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От автора

07.10.2017 в московской библиотеке №76 (им. Лермонтова) состоялся мой поэтический
отчёт "7 лет бесконечности". За четыре часа я успел прочитать вслух почти все ниже представ-
ленные стихотворения, за исключением четырёх, добавленных мною позже (избранных из двух
циклов, которые я успел закончить до конца 2017-го). Название вечера и книги объясняется
тем, что последние семь лет я по большей части жил в селе Белогорье Воронежской области и,
соответственно, там сочинил бо'льшую часть всего этого. В некотором роде – это был новый,
вполне хороший и продуктивный, период моей жизни, который, к тому же – очень хотелось бы
надеяться – не закончился. Отбор для данной публикации производился довольно строгий – в
общей сложности сюда вошло менее пяти процентов из написанного мною за указанное время.
Впрочем, возможно заметен будет некоторый перекос в сторону забавности и тематического
разнообразия, что связано с моим изначальным намерением развлекать публику со сцены. Не
сомневаюсь, однако, что желающие сумеют отыскать здесь и достаточное количество вполне
серьёзных лирических стихов.

Л.М,

Для оформления титульного листа использован рисунок Марии Машинской.
Осень в лесу

Всё тише лес. И ветру – больше воли,
Он меж стволов гуляет кобелём.
Желтеют листья от холодной боли
И – в черенках – слабеют на излом.

В кустах не слышно хохота и брани –
Легло на воздух бремя птичьих стай
И небо еле держится на грани,
Чуть-чуть переливаясь через край.

И сердце растворяется в эфире,
И тело выдаёт на бис слезу…
Но чем врата возвышенного шире,
Тем нам любезней суета внизу.

В сырой траве стареют мухоморы,
Лисички стонет медная труба.
И звери малые – на страх покинув норы –
Идут поесть полезного гриба.

От осени – к теплу стремится всякий –
К себе подобным, к пище и к семье.
И только престарелые собаки
Уходят не спеша в небытие.

09.10.10

Тишина и свет
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Я опять не видал Леонид –
Помешала красотка Луна.
Но зато я слыхал, как стоит
И вращает миры тишина.

Днём сквозь щель в сером войлоке туч
Долька солнца упала звеня.
И узрел я Божественный Луч,
И наполнил Он звоном меня.

И с тех пор – хоть я дома сидел,
Хоть читал, хоть глаза закрывал –
Свет во мне непрерывно звенел –
Не наскучивал, не убывал.

Вот придёт мне из города весть:
Мол, удачи по-прежнему нет.
Знаю я, что действительно есть:
Тишина и Божественный Свет.

25.10.11

Возвращение

За стеною солнце землю жарит,
Выступая с неизменным блеском.
Загодя проснувшиеся твари
Вяло вверх ползут по занавескам.

Я пойду по насту прямо в гору,
Вверх по простыне крахмальной марта.
Что с горы открыться может взору?
Белизной запятнанная карта.

От сверканий временами зренье
Меркнет, облик тени создавая
Там, где только яркое горенье
И свободы сфера голубая.

Облаками помыслы проходят,
Чистоту весны не нарушая;
И с небес вручается природе
Радость, не испытанно большая.

Я боюсь в потоке задохнуться.
Но лицо простору подставляю…
Скоро птицы, скоро все вернутся -
Аккурат к обеденному чаю.
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08.03.12

Уж

Уж смотрит на моё крыльцо,
Его задумчиво лицо.
Он приподнялся над травой,
Слегка качая головой.

А кошка смотрит на ужа,
Крыльцо спокойно сторожа.
Она лежит и не бежит,
И не кричит, и не дрожит.

Недавно дождик здесь прошёл,
Уж после дождика пришёл,
Понюхал воздух язычком
И под забор уполз ничком.

17.06.12

Степные травы

Много думать – не стоит труда,
Больше смысла – в нечаянной фразе:
Скабиоза, синяк, резеда,
Молочай, донник, ластовень, вязель.

Если ты не любил, не страдал -
Ни диплом не поможет, ни справка.
Лучше слушай: иссоп, астрагал,
Подмаренник, крестовник, пупавка.

Богачи-первачи, что молчим?
Дразнит вас ваш ничтожный завистник.
Повторяйте: икотник, качим,
Цмин, резак, коровяк, василисник.

Если вдруг перед вами встаёт,
Не ругаясь, ругнуться задачка,
Так скажите: хохлатый истод!
Зопник! грыжник! мордовник! рогачка!

Можно длить в том же духе стишок,
Но достаточно, чтоб вдохновиться,
Прошептать: скорода, репешок,
Мальва, таволга, вика, душица.
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18.06.12

Гроза меня застала в поле

Гроза меня застала в поле.
Я не хотел. Просил: Иди
Кругом. Мне думалось, что воле
Моей послушливы дожди.

Я взор вперял и делал пассы,
Приняв величественный вид:
Мол, стойте, облачные массы,
Когда к вам гений говорит.

Я даже есть уселся смело -
С погодой долго мне везло.
Меж тем над головой висело
Ненастья тёмное крыло.

И началось. Гром был далёко.
И вдруг – удар! Вблизи кусты
Вскипели. Вот Ильи-пророка
Громокипящие хлысты!

Как страшно стало мне. Однако
Не рассчитал я грешных сил -
Упал ничком, молился, плакал;
А дождь меня в загривок бил.

Земля бурлила пенным лоном,
В неё вцепившись, я лежал
Дрожащим, скользким эмбрионом,
Как точка жалобная мал.

И всё же снова не убило
Меня небесное копьё.
Когда утихло, я уныло
Поплёлся в логово своё.

И мыслил я, считая лужи,
А в них – круги и пузыри,
Что всё могло бы быть и хуже -
Ведь жив я, что ни говори.

Должны мы все надменной выей
Своей испытывать дожди.
Увы, бессильны пред стихией
Поэты так же, как вожди.
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14.07.12

Грусти яркие цвета

Много есть цветов у грусти,
Но любимый – серый цвет.
Он растёт, как червь в капусте,
На крутых боках планет.

Выгорает зелень скоро,
Утекает белизна.
Видно только кучи сора
Из раскрытого окна.

Где ты, чистая водица
Первозданной синевы?
Птица серая садится
На газоны без травы.

Слышен "Карр!" непобедимый
Из пугающего сна.
Неужели это мимо
По земле ползёт весна?

Пребывают люди в сером
На неведомых постах.
Люди служат злым химерам
Не за совесть, а за страх.

Над страной довлеет рок, но -
Пусть в руках моих тщета -
Я выталкиваю в окна
Грусти яркие цвета.

И над пропастью безверья,
Услаждая верных взор,
Эти трепетные перья
Полыхают как костёр.

02.08.12

Крепкий орешек

Вот и стало тебе всё равно,
И обиды в тебе никакой.
Если что', есть в утеху вино,
Да и хлеб с молоком – под рукой.

Может где-то в душе ты и злой,
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И бесспорно кому-то ты враг.
Только слоем ложится на слой
Несмываемый времени лак.

И крепчает твоя скорлупа,
А внутри – замурованный грех.
И уже никакая толпа
Не растопчет столь твёрдый орех.

03.10.12

Прогулка под звёздами

Вот я, под звёздами бродя,
Вот я, дыша простором тёмным.
Вот мир, без свай и без гвоздя
Стоящий теремом огромным.

От страха в зарослях зверьки
Кричат как маленькие дети.
Вот две моих пустых руки,
Едва заметных в звёздном свете.

Вот надо мной прошла сова,
Осведомилась, что за диво.
Вот подбираю я слова,
Чтоб было просто и красиво.

Присутствуя сейчас и здесь,
Забыв зачем, забыв откуда,
Себя и лес, и космос весь
Осознаю как Божье чудо.

20.10.12

Воспоминания роковой красотки

В каком году не помню это было,
Но я любила Иегудиила.
Добавлю, что и Иегудиил
Меня в ответ что было сил любил.

Но вдруг я полюбила Гавриила
И Иегудиилу изменила.
И Гавриила Иегудиил
Ножом в порыве ревности убил.

И вот, могила – дом для Гавриила,
Тюрьма же – дом для Иегудиила.
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Но я не горевала, ибо был
Тогда мне мил один лишь Михаил.

27.10.12

***

Почуял наконец тепло,
Несущий волю южный ветер.
А время? Что ж, оно текло.
А я, признаться, не заметил.

Прошло, пожалуй, два часа.
А солнце грело, птицы пели,
Цвести готовились леса.
И радость разливалась в теле.

Я на суку сидел, как сыч,
И улыбался переменам.
И сердца смёрзшийся кирпич
Плыл по артериям и венам.

01.04.13

Тишина и тьма

Здесь ходят чудеса, бесшумные как мыши,
Как мерно по реке текущие плоты.
Нет счастья на земле, не очень с ним и выше,
Но всё – из тишины, и всё – из темноты.

Я пробую гостей ловить углами глаза,
Но слишком невесом паучий перелёт.
И вот они – внутри, какая-нибудь фраза
В извилине. Пишу. Из мозга нить идёт

И тянется, и, цель растя от середины,
Мы делаем в углу угрюмое пятно,
И в сети к нам плывут бесшумные картины,
И вот уже журчит в кувшинах слов вино.

Журчит в кувшинах слов, шипит сознанья пена,
Летают смутных звёзд пушистые шары
Под белым потолком. И грубость гобелена
Уже в плетенье том, что началось с игры.

Игра идёт со тьмой, а тьма прядёт со мною,
Играя, голоса, лучи, миры, дома.
Здесь ходят чудеса, и здесь, и за стеною,
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И здесь, где тишина, и там, где вовсе тьма.

25.04.13

Перпендикуляр

Бегут холмы в чешуйках ковыля
По горизонту ласковой земли
За влажные, зелёные поля,
Ещё не потускневшие в пыли.

Зовёт умыться свеже-синий пруд,
Любая тень – как мятный чай вкусна.
И белые акации цветут,
Похожие слегка на облака.

Я еду мимо, не скажу назад
Или вперёд, дорога – Божий дар.
Но как всегда, смотрю во все глаза
На недоступный перпендикуляр.

И хочется всё бросить и сойти,
И, как восторг предощущая риск,
Пуститься по вечернему пути
Сквозь лес, где крепнет комариный писк.

15.05.13

Тяга

Вдруг вакуум вступил в игру,
И кверху появилась тяга.
Я взмыл как лёгкая бумага
И в потолке заткнул дыру.

И вот крестом болтаюсь, как
Воздушный шар под люком танка;
А на спине растёт синяк,
Но это космос, а не банка.

Смотрю, а люди там, внизу,
Совсем не чувствуют утечки,
И страха – ни в одном глазу -
Пасутся мирно, как овечки.

Они – тяжелые, а я…
Вцепиться, прихватить с собою
Хотя бы женщину?.. Пустое.
Вот именно. Судьба моя
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Предрешена. А их туда,
Похоже, вовсе и не тянет.
Пока терплю, а хуже станет -
Уйду в пространство навсегда.

Вот кто-то держится за нить,
Ему на мне лететь охота -
Но разве правильно кого-то
Отсюда в вакуум тащить?

21.08.13

В ожидании авто

Едут, едут машины по трассе.
На обочине долго стою,
И меня не на шутку колбасит,
Будто вижу я душу свою.

И в душе грузовые машины
Вырастают, чтоб мерить простор,
И у каждой из тесной кабины
В даль внимательно смотрит шофёр.

Смотрит в дали шофёр невесёлый,
Счёт подробный ведёт тополям,
Всё считает – деревья и сёла,
А потом делит всё пополам.

А когда пополам он разделит,
Позабудет он всю ерунду
И тоску в своём сердце поселит
Или страх, или даже беду,

И постель он в кабине расстелет,
И предастся простому труду.
И колбасит меня, и метелит -
Я ж всё жду, никуда не иду.

31.10.13

Люди в непреклонных годах

Два человека в непреклонных годах
Пьют коньячок на Патриарших прудах.
Их дни и годы протекали в трудах,
Зато теперь они на вольных хлебах.
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Кругом на лавочках сидят богачи,
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