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Аннотация
Герои рассказов – обычные люди. В их судьбах нет ничего

примечательного, особенного. Но, это лишь на первый взгляд.
Ведь каждый человек – отдельный, уникальный мир, постигая
который, постигаешь и себя самого.
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Мать и сын

 
Дима смотрел сквозь перепачканное стекло тамбура на

старые граффити, которые пестрыми очертаниями растяну-
лись по бетонным заборам вдоль железной дороги. Вагоны
медленно покачивались, пахло жженой резиной и мочой.
Вскоре электричка выползла из города и стала набирать ско-
рость. В одном из вагонов показались кондукторы. Дима по
инерции дернулся от них в противоположную сторону, но
потом остановился. Он достал билет и очень внимательно
его рассмотрел. Раньше, во время учебы в институте, когда
матери приходилось сдавать их старенькую квартиру в цен-
тре Москвы и жить в дачном посёлке, он и не знал, сколь-
ко стоят талоны и в каком окошке кассы они продаются. Бе-
гать от вечно хмурых и замученных людей в униформе, из
маленьких сумок которых торчали рулоны штрафных блан-
ков, было обычным делом. Чего только они с приятелями не
придумывали – перемахивать через высокие заборы, проле-
зать под платформой, успевать перемещаться меньше, чем
за минуту, из первого вагона в последний. И почти всегда
они выходили победителями. Единственный раз, когда его
высадили за безбилетный проезд – последний выпускной эк-
замен. Тогда он немного перебрал красного полусладкого,
и вся прыть улетучилась. Кондуктор злорадствовал и насла-
ждался победой. Диме пришлось пешком тащиться девять



 
 
 

километров.
Людей на платформе почти не было. Дима спустился по

ступенькам и, не реагируя на громкие и назойливые призы-
вы таксистов, поспешил к посёлку. Дачное товарищество на-
ходилось недалеко от Одинцова. Еще несколько лет назад
посёлок окружали лесные чащи и редкие хозяйственные по-
стройки. Но, как грибы после сентябрьского дождя, незамет-
но и резко, выросли новые микрорайоны с могучими моно-
литными домами и большой наземной организованной пар-
ковкой. Старенькие неказистые домишки посёлка под ро-
мантичным названием – «Тёмные аллеи», совсем приуныли
и будто бы извинялись за своё невольное присутствие.

Дима обогнул шлагбаум. Сморщенный, как изюм, но еще
далеко не старый охранник, что-то буркнул себе под нос.

– Свои, – отрезал Дима.
Но охраннику было не до того. Он всё продолжал шеве-

лить губами и недовольно покачивать головой.
Лида встретила сына долгим объятием. Незаметно и тихо

всплакнула, чтобы Дима не заметил. Он этого не любил.
– Обещал же в восемь, сынок!
– Задержали, а потом не успел на семь-сорок пять. При-

шлось ждать на восемь – тридцать.
Дима скинул куртку на маленькую табуретку возле двери

и плюхнулся на стул. Мать засуетилась у плиты. В доме было
всего две комнаты. Одна выполняла роль гостиной и кухни,
а в другой была спальня. Душ и туалет находились на втором



 
 
 

этаже, где жила Маша, Лидина двоюродная сестра, но они
друг с другом почти не общались. Вечные жилищные вопро-
сы оставили свой глубокий след на непрочных родственных
отношениях. В доме было уютно и светло, вещи аккуратно
расставлены, книги на единственной полке были сложены по
цвету корешков.

– Сейчас, сынок, как раз макароны отварила. И мясо по-
французски сегодня было. Я не пробовала, но девчонки го-
ворят, что вкусное.

Дима принялся смачно жевать длинные макароны и с уси-
лием пилить кусок мяса под майонезным слоем. Лидия Ви-
тальевна села напротив, подставила руки под голову и на-
блюдала за движениями сына. Глаза её постоянно блестели
от слёз. С той поры, как Дима устроился на работу и сделал
ремонт в их квартире, она почувствовала себя ненужной и
одинокой. Хотя, похожее чувство не покидало её с того дня,
как погиб муж. Он был пожарным. Тот вечер она запомни-
ла навсегда. Виктор вынес много людей из горящего дома,
но сам выйти не успел. Огромная балка ударила его по голо-
ве, и он потерял сознание. Похороны были торжественными.
Большая пожарная машина с фотографией Виктора на капо-
те и траурными лентами медленно ехала через весь центр го-
рода в сторону кладбища. Сотрудники ГАИ, что попадались
на пути, отдавали честь. Сослуживцы были облачены в на-
рядную парадную форму, как с иголочки выглаженную и не
застиранную. Начальник пожарной охраны произносил речь



 
 
 

и давился слезами, делая вид, что пытается откашляться.
Семилетний Дима понял всё не сразу. Лишь на шестой

день с ним случилась истерика. В школе он не появлялся по-
чти неделю. Думали оставить его на следующий год. Но он
вдруг взял себя в руки и вновь стал прилежно ходить на за-
нятия. А Лидия Витальевна стала выпивать. По чуть-чуть,
но регулярно. До сих пор не может простить себе того взгля-
да, которым зло, исподлобья, скрестив руки на груди, смот-
рел на неё маленький Дима, приходя из школы и заставая
мать с пивом или дешевым коктейлем.

– Может ещё? – забрав пустую тарелку у сына, спросила
Лида.

– Нет, хватит. Мясо жесткое. Халтура.
– Да вроде брали сегодня, не жаловались, – оправдывалась

Лида.
– У вас в столовке всегда всё берут. Хоть камней насыпь

в тарелку. Ты ездила к врачу?
– Не успела еще…
– Начинается! Ко мне втихаря приезжать она успевает, а

к врачу нет!
– Да я же там по делам была, социальную карту получала,

ну и зашла заодно.
Лида не смотрела на сына. Она отвернулась и молча наре-

зала крошечный вафельный торт. Ей становилось не по себе
всякий раз, когда Дима начинал её отчитывать.

– Наварила мне целую кастрюлю борща, я так и не доел.



 
 
 

Вылил! И вообще, если уж собралась приехать, позвони или
напиши. Вдруг у меня дела. И не вари ты мне супов никаких.
Что я, маленький? Обойдусь!

– Сынок, но ведь это и моя квартира, – взволнованно про-
изнесла Лида и тут же об этом пожалела.

– Ну вот, начинается…
Дима встал, набросил куртку и выскочил на улицу. Про-

хладный мартовский ветер растрепал его густые русые во-
лосы. Он посмотрел на горящие окна соседнего дома. Туч-
ный мужчина трясся на беговой дорожке, вытирая мокрый
от пота лоб белым полотенцем. Эта семья живет тут недав-
но. Купили большой участок и выстроили самый красивый и
заметный дом во всём посёлке. «Наворовали и радуются!» –
промелькнуло в голове у Димы. На небо выкатилась абсо-
лютно круглая луна. Дима даже на неё смотрел с раздраже-
нием и упреком.

Дима вернулся домой. Мать сидела за столом, на котором
уже были расставлены тарелки с тортом и большие белые
фарфоровые кружки. Дима припомнил, что раньше их до-
ставали только для праздничных ужинов, когда приходили
гости. Он не удержался.

– Гостевые поставила. Я тебе уж как не родной, что-ли?
– Да ты что же, сынок! Старые побила половину, да и пора

уже выбросить остальные. Надо бы новый сервиз купить.
Лида снова засуетилась. Она тяжело дышала, грудь интен-

сивно поднималась и опускалась, а с глаз не сходили преда-



 
 
 

тельские слёзы. Она старалась, чтобы Дима ничего не заме-
тил.

Дима безучастно просматривал социальные сети в своем
телефоне.

– Как у Маши дела? – спросила Лида, но тут же осеклась.
– Мам!
Дима отложил телефон и сделал большой глоток остыв-

шего чая.
– Я же тебя просил! Ну сколько можно повторять! Нет

больше никакой Маши. Всё! Забудь и не вспоминай её те-
перь. Ну почему ты опять за своё!

Лида полюбила Машу. Она была единственной из всех де-
вушек Димы, кто ей понравился и кому она доверяла. Из хо-
рошей семьи, училась на журналиста, была всегда очень вни-
мательна и ласкова, и это не казалось наигранным или наро-
читым. На прошлый день рождения, они с Димой подарили
Лиде стиральную машину. И не просто заказали в магазине и
привезли в коробке. А завернули в огромный кусок цветной
бумаги и незаметно внесли в дом. После этого Лида пропла-
кала три ночи подряд. От счастья, наверное.

– Когда же ты найдешь ту, единственную, сынок?
Дима продолжал ерепениться.
– Не начинай! Ну, блин! Опять ты со своими вопросами!

Сколько можно? Как найду, узнаешь! – Дима выдохнул и пе-
ременил тон, – На днях с Колей столкнулся в метро. Сказал,
что видел тебя с бутылкой вина. Опять началось?



 
 
 

– Коле только повод дай. Язык без костей. Я ему замеча-
ние тут сделала, он постоянно гоняет по поселку, как ненор-
мальный. Не дай бог чего, детишки гуляют ведь, старики.
Еще и дорогу портит. У его квадроцикла колёса огроменные.
Землю перепахивает, как трактор, не пройти потом.

– От темы уходить не надо. Вино было?
– Ой, Дима, душу ты из меня вынуть хочешь? – Лида пе-

рестала сдерживаться, – Подарок это был, на работе всем да-
рили, в честь праздника.

Лида резко вскочила и достала из кухонного шкафчика
бутылку белого вина и с грохотом поставила на стол. Дима
отвернулся. Но успел обратить внимание, что бутылка не по-
чатая.

– Почему ты со мной так? Что я тебе сделала? Виновата
во многом, не права, но плохого никогда тебе не желала!

– Началось… – Дима встал и подошел к окну.
Лиду будто бы прорвало, она больше не пыталась скры-

вать эмоций и ничего не таила. Крупные слёзы стекали по её
щекам, а руки то и дело прижимались к груди.

– Думаешь легко мне было? С маленьким ребёнком на ру-
ках в середине девяностых, когда ни денег, ни работы? А те-
перь вымахал и мать учит, как надо жить! Ты не заходи, ты
не спрашивай, так не права, эдак не угодила! Зачем тогда
вообще приехал? Похорони меня заживо, и живи спокойно!
Я перед твоими приездами уже шороха каждого боюсь! Как
он посмотрит, что он скажет! Голова кругом!



 
 
 

Лида рухнула на табуретку и окончательно разрыдалась.
Она плакала так, как плачут не от душевной муки, а от силь-
ной физической боли – надрывно, громко, до набухших жил
и хрипоты.

Дима молча надел куртку. Подошел к двери и обернулся.
Мать не прекращала рыдать.

– Я еще на одиннадцать-двадцать успею.
Дима вышел и тихо прикрыл дверь. Он шел до станции

и не о чем не думал. Ему было тоскливо – внутри, где-то
возле сердца, разливалась едкая горечь и обида. Но обида
скорее на себя. В который раз встреча с матерью закончилась
истерикой и его ночным возвращением в Москву.

На станции было холодно, ветрено. Несколько человек си-
дели на лавочке и пили пиво. Они громко смеялись и спори-
ли о том, кто дольше протерпит и не сходит за платформу
отлить.

В пустом вагоне Дима закрыл глаза и вспомнил послед-
нюю встречу с Машей. Это был теплый зимний вечер. Они
шли по парку Сокольники, с неба падали мохнатые хлопья
снега. Маша говорила о том, что уходит от него, что она его
разлюбила, у них разные интересы, цели в жизни, и еще она
не уверена, что и ему, Диме, это очень нужно. А ей важна
надежность в человеке и бытовая стабильность. Но Дима пе-
рестал слушать уже после того, как Маша произнесла слово
– разлюбила. В ушах застыл странный гул, как при сотрясе-
нии мозга. Возле её подъезда на Профсоюзной улице он со-



 
 
 

общил о том, что и сам давно подумывал уйти. Маша улыб-
нулась, поцеловала его в щеку и растворилась. Перед носом
Димы звучно хлопнула железная дверь, на которой трепы-
халась потёртая бумажка с объявлением о продаже кварти-
ры. Он несколько долгих минут изучал текст. Перечитывал
вновь и вновь, пока дверь снова не распахнулась, и оттуда не
показалась морда овчарки, а за ней и фигура крупного муж-
чины в спортивном костюме.

После этого вечера Дима не ночевал дома три дня. Пил
и спал на раскладушке у своего друга в Медведково. Пока к
тому не вернулись из Италии родители.

Объявили конечную.
Дима зашел домой и рухнул на кровать, не раздеваясь. Он

долго пролежал без движений, пока не пропищал будильник
на мобильном телефоне. После двух чашек кофе и горячего
душа, Дима немного взбодрился и отправился на работу.

На выходные Дима уехал в Рузу, на дачу к своему прияте-
лю. У того был большой дом и новенькая баня. Дима очень
любил париться и выбегать на улицу, обтираться снегом. Ко-
гда-то, так делал его отец, когда брал его с собой в деревню
к бабушке.

Дима вернулся домой в воскресенье вечером. Дома бы-
ло как-то уютно и тепло. Он переоделся в домашнее, вы-
мыл руки, обратив внимание, как хорошо пахнет из туалета.
Зайдя на кухню, он увидел на плите большую алюминиевую
кастрюлю. Дима открыл крышку. Это был борщ, красный,



 
 
 

наваристый, с кусочками мяса и лавровым листом, плаваю-
щим на поверхности, как гондола по каналам Венеции. Ди-
ма улыбнулся, достал половник и налил себе полную тарел-
ку. Только сейчас он понял, как проголодался за последние
пару дней.

Младший брат
Был поздний октябрьский вечер. Из чрева хмурого неба

сыпались мелкие холодные капли. Лупоглазая морда трам-
вая всё никак не показывалась из-за крутого поворота улицы
Кржижановского.

Шура чувствовал себя разбитым. Вторую неделю он по-
могал делать ремонт своему старшему брату Вале в кварти-
ре, где раньше жил их двоюродный дед. Был самый разгар от-
делочных работ. Белорусские строители не жалели ни себя,
ни других. Были сроки и были деньги, а еще голодные род-
ственники в Бресте. Приходилось постоянно отвозить мусор
на свалку или ездить на строительные рынки за материалом,
которого никогда не хватало. Шура в этот день был без ма-
шины, решил выпить разливного пива с Валей после очеред-
ных монотонных и нервных усилий.

– Ну ничего, еще тысяч двести, и будет счастье, – повто-
рял Валя, открывая очередную литровую бутылку разливу-
хи. До этого он говорил то о трёхстах тысячах, то пятистах,
и всегда ждал какого-то счастья.

– Главное, чтобы ламинат успели положить к тому момен-
ту, как кухню привезут.



 
 
 

Шура молча кивал и делал большие глотки. Помогать бра-
ту было за радость. Грустно было только возвращаться в ком-
мунальную квартиру, в одну из больших и неуютных комнат.
Из всей семьи Шура остался один, кто не решил проблем
с жильем. Он не был притязательным. Будучи младшим ре-
бенком, он не ходил в любимчиках. Да и вообще, отношения
в семье были очень ровными, даже немного прохладными.
Единственный принцип, которому следовали и который не
обсуждался – принцип старшинства. Поэтому одежда, быто-
вая техника, автомобили по привычке передавались от стар-
шего брата младшему.

Шура, как и все мужчины в роду по обеим линиям, был
крепким, коренастым пареньком, без амбиций, знал, чего
стоит, не мечтал о заоблачных высотах, и старался быть чест-
ным не только с окружающими, но и с самим собой. Короче
говоря, был закоренелым реалистом с напускным оттенком
нигилизма.

Шура и Валя были очень похожи внешне за одной толь-
ко разницей – у Вали была плотная копна кудрявых волос,
а Шура короткостриженый, с большими залысинами на вис-
ках.

– Потом надо сделать отдельную каморку под гардероб,
в углу, где у деда банки стояли. И холодильник второй, под
пиво и мясо, – Валя прикончил вторую бутылку и совсем
размечтался.

– Поеду, поздно уже, – пробубнил себе под нос Шура.



 
 
 

Валя молча пожал руку Шуре и с грохотом закрыл за ним
дорогущую стальную дверь.

На улицах никого не было. Впервые за долгое время Шу-
ре захотелось покурить. Он очень давно бросил, но мысли
о сигаретах иногда появлялись сами собой. Особенно, ко-
гда его накрывала тупая и навязчивая депрессия. Он думал
о своем возрасте, положении и бесперспективном будущем.
Нет, жизнь была нормальная, всё, что нужно, или точнее, что
ему было нужно, присутствовало. Девушка, друзья, не слиш-
ком интересная, но и не трудная работа. Он был сотрудни-
ком технического отдела в крупной финансовой компании.
Всё, что от него требовалось – вовремя приходить, согласно
внутреннему распорядку, и быть на короткой ноге с файло-
выми системами.

Девушка Маша хорошая, добрая, из обычной московской
семьи. Она была проста, розовощека, очень мила и прекрас-
на в своей наивности. Она очень любила Шуру за его искрен-
ность, честность, хорошее чувство юмора и оригинальность.
В компании друзей Шура был великолепен. Искромётные
шутки, пародии, дружеская иронии и легкость на подъем.
Только вот сам Шура давно перестал чувствовать эту лёг-
кость внутри себя. На тридцатом году жизни как будто чья-
то невидимая рука убавила вокруг прежнюю яркость и рез-
кость, как в настройках изображения телевизора. Работа ка-
залась бессмысленной, встречи с друзьями стали сложными,
прежние радости исчезли, оставив горьковатое послевкусие.



 
 
 

Шура частенько выпивал. Но не для веселья, как в лихие
дни юности, а для очищения мозгов. Маше это не нравилось,
были ссоры. Но за ними всегда следовали минуты сладкого
примирения. Это продолжалось снова и снова, по кругу, так
что уже оба не придавали этому никакого серьёзного значе-
ния.

Трамвай всё никак не показывался. Шура решил пройтись
пешком до следующей остановки. Вечер плавно перетекал в
ночь. Капли дождя сменились мутноватой взвесью. Лицо и
руки покрылись влажной пленкой.

Сзади послышался гул автомобиля. Затем он стал стихать.
Шура посмотрел на часы. Трамвай ждать уже бесполезно.
«Надо вызвать такси, пока батарейка на телефоне не села», –
рассуждал про себя Шура.

– Молодой человек, я вам повторяю, остановитесь! – раз-
дался звонкий голос из-за спины.

Шура резко обернулся. В нескольких метрах от него, на
обочине, стояла полицейская машина с включенной мигал-
кой. Сотрудников было двое. Один облокотился на води-
тельскую дверь, а второй стремительно надвигался на Шуру.

– Куда вы так торопитесь? Старший сержант Самохин, до-
кументы ваши предъявите, – скороговоркой отчеканил сер-
жант, и добавил, – пожалуйста!

Голос у сержанта был писклявый и очень тонкий, как буд-
то и не ломался вовсе. Его напарник был крупнее, мощнее,
и смотрел как-то исподлобья, агрессивно.



 
 
 

– Да пожалуйста! – ответил Шура и принялся хлопать себя
по карманам.

Но документы остались в другой одежде, дома. А сейчас
он был во всём старом, к тому же весь в грязи и цемент-
ной пыли, после необъятных мешков с мусором. Для поряд-
ка он проделал процедуру с хлопками по несколько раз на
каждый карман, но нигде не обнаружил никаких признаков
какого-либо содержимого. Только старый трамвайный биле-
тик.

– Проедемте с нами. Для установления личности.
Шура ни сказал ни слова. Он молча сел на заднее сидение

старенького полицейского Форда рядом с сержантом Само-
хиным. Шура был настолько уставшим и погруженным в се-
бя, что не сразу понял, что к нему снова обращается назой-
ливый сотрудник патрульной службы.
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