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Аннотация
Последние годы жизни державы СССР. Страна накануне

коллапса, о приближении которого знают пока лишь единицы.
На героиню романа наваливаются новые несчастья. Настенька
клянётся себе принимать удары судьбы без слёз и стойко
выдерживает судебный процесс по обвинению её в убийстве.
С помощью друзей она побеждает, но это был не последний
удар. Девушка обретает счастье в семейной жизни тогда, когда
митинговые страсти и избирательные кампании делят общество
на враждующие стороны. Политические трюки развалили на
части не только державу, но и миллионы человеческих судеб,
одной из которых оказалась судьба Настеньки.



 
 
 

ЕВГ. БУЗНИ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ну вот, дорогой читатель, мы и добрались с вами до тре-
тьей книги, которую я называю “Александра”, и понятно по-
чему. Вы ведь помните, что Настеньку, когда она только
родилась, назвали Сашенькой. Это произошло по той про-
стой причине, что явилась она на свет в день рождения деда
Александра, а того, как явствует история, назвали тако-
вым в честь Александра Сергеевича Пушкина, которого кто
же не любит в России? Родители более позднего Александра
лелеяли мечту, что сын тоже станет поэтом, однако это-
го не произошло.

Напряжённое послереволюционное время сделало Алек-
сандра военным человеком – танкистом. Но настоящая во-
енная жизнь началось с того, что он уехал воевать доб-
ровольцем в Испанию. Возвратившемуся оттуда в числе
немногих героев в начале декабря сорокового года, ему, те-
перь уже старшему лейтенанту, позволили съездить на
несколько дней в Москву, где он успел в этот короткий срок
не только повидаться с родителями, но и жениться на сво-
ей соседской девчонке Катьке, выросшей к тому времени в
такую красавицу Катерину, что он не сумел пройти равно-
душно мимо и тут же уговорил девушку выйти за него за-
муж. Хотя, возможно, это она его уговорила – дело не в



 
 
 

этом. Главное то, что недельное счастье, выпавшее на их
долю, продолжалось для Кати всю жизнь, воплотившись в
рождении дочери Ирочки.

До нападения фашистов на Родину снова приехать в
Москву не удалось, а потом уж тем более было трудно.
К ноябрю тысяча девятьсот сорок второго года Александр
был уже продымленным пожарами войны обстрелянным
водителем тяжёлого танка, имея на своих погонах два про-
света с двумя звёздочками подполковника, а на груди орден и
три медали за бесстрашие. Воюя в танковом корпусе Рот-
мистрова, ставшего впоследствии маршалом и министром
обороны Советского Союза, смелому человеку всегда было
дело.

Подполковнику довелось лишь однажды наскоро пови-
дать чудные глазёнки малышки, когда дали ему неделю для
отдыха перед крупной операцией, когда стягивались войска
к месту новой дислокации. Так что ни первых шагов по жиз-
ни девчушки, ни её стройной фигурки в юности видеть ему
не посчастливилось, так как, вернувшись десятого декабря
на передовую, а именно к реке Чир, он погиб в танковой ата-
ке немецкого плацдарма высоты хутора Рычковский. К это-
му плацдарму в то время приковано было внимание самого
Верховного Главнокомандующего Сталина, который пору-
чил именно корпусу Ротмистрова ликвидацию непокорного
немецкого укрепления, находившегося в каких-то двухстах
километрах от Сталинграда, за который шло тогда знаме-



 
 
 

нитое сражение.
Двухсотдневная битва, в которой погиб дед Настеньки,

переломила ход войны, уничтожив четвёртую часть всей
живой силы фашистов и позволив Красной Армии перейти в
контрнаступление, завершившееся победой в Берлине. И бой
за хутор Рычковский тоже был выигран танкистами Рот-
мистрова. Но какой же бой обходится без гибели воинов?
Вырвался Александр со своим танком вперёд, яростно кру-
ша брошенные в панике немцами батареи первой оборонной
линии, ринулся, не останавливаясь, ко второй линии, но на-
ткнулся на лобовой залп опомнившегося врага, выскочил из
горящего танка и был скошен пулями автоматчика, и лёг
бездыханным, уже не слыша, как другие танки его товари-
щей давили всмятку осмелевшую было оборону фашистов.
Потому и не стал Александр ни поэтом, ни воспитателем
Ирочки, ни дедушкой Верочки и Настеньки. А они, родные
ему, но помнившие о нём лишь по фотографиям, узнавали о
подвиге пращура по рассказам однополчан да по страницам
военной летописи.

Настенька, будучи ребёнком, отказалась от имени Саша,
чтобы не путали её с мальчиками, но, когда подросла и узна-
ла историю своего имени, не раз жалела о детском решении,
да привыкла к Настеньке и продолжала себя называть ею.
По документам же по-прежнему числилась Александрой, и
теперь ей всё чаще приходилось об этом вспоминать, рас-
ставаясь окончательно с детством и детскими представ-



 
 
 

лениями о жизни.
А жаль всё-таки, дружище читатель, что та искрен-

ность, которая существует во взаимоотношениях меж-
ду детьми, пропадает неожиданно во взрослом состоянии,
когда вместо доверчивости появляется подозрительность,
вместо беспредельной доброты приходит расчётливая ску-
пость не только на деньги, но и на ласки, добрые слова, хо-
рошее отношение. И что примечательно? Чем богаче чело-
век в материальном смысле, тем он беднее в духовном от-
ношении. Почему бы это? Мне вот какой ответ приходит
в голову.

Когда ребёнок в яслях, мы не будем рассматривать. Он
слишком мал для выражения своих чувств, кроме потребно-
сти в том или ином необходимом для его жизни. Тут нет вы-
бора: что нужно, то и просит. Хотя и в этом маленьком че-
ловечике замечаются весьма отличительные свойства ха-
рактера. Один сидит на руках и, радостно улыбаясь, пред-
лагает тебе свою соску, другой, увидев тебя, если не запла-
чет, то спрячется за плечо матери, а, пообвыкнув к незна-
комцу, ухватится за пуговицу на его пиджаке и уж никак
не согласится её выпустить, требуя только себе. Подозре-
ваю, что эти особенности малыша тесно связаны с первы-
ми впечатлениями от поведения матери при кормлении, от
её отношения к окружающим. Не зря великий наш педагог
Макаренко говаривал, что о воспитании ребёнка следует ду-
мать до того, как он родится, так как потом уже поздно.



 
 
 

Зато жизнь у ребятишек в детском саду любопытна
тем, что живут они в равных условиях, когда ни у кого нет
особых привилегий, нет преимуществ даже в том случае, ес-
ли одних детей приводят пешком, а других везут на личных
авто.

В школе, колледже, гимназии и прочих подобных заведе-
ниях опять-таки существует или, по крайней мере, име-
лось раньше почти полное равенство, при котором успева-
емость, выражающаяся в отметках, чаще всего была пря-
мо пропорциональна знаниям ученика, его способностям их
выявить на уроках. В этот период взаимоотношения меж-
ду равными ещё вполне искренни. Тут даже богатство ро-
дителей не всегда имеет значение, так как общие занятия
при одинаковых условиях сравнивают детей, вынуждая их
открыто любить или ненавидеть друг друга по совершен-
но другим признакам, о которых не боятся говорить откро-
венно, присваивая соответствующие клички, выражая ими
полную независимость суждений.

Но вот, чуть за порог школы – и стали взрослыми. Всё.
Кругом разные люди, на разных ступеньках власти, карье-
ры, благосостояния, и каждый говорит:

– Это тебе не школа. Тут держи ухо востро. Хочешь
жить – умей вертеться, не торопись высказываться, гово-
ри вслух не всё, что думаешь.

А зачем вертеться, юлить, обманывать? Разве нельзя
просто жить, доверяя каждому, и требовать этого же от



 
 
 

других по отношению к тебе? Но, оказывается, нет, так
нельзя. Тот, у кого чего-то больше, хочет, чтобы у него это-
го было ещё больше, а тот, у кого этого меньше, не согла-
сен с такой постановкой вопроса. И вот начинается борь-
ба между теми, кто хочет устранить неравенство, и те-
ми, кто на это не пойдут никаким образом. И борьба эта
ведётся вечно с момента превращения человека из обезьяны
в гомо сапиенса.

Может, так задумано природой? Но посмотрите на ан-
тилоп, газелей, диких лошадей. Дерутся ли они из-за луч-
шего клочка травы? Нет, конечно. Травы на всех хватит.
Но заставьте их голодать и потом бросьте пучок свежего
сена в середину стада – передерутся мгновенно. Природное
стремление к выживанию заставит бороться за еду, но не
более того. Свирепый лев и тот, если сыт, не будет напа-
дать на лёгкую даже добычу, чтобы набрать себе впрок.

А люди? Почему им никогда не бывает достаточно? По-
чему даже те, кто имел мало, но получил возможность
иметь много, хочет теперь ещё большего? Вот что непо-
нятно.

Но о чём это я? Прошу прощения у моего смиренно вы-
жидающего читателя. Нельзя нам уходить от Настеньки,
положение которой очень и очень не из лёгких. Ах, как хоте-
лось бы помочь ей. Если бы только это было возможно, то,
полагаю, и мои читатели кинулись бы к ней со своими сове-
тами и даже реальной помощью. Давайте же проследим за



 
 
 

событиями, чтобы разобраться, что тут можно было сде-
лать. Раскроем страницы истории тысяча девятьсот во-
семьдесят восьмого года.

М О С К В А 1 9 8 8 Г О Д А

Столица огромного государства, занимающего по терри-
тории почти шестую часть обитаемой суши земного шара,
что позволило российскому поэту Сергею Есенину гордо
сказать:

"Я буду воспевать всем существом в поэте
Шестую часть земли с названьем кратким – Русь";
столица гигантского единения более сотни различных на-

родов, исторически распластавшихся своими селениями по
лику земному настолько широко, что земными границами
соприкасались с двенадцатью другими более мелкими госу-
дарствами, с завистью глядевшими на силу и непоколеби-
мость соседней могучей державы; столица морей и океанов,
ибо страна её ежеутренне умывалась водами двенадцати мо-
рей, являвшихся частью трёх великих океанов из пяти су-
ществующих в мире; столица, десятки лет олицетворявшая
спокойствие и стабильность народа, считавшего себя вели-
ким, как по численности населения, занимая третье место в
мире по этому показателю, так и по значению в истории зем-
ли, доказав неоспоримо могущество духа и непобедимость в
борьбе с иноземными захватчиками, что позволяло радост-



 
 
 

но петь прилюдно и просебя "кипучая, могучая, никем непо-
бедимая, страна моя, Москва моя – ты самая любимая"; эта
вот самая столица, равномерно отсчитывавшая пульс време-
ни страны и всего мира, начала теперь и не вдруг закипать.

На Руси издавна любят пить чай из самовара. Тысячи и
тысячи иностранцев раскупают русские самовары чаще все-
го в качестве сувениров, ибо откуда же им знать, если не вся-
кий продавец расскажет, что чаепитие из самовара – это це-
лое искусство? Прежде всего, важно, чтобы самовар был не
электрический, а настоящий старинный, который требует са-
пога, чтобы огонь поддерживать, да берёзовых, дубовых ли-
бо сосновых полешек (кто какие предпочитает) для огня и
особого вкуса чая. Но и это не всё. Главное теперь, когда во-
да налита и огонь горит, слушать самовар, чтоб подать его на
стол в самое время, а он-то, самовар, его знает. Вот зашумел
– это не иначе, как появлявшиеся сначала мелкие отдельные
пузырьки со дна самовара, теперь дружно собираются, и вот-
вот начнётся их совместное белое кипение. Ну а как запел
самовар, тут-то не зевай и подхватывай, так как кипение, что
белым ключом называется, зачалось. А упустишь время, и
забурлит злобно вода – чай испортишь.

Тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год был началом
закипания, когда ещё не запенилась вода самовара столич-
ной жизни белым ключом, но шум поднимающихся со дна
пузырьков уже начался. Первые смельчаки уже кинулись со-
здавать свои собственные частные предприятия. Они дога-



 
 
 

дались, а может, кто подсказал, что в начинающейся пере-
строечной неразберихе довольно легко взять в аренду поме-
щение даже в центре Москвы буквально за копейки и от-
крыть будто бы невзначай маленькое кафе, которое будет от-
личаться от существующих государственных пищевых заве-
дений прежде всего высокими ценами, берущимися за элит-
ное индивидуальное обслуживание.

Чего проще купить в соседнем магазине, например, мине-
ральную воду по двадцать копеек за бутылку, а продавать в
своём кафе ту же воду по двадцать пять копеек за стакан?
И здесь не идёт речь о воровстве. Обычная коммерция. В
прежние времена это было бы названо спекуляцией, и такого
предпринимателя тут же посадили бы на место, которое ему
бы не понравилось. Но то раньше. Теперь же, подогретые га-
зетной шумихой о вреде идей равноправия и новыми реше-
ниями правительства, начали всплывать на поверхность пу-
зырьки, жаждущие скорой наживы.

Но, спрашивается, какой же, извините, дурак станет по-
купать стакан воды по двадцать пять копеек, если рядом в
магазине можно купить целую бутылку за двадцать или на
улице получить из автомата стакан обычной газировки за од-
ну копейку? Какой смысл заходить в это элитное кафе, где
двойными, а то и тройными ценами, по сравнению с теми,
что красовались в обычных торговых точках, поражала не
только минеральная вода, но и любой другой продукт? За-
хотите ли вы закусить салатом, за который ваш, пусть даже



 
 
 

очень красивый кошелёк, опустеет ровно на столько же, на
сколько он стал бы пуст при употреблении обеда в рестора-
не, а стоимость даже простого ужина в этом кафе вывернула
бы весь ваш месячный заработок? Нет, вы бы не захотели, да
и большая часть москвичей заходить в новые предприятия
по изъятию денег сразу же отказалась.

Только новоиспечённых владельцев подобных частных за-
ведений это вовсе не приводило в волнение. Они на таких от-
казывающихся как раз и не рассчитывали. Не для них, обла-
дающих среднестатистической зарплатой, устанавливались в
прихожей кафе кресла и диваны, стены украшались зеркала-
ми и необычными картинами современных модернистов. Не
их внимание привлекали в полуосвещённых, интимно вы-
глядевших залах сверхвежливые смазливые официанточки
с тонкими талиями и заметными грудями, подплывавшие к
клиентам с загадочными многообещающими улыбками. Для
среднеоплачиваемого большинства народа пока оставались
государственные учреждения так называемого общепита.

А эти элитные кафе с элитными ценами предназначались
для тех, кто готов был легко освобождаться от денежного му-
сора, как они любили говаривать, попадавшего в их большие
карманы и на сберкнижки праведными и неправедными пу-
тями в таком количестве, что они даже не знали, куда его
деть, в какие ещё диваны или чулки складывать, и потому с
великой радостью стали захаживать в новые очень дорогие
кафе, куда уже не могла попасть и мозолить им глаза вся-



 
 
 

кая, то бишь, шушера, живущая на одну зарплату. Это бы-
ло большинство не по численности населения, а по суммам,
хранившимся на их счетах и спрятанным в их кубышки.

Благодаря этим жуликоватым несчитанным деньгам, ко-
торые, как оказалось, их обладатели любили-таки тратить,
основатели новых заведений к своему изумлению и неопи-
суемой радости вдруг заметили, как становятся миллионе-
рами, иногда даже почти не нарушая существующие законы.
Нужна была только оборотистость: найти товар оптом и по-
дешевле, а продать в розницу и подороже.

Государство в лице его руководителей, занятое пока од-
ной главной задачей – поскорее разрушить всё, созданное
ранее, не только не обращало внимания на появляющихся
новых миллионеров, но поддерживало их морально, ни мало
не заботясь о том, что растущие непомерно доходы зарожда-
ющегося частного капитала начинают всё увереннее плыть
мимо государственной казны и даже в другие страны.

Но то, что не хотели замечать государственные мужи, за-
метили другие пузырьки, тоже возжелавшие подняться на
поверхность богатенькими Буратинами, но не имевшие при
том ни малейшего желания столь же упорно трудиться на
почве спекуляции. Они начали с накачивания мышц тела для
того, чтобы затем, продемонстрировав их торговым разду-
вающимся от избытка денег пузырькам, потребовать от них
разумной делёжки. Английское слово "рэкет" ещё не входи-
ло в обиход, но его значение и возможность применения уже



 
 
 

начало пониматься и приниматься криминальными пузырь-
ками, недавно освободившимися по амнистии из тисков за-
ключения.

А по соседству начинали восходить кверху пузырьки по-
литического толка, называвшие себя демократами. Отличие
их от предыдущих было в том, что, если первые, поднима-
ясь на поверхность, старались изо всех сил не лопаться от
гордости и уж тем более не шуметь (спекулятивная коммер-
ция тишину любит), то эти демократические пузырьки, хоть
и не имели сначала денег, а может, именно по этой причи-
не, главной своей задачей ставили шум, и, поднимаясь к по-
верхности, обязательно лопались, издавая немало треска.

Второй год словами трещало общество "Память", заяв-
ляя, что Россия должна быть для русских, а Москва – моск-
вичам. Одни обыватели их горячо поддерживали и тоже на-
чинали писать на стенах домов лозунги в защиту русских,
другие ненавидели, третьи просто возмущались их глупо-
стью.

Начинало входить в традицию спорить по всем вопросам
на углах улиц, в скверах и на площадях. Среди спорщиков
появлялась, постепенно приобретая известность скандаль-
ностью, Новодворская. Брызжа слюной, чуть ли не с пеной у
рта она обрушивала потоки грязи на Сталина, Ленина, всех
коммунистов, революцию и весь социалистический строй.
Её выступления казались многим слушателям бредом пси-
хически ненормальной женщины. Её неоднократные попада-



 
 
 

ния в больницы с соответствующим диагнозом только под-
тверждали создававшееся впечатление. Но этот пузырь, ло-
паясь в одном месте, обязательно всплывал в другом.

В столице появлялись новые общества "Мемориал",
"Гражданское единство", "Перестройка", фонды защиты де-
тей, помощи участникам войны в Афганистане, жертвам тра-
гедии Чернобыля. Они росли, как на дрожжах, эти обще-
ственные объединения и фонды, размещая повсюду коро-
бочки, ящички, баночки для сбора жертвоприношений, су-
щественная доля которых шла в карманы непосредственных
организаторов этих кажущихся благотворительными акций,
и лишь незначительная часть сборов попадала для видимо-
сти тем, кому предназначалось всё, что отдавал из своих
кровных сбережений народ.

Так вот эти многочисленные пузырики и пузырьки возни-
кали отнюдь не случайно и вовсе не для того, чтобы скла-
дывать деньги в пузырчатые карманы их созидателей, хотя
им позволялось это в порядке компенсации за выполнение
основной сюжетной линии постановки, режиссёром которой
был, между прочим, не Горбачёв и не Ельцин, о которых
много говорилось, а совсем другая, совсем тёмная лошадка,
действовавшая не всегда открыто, но постоянно напористо
и в одном направлении.

Тысяча девятьсот восемьдесят пятый год – начало пере-
стройки. Горбачёв своими лозунгами ещё весь в социализме
и объявляет год "Ускорения". Он Лидер коммунистической



 
 
 

партии, необходимость которой у власти ни у кого не вызы-
вает сомнения. И вдруг он получает записку от Александра
Яковлева, в которой тот говорит не о чём ином, как о необ-
ходимости "разделения КПСС на две партии, которые
бы образовали демократическое поле соперничества.
На этом пути они бы обновлялись, сменяли на осно-
ве свободных выборов друг друга у власти. Общество
получило бы мощный заряд динамизма" .

Не будем спорить о том, нужна ли на самом деле демокра-
тическому обществу многопартийная система. Опыт многих
стран показывает, что существование даже двух партий при-
водит к бесконечной борьбе этих партий между собой за
власть, а не за благо народа, о котором они в пылу борьбы
фактически не то чтобы забывают совсем, но им некогда да-
же подумать по-настоящему, а чтобы что-то сделать реально
полезное, так и совсем не хватает ни сил, ни времени.

В то время, когда поступила Записка Яковлева, Горбачёв
возглавлял партию, в истории которой давно было поконче-
но с оппозицией, партией, исповедовавшей в своём уставе
возможность существования только одной партии. Казалось
бы, получив другое мнение, отличающееся от уставных и
программных положений, начни, как и положено настояще-
му честному коммунисту, открытый принципиальный разго-
вор с оппонентом. На самом же деле Горбачёв давно пере-
стал быть коммунистом с точки зрения устава. Потому об-
суждений открытых не было, но, выступая перед журнали-



 
 
 

стами в одной из встреч 1986 года, тогдашний генеральный
секретарь коммунистической партии Горбачёв неожиданно
заявил опешившим слушателям:

– Многие из наших консервативных проявлений, ошибок
и просчётов, вызывающих застой мысли и действия и в пар-
тии, и в государстве, связаны с отсутствием оппозиции, аль-
тернативы мнений, оценок. И здесь, на нынешнем этапе раз-
вития общества, такой своеобразной оппозицией могла бы
стать наша пресса.

Горбачёв, говоря эти слова, предлагая журналистам за-
нять вакантное место оппозиции власти, явно забыл, как
только что убрал из состава ЦК оппозиционеров с други-
ми мнениями и оценками Гришина и Романова, оппозици-
онеров в том смысле, что могли занять его кресло, которое
он, захватив, уж не собирался никому отдавать. Но не в том
ли главное, что слова Горбачёва как нельзя более отражали
мысль Записки Александра Яковлева? И не потому ли этот
самый автор Записки преобразовался в главного идеолога
партии, ставшего за спиной всех оппозиционных власти га-
зет и журналов, ставшего стеной защиты и опоры всем пу-
зырькам, начавшим свой бурный подъём к закипавшей по-
верхности жизни государства? Не он ли был тем самым ду-
бовым поленом, подброшенным в старый самовар для ско-
рейшего закипания?

Или корни росли оттуда, где Макар никогда телят не пас,
то есть из-за рубежа? А что? Почему нет? Составим про-



 
 
 

стую математическую зависимость, скажем, для формирова-
ния, которое не называло пока себя партией, "Демократи-
ческий Союз". С кем у него была математическая связь, от
кого оно математически зависело? Отвечаем. От эмигрант-
ской организации под длинным названием "Народно-трудо-
вой союз российских солидаристов". Для простоты обраще-
ния они назвали себя кратко "НТС". Дээс, то есть "Демокра-
тический союз", и НТС великолепно сдружились. Вопрос в
том, к какому математическому равенству они пришли? А к
тому, что было выражено в печатном органе этой самой ор-
ганизации НТС, их идейно выдержанном журнале "Посев",
мартовский номер которого в качестве не рекомендации, а
указания своим российским партнёрам, заявил:

"В России необходимо провести, прежде всего, ос-
новную реформу, первейшую, суть которой – устране-
ние от дел Коммунистической партии. Такую цель мо-
жет поставить исключительно общероссийская поли-
тическая оппозиция".

Этой оппозицией становился "Демократический Союз",
взявший себе математической формулой устранение комму-
нистической партии, ибо только она могла помешать кипе-
нию вздувающихся пузырьков. Это уже их газета "Свободное
слово", выпущенная в Советском Союзе, под негласным при-
крытием всё того же Александра Яковлева, напечатала обра-
щение к соотечественникам в тон указанию журнала НДС:

"Будьте готовы к бескомпромиссной борьбе и к



 
 
 

открытой конфронтации со жрецами и апологета-
ми преступной государственной власти. Вы можете
и должны: отвергнуть ныне действующую Консти-
туцию; требовать выборы в учредительное собрание
на многопартийной основе; провозгласить необходи-
мость дезинтеграции империи".

Тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год уже не стес-
нялся в призывах. Пузырьки самые разные, пользуясь случа-
ем, поднимались наверх, где тут же забывали о том, что со-
всем недавно жили себе на дне самовара, который и вынян-
чил их и выпестовал.

Подходила к концу одна из тёплых майских ночей. В ком-
нату сквозь прозрачные занавески большого окна медленно
вливался утренний свет. В это время года он приходил со-
всем рано, поскольку, как говорится в поговорке: "Не к Риз-
дву, а ко велико дню", – значение которой в том, что время
уже идёт не в сторону Рождества, когда день сокращается,
а ночь увеличивается, а наоборот – к увеличению дня и со-
кращению ночной темени. По сути, ещё была ночь – старин-
ные большие часы в обеденной комнате только что хрипло
пробили четыре раза, а в комнате Настеньки уже всё мож-
но было рассмотреть. Вон на диване, свернувшись калачи-
ком, сбросив почти всё одеяло на пол, крепко спит Вера. Она
осталась в комнате с сестричкой и потому, что страшно бы-
ло ложиться на кровать недавно умершего дедушки, и пото-



 
 
 

му, что нужно было помочь Настеньке, которой сейчас так
трудно.

Тяжело было всем, конечно. Дедушку любили. Ушёл он
из жизни не вовремя не только потому, что его смерть фак-
тически была связана с трагедией Настеньки, но и потому,
что был ещё вполне силён и мог бы протянуть дольше. Никто
не ожидал его скорой кончины. Татьяна Васильевна плани-
ровала поехать с ним на дачу на всё лето, где проводить вре-
мя в сборе грибов и рыбалке, которую он очень любил. И он
так намечал себе, чтобы пожить ещё лет эдак с десять, а то и
больше. Но не вынесло сердце старого солдата издевательств
судьбы над внучкой, и умер он в ту же минуту, как увидел
Настеньку, потерявшую сознание при появлении милиции с
ордером на её арест.

Врачи привели девушку в сознание, мама с Верой отпаи-
вали лекарствами, долго не решаясь сказать о смерти Ива-
на Матвеевича. Но в Настеньке, когда она пришла, наконец,
в себя, словно что-то перевернулось внутри. Она строго по-
смотрела на плачущие лица и сказала:

– Так, нечего обо мне волноваться. С этого момента я ста-
новлюсь сильной. Нельзя так распускать себя.

Но подняться ей сразу не разрешили. Лекарства она по-
слушно пила и ждала, когда придёт бабушка. Дедушка, она
думала, сидит в своём кресле. Но бабушка почему-то не при-
ходила, и на другой день, когда мама с Верой ушли на кухню,
Настенька встала сама и, накинув халатик, пройдя по кори-



 
 
 

дору, вошла в гостиную. Там почему-то была женщина в бе-
лом медицинском халате, ещё какие-то незнакомые ей лю-
ди и бабушка с красными заплаканными глазами, сидящая
сгорбленно в дедушкином кресле.

Увидев внучку, Татьяна Васильевна вскочила, подошла к
ней, обняла, прижав голову Настеньки к своей груди, и по-
вела тихо в спальню, где на кровати, спокойно закрыв глаза,
распластав по груди седую осанистую бороду, лежал дедуш-
ка.

Настенька всё поняла. Помня о клятве, данной себе, быть
сильной, она застыла на месте с каменным лицом, закусив
губы, но по щекам потекли слёзы. Что же делать? Она была
женщиной.

Когда хоронили дедушку, ни одна слезинка не выкатилась
из глаз, словно выплакала Настенька всё горе заранее. Они
с Верой вместе вели под руки бабушку, совершенно убитую
несчастьем, а за спиной гремел военный духовой оркестр.
Совет ветеранов не забыл своего солдата-разведчика. Всё
было сделано по форме. И чтили его светлую память искрен-
не бывшие однополчане, соседи и родные ему люди.

Настенька на кладбище вдруг захотела сказать прощаль-
ные слова. Все боялись за неё, а осмелевшая вдруг девушка,
сама не понимавшая, что с нею произошло, громко и чётко,
словно очень хотела, чтобы дедушка её расслышал и понял,
произнесла:

– Деда! Я знаю, что виновата перед тобой. Ты прости ме-



 
 
 

ня, пожалуйста! Но я обещаю тебе, что исправлюсь. Земля
будет гореть под ногами у тех, кто помог тебе уйти раньше
времени из жизни. Уж я постараюсь. Спи спокойно, дедик.

Настенька опустилась на колени и поцеловала холодный
лоб любимого человека. Бабушка, мама и Вера заплакали на-
взрыд, а сосед Николай Семёнович подхватил Настеньку под
руки и отвёл в сторону, где к ним сразу же подошёл Евге-
ний Николаевич. Но девушка распрямилась, кивнула при-
знательно мужчинам и направилась на помощь своему отцу,
безуспешно утешавшему плачущих женщин.

Теперь, майской ночью, наблюдая вплывающий в комна-
ту рассвет, спящую на диване сестру, летающую под потол-
ком муху, Настенька задумалась над причиной её раннего
пробуждения. Что-то словно подтолкнуло её изнутри. Это
что-то будто хотело сказать о важном. Она прислушалась. В
квартире было тихо. Часы прохрипели один раз.

– Половина пятого, – сообщила сама себе Настенька. – Так
в чём же дело?

О! – И она запнулась от неожиданной догадки. – Да я бе-
ременна. Точно. Вот что не даёт мне покоя.

В голову сразу пришла последняя встреча с Володей пе-
ред его отъездом во Францию. Узнав, что анализ крови не
показал наличия вирусов СПИДа, Настенька сначала не по-
верила. Она так свыклась с мыслью о том, что больна, и по-
тому надо торопиться жить, судьба казалась такой безысход-
ной и предрешённой раз и навсегда – не иметь семьи, не ро-



 
 
 

жать детей, не познать счастья настоящей любви, – что ин-
формация, опровергающая все эти "не", казалась из области
нереальности.

Но вот ей говорят, что у неё всё в порядке, всё хорошо.
Она спрашивает, а как же это может быть, если тот… ну, ко-
торый… словом, виновник, что был болен СПИДом… был
с нею…? "Да-да, – отвечают, – бывает и так. Значит, роди-
лась в рубашке, и пронесло СПИД мимо. Во всяком случае,
в крови вашей ничего плохого не обнаружено, можете радо-
ваться".

Тогда она и полетела домой на крыльях счастья обрадо-
вать домашних. А тут вскоре подошёл и Володя. Она зата-
щила его в свою комнату, заперла на ключ и зашептала, на
ходу задёргивая оконные шторы, что хочет любви, о которой
мечтала всю жизнь, хочет быть, наконец, женой, если Воло-
дя не передумал, хочет быть по-настоящему счастлива и до-
ставлять счастье другим.

– Стоп-стоп-стоп, – заговорил тоже шёпотом Володя, под-
нимая перед собой руки и как бы загораживаясь ими от На-
стеньки, – это прекрасно, что ты здорова, но ты забыла о мо-
ей крови. Тут-то, к сожалению, ничего не изменилось. Я же
говорил, что не могу связывать свою судьбу с твоей.

– Ах ты! – возмутилась Настенька. – Думаешь, я ничего не
помню, кроме себя? Знаю я про твою кровь. Это, прежде все-
го, не то же самое, что СПИД. Тоже плохо, но лечить можно.
В Париже не забудь спросить лекарства. А сейчас ни слова



 
 
 

об этом больше. – И Настенька расстегнула блузку, позволив
белым шарам засветиться под туго схватившим их полупро-
зрачным бюстгальтером.

Впервые в жизни она раздевалась без капли стеснения пе-
ред человеком, которому готова была отдать всю себя. И она
торопилась, боясь, что в споре о крови Володя победит, и
она не успеет подарить ему счастье. А ей так хотелось по-
делиться своей радостью с ним. Она не могла быть эгоист-
кой. Кровь – это очень важно и очень опасно. Настенька по-
нимала. Но сумеют ли его вылечить? Если ждать, то так он
никогда не женится, никогда не будет счастлив. Этого нель-
зя допустить. Если кто и поможет ему, так только Настень-
ка. И она раздевалась, вынуждая его медленно, но сдаваться,
уступать её напору, её ласкам. Он всё-таки был мужчина, и
слишком любил свою Настеньку, чтобы отказаться от того,
о чём мечтал столько лет.

Когда, наконец, они оба, весёлые и счастливые, вышли в
гостиную пить чай с вареньем, к которому сквозь закрытую
дверь их громко приглашала бабушка, Володя был вне себя
от смущения, полагая, что все догадались, чем они занима-
лись в комнате Настеньки, хотя он и слышал от смеющейся
подруги:

– Пусть догадываются. Мы же не собираемся расставать-
ся. Приедешь со своих зарубежных курсов, и мы, так и быть,
поженимся, если не найдёшь себе в Париже другую красави-
цу, получше меня.



 
 
 

– Лучше, Настенька, во всём мире не может быть, – от-
вечал Володя, нежно прикасаясь губами к щекам любимой
девушки.

А потом была статья в газете, а ещё потом – милиция с
ордером на арест.

Володя к этому времени уже был в Париже и узнавал обо
всём по телефону, звоня чуть ли не каждый день.

Многочисленные связи, конечно, возымели своё дей-
ствие, и прокуратура согласилась Настеньку пока не аресто-
вывать в связи с её болезненным состоянием. Началась, что
называется, закулисная борьба, затяжная и сложная.

Настенька, слегка оправившись от потрясений, не досиде-
ла положенные по больничному листу дни, и вышла в музей
на работу. Там тоже не могли оставить без внимания судь-
бу своей молодой сотрудницы с настоящей, как говорила ди-
ректор, корчагинской душой. Галина Ивановна, в прошлом
сама работник ЦК комсомола, немало занимавшаяся вопро-
сами идеологического воспитания, защитившая даже канди-
датскую диссертацию по вопросам интернациональных от-
ношений молодёжи, имела широкий круг весьма влиятель-
ных в Москве знакомых, к которым и обратилась за помо-
щью Настеньке.

Вика со своим женихом Игорем выходили своими звон-
ками и встречами иногда на тех же людей, которым звонили
из музея Николая Островского. Но это не мешало, а только
подтверждало необходимость помощи девушке Настеньке, о



 
 
 

которой все беспокоились.
Так что, проснувшись необычно рано майской ночью, На-

стенька, несколько привыкшая к мысли, что над ней висит
постоянно дамоклов меч предстоящего суда, теперь думала
всё-таки не столько о нём, сколько о неожиданном открытии.
Понятно, что его придётся проверить у врача, но сомнений
вообще-то не было. Признаки, о которых она уже знала по
предыдущему опыту, указывали чётко на беременность.

Да, первый раз, когда это случилось, Настенька ничего не
знала и не хотела знать. Ребёнок ей тогда был совершенно не
нужен по тем причинам, что, во-первых, не было известно,
от кого он мог родиться, во-вторых, это был бы ребёнок по
насилию, а не желанию, и, в-третьих, будущая мать в те дни
совершенно не готова была к материнству. Потому и при-
шлось отказаться от рождения человека, решаясь на опера-
цию.

В данном случае ситуация представилась совершенно
иной. Во-первых, Настенька знала отлично отца будущего
ребёнка. Это был Володечка, которого она любила и за то,
что он красиво пел, и за то, что был добр всегда, кроме дет-
ских лет, когда дёргал её за косички, и за то, что любил её,
ничего не требуя взамен.

Во-вторых, ей очень хотелось иметь ребёнка. Теперь она
представляла, каким он может быть. Если мальчик, то такой
же круглолицый и ласковый, как Володя, такой же певучий
и умный, как его отец. Если девочка, то тоже такая, только



 
 
 

более женственная, как и должно быть. А глаза у него или у
неё будут голубыми, как у Настеньки, а не папины, похожие
на каштанчики.

В-третьих, Настеньке пора становиться матерью. А поче-
му нет? Ей уже стукнуло двадцать пять. Много это или нет?
Верочка вот спит себе и замуж пока не собирается. А На-
стенька не соглашалась с нею в этом вопросе. Ей казалось,
что главное предназначение женщин всё-таки в продолже-
нии жизни цивилизации. Эмансипация, равенство, высокие
цели в плане перестройки общества, совершенствование ми-
ра, охрана природы – всё это правильно, однако без продол-
жения жизни, то есть рождения новых её обитателей, всё
остальное бессмысленно. Природа сама о себе позаботится.
Если бы не было людей, возможно, она была бы ещё лучше
без промышленных газов и прочих отходов. Но человек су-
ществует, и тоже как часть природы. Нельзя же эту часть до-
водить до исчезновения. Потому надо рожать.

И тут кто-то хохотнул внутри:
– Рожать-то рожать, а кто воспитывать будет? Ты, что ли?

Не в тюрьме ли?
Настенька опять задумалась. Если её действительно осу-

дят. Чёрт знает, что сейчас происходит. Адвоката нашли в
Москве. Ялтинский адвокат, о котором просил Евгений Ни-
колаевич, в принципе не отказывался помочь, но резонно по-
яснил, что дело может оказаться долгим, требующим посто-
янного присутствия в Москве, а это и большие расходы, и



 
 
 

отказ от многих дел в Ялте. Он хотел подумать над пред-
ложением. Тем временем Володин папа Трифон Семёнович
вспомнил о своём друге, брат которого слыл очень хорошим
адвокатом. Обратились к нему.

Леонид Евгеньевич с довольно популярной на Руси фа-
милией Пермяков, невысокого роста, кругленький, улыбчи-
вый человек с негромким мягким голосом, умел спокойно
выслушивать и практически сразу давать рекомендации, но,
как он говорил при этом, предварительные. "Окончательно
можно делать выводы, только хорошо всё продумав", – до-
бавлял он. Так вот, по его мнению, дело Настеньки по сути
выигрышное, но потребует большой подготовки. Сложность,
как он считал, заключалась не в юридическом аспекте, а в
политическом, который раздувается прессой. Разговор у них
состоялся пока в общих чертах без особой деталировки, а
потому никаких гарантий никто дать не мог.

Вот Настенька и думала, что же ей делать, если политика
победит здравый смысл. Но одни мысли были раньше, когда
она была одна. О тюрьме да судебных разбирательствах у неё
было представление совершенно книжное. Ей представля-
лось, как конвоиры ведут её в тюрьму, у ворот которой стоит
Володя, и как он будет приходить к ней постоянно, принося
цветы и передачи. Больше она ничего не могла вообразить.

Другие мысли появились теперь, когда встал вопрос о ре-
бёнке. Что будет с ним? И даже дело не в том, что будет, пока
он маленький. Всё зависит от того, сколько продлится этот



 
 
 

судебный процесс. Вопрос несколько другой. Что он будет
думать о своей матери? Чему сможет у неё научиться? Что
она успела сделать для него?

Вот оно, главное, беспокоившее девушку и прежде. Что
она сделала в этой жизни? Зачем жила? Ведь если её поса-
дят, то всё остановится, а она ещё ничего и не успела. Ей
припомнилась история с Достоевским. В таком же возрасте,
как была сейчас Настенька, он написал свой первый роман
"Бедные люди", который понравился самому Белинскому. А
потом Достоевского тоже арестовали. Настенька тут же уди-
вилась проскочившему слову "тоже", будто она уже аресто-
вана. Нет же, она лежит у себя в комнате и рядом спит её
верная сестрица Веруньчик. Но мысли продолжали свою ли-
нию в том же направлении.

Хорошо, она пока на свободе, но может оказаться и в
тюрьме. Они же приходили за нею? Только её слабость спас-
ла в тот момент от ареста. Не зря же говорят: от сумы да от
тюрьмы не зарекайся. Основное всё-таки в том, что это мо-
жет произойти в любое время. С этим надо считаться. Так
вот, возвращаясь к Достоевскому, его приговорили сначала
к смертной казни. Подумать только, какого писателя лишил-
ся бы мир. Но заменили каторгой и службой в солдатах. И
вот десять лет было вырвано из жизни писателя. Но он успел
им стать до каторги. Он, двадцатипятилетний, такой же, как
Настенька сейчас. А ведь она тоже пишет. Почему она отка-
залась от публикаций? Предложения были.



 
 
 

Сама Настенька ни за что не решилась бы отнести сти-
хи в редакцию, но родители. У них почти у всех сильно
тщеславие. Им всегда хочется видеть в своём ребёнке ге-
ния. Вот и папа, в один из своих приездов из командировки,
взял несколько стихотворений Настеньки да показал в жур-
нале "Литературная учёба". Оттуда позвонили и попросили
Настеньку прийти поговорить о её стихах. Они им, видите
ли, понравились, но хотели бы почитать и другие. Настенька
пришла и познакомилась там с очень симпатичной женщи-
ной, которая назвала себя просто Лола. Да, лицо у неё было
восточного характера: широкое с несколько раскосыми гла-
зами. Говорить с нею, такой внимательной и желавшей толь-
ко успехов молодым авторам, было большим удовольствием.

Настенька раскрыла перед нею одну тетрадку стихов.
Быстро просмотрев их, Лола предложила приходить на ли-
тературные занятия и отобрать кое-какие стихи для публи-
кации в журнале. Но то было несколько лет назад. Тогда На-
стенька немного испугалась и отказалась от публикаций, за-
явив твёрдо, что не считает свои стихи готовыми для всеоб-
щего обозрения. И на занятия тоже так и не пошла, хотя пи-
сать стихи не прекращала.

Теперь мысли заскользили совсем быстро. Конечно, надо
печатать стихи. Она не Пушкин и не Есенин, успевшие мно-
гое к двадцати годам, но у каждого свой путь. А Настенька
тоже знает, что сказать сегодняшней молодёжи. У неё свои
мысли. Они отличаются от того, что сейчас печатают. Мо-



 
 
 

жет, потому сегодня её стихи не возьмут вовсе? Может, она
уже опоздала с ними?

Настенька подскочила в кровати. Надо немедленно позво-
нить Лоле, если она продолжает там работать.

– Что это тебя вздёрнуло так рано? – раздался заспанный
голос Веры. – Или уже пора вставать? Который час?

Настенька посмотрела на свои часы, лежавшие на тумбоч-
ке.

– Какое рано? Уже семь часов.
Она и не заметила, как пролетело время.
– Верунчик, а я тебя сейчас ошарашу. Я, кажется, бере-

менна.
– Что ты говоришь! – воскликнула Вера и сама подскочи-

ла на диване. – Ты уверена?
– Ну, почти. – сказала Настенька, и они принялись обсуж-

дать с сестрой довольно интимные детали, которые совсем
не обязательны читателю.

После завтрака Настенька пошла на работу и оттуда по-
звонила в редакцию журнала "Литературная учёба". Лола
была на месте и не сразу, но вспомнила девушку с неплохи-
ми стихами и нерешительным характером. Узнав, обрадова-
лась и предложила:

– Знаешь что, Настя, если хочешь, давай встретимся се-
годня у ЦДЛ. Там сегодня как раз небольшая встреча по по-
воду открытия нового журнала, заодно расскажешь им о ва-



 
 
 

шем музее.
– Где встречаемся? – переспросила Настенька.
– Да на улице Герцена. Недалеко от вас. В Центральном

доме литераторов.
– А-а, поняла. Когда подходить?
– Без четверти шесть. Но не опаздывай. Без меня тебя не

пустят. Там только по документам членов союза писателей
пропускают.

Где находится ЦДЛ, а проще клуб писателей, Настенька
знала хорошо, поскольку старинное мрачноватое здание из
красного кирпича с широким козырьком, заметно выступа-
ющим над тротуаром, располагалось на соседней улице, иду-
щей параллельно улице Воровского, у выхода на которую
Большого Ржевского переулка и жила Настенька. Но ей ни
разу не доводилось бывать в этом доме, так что начинать
путь в литературу, который она наметила сегодня для себя,
с посещения писательского центра, должно было быть хоро-
шим предзнаменованием. Так подумала Настенька и, при-
мчавшись из музея домой пообедать, живо выложила бабуш-
ке новость о том, что задержится сегодня на встрече с писа-
телями. Подумав немного, она захватила с собой несколько
листиков рассказа, который дал ей почитать Евгений Нико-
лаевич. Пришла идея показать рассказ Лоле, а то и кому-то
из маститых писателей. Чем чёрт не шутит? Хотелось хоть
как-то оказаться полезной своему новому другу из Ялты.

События развернулись против всяких ожиданий сверх ин-



 
 
 

тересно, хотя с определённой степенью трагедии. Настенька
давно стала замечать, что трагедии почему-то так и носят-
ся вокруг неё, цепляя девушку не одним, так другим кры-
лом. Казалось бы, что тут может случиться? Ну, пришла на
улицу Герцена, встретила у входа Лолу, которую легко было
узнать по её необычному лицу с раскосыми глазами, вошли
они через привычные для Москвы двойные двери, взятые в
массивные деревянные рамы, сняли в раздевалке лёгкие ве-
сенние плащи, сдали с ними на вешалку сумочки с зонти-
ками внутри, прошли буквально на минутку в ресторанный
зал, где Лола показала Настеньке наскоро для первого зна-
комства стены с автографами знаменитых писателей, остав-
ленные ими размашистыми почерками в разгульные вечера,
и прошли затем в небольшой зал, где собралось-то человек
пятьдесят, не больше. Какие тут могли быть проблемы?

Лола посадила Настеньку на стул у прохода в центре меж-
ду рядами и попросила придержать стул рядом для неё, по-
обещав подойти чуть позже после другой встречи на втором
этаже, где она должна быть обязательно с самого начала, ку-
да тут же и удалилась.

Все остальные стулья уже были заняты. Кто-то побежал
принести ещё, так как несколько человек стояло возле входа.
Впереди за обычным длинным столом сидело трое мужчин:
один худощавый с крупными залысинами на голове и двое
пополнее, только один с гладко выбритой головой, а другой
с густой, хоть и седой, шевелюрой. На столе графин с водой,



 
 
 

два пустых стакана и ваза с цветами. Всё выглядело весьма
прозаично, буднично, а собравшиеся своим внешним видом
напоминали не писателей, чьи произведения бороздят лите-
ратурные веси страны, а то и мира, оседая на книжных пол-
ках миллионов читателей, а скорее слушателей, пришедших
на популярную лекцию "Поговорим о важном", то есть о сек-
се, семейных отношениях или о том, как сберечь своё здо-
ровье до ста с лишним лет.

Это разочаровало Настеньку в какой-то степени. Она по-
чему-то была уверена, что встретит хорошо знакомые в ос-
новном по телевизионным программам лица Роберта Рож-
дественского, Чингиза Айтматова, Беллу Ахмадулину. Но,
кажется, никого, подобного им, здесь не было. По-видимо-
му, на встречу с такими людьми пошла сама Лола, посадив
свою новую ученицу на заштатное собрание дилетантов. Что
ж, придётся отсидеть. Это для начала знакомства с писатель-
ским миром не так уж плохо.

Фамилии сидевших в президиуме и выступавших называ-
лись, но Настенька их раньше не слышала и потому не за-
поминала. Мысль о том, чтобы что-то сказать самой появи-
лась неожиданно. Сначала она просто слушала, пытаясь из-
влечь для себя что-то интересное. Однако весь интерес был
в том, что всё казалось неинтересным. Рассказали о новом
журнале и его направлении. Никаких сверхзадач журнал не
ставил. Что в нём будет специфического и ради чего он из-
даётся, Настенька так и не поняла. Это ладно. Их дело. Есть



 
 
 

средства – пусть себе издают. Но вот стали выступать потен-
циальные авторы нового журнала. Поразило какая-то удиви-
тельная бесцветность стихотворений и всего, о чём говори-
лось.

Вот долговязый молодой парень, не выходя к столу, пря-
мо с места, правда, поднявшись, чтобы его можно было за-
метить, начал читать свой рассказ. Описывал похороны, по-
дробно рассказывая, кто с кем шёл, что нёс, что держал в
руках, как пылила дорога. Настенька слушала и всё ждала,
когда начнётся суть рассказа, а чтение, далёкое от художе-
ственного, – авторы часто не умеют читать, это всем извест-
но, – вдруг оборвалось.

Настенька взглянула на читавшего, полагая, что он просто
запнулся. Но нет, он гордо сел в ожидании комментариев. И
они поразили Настеньку ещё больше. Выступавшие, очевид-
но, готовившиеся к этому заранее, возможно, друзья автора,
стали расхваливать его жизненное описание, которое как в
зеркале отразило происходившее.

Настенька не верила своим ушам и, едва дождавшись кон-
ца выступления очередного оратора, потянула руку, как в
школе. Это получилось само собой. Из-за стола, с удивлени-
ем глядя на незнакомку, сказали:

– Пожалуйста, девушка. Вы что-то хотите сказать? Прой-
дите сюда и представьтесь. Мы вас не знаем.

Этого Настенька не ожидала, собираясь высказаться с ме-
ста, но отступать было поздно и не в её правилах. Она подо-



 
 
 

шла к трибунке рядом со столом, зашла за неё, как на сту-
денческом семинаре и начала:

– Я из музея Николая Островского.
Краем глаза она заметила, как одобрительно кивнули за

столом. Это немного придало смелости.
– Можно было бы, конечно, рассказать немного о том, ка-

кую мы там проводим работу, чтобы об этом написать в ва-
шем новом журнале.

– В нашем журнале, – поправил из-за стола худощавый. –
Вы ведь москвичка. Это и ваш будет журнал.

– Да-да, прошу прощения, – смущённо согласилась На-
стенька и продолжала. – Но о работе музея, если можно бу-
дет, мы просто дадим статью. А сейчас мне хотелось бы ска-
зать по поводу того, что я слышу здесь. Вот был прочитан
рассказ. Откровенно говоря, я даже не поняла, что он за-
кончился. По-моему, в нём не было ни начала, ни конца. Не
знаю, как вы считаете, но меня учили литературе таким об-
разом, чтобы видеть в произведении начало, развитие, куль-
минацию и конец. Это обычные составляющие любого про-
изведения, а тем более короткого рассказа.

– Ну вот, – донеслось из зала чьё-то громкое возмуще-
ние.  – Опять начинается совковая политика. Мы это уже
проходили.

Настенька не сдержалась. Щёки её загорелись. Она почув-
ствовала, что руки сжимаются в кулаки. Неужели она попала
на белогвардейское собрание? И она почти выкрикнула:



 
 
 

– При чём здесь совки или советы, что вы имели в ви-
ду? Это мировая литература и её требования к произведени-
ям. А требования исходят от читателя, которому неинтерес-
но читать ничего без завязки, изюминки. Конечно, жизнь на-
до описывать реалистично, однако должен же быть смысл в
описываемом. Вот позвольте мне прочитать небольшой рас-
сказ моего друга.

– Ну что это ещё? – возмутился опять кто-то из зала. –
Зачем это?

Но Настенька, одетая в джинсовый костюм, элегантно об-
тягивавший всю её стройную фигурку, уже выдернула из
бокового кармашка курточки, заготовленные для рецензии
страницы рассказа Инзубова, и вопросительно посмотрела
на президиум.

Тощий, очевидно, председательствующий, восторженно
приглашавший красавицу из зала, теперь смотрел кисло и
всё же произнёс согласие:

– Ну, хорошо, читайте, если это недолго.
Настенька начала:
– Рассказ называется "Такая тесная улочка".

Таких старых частей города остаётся все меньше и мень-
ше. Но их можно ещё видеть, если подниматься по узень-
кой улочке вверх вдоль каменной стены, подпирающей при-
горок, где, сверкая окнами веранды, будто стёклами боль-
ших очков, уставившись в землю подбородком, пристроил-



 
 
 

ся древний домишко. По другую сторону дороги, чуть ниже,
растёт шелковица. Ветки её свисают низко, и нередкие про-
хожие, прижимаясь к стене, чтобы пропустить спускающи-
еся вниз легковые машины, при этом неизменно попадают
головами в гущу листвы.

Сейчас лето и под ногами вся земля усеяна чернильными
пятнами. Это временами падающие переспелые ягоды шел-
ковицы топчутся и растираются ногами пешеходов. Однако
над головой, куда могут дотянуться руки, все ягоды, даже зе-
лёные, уже давно сорваны.

Дорога от шелковицы поднимается круто вверх и пово-
рачивает налево. На внешней стороне поворота низенькие
ступеньки каменного дома, окна которого выходят прямо на
улицу.

Вечерело. Жара спала, и находиться на улице было очень
приятно. На ступеньках дома сидел худенький мужчина лет
пятидесяти в клетчатой поношенной рубахе, кое-где высо-
вывающейся краями из серых брюк. Негустые тёмные во-
лосы были слегка растрёпаны, несколько прядей достигали
впалых морщинистых щёк. Тонкие, но мускулистые руки
смешно торчали из коротких рукавов рубахи, выдавая, что
человек знаком с физическим трудом.

Он изрядно выпил и теперь хотел разговаривать. На его
коленях лежала маленькая чёрная собачонка, чем-то напо-
минающая таксу. Она и была предметом разговора. Пьянень-
кий мужчина гладил собаку по спине так, что она почти вся



 
 
 

пряталась под его рукой и, глядя то на одного, то на друго-
го прохожего, но ни к кому конкретно не обращаясь, громко
философски говорил:

– А что, это итальянская собака. Она такая, что всем мо-
жет задать. Она лучше любого барбоса, никому не спустит.
Подумаешь, маленькая! Да она всех загрызёт. Да вот она
только что бульдога облаяла. Видели бы вы, как она его…
Это не какая-нибудь шавка. Да она такая…

Хозяин собаки остановился в поисках подходящего срав-
нения его любимице и, не найдя такового, всё же гордо под-
нял голову, ожидая, видимо, увидеть восхищённых его со-
бакой слушателей. Взгляд его тут же упал на спускавшегося
из-за поворота высокого широкоплечего человека. Грудь его
была обтянута белой майкой с какой-то иностранной надпи-
сью и нарисованной женщиной. Тёмно-синие джинсы, подо-
гнанные как раз по фигуре, делали молодого человека строй-
ным и красивым.

Всё это уже как-то не нравилось сидящему на ступеньках
мужчине. Однако больше всего ему показалось возмутитель-
ным то, что этот "франт", как он мысленно его уже обозвал,
вёл на поводу собаку, да какую! – овчарку и, очевидно, чи-
стопородную. На груди, покрытой длинной коричневой шер-
стью, висела целая гирлянда медалей.

Овчарка, как и её хозяин, шла степенно, полная чувства
собственного достоинства, всё видя, и в то же время, словно
не обращая ни малейшего внимания на окружающее. Она



 
 
 

шла как хозяйка по этой тесной улочке, уверенно переступая
сильными лапами по разбитому дождями асфальту.

Маленькая чёрная собачонка, неподвижно лежавшая на
коленях сидевшего на ступеньках дома мужчины, почувство-
вала напряжение, охватившее вдруг её владельца, и подня-
ла голову. Секунды хватило ей, чтобы оценить обстановку,
мгновенно слететь с благодатных колен и с тонким лаем бро-
ситься на приближающегося великана.

Пьяненький человечек сразу оживился. Его прищуренные
прежде глаза теперь раскрылись, лицо заулыбалось и губы
сами закричали, поддаваясь общему восторгу души:

–Куси его, куси, куси!
Молодой человек с овчаркой продолжали идти так же спо-

койно, как если бы вокруг ничего не произошло. Овчарка
даже не повернула головы. Этого никак не мог вынести муж-
чина в клетчатой рубахе. Он готов был сам прыгнуть на них,
но его собака и так не унималась, рыча, лая и кидаясь на ов-
чарку, и всё же оставаясь на приличном от неё расстоянии.

И тут случилось неожиданность. Молодой человек кожа-
ной подошвой лакированного туфля наступил на только что
упавшую ягоду шелковицы. Нога заскользила и хозяин ов-
чарки, хоть и сбалансировал, но всё-таки опустился на ас-
фальт, правда, не спиной, а на руки, которые успел вовремя
подставить… Обладатель чёрной собачки аж завопил от ра-
дости:

– Так тебе, пижону. Куси его, Нюрка, куси!



 
 
 

А Нюрка – так, оказывается, звали собачонку – тоже по-
няла изменившуюся ситуацию и кинулась к ноге молодого
человека.

События замелькали, как на экране телевизора. Молодой
человек рассерженно скомандовал:

– Взять!
Овчарка в то же мгновение схватила Нюрку поперёк ту-

ловища, и оно утонуло в огромной пасти.
Собачонка то ли от неожиданности, то ли от страха замол-

чала. Молодой человек оттолкнулся руками от земли, встал
на ноги, взял выскочивший из рук поводок и, глядя на свое-
го послушного питомца, опять отрывисто бросил:

– Фу!
Овчарка рывком повернула голову к спине и раскрыла

пасть. Чёрная собачонка отлетела в сторону и шмякнулась на
асфальт почти у самых ступенек дома. Впрочем, её шок уже
почти прошёл. Она поднялась и, скуля и повизгивая, поджав
маленький тоненький хвостик, направилась к ногам хозяина.
А тот, опешив сначала ото всей этой картины, теперь встал,
покачнувшись в сторону, неуверенно сделал шаг вперёд, и,
негодуя, закричал:

– Так вы нас кусать ?!
Овчарка, будто осознав сказанное, повернула голову назад

и встретилась глазами с худым, едва стоящим на ногах, чело-
веком. Тот хотел сказать ещё что-то обидное в адрес всяких
проходящих тут по улице и мешающих ему отдыхать. Душа



 
 
 

его воспылала желанием отомстить этому юнцу и, может, да-
же затеять с ним драку, но в это время он увидел взгляд со-
баки и сразу осёкся, споткнувшись о свою же ногу, остано-
вился, поднял обе руки над головой, замахал ими и прими-
рительно заговорил:

– Ну, ладно, ладно, мы не будем обижаться. Вы победили,
а мы пошутили. Идите, мы вас не задерживаем.

Молодой человек шёл, не оглядываясь. Рядом, спокойно
переставляя крепкие лапы, вышагивала овчарка, а житель
узкой улочки сидел на ступеньках с чёрной собачкой на ко-
ленях и гладил её, увещевая мирным голосом:

– Ну, куда, ты, дура, прыгала? У них сила, во пасть какая!
У них зубы. А мы с тобой шавочки. Нам на них не лаять.

Настенька закончила читать рассказ и посмотрела в зал.
У последнего ряда стояла улыбающаяся Лола. Кто-то стал
аплодировать. Лола поддержала. Но в президиуме смотрели
на тощего. Он криво улыбнулся и, не глядя на выступающую,
произнёс:

– У вас всё, надеюсь. Садитесь.
Настенька, ожидавшая большего эффекта от прочитанно-

го, обескуражено пробормотала:
– Но я думаю, о рассказе можно было бы что-то сказать.

Здесь ведь на самом деле есть смысл.
– Послушайте, девушка, – тут тощий посмотрел прямо на

неё, – вы, конечно, красивая, и мне не хотелось бы вас оби-



 
 
 

жать, но мы собрались не для того, чтобы слушать чьи-то
рассказы. Так мы никогда отсюда не уйдём. Вас кто вообще
сюда привёл?

И тут вступилась Лола:
–  Павел Григорьевич, это я пригласила Настеньку. Не

знаю, почему она прочитала рассказ. Я опоздала к началу.
Но Настенька пишет стихи. И было бы правильно, если бы
она прочла что-то своё. Настя, ты помнишь что-нибудь из
своего? Прочитай, пожалуйста.

Тощий в президиуме, которого Лола назвала Павлом Гри-
горьевичем, совсем, было, расстроился, но, по-видимому, не
хотел портить отношения с Лолой и с явным нежеланием
сказал:

– Вы, оказывается, и сами пишете, зачем же адвокатом
других выступаете? У нас принято читать свои произведе-
ния. Так что, пожалуйста, раз Лола просит, прочтите своё
что-то, но небольшое, а то мы вас и так долго слушаем.

Настенька не собиралась читать свои стихи и готова была
уже отказаться, но, услыхав слово "адвокатом", вдруг вспом-
нила о предстоящем суде и поняла, что, быть может, в пер-
вый и последний раз выступает в доме литераторов. Только
поэтому она глубоко вздохнула и безо всякой преамбулы на-
чала читать одно из своих последних стихотворений.

Сначала как бы бросила в зал название:
– Набат.
Потом приподняла голову, словно прислушиваясь к че-



 
 
 

му-то, и начала философски спокойно рассказывать, посте-
пенно ускоряя темп и повышая голос:

Из-за границы услышали колокол.
Это Герцен ударил в набат.
И вот уже каждый
тревоги полон,
по всей России колокола звонят.
Забили тревожно в едином гуле.
Язык качается вперёд – назад.
Ветер дует – быть буре.
И вылился гул в революции залп.

Подумала как-то я, мыслью ранена,
вспомнив тот колокольный звон:
а кто же сейчас беспокоить станет нас,
чтоб нечисть новую выгнать вон?
Ужели для этого, как и Герцен,
нужно покинуть Россию нам?
Нет, никогда нашу власть Советскую
я никому на поруки не дам.
Не побегу под защиту Америки,
не захриплю под Израильский вой.
Сколько их, томных, истошных истериков,
то за границу, то снова домой?
Здесь,



 
 
 

только здесь начинать канонаду
прямо,
открыто,
в упор,
в лицо.
Пора хоронить навсегда плеяду
вросших в Советскую власть подлецов.
Только себе,
побольше и лучше.
Карьера,
связи,
знакомство,
блат…
Как в эти мозги
сквозь повисшие уши
сунуть Герценовский набат?

Настенька читала стихи, выйдя перед трибункой, и по-
следние слова она произносила громко, размахивая в такт
каждому слову правым кулаком. Теперь зааплодировали по-
чти все. В президиуме за столом трое разговаривали между
собой и словно не замечали чтения. Однако слова тощего,
обращённые к Настеньке, убедили в том, что и до его созна-
ния доходило содержание прочитанного:

– Я надеюсь, что вы не наши уши имеете в виду. У меня
они, во всяком случае, пока не висят. – И он рассмеялся,



 
 
 

широко раскрывая рот, из которого блеснул ряд металличе-
ских зубов. – Но вы садитесь, пожалуйста. У нас и без ваших
советских строк много работы на сегодня. – И затем, обра-
щаясь к Лоле, продолжавшей стоять в конце зала: – Я тебя
не понимаю. Что за спектакль ты нам сегодня устроила?

Настенька молча вышла в фойе. Лола шла рядом до раз-
девалки, успокаивая:

– Да ты не обижайся на мухомора. Выступила ты молод-
цом. И мы не будем сдаваться, хорошо? Дай мне свои по-
следние стихи, я попробую их опубликовать.

Настенька глубоко вздохнула, сдерживая возникший в
ней гнев по поводу сказанного в зале, и спросила:

– Лола, неужели все сейчас так настроены против всего
советского? Я этого не понимаю. Что плохого в советской
власти? У каждого правительства есть люди плохие и хоро-
шие. У нас тоже не все поступают так, как надо. С ними надо
бороться, но ведь не со всем строем, правда же?

– Не всё так просто, как ты думаешь, – возразила спокой-
но Лола. Она машинально взяла в руки концы розовой ко-
сынки, красиво облегавшей открытую шею и, держа их на
своей полной груди, задумчиво говорила:

– Пойми, сейчас многое меняется. Люди не хотят больше
молчать. Они устали от давления сверху. Раньше боялись го-
ворить что-либо против власти. Теперь начинают позволять.
Гласность радует.

– Какая гласность? Мне кажется, что просто полюса ме-



 
 
 

няются местами. Посмотрите, что получилось сегодня. Я вы-
ступила с критикой прочитанного кем-то рассказа, который
и рассказом-то не назовёшь. Я видела в глазах некоторых си-
девших в зале одобрение моим словам, но никто не сказал
ничего в мою поддержку.

– Ну, это они не хотели портить отношения с мухомором.
Они же хотят у него публиковаться, для того и пришли.

– Вот видите? В этом вся трагедия. Сегодня он здесь у
власти, и те, кто думают не так, как он, молчат. А раньше
молчали те, кто были против советской власти. Какая же раз-
ница? Всё дело в том, что конъюнктурщик остаётся им при
любой власти. Он молчит или поддерживает в зависимости
от того, кто сидит в президиуме.

Лола улыбнулась.
– Ты прекрасно споришь, Настенька, но мне надо идти.

Давай, ты принесёшь мне свои стихи, и мы продолжим наш
разговор.

Настенька уходила возбуждённой и довольная собой.
Пусть для немногих людей, но ей удалось высказаться, от-
стаивать свою точку зрения. День прошёл не зря.

П Р И Т И Р К А

Евгений Николаевич приехал в Москву по приглашению.
Он печатал уже свои стихи и рассказы в разных центральных
изданиях, но всегда это было связано с большими трудно-



 
 
 

стями чисто технического плана – он жил далеко от Моск-
вы. На частый вопрос, почему до сих пор не опубликовано
то или иное его творение, друзья по литературе, работавшие
в Москве, отвечали:

– Ты пойми, жил бы ты в Москве, так давно бы всё опуб-
ликовал. Тут ведь часто от присутствия зависит. Бывает, ну-
жен срочно материал, не будешь же тебе в Ялту звонить, ко-
гда нужно сейчас, сегодня? Ищешь кого-то на месте. Так что
переезжай в Москву.

Василий Григорьевич Пеньков работал главным редакто-
ром одного из московских издательств. Он познакомился
с Инзубовым в Ялте, когда тот приходил в дом творчества
Литфонда приглашать писателей на встречу с учёными в ин-
ституте "Магарач". Молодой энергичный и, как выяснилось,
пишущий человек понравился Пенькову, и он предложил
Евгению принять участие в конкурсе на должность заведую-
щего редакцией. Почему именно на эту должность? Да пото-
му, что для переезда в Москву нужно разрешение на пропис-
ку даже при обмене квартиры, которую собирался сделать
Евгений Николаевич. Но с пропиской в столице дело обсто-
яло очень строго, и разрешение могли дать при условии на-
личия письма Комитета по печати, подписанного на уровне
не ниже заместителя министра. А Комитет мог дать такое
письмо на человека, проходящего по конкурсу на должность
не ниже заведующего редакцией.

– Вот такой расклад дел, – сказал в заключение своих по-



 
 
 

яснений Пеньков. – Хочешь? Можешь попробовать своё сча-
стье в конкурсе.

Инзубов согласился и приехал в Москву, когда Настенька
только узнала о том, что страшный СПИД обошёл её сторо-
ной. Встреча была радостной. Они весело обсуждали пред-
стоящий конкурс. Настенька убеждённо говорила, что за Ев-
гения Николаевича должны все проголосовать, так как все,
конечно, увидят, что он такой умный.

На что Инзубов, смеясь, говорил:
– Не в уме дело, Настенька. Встречают-то всегда по одёж-

ке.
– Ну, тут у вас всё в порядке, – заметила Настенька, глядя

на серебристого цвета строгий аккуратный, подогнанный по
фигуре костюм ялтинца.

– Надеюсь, но и не в этом суть. Меня пригласил на кон-
курс главный редактор. Это, я думаю, имеет решающее зна-
чение, если, конечно, он не приглашал и других. Однако я не
переживаю, поскольку, если и не изберут, ничего страшно-
го – работа у меня есть, и Ялту свою я люблю. Хочется, ко-
нечно, перебраться в Москву, но не так, чтобы смертельно.
Друзья советуют для более тесного общения с редакциями.

Но Инзубов по конкурсу прошёл почти единогласно. В
кабинет, где заседала конкурсная комиссия, его пригласили
третьим из претендентов. Евгений Николаевич, входя, был
совершенно спокоен. Ещё до начала работы комиссии, когда
он встретился с главным редактором в кабинете, чтобы за-



 
 
 

свидетельствовать своё появление, Пеньков спросил его:
– Боишься?
– А чего бояться? – Удивился Евгений Николаевич. – Ко-

рову что ли проигрываю? Или кто бить собирается?
– Ну-ну, – ухмыльнулся Пеньков, – смелый, значит.
Комиссия была небольшая, из семи человек. Инзубову

предложили сесть посреди комнаты на стул. Вокруг сидели,
как потом выяснилось, заведующие редакциями и директор
издательства. С рекомендацией нового претендента высту-
пил Пеньков. Его крупная, массивная фигура не только не
умещалась на маленьком стуле, но бывала слишком объёми-
стой для иного не очень большого кресла. Так что его слова
тоже выглядели весомыми, требующими к себе уважения.

–  Предлагаем вашему вниманию кандидатуру Евгения
Николаевича Инзубова. Это, как вы видите, молодой ещё че-
ловек, ему скоро стукнет сорок, но он уже довольно опытный
в литературе, опубликовал много рассказов, работает ре-
дактором научно-исследовательского института "Магарач".
Прошу не путать с магарычом.

Все дружно рассмеялись.
–  Я успел познакомиться с Евгением Николаевичем, и

должен сказать, что он мне понравился своей чеховской
интеллигентностью, серьёзностью, умением рассуждать спо-
койно и по-деловому, опыта издательской работы нет, но это
дело наживное – никто не рождается с готовым багажом зна-
ний.



 
 
 

Было сказано ещё несколько дифирамбов, затем задава-
лись вопросы о биографии, где собирается жить, когда смо-
жет приступить к работе.

Евгений Николаевич ответил, что жить будет, пока не ре-
шит вопрос с обменом, а варианты уже есть, на квартире, к
работе может приступить в любое время, если его утвердят,
поскольку в Ялте уже знают о его возможном переходе.

После положительного решения комиссии, когда Инзубов
остался в кабинете главного редактора один на один, тот по-
жал ему руку и сказал загадочную фразу, которая удивила
Евгения Николаевича:

– Ну, поздравляю. Ты знаешь, я сам удивился, что ты про-
шёл. В Москве такие должности стоят очень дорого. Тут ведь
сейчас всё продаётся и покупается.

На радостях оттого, что с данного момента жизнь начи-
нает круто меняться, Евгений Николаевич не обратил на по-
следние слова никакого внимания.

О них вспомнилось позднее.
Буквально на следующий день он приступил к работе, от-

правив телеграмму в Ялту с просьбой об увольнении пе-
реводом в Москву. В просторной комнате редакции стоял
большой письменный стол заведующего, три стола старших
редакторов, один младшего и несколько шкафов. Главный
представил сотрудникам нового заведующего, пожелал успе-
хов и удалился. Евгений Николаевич начал со знакомства
с рукописями, требующими решения. Редакторы подходили



 
 
 

по очереди, говоря о своих авторах.
В этот день, как и в последующие, Евгений Николаевич

был вынужден работать допоздна. Но к этому он привык. Ра-
бота была всегда его любимым занятием. Её он любил боль-
ше, чем любые развлечения. Вспоминалось, как он впервые
явился на работу в научно-исследовательский институт.

Молодой, неопытный переводчик, каковым себя считать в
то время не мог, поскольку ещё учился заочно всего на тре-
тьем курсе факультета иностранных языков, но, тем не ме-
нее, взятый на должность переводчика по звонку из горко-
ма партии, он был вызван к заместителю директора по науке
Валуйко Герману Георгиевичу, человеку в высшей степени
строгому и по-немецки педантичному. Посмотрев на вошед-
шего молодого человека из-за своего большого письменно-
го стола, почти полностью свободного от бумаг, худощавый,
гладко выбритый профессор улыбнулся и сказал:

– Ну-с, познакомимся. Вас как называть прикажете?
– Евгений Николаевич, – робко ответил Инзубов, не ре-

шившись назваться фамильярно Женей, как называли его до
сих пор в комсомоле.

– Очень хорошо. А меня зовут Герман Георгиевич. Я че-
ловек конкретный, так что прошу сразу к делу. У меня тут
есть одна статья. – И он взял со стола сиротливо лежавший
на углу иностранный журнал, развернув на заложенной за-
кладкой странице.

– Это статья о химических процессах при осветлении ви-



 
 
 

на бентонитами. Она на английском языке. Нужно её пере-
вести. Я понимаю, что сначала вам будет трудно, но попро-
буйте. Посмотрим, как у вас получится, а там решим, что
делать дальше.

На этом разговор закончился. Евгений Николаевич засел
за перевод, обложившись словарями как общими, так и спе-
циально по пищевой промышленности и химии. Вечером
взял статью домой и к полуночи закончил перевод. Наутро
опять появился в кабинете Валуйко. Тот вопросительно и
почти недовольно посмотрел на переводчика:

– Что надо?
Впоследствии Евгений Николаевич привык к тому, что

профессор встречал так тех, кого не ожидал видеть в данный
момент, и к кому относился без особого уважения. Евгению
Николаевичу такой грубоватый вопрос был задан первый и
последний раз.

– Я принёс вам перевод статьи.
– Как? Уже? Я думал, что на неё уйдёт, по крайней мере,

несколько дней. Хорошо, положите перевод здесь на столе.
Я сейчас занят. Потом позвоню.

Фразы звучали сухо и резко. Можно было догадаться, что
учёный поглощён мыслями о материале статьи или доклада,
лежащего на столе, от чтения которого оторвало появление
посетителя.

– Впредь заходите ко мне, если я сам позвоню вам.
Евгений Николаевич извинился коротко и вышел. Но не



 
 
 

прошло и часа, как в отделе раздался телефонный звонок.
Заведующий отделом патентно-лицензионной работы, в ко-
тором начал работать Евгений Николаевич, Лев Леонидович
Гельгар, медлительный по характеру, неторопливо поднял
трубку, и, услышав короткие слова, тут же положил её и не
то удивлённо, не то испуганно посмотрел на нового сотруд-
ника, говоря:

– Евгений Николаевич, вас Валуйко просит к себе.
Идти было страшновато. Наверное, перевод оказался пло-

хим. Пришлось покорпеть основательно. С виноделием ни-
когда раньше не приходилось сталкиваться, и описываемые
в статье процессы могли быть поняты неверно. Скорее всего
так, иначе к чему так торопиться с вызовом?

Войдя в кабинет, в котором был совсем недавно так сухо
принят, Евгений Николаевич был поражён новым отноше-
нием.

– Входите, молодой человек. Присаживайтесь.
Валуйко улыбался.
– Просмотрел бегло ваш перевод. Что ж неплохо для на-

чала. Я, откровенно говоря, ожидал гораздо хуже. Многих
наших терминов вы ещё не знаете, но суть изложена верно,
стало быть, переводить можете. Я вас тогда попрошу выпол-
нить для меня перевод ещё двух статей. Только не надо так
быстро. Работайте спокойно. И считайте теперь, что мы вас
приняли на работу постоянно. Поздравляю.

Валуйко протянул журнал с закладками.



 
 
 

– Тут отмечено, что надо перевести. Если не ясно что-то,
не стесняйтесь зайти, но позвоните перед этим. Я часто бы-
ваю занят. Обращайтесь за помощью и к другим коллегам.
Ваш начальник Гельгар очень опытный в виноделии специ-
алист.

И Евгений Николаевич работал всегда напряжённо, так
как статьи на перевод стали нести ему из всех отделов. Недо-
статка в запросах не было. Учёные института занимались
всеми вопросами, связанными с виноградом и вином, а для
того, чтобы не отставать от мировой практики, старались вы-
писывать все издания по их профилю и приносили статьи, в
которых была и механизация процессов, и физика, и химия,
делались математические расчёты, экономические прогно-
зы, строительство предприятий, рассматривались порой да-
же юридические аспекты. Словом, термины в переводимых
статьях встречались из самых различных областей знания.

Работы было много, и она нравилась, не смотря на самую
маленькую в институте зарплату. Впрочем, она росла, хоть
Евгений Николаевич сам никогда вопрос о повышении не
поднимал. Это делали те, кто восхищался трудолюбием пе-
реводчика и его бескорыстием.

Скоро к нему стали обращаться не только с перевода-
ми, но и с редактированием статей, рефератов, докладов.
Инзубов получил должность старшего переводчика, а за-
тем редактора отдела издательства. Пришлось часто ездить
в Москву и Киев, работая с отраслевыми издательствами. И



 
 
 

всегда приходилось работать много, быстро и качественно.
По аналогии со словом "алкоголик" друзья называли его

в шутку трудоголиком. А он ответил им стихами, которые
были опубликованы в газете:

Люди говорят:
ты неисправим.
Люди говорят:
ты ж не исполин.
Работаешь, как лошадь,
работаешь, как вол,
отдохнуть не хочешь,
глупенький ты, мол.
Я смеюсь над этим,
гордость не тая:
работа есть на свете?
Работа – жизнь моя.
Это хорошо,
что не исправим.
Очень хорошо,
что не исполин.
Исполину просто
гору разломать.
Я маленького роста,
но мне миры ломать.



 
 
 

В редакции московского издательства все редакторы бы-
ли женщины. Две примерно возраста Инзубова, и с ними он
сразу подружился. Они вместе тройкой ходили на обед в бли-
жайший ресторан, который посещали почти все работники
издательства, бывало, вместе задерживались на работе, ко-
гда Евгений Николаевич не замечал время.

Другой старший редактор, Галина Семёновна, была жен-
щина пенсионного возраста. Это создало проблему. Дирек-
тор в первый же день попросил нового заведующего поин-
тересоваться, когда его пожилая сотрудница собирается ухо-
дить на пенсию. Знакомясь с нею, Инзубов спросил о её пла-
нах на будущее, чтобы, так сказать, иметь в виду, как плани-
ровать работу. Женщина мгновенно вспылила:

– Я знаю, откуда ветер дует. И вы туда же с первого дня?
Уйду я, уйду на пенсию, когда закончу несколько начатых
работ.

– Да я вас не собираюсь подгонять, – поспешил ответить
Евгений Николаевич. – Просто хочу знать ваши планы. Ра-
ботайте, если вам нравится.

Но отношения здесь уже не сложились. Галине Семёновне
не нравился приход неизвестного человека в начальники, не
нравилась его дружба с другими редакторами, которых она
недолюбливала. А те в свою очередь говорили Инзубову:

–  Евгений Николаевич, и зачем вы променяли Ялту на
Москву? Вы же не понимаете, куда вы попали. Москва вся
пропитана связями, взятками, подкупами. А наше издатель-



 
 
 

ство – это же клоака подсиживаний, подслушиваний. Дирек-
тору доносят всё, что вы делаете, как на кого смотрите, что
где сказали. Это настоящее болото. Вы же, как мы понима-
ем, совершенно из другого мира. Вам будет очень тяжело.

Инзубов только посмеивался в ответ:
– Ничего, как-нибудь выплыву. В принципе, люди везде

одинаковые. Внутри себя каждый человек хороший. Вопрос
в том, как он понимает то, что вокруг него происходит. С
кем ни говоришь, каждый вроде бы хочет тебе добра. Но
мне главное сейчас получить разрешение на обмен Ялты на
Москву. В этом отношении всё пока идёт путём. Скоро да-
дут.

Сотрудницы возражали:
– Вы не совсем правы, Евгений Николаевич. Далеко не

каждый хочет добра именно вам. Многие думают о себе или
своих близких, которым вы почему-либо мешаете, но они
никогда этого вам не скажут.

"Так ведь и вы тогда можете оказаться в их числе", – по-
думал Евгений Николаевич, но промолчал. Нутром чувство-
вал, что это не так.

Легче всего было работать с младшим редактором Леноч-
кой, исполнительной, весёлой девчушкой, охотно бегавшей
по кабинетам, разнося вёрстки, письма, приказы.

Возникли проблемы с некоторыми авторами, которые ра-
ботали с той же Галиной Семёновной. Она предложила ко-
роткие стихи на плакат. Сказала, что автор один из группы



 
 
 

талантливых молодых людей, живущих в одном дворе с из-
вестным поэтом. Он их собрал и объединил в литературный
кружок. Они вместе пишут очень хорошие стихи.

– Я ничего не хочу сказать об их мастерстве, – ответил
спокойно Инзубов, – но позволю себе усомниться в том, что
в одном дворе все дети могут оказаться талантливыми в ли-
тературе. Даже если вы готовите дворовую футбольную ко-
манду, и то в лучшем случае один из игроков может оказать-
ся достойным играть в какой-то классной профессиональ-
ной команде, каким бы хорошим ни был их тренер. А тут мы
готовим с вами плакат, на котором краткое четверостишие
должно быть отточенным, как лезвие сабли из дамасской ста-
ли. Мы не можем с вами допустить самодеятельность. Ведь
плакат – это не сборник стихов, который можно читать или
не читать. Плакат висит повсюду и бросается в глаза, хочешь
ты того или не хочешь. Если он плохой, то каждый день бу-
дет вам портить настроение. Поэтому мы не можем с вами
подходить к его содержанию по принципу, что за автором
стихов стоит большой поэт, поэтому надо печатать. Следует
исходить, прежде всего, из качества стихов, а не из того, кто
автор и кто за ним стоит.

Это возражение и отказ принять четверостишие, которое,
как показалось Евгению Николаевичу, сильно напоминало
собой переделанные в худшую сторону строки известного
стихотворения другого поэта, обидело Галину Семёновну. А
девчата, Аня и Валя, смеялись над своим шефом, когда он



 
 
 

стал возмущаться, и объясняли неопытному москвичу:
– Вас удивляет, что эта ведьма пробивает какие-то корот-

кие стишки. Да ведь авторам эти четыре строки на плакате
будут стоить вдвое больше вашей месячной зарплаты. Вот
что главное. Неужели вы думаете, что они, как вы, мечтают
о чём-то великом, о воспитании поколения? Их интересуют
в первую очередь деньги и только во вторую – слава. О чём-
то более высоком они просто не думают.

Но эти споры и беседы, эти вечерние сидения за рукопи-
сями скоро должны были кончиться для человека, оказав-
шегося чужим в этом мире. Не прошло, наверное, и недели
работы в издательстве Евгения Николаевича, как директор
при встрече в коридоре сочувственно кивнул головой и со-
общил, что Инзубов уже кому-то переступил дорогу, так как
поступила на него анонимка. Через несколько дней в изда-
тельстве проходило очередное партийное собрание, на кото-
ром представили нового, только что пришедшего в коллек-
тив коммуниста.

В ответ на просьбу рассказать о себе Евгений Николаевич
кратко изложил биографию и завершил рассказ тем, что его
больше всего удивило:

–  Вот переехал в Москву. Мне говорили о сложностях
московских взаимоотношений, но я не предполагал, что,
спустя всего несколько дней моей работы на новом месте, ко-
гда практически никто ещё не мог успеть узнать меня, кто-то
сможет написать на меня анонимку. Почему я об этом гово-



 
 
 

рю? Мне не хочется, чтобы у меня в коллективе с кем-нибудь
складывались непонятные отношения. Я человек прямой.
Если что-то делаю не так, пожалуйста, говорите мне. Охотно
выслушаю и исправлю. Много лет проработал с комсомоль-
цами. Мы привыкли быть откровенными. Честное слово, я
за собой ничего не прячу. Буду рад, если и ко мне вы будете
подходить открыто, а не через письма руководству. По-мое-
му, я не успел никому насолить.

Всё это Евгений Николаевич высказывал совершенно без
обиды в голосе, спокойно, проявляя искреннее удивление.

Дальше собрание пошло дежурным порядком по намечен-
ному плану. Никто ничего не сказал по поводу выступления
Инзубова. Но после собрания директор на ходу пожурил его:

– Зря это ты на собрании насчёт анонимки.
– Почему зря? Пусть знают, что у нас делается. Просто

смешно, что не успели узнать и уже пишут. А что хоть напи-
сали?

– Да ты не ершись. Когда надо, скажем тебе.
Уходя, директор вдруг задержался и спросил как бы

вскользь:
– Слушай, у тебя нет случайно пару тысяч ненадолго? Мне

тут нужно для одного дела.
Инзубов задумался на секунду. Не было их у него не толь-

ко с собой, но и на сберкнижке. Но он подумал, что сможет
достать у друзей, и ответил:

– Герман Захарович, при себе нет такой суммы, но дня



 
 
 

через два могу организовать.
– Да нет, не надо. Пожалуй, обойдусь.
Зайти к директору поговорить об анонимке не удавалось.

Герман всегда был занят. Василий Петрович встречался с
Евгением каждый день, иногда вместе пили кофе, вместе ез-
дили на книжную ярмарку, проводившуюся на ВДНХ. Об
анонимке он, вроде бы, слышал от директора, но не очень
конкретно. Говорил, что письмо без подписи пришло не в
издательство, а в Комитет по печати.

Но вот директор вызвал к себе в кабинет и представил мо-
лодому человеку в чёрном костюме с чёрным галстуком, ка-
кие обычно носят в министерских заведениях. Незнакомец
сказал Инзубову о том, что в Комитет по печати пришло ано-
нимное письмо, в котором упоминается приход на работу но-
вого заведующего редакцией. В связи с этим Комитет инте-
ресуется обстоятельствами появления в Москве Инзубова.

Сказать, что Евгений Николаевич и сейчас был спокоен,
было бы неверно. Внешне – да, этого отнять было нельзя. Но
внутри начинало всё клокотать. Что же это за город такой,
что уже написали в министерство, хотя ничего ещё им не
сделано в Москве? Какой криминал в том, что он устроился
на работу? Мало ли таких приезжает? И другое, о чём он тут
же спросил в ответ на вопрос министерского представителя:

–  Насколько мне известно, вчера или позавчера вышел
указ о том, чтобы не рассматривать анонимные жалобы. Он
что, не действует?



 
 
 

– Да, – ответил представитель, – но это письмо поступило
раньше и потому мы обязаны его разобрать.

– Ну, а что тут разбирать, собственно? Пригласил меня
для участия в конкурсе главный редактор. Были ещё другие
претенденты. Комиссия проголосовала за меня. Вот и вся ис-
тория. В чём проблема? В чём меня обвиняют?

– Давайте вы будете отвечать на мои вопросы, а не я на
ваши, – твёрдо сказал представитель.

"Конечно, – подумал Евгений Николаевич, – молодой, но
уже занозистый. Работает в министерстве под чьим-то кры-
лом и чувствует себя богом".

Вслух сказал:
– Так что же нужно от меня? Может, я плохо работаю? Не

выполняю обязанности? Есть основания считать меня про-
фессионально непригодным? Есть или нет? – обратился он
уже непосредственно к директору. – Герман Захарович, у вас
есть претензии ко мне по работе?

Директор, сидевший как бы в стороне, встрепенулся, от-
вечая:

– Нет-нет, Евгений Николаевич, по работе претензий нет.
Министерский работник поднял кисть руки останавлива-

ющим жестом:
– Минутку. Евгений Николаевич, где вы работали до из-

дательства?
– Я думаю, вам уже говорили и в деле есть сведения, что я

работал в Ялте. Но, если хотите, я принесу вам сейчас неко-



 
 
 

торые мои публикации для знакомства? Они как раз у меня
в кабинете.

– Да, пожалуйста.
Евгений Николаевич вышел и через минуту принёс стоп-

ку книг и журналов, которыми занял весь стол, рассыпав их
веером.

– Вот сборники научных трудов, которые я редактировал,
вот журналы с моими публикациями, вот книги с моими рас-
сказами.

–  Вы член Союза писателей?  – спросил представитель,
немного опешивший от количества различных изданий, ока-
завшихся на столе в связи с вопросом об Инзубове.

– Нет, не вступал пока, но важно ли это?
– В какой-то степени да, поскольку у нас есть ещё письмо

и от одного известного литератора.
– Ах, вот что, тогда начинаю понимать, чем объясняется

ваше пристальное внимание ко мне.
– Об этом говорить сейчас не будем. Мне всё ясно. Спа-

сибо. – И обращаясь к директору: – Можем отпустить Евге-
ния Николаевича?

– Да, конечно.
Собрав книги и журналы, Инзубов вышел. Картина ему

стала яснее ясного. Поэты, чьи стихи он не пропустил, нача-
ли действовать.

Прошло ещё несколько дней работы, когда директор из-
дательства заглянул в редакцию Евгения Николаевича и, по-



 
 
 

интересовавшись, всё ли у них хорошо, как бы в шутку, гля-
дя на заведующего, произнёс:

– А под кем-то кресло качается.
Евгений Николаевич рассмеялся в ответ:
– Если подо мной, то это не страшно. И упаду, так не уши-

бусь. Я привык качаться на стуле.
– Ну-ну, – пробормотал директор и вышел.
Спустя некоторое время, потраченное на подготовку ру-

кописей книг – дело то, в общем, было знакомое, исключая
детали, Евгений Николаевич был опять вызван директором
к себе. В углу кабинета, как бы в стороне от разговора, груз-
но восседал в кресле главный редактор.

Перекладывая зачем-то на столе бумаги с места на ме-
сто, несколько смущаясь, директор предложил сесть и после
некоторой паузы сказал, наконец:

– Вот ведь какая получается история. Там в Комитете ду-
мают, что вы дали большую взятку за переезд в Москву и
устройство на работу. Крутили, вертели и потребовали от
нас, в целях экономии средств, провести сокращение одной
должности заведующего редакцией. Так как вы сотрудник
новый, то, естественно, вы и попадаете под сокращение. Та-
кая петрушка получилась. Что вы думаете по этому поводу?

Евгений Николаевич не стал ни кричать, что было не в его
характере, ни возмущаться несправедливыми обвинениями.
Он спокойно спросил:

– Но вы же, Герман Захарович, знаете, что это не так? Я



 
 
 

ведь никому ничего не давал?
– Мы знаем, – ответил директор, – да пишущие не зна-

ют. Мы предлагаем вам остаться в издательстве на должно-
сти старшего редактора. Дело в том, что ваш отдел придётся
слить с другим, ну, вы там и останетесь, если хотите.

– А что это изменит? Буду я там работать, и там напишут
на меня. Начинаю понимать, что такое Москва. В Ялте в ин-
ституте я десять лет работал без проблем. Там тоже коллек-
тив не очень простой. Почти все учёные, кандидаты, докто-
ра, профессора. Директор как-то говорил мне: "Евгений, ты
думаешь, на тебя никто не доносит? Приходят иногда, начи-
нают грязь какую-нибудь лить, но я сразу обрываю. Я вижу
сам, что ты честный человек, но иметь в виду тебе надо, что
не все одинаково расценивают твои действия". Хорошо за-
помнились мне эти слова, но всё же считаю, что должен по-
ступать всегда не так, как хочет кто-то на стороне, а так, как
велит мне моя совесть.

Так что и сейчас я отлично понимаю ваше положение. Вам
приказывают, и вы должны подчиняться. Но оставаться здесь
я не буду ни на какой должности. Быть в ранге снятого с по-
нижением не смогу. Не привык.

–  Ну, как хотите. Завтра проведём заседание совета по
слиянию отделов, дадим вам положенный по сокращению
штатов двухмесячный отпуск, а Василий Григорьевич помо-
жет вам, если надо, в устройстве на работу. В Москве, как
вы уже знаете, это не так просто.



 
 
 

Финальная часть работы в издательстве Евгения Никола-
евича совпала с болезненным состоянием Настеньки, когда
она не ходила в музей. Зайдя к ней домой проведать, Евге-
ний Николаевич рассказал и о своей проблеме. Слушая его
рассказ, сидевшая рядом Вера, обронила вскользь:

– Евгений Николаевич, поверьте моему опыту, вас сокра-
щают не потому, что вы кому-то дали взятку, а скорее по той
причине, что вы её никому не дали. Ваш директор ожидал,
очевидно, от вас благодарности, выраженной какой-то сум-
мой, а вы не стали этого делать. Вот он и организовал ано-
нимку, если она вообще была. Вам же её не показывали?

– Нет.
– Её могло и не быть в природе. Хотя, по вашим словам,

возможно, что обиженные поэты вместе с редактором или
без неё состряпали пасквиль. Приходится, конечно, гадать.

– Ты уж очень усложняешь, Верунчик. – вмешалась На-
стенька. – Нельзя так плохо думать обо всех людях.

– А я и не думаю обо всех. Но кто-то из них явно сподли-
чал. Не известно только, кто именно. Я предположила раз-
ные варианты. Если плохие поэты, значит хороший дирек-
тор, который, правда, мог бы и сам постоять за Евгения Ни-
колаевича, если его работа нравилась. Он всё-таки директор,
а не пешка. А раз он легко согласился, то, учитывая москов-
ские привычки, которые мне хорошо знакомы, я думаю, что
директор сам заинтересован в увольнении того, кто не дога-
дался ему ничего дать в зубы.



 
 
 

–  Всё может быть,  – согласился Евгений Николаевич,
вспомнив вдруг, но не сказав, о просьбе директора дать взай-
мы две тысячи. Он подумал, что это могло быть и случай-
ным совпадением, и подтверждением слов Веры, что в дан-
ной ситуации не имело большого значения, так как никаких
действий по этому поводу он предпринимать не собирался,
тем более что всё не доказуемо.

– Ладно, – сказал он, – мне важно теперь подумать о дру-
гой работе, а не о том, почему сократили должность.

– А вот что я думаю, – сказала Настенька, привставая в
кровати на локоть, – не пойти ли вам, Евгений Николаевич,
к нам в музей? Там как раз запарка с кадрами. Платят, ко-
нечно, мало, но может быть для вас интересным.

– Хорошая мысль, – обрадовался Инзубов. – Надо попро-
бовать, если возьмут.

И его взяли, как говорится, в тот же миг. Сомнения по
его приёму на работу высказала в совершенно другом плане
только заместитель директора по научной работе музея Ла-
тышева. Её пригласила в кабинет Галина Ивановна и востор-
женно стала говорить, что вот в их музей пришёл устраивать-
ся на работу аж сотрудник издательства, такое, значит, место
занимает музей в городе, что крупные специалисты прихо-
дят к ним на работу, и попросила своего зама показать но-
вому человеку музей и оформить его приём.

Приведя к себе в кабинет Евгения Николаевича, Латыше-
ва пессимистично заметила:



 
 
 

– Я, конечно, вас оформлю, раз Галина Ивановна просит,
только не думаю, что вы будете у нас работать. Нет, вы, без-
условно, нам подходите. Другое дело, подходим ли мы вам.
Музей у нас маленький. Вакантная должность только экскур-
совода. Он является у нас и научным сотрудником, но фак-
тически никто, кроме меня, наукой не занимается, да и мне
некогда, честно говоря. А вы человек, как я понимаю, широ-
кого масштаба. Вашу работу здесь я расцениваю, как, если
можно так выразиться, стрельбу из пушки по воробьям. По-
этому, когда вы поймёте, то вряд ли долго задержитесь. Тем
более, что зарплата очень маленькая. Так что вы подумай-
те хорошенько, прежде чем соглашаться. Не поймите, что я
вас отговариваю. Ради бога, мы вас примем с удовольствием.
Только не ругайте нас потом.

– Хорошо не буду.
– Не будете что? Работать у нас или ругать?
– Не буду ругать.
– То есть вы согласны работать?
– Да, согласен.
– Ну, вы, я вижу, смелый человек. – И Латышева рассме-

ялась. – Может, когда-нибудь займёте моё место.
– Что вы? Зачем это мне?
– Нет, отчего же? В жизни всё возможно. Но имейте в ви-

ду, что я пока уходить отсюда не собираюсь. Слишком много
вложено мною в этот музей.

Евгений Николаевич смотрел на стройную красивую мо-



 
 
 

лодую женщину с рассыпанными по плечам волосами, пре-
красно дополнявшими несколько удлинённое лицо, но очень
строгую. Начальственный тон ей не очень подходил. Вспом-
нилась преподаватель английского языка на третьем курсе
института. Та, правда, была не столь элегантна, но тоже мо-
лода и предельно требовательна к студентам. Многие её про-
сто боялись. Плохие ответы она органически не переноси-
ла. Вздыхала, охала и морщилась, как от зубной боли, слы-
ша неправильное произношение или видя, что отвечающий
забыл нужное слово. Студентов называла не иначе, как по
фамилии.

Поэтическая натура Инзубова страдала от подобных вза-
имоотношений, и он написал ей посвящение, которое так и
не показал своему преподавателю до окончания института,
боясь, что она воспримет стихи в качестве просьбы на снис-
хождение, ибо там были такие строки:

Вы вздыхаете: нервы, наверное.
Знаете – могу отвечать сильнее.
Кто-то зовёт Вас Иллана, Элла,
а я и по отчеству назвать робею.
И я не решусь нежно взять Вас под руку,
когда загораются в небе искры,
но не потому, что не хватит пороху,
а потому, что не знаю английский.



 
 
 

Но строгость преподавателя заставляла студентов больше
и напряжённее работать, что и давало соответствующие ре-
зультаты. Её группа оказывалась сильнее, чем у других пре-
подавателей. Как часто приходилось вспоминать эту стро-
гость с благодарностью.

Сейчас, при этих воспоминаниях, внутри у Евгения Нико-
лаевича всё смеялось: "Опять женщина начальник, и опять
неприступная. То ли должность их делает такими, то ли на-
оборот строгость характера выдвигает их пусть на малень-
кие, но руководящие должности? А как же у них обстоит де-
ло с любовью?" Но об этом он говорить не стал, сделав ак-
цент на другом:

– Не волнуйтесь, пожалуйста, Татьяна Андреевна. У меня
совершенно другие задачи. Я пишущий человек. Недостаток
в зарплате покрою публикациями. Важно иметь нормальную
рабочую обстановку. Сама по себе должность для меня боль-
шого значения не имеет.

– Приятно слышать, что вы не амбициозный человек, хо-
тя это не всегда и хорошо в работе. Лучше, когда человек
к чему-то стремится. Но у вас, я поняла, литература на пер-
вом месте. Тут я вам готова всегда помочь. Материала для
публикаций у нас предостаточно. Взять хотя бы знаменитый
роман Островского "Как закалялась сталь". Вы, конечно, не
знаете, что довольно большая часть рукописи романа не бы-
ла опубликована.

– Что вы имеете в виду? – не поняв, спросил Инзубов.



 
 
 

– Только то, что сказала. Тот вариант, что вы изучали в
школе, на самом деле мог бы быть гораздо полнее, но его не
опубликовали.

– Почему?
– Это вопрос, которым я вам и предлагаю заняться. Кро-

ме того, вам будет небезинтересно узнать, что и в самой био-
графии писателя мы имеем сплошные белые пятна. Есть над
чем работать при желании. Но сначала подготовьте экскур-
сию по музею. Даю вам на это всего три дня. Экскурсоводов
у нас мало, а посетителей, в том числе коллективных, всё
больше и больше. Так что возьмите побольше литературы в
нашей библиотеке и начинайте работать. Желаю успеха!

Новость казалась шокирующей. Он шёл в музей, будучи
уверенным, что ничего нового для себя не откроет. Уж очень
хорошо был известен всем со школьной скамьи Николай
Островский. Думалось, о нём настолько всё известно, что
каждая запятая книги, не то что биографии, выверена сотни
раз биографами и литературоведами, и потому, кроме экс-
курсий по музею, делать будет нечего, а тут такое сообщение.

Тем и началась новая жизнь Евгения Николаевича, но с
предыдущей он сразу не порвал. В издательстве состоялось
плановое партийное собрание, которое Инзубов посетил, по-
скольку не снялся ещё с партийного учёта.

Собравшиеся коммунисты едва уместились в тесном ма-
леньком зале первого этажа издательства. День был среди
недели, всем хотелось поскорее уйти за покупками да домой,



 
 
 

сенсаций на собрании не предвиделось. Но слово попросил
Инзубов.

Он сидел в первом ряду рядом с главным редактором и ди-
ректором. Те не ожидали, что их бывший протеже, а теперь
уволенный по сокращению, захочет высказаться, и не успе-
ли остановить его. А председательствующий на собрании, он
же секретарь партийной организации, которому флегматич-
но предложили вести самому мероприятие, не видя никаких
сигналов со стороны руководства, согласился предоставить
слово Инзубову.

Евгений Николаевич выступать умел. Он не писал себе ре-
чей, за исключением памятного выступления на пленуме Ял-
тинского горкома, но всегда перед выходом продумывал ос-
новные темы или пункты предстоящей речи. Не раз бывало,
что в момент выхода на трибуну, план выступления резко
менялся. Это зависело от аудитории, от её реакции на выход
и первые слова. Бывало, что, уже видя глаза слушателей, он
ещё не знал, какими словами начнёт выступление. Но в доли
секунды нужные слова приходили, и речь лилась практиче-
ски без остановки. Он мог сделать паузу, всегда осмыслен-
ную и важную, но никогда не запинался. Никогда не спраши-
вал вслух: "Что ещё я хотел сказать?". Бывало всякое, но ни-
когда не было, чтобы его выступление не понравилось боль-
шинству аудитории. Это Евгений Николаевич знал хорошо,
и знали те, кто был с ним долго знаком.

В этот день, точнее вечер, обстановка была иной. Они ма-



 
 
 

ло знали друг друга – выступавший и те, перед кем он гово-
рил. Но, как обычно, он выходил вперёд не ради успеха, не
ради аплодисментов. Он считал нужным и обязательным вы-
сказать свою точку зрения на происходящее не только ради
него самого, но и ради тех, кто его слушал. Эту мысль он и
поставил главной в теперешнем выступлении, почему и на-
чал словами:

–  Я прошу прощения за то, что рискнул отнять у вас
несколько, позволенных регламентом собрания, минут на се-
бя. Но мне больше не доведётся, как я понимаю, выступать
перед вами. Поэтому хотелось сказать несколько слов о впе-
чатлении, которое сложилось у меня о том, что здесь проис-
ходит. Сегодня обсуждается план работы партийной органи-
зации. Надеюсь, что моё выступление не окажется бесполез-
ным в этом отношении.

Любопытно, что когда я явился на заседание конкурсной
комиссии, то за меня проголосовали почти все члены комис-
сии, хотя никто меня не знал. На днях те же самые люди,
что голосовали за меня, так же дружно проголосовали за моё
увольнение, выразившееся в ликвидации нашей редакции.
То есть и в первом, и во втором случае члены комиссии, а
почти все они коммунисты, проявили не партийную свою
принципиальность, а элементарное чинопочитание, а имен-
но – согласие с тем, что решило руководство.

Когда вы были искренними, давая ли согласие на работу
незнакомого, но понравившегося вам человека, или тогда,



 
 
 

когда увольняли его, зная, что он не проявил в своей работе
ни безграмотности, ни лени, ни разгильдяйства, ни плохого
отношения к товарищам? Кто из вас может упрекнуть меня
в каких-то грехах, не позволяющих мне работать? В чём же
дело?

И я отвечу на этот вопрос. Причина в том, что мы давно
перестали быть коммунистами в том смысле, как того требу-
ет устав.

Вы только подумайте над таким, например, фактом. Я мо-
лодой пишущий автор. Придя в московское издательство,
где работают киты литературы, естественно, мне захотелось
проверить качество своих творений. Я взял несколько своих
рассказов и отнёс их своему старшему коллеге, заведующе-
му другой редакцией, кстати, секретарю нашей партийной
организации, попросив его посмотреть их в свободное время
с тем, чтобы дать мне потом свои критические замечания и
рекомендации.

Что вы думаете, он сделал с ними? Буквально на другой
день меня вызвал к себе Василий Григорьевич, наш уважае-
мый главный редактор, и стал журить за то, что я слишком
спешу с публикациями своих рассказов. А ведь я хотел толь-
ко того, чтобы мой более опытный товарищ узнал меня не
только как коллегу по работе, но и как тоже пишущего, твор-
ческого человека, чтобы он знал, что я не случайный здесь
человек. Я же не принёс ему рукопись книги для издания,
а лишь несколько рассказов с просьбой прокомментировать.



 
 
 

Поступил ли он как коммунист в данном случае, если ничего
мне не говоря, помчался к руководству с жалобой?

Пустяшный, казалось бы вопрос, но характерный. Поэто-
му мне кажется, что если мы не можем быть коммунистами,
то честнее было бы положить билет на стол, чтобы не сби-
вать других, кто старается честно служить партии и народу.
А такие, я уверен, всё же есть.

Зал слушал выступление Инзубова в полном молчании,
которое продолжалось и после того, как неожиданный ора-
тор сел на место. Председательствующий, в чей огород был
брошен камень в выступлении, растерянно посмотрел на ди-
ректора. Тот встал, спасая положение.

– Ну и задал нам задачку Евгений Николаевич. Пора сда-
вать партийные билеты, оказывается. Кто готов? Василий
Григорьевич, – повернулся он в сторону главного редакто-
ра, – ты положишь партийный билет?

Занимавший своим грузным телом сразу два стула редак-
тор рассмеялся и закрутил головой, говоря басом:

– Я не положу.
– И я нет, – вторя ему, сказал директор, и, повернувшись

к президиуму, состоявшему из двух человек (вторым была
секретарша директора, которую чаще всего выбирали секре-
тарём собрания), добавил, меняя тему разговора:

– Ну, что там у нас дальше? Давай уже закругляться.
После собрания, когда все стали расходиться, к Инзубову

подошла худенькая, невысокого роста, с тёмными волосами,



 
 
 

завязанными на голове узлом, Елена Степановна, замести-
тель секретаря партийной организации, и обиженным тоном
спросила:

– Евгений Николаевич, может вы в чём-то и правы, но за-
чем вы обвинили нас в том, что мы перестали быть комму-
нистами? Вы-то чем лучше нас? Получается так, что вы воз-
высили себя над нами.

– Я, между прочим, не сказал, что вы перестали быть ком-
мунистами. Я сказал "мы перестали", так как, увы, и сам не
всегда бываю принципиальным.

– Ах, вы сказали "мы", тогда другое дело, – успокоившись,
ответила Елена Степановна и пошла в свой отдел собираться
домой. Её волновала только эта маленькая деталь, не выде-
лил ли себя Евгений Николаевич. Это было бы обидно.

С У Д

Приходилось ли вам, дорогие читатели, бывать в подмос-
ковном лесу в мае? Это удивительная пора.

Должен, правда, сознаться, что люблю подмосковный
лес и в зимнее время, когда все без исключения деревья но-
сят на своих головах белые снежные ушанки со свисающими
ушами, а ветки, будто расставленные в стороны руки, по-
крыты такими же белыми снежными рукавами.

Очень примечательны в это время снегири со своими ро-
зовыми нагрудничками да сороки, выделяющиеся не только



 
 
 

чернотой крыльев, но и резкими криками на фоне белого лес-
ного безмолвия в зимнюю пору. Зимой, конечно, прекрасно.
Это такая чистота, такая опрятность во всём, о которой
весь год мечтаешь, пока первый снег не выпадет, чтобы об-
радовать истосковавшуюся душу. Берёзы с обнажёнными
белыми стволами, что девушки, собравшиеся целой гурьбой
купаться в речке – вот-вот прыгнут озорницы с крутого
берега в воду. Но не прыгают. Тишина.

Тут-то тебе, что ни движение, то след в лесу. Сорва-
лась шишка или отломился комок снега – вот тебе и ямка
на белом ковре под самым деревом. Пробежала мышка по-
лёвка по начинающему только твердеть насту, и на, пожа-
луйста, длинная, как струна, тоненькая строчка следов. А
там трезубцы отпечатались в большом количестве посреди
полянки – не иначе, как сорока скакала, да, видно, не совсем
удачно, так как чуть дальше перья чёрные с белым рассы-
паны – это значит, что попалась она в лапы лисицы, при-
таившейся за деревом. Не поленишься пройти ближе, так
и увидишь лисьи приметы те, что не замелись длинным пу-
шистым хвостом хозяйки. Кончишь скрипеть по снегу сапо-
гами, и опять тишина.

Май в лесу – совсем другое дело. Сам застынешь на ме-
сте, а кругом все словно не замечают тебя, занятые сво-
им делом. Сверчки где-то в траве сверчат без умолку, а ря-
дом то пчела прожужжит, то шмель самолётом над голо-
вой своим гудением обозначится, то застучит дятел, вы-



 
 
 

искивая под корой дерева себе пищу, да тут же от него
вжик!  – бельчонок вниз по стволу молнией соскользнёт и
мгновенно снова вверх, ну да теперь уж царапанье коготка-
ми по коре слышно, а через мгновенье с толстой ветки, где
безопасно, слышится его цоканье любопытствующее: "Че-
го пришло, странное двуногое существо?" Только его, пожа-
луй, ты и интересуешь. Зато соловьи друг с другом перекли-
каются, соревнуются между собой: кто кого перепоёт, чья
трель длиннее и заливестее будет. Да тут скворец кого-то
из них передразнит, и те замолкают на мгновение, прислу-
шиваясь – что за нахал в их спор вмешивается? А над всем
этим, равномерно отсчитывая такт лесной музыке, несёт-
ся чёткое ку-ку, ку-ку, ку-ку… Считай, если не устанешь.

Нет, май, конечно, не то, что февраль. Сядешь на элек-
тричку, и махнёшь, скажем, до Щёлково, а там на авто-
бусе подальше от города. Выйдешь в сторону какой-нибудь
дачи, и пока до неё доберёшься, столько надышишься аро-
матом белой черёмухи да сочными майскими травами, что
грудь так и распирает от радости и счастья оттого, что
дышишь, живёшь, существуешь на белом свете. Тут тебе и
ландыш выглянет из своих зелёных шелков одеяния, напоми-
ная белизной колокольчиков зимнюю чистоту, а там издали
бледно зажелтеют отходящие уже цветы мать-и-мачехи
и пыхнут оранжевым цветом ноготки. Да мало ли их – цве-
тов всяких – в майском лесу? Что в лесу? Пойди на огород,
сколько там, на грядках и по соседству ромашки да нивяни-



 
 
 

ка, что заставляет работать и работать цапками, выка-
пывая их корни, если хочешь не цветы сорные, а клубнику
крупную да сочную собирать?

Словом, милый мой читатель, знакома эта картина бы-
ла Настеньке не понаслышке от кого-нибудь, а от той са-
мой дачи, что неподалеку от Щёлкова, где она только что
провела прекрасный денёк с бабушкой, мамой, папой и Ве-
рочкой. Всем хватало работы. У кого есть дача в Подмос-
ковье, те знают, что значит для них май – это работа до
пота, но и радости выше головы. А как вернулись с дачи в
Москву, тут и началось.

В почтовом ящике лежала повестка на имя Александры
Алексеевны Болотиной с требованием явиться в районную
прокуратуру и с указанием, что в случае неявки вызываемая
будет подвергнута приводу и так далее. Они пошли вместе:
Настенька, поскольку вызвали Александру, а она и была ею,
мама, так как она не могла не пойти с дочкой, и Верочка
– поддерживать морально и физически, если придётся, На-
стеньку и маму. Но в кабинет прокурора пустили только На-
стеньку, оставив родных переживать не в приёмной, где мож-
но было хотя бы сесть, а в коридоре, где стулья поблизости
не предусматривались, лишь где-то в самой глубине стояла
скамеечка, куда и направились Вера с мамой.

Герман Николаевич Горохов допрашивал далеко не пер-
вый раз и потому, пригласив Настеньку сесть, натрениро-
ванной годами интонацией стал задавать сухие стандартные



 
 
 

вопросы, ответы на которые незамедлительно регистрирова-
лись сидевшей рядом секретаршей.

– Фамилия, имя, отчество? Год рождения? Адрес прожи-
вания? Прописаны там же?

Настенька отвечала, как ей казалось, внешне спокойно.
Затем прокурор сообщил для сведения Настеньки, что

произведено возобновление уголовного дела по факту гибе-
ли Вадима Демьяновича Попкова в связи с тем, что уста-
новлены новые, неизвестные при расследовании дела обсто-
ятельства, и что гражданка Болотина Александра Алексеев-
на подозревается – при этом Горохов сделал упор на послед-
нем слове и даже повторил его – подозревается, а не обвиня-
ется, в совершении умышленного убийства.

Горохов наблюдал за сидевшей перед ним девушкой и
чувствовал её внутреннее напряжение. Зная о её реакции
на первую попытку ареста, он ожидал и сегодня нервной ис-
терики и заранее попросил секретаршу держать поблизости
нашатырь, воду и другие необходимые в подобных случаях
предметы. Но Настенька на удивление выглядела спокойной,
и потому прокурор продолжал:

– Должен предупредить вас, гражданка Болотина, что, как
подозреваемая, вы пока не несёте ответственность за дачу
ложных показаний, а так же за отказ и уклонение от них.
Но я вам не советую избегать разговора со мной. Следова-
тель мною уже назначен, можете записать – Кругликов Захар
Иванович, но мне бы хотелось самому сначала разобраться



 
 
 

с вами, чтобы облегчить нашу общую задачу.
– Мне почему-то кажется, – вступила неожиданно для са-

мой себя в разговор Настенька, – что именно задачи у нас с
вами совершенно разные. Вы хотите меня посадить в тюрь-
му, а я этого не желаю.

– Нет, не так. – Вспылил Горохов. – Вы ещё молодая и не
понимаете многого. У нас с вами одна задача – найти истину,
то есть, что есть правда. Вы скажите откровенно, убили вы
парня или нет?

Громкий голос прокурора выбил Настеньку из равновесия
и она, не ожидавшая прямого вопроса, тихо ответила:

– Наверное, да, но…
– Никаких но, – продолжал греметь Горохов. – Вы уби-

ли человека и столько времени спокойно разгуливали по
Москве, где он уже не живёт, продолжали учиться, хотя и
бросили потом учёбу, спокойно ездили в Ялту отдыхать, а
ведь для вашего сведения убийство с умыслом да при отягча-
ющих обстоятельствах наказывается лишением свободы на
срок от восьми до пятнадцати лет со ссылкой или без тако-
вой или…

Горохов выдержал паузу, наблюдая за реакцией Настень-
ки, и уже несколько тише, но жёстко добавил:

– или смертной казнью согласно статье сто пятьдесят вось-
мой уголовно-процессуального кодекса РСФСР. Это вам не
шутки. А вы говорите "но". Убили, вы это признаёте, и при-
дётся отвечать.



 
 
 

– Да, но я не хотела убивать.
– Вот это надо ещё доказать, гражданка Болотина. Вы же

не поднимете мёртвого из могилы, чтобы он подтвердил ва-
ши слова о том, что вы хотели, а что не хотели? Поэтому сей-
час я вас больше не буду допрашивать. Остальное расскаже-
те следователю. Советую и ему говорить чистую правду. Это
облегчит и вашу судьбу, и вашу душу. Покаяние всегда по-
могает. А сейчас я объявляю вам, что не арестовываю вас и
не заключаю в камеру предварительного заключения только
потому, что у вас слишком много ходатаев и поручителей,
которым я обещал не трогать вас пока. Надеюсь, вы это оце-
ните правильно и будете являться на допросы по первому
требованию. Поэтому мерой пресечения избираю подписку
о невыезде из города. Сейчас вы подпишете ваше обязатель-
ство не отлучаться с места жительства до окончания пред-
варительного следствия и суда без разрешения прокуратуры
или суда, а так же являться по их вызову. И подпишите про-
токол допроса. На этом пока всё.

Настенька морально была убита, но с каменным лицом,
молча поставила подписи на предложенных секретарём бу-
магах и вышла из кабинета.

Только поздно вечером, освободившись от других важных
дел, пришёл в квартиру Большого Ржевского переулка адво-
кат Леонид Евгеньевич Пермяков. Узнав о посещении про-
куратуры, спросил, почему ему не позвонили о повестке. Но,
оказывается, ему звонили несколько раз, но не могли застать



 
 
 

ни дома, ни на работе.
– Да, конечно, меня трудно было вчера и сегодня поймать

по телефону, – согласился Пермяков, потирая руки, будто
только что вошёл с мороза, хотя на дворе стояла майская теп-
лынь. – Ну, ничего, теперь я весь в вашем распоряжении.
До победы ещё далеко, но и отчаиваться не следует. Пойдём,
Настенька, в твою комнату и поговорим поподробнее.

Устроившись на диване рядом с Настенькой, букваль-
но упавшей в кресло, Леонид Евгеньевич попросил девуш-
ку рассказать о допросе, и пока она излагала то немногое,
что произошло в прокуратуре, адвокат осматривал комна-
ту, медленно переводя взгляд с книжных полок, заставлен-
ных многочисленными словарями, учебниками, романами
на иностранных языках и видео кассетами, на японский му-
зыкальный центр, телевизор, видео магнитофон, вазоны с
цветами, большую пушистую собаку, сделанную из искус-
ственного меха, которую хозяйка по ребячьи посадила себе
на колени и теперь гладила, как живую.

Когда Настенька закончила говорить, Пермяков недо-
вольно покачал головой и забарабанил пальцами правой ру-
ки по своему округляющемуся животу:

– Зачем вы признались, что убили Вадима? Этого делать
вообще не следует. Теперь придётся менять показания.

– Но я же и правда его убила?
– Да откуда вы знаете? Единственное, что вам известно

наверняка, и на чём надо стоять до конца, это то, что вы



 
 
 

столкнули его с себя. Так?
– Так. Только, Леонид Евгеньевич, я уже просила вас не

говорить мне "вы", а то я чувствую себя, как в суде.
– Извини, Настенька. Расскажи мне поподробнее, что и

как происходило, как на духу. Ничего, что я мужик. Забудь
об этом. Для нас важна каждая деталь, каждая мелочь.

Слушая, он быстро помечал что-то в появившемся из кар-
мана пиджака блокнотике, прерывая иногда вопросами:

– Минутку. Ты уверена, что тебя насиловали трое?
– Почему насиловали?
– А ты что, их сама пригласила к себе?
– Нет, конечно.
– Ты хотела их?
– Да ну что вы?
– Так чего же ты споришь? Каждая вещь должна называть-

ся своим именем. То, что делается против желания кого-то,
является актом насилия. Но ты убеждена в том, что их было
трое?

– Это подтвердилось.
– Каким образом?
– Аль Саид признался в этом работнику госбезопасности

Поварову, который беседовал с ним по поводу его болезни
СПИДом. С Соковым из МИДа я разговаривала сама по те-
лефону недавно, он говорил мне, что проверялся на СПИД
и у него ничего не обнаружено. Он не отрицал, что был со
мной.



 
 
 

– А зачем ты ему звонила?
– Это не я, а он мне звонил?
– Почему?
– Как я поняла, хотел загладить свою вину и предложить

мне работу за границей.
– Это очень важный свидетель, хотя, боюсь, что он будет

отказываться на суде.
– Как же это можно?
– Очень просто. Если он признается, что был с тобой в

числе троих, его тут же привлекут за соучастие в изнасило-
вании. Но пойдём пока дальше. Третьим был Вадим, которо-
го ты, придя, наконец, в себя, сбрасываешь, что трудно се-
бе представить, учитывая его рост и вес, о котором ты мне
говорила в прошлый раз. Однако это произошло. Пусть так.
Что дальше?

– Помню, что музыка перестала играть. Я стала одевать-
ся, а Вадим не двигался. Но ведь он был пьян. Я об этом то-
гда не думала. Схватила простыню с кровати и выбросила в
форточку.

– Для чего ты это сделала?
– Сама не знаю. Хотелось со всем этим ужасным покон-

чить. Я думала, что когда Вадим проснётся, то увидит про-
стынь с кровью и начнёт со своими приятелями смеяться.

– Вот, Настенька, самое важное. Ты была уверена, что Ва-
дим жив. Ты не собиралась его убивать.

– Конечно.



 
 
 

– Так-то так, но пока бездоказательно. А как тебе вспоми-
нается, трудно было вытолкнуть простыню? Форточка ведь
небольшая?

– Наоборот, очень легко. Там была такая вьюга, что её вы-
рвало ветром из моих рук, как только часть простыни оказа-
лась снаружи.

Адвокат опять сделал запись в блокноте.
– Понятно. Теперь расскажи, пожалуйста, как ты познако-

милась с Вадимом. Почему это важно? В статье Аликберова
утверждается, что ты сама соблазнила его, зная о высоком
положении отца, и чуть ли не выполняла задание органов,
связанное с этим.

– Всё это сплошная чепуха, Леонид Евгеньевич. За два
года до этого Вадим приставал ко мне со своим знакомством,
а Наташа и Вика меня всё время от него отговаривали, как
чувствовали, что ничего хорошего от этого знакомства не бу-
дет. Но он всё-таки уговорил меня однажды пойти в ресто-
ран, где я ему влепила пощёчины за то, что он назвал моего
дедушку дворнягой.

Настенька прервала рассказ, тяжело переводя дыхание.
Воспоминание о любимом деде, чуть не нарушило данное
себе слово быть сильной. Слёзы готовы были вновь вырвать-
ся из глаз. Но, вздохнув глубоко несколько раз, она продол-
жала:

– Какой-то высокий чин там оказался в то время, и это
спасло нас от больших неприятностей. Целый год Вадима не



 
 
 

было в институте. Он работал в Англии стажёром. Потом
вернулся и стал снова ко мне приставать с заверениями в
любви. Сначала я не верила и просила даже моих однокурс-
ников охранять меня от Вадима. Но он был таким настыр-
ным со своими цветами и подарками, что просто заколебал,
и я сдалась. Честно говоря, как дура, поверила, что он на
самом деле влюбился. Ну и поехала на это дурацкое празд-
нование Рождества. Я и подумать не могла, что он всё это
устроил и столько времени ухаживал за мной только для то-
го, чтобы отомстить за пощёчины.

– А почему ты решила, что он всё специально продумал
в качестве мести?

– Так ведь я, как сейчас слышу его слова, которые он ска-
зал, будучи на мне в ту ночь и обнимая: "За всё отвечать
нужно, голубушка. Я обиды не прощаю". Он, видите ли, до
сих пор не забыл, как я его по щекам била. Вот, когда он
подтвердил, что всё специально подстроил: эти ухаживания,
праздник с друзьями, которых пригласил, чтобы только на-
казать меня за его же собственную подлость, – тут я и не
выдержала, и уж не знаю как, но швырнула с себя этого пар-
шивца. Вот и всё, что было.

Леонид Евгеньевич опять погладил животик и забараба-
нил по нему пальцами.

– Ничего не поделаешь. Что было, то было. Но будем бо-
роться. Когда будешь говорить со следователем, рассказывай
то же самое. Тут ничего выдумывать не надо. Вопрос в том,



 
 
 

чему они поверят, а чему нет. Не заводись, если они не будут
верить. Стой на своём. А я тем временем займусь свидете-
лями.

Несколько недель Настеньку вызывали к следователю. То
одно уточняли, то другое.

Друзья Настеньки тоже не сидели, сложа руки. Лола под-
готовила подборку стихов Настеньки в журнал "Литератур-
ная учёба". Скоро номер с её первым творческим опытом
должен был появиться на прилавках "Союзпечати". Из му-
зея на запрос прокуратуры послали характеристику, описы-
вающую молодую сотрудницу с самой лучшей стороны. Об-
щественным защитником избрали заведующую архивом Та-
тьяну Евгеньевну Кузьмину. Выбор её объяснялся, видимо,
тем, что свою правоту она умела отстаивать, как никто дру-
гой, а эмоциональный голос её слышался сразу на всех трёх
этажах. Была уверенность в том, что и на суде она не рас-
теряется и найдёт, что сказать в защиту Настеньки. Хотели,
правда, сначала избрать Евгения Николаевича, что выгляде-
ло бы солиднее, но он совсем недавно пришёл в музей и его
могли обвинить в плохом знании подзащитной.

А страна жила своей беспокойной жизнью. Публикации о
деле с убийством Вадима несколько приостановились. Вни-
мание всех приковала статья Нины Андреевой в "Советской
России". Сначала все замерли в недоумении. Шла бурными
темпами перестройка, о ней гремели все средства массовой
информации, ей пели хвалу, и вдруг кому-то пришло в голо-



 
 
 

ву усомниться в её предстоящих многообещающих успехах.
Более того, через два дня после выхода статьи, то есть пят-
надцатого марта, секретарь ЦК партии Егор Кузьмич Лига-
чёв выступил с такими словами:

– В воскресенье "Советская Россия" опубликовала инте-
ресную статью Андреевой из Ленинграда. Материал не слу-
чайный. Прошу товарищей главных редакторов обратить на
него внимание.

И готовы были бы редакторы сказать по военному "Есть!",
чтобы поддержать тревогу ленинградки за будущее Отече-
ства, но на улице шёл тысяча девятьсот восемьдесят вось-
мой год. Праздник на этой улице готовился другими идео-
логами. Чуть не подавший заявление об отставке, протестуя
против публикации в "Советской России", тёмная лошадка
Александр Яковлев, не стал всё же уходить из Политбюро,
тем более, что Горбачёв устроил всем разнос за появление
антиперестроечного материала в центральной прессе и до-
бился от своих соратников прямого отказа от поддержки Ан-
дреевой.

Яковлев сделал шаг более заметный, подготовив пуб-
ликацию без подписи в газете "Правда" под заголовком:
"Принципы перестройки: революционность мышления и
действия". Этой именно статьёй, опубликованной пятого
апреля, начался обвал нападок на тех, кто подобно Нине
Андреевой возмечтал остановить надвигавшуюся на страну
вакханалию власти любителей набивать свои желудки несча-



 
 
 

стиями других, отличающихся от этих властолюбцев уже
тем, что они – эти другие – не понимают звона золотых мо-
нет, сладкого шелеста зелёных долларов, возбуждающей ра-
дости от сознания того, что в банках (коммерческих, а не
стеклянных) на собственных, а не государственных счетах,
лежат крупные суммы.

Яковлев не был "другим" и потому писал, что статья "Не
могу поступаться принципами" подняла вопросы се-
рьёзные и в таком ключе, который иначе, как идейной
платформой, манифестом антиперестроечных сил не
назовёшь… Пожалуй, впервые читатели в столь кон-
центрированной форме увидели в этом "письме в ре-
дакцию" не поиск, не размышление и даже не про-
сто выражение растерянности, сумятицы перед слож-
ными и острыми вопросами, которые ставит жизнь,
а неприятие самой идеи обновления, жёсткое изложе-
ние весьма определённой позиции, позиции по суще-
ству консервативной и догматической. По сути дела,
два основных тезиса красной нитью пронизывают всё
её содержание: зачем вся эта перестройка и не слиш-
ком ли далеко мы зашли в вопросах демократизации
и гласности? Статья призывает нас сделать поправки
и корректировки в вопросах перестройки, иначе яко-
бы "власти" придётся спасать социализм…"

Незаметная простому народу продолжалась в ЦК партии,
с каждым днём всё более обостряясь, непримиримая борьба



 
 
 

секретарей, борьба всё ярче проявляющихся направлений в
развитии государства.

Настенька, прочитав в "Правде" статью без подписи, по-
бежала к только что пришедшему с работы папе.

– Смотри, что за чепуху печатают. Помнишь статью Ан-
дреевой? Она действительно боится за судьбу социализма в
стране. И большинство людей боятся, что вместо него при-
дёт капитализм. А в "Правде" Андрееву критикуют. Я это-
го не понимаю. Я в "Известиях" как-то прочитала статью о
том, как в Киеве с аукциона продали очень ценную книгу,
которую украли из фондов центральной научной библиоте-
ки. Представляешь, члену аукционной комиссии Бердичев-
скому заявили открыто протест работники библиотеки и по-
требовали снять книгу с продажи, так он ответил тогда, что
они де не юристы и не следователи. И книга была продана.
Я всё время думаю об этом случае, который, мне кажется,
становится стилем сегодняшней жизни, когда во имя боль-
ших денег позволяется всё. Все видят, как на элементарной
спекуляции процветает в Москве кафе Фёдорова, но никто
ему не мешает, никто не останавливает. Значит, это нужно
не только ему. Сегодня утром у меня родились такие строки:

Пустили честность с молотка.
Дорогу дали Бердичевским.
Капитализма злой оскал
Оскалил зубы из Манчестера,



 
 
 

из Вашингтона, из Парижа,
с разнузданных Нью-Йоркских улиц.
Я зубы собственников вижу,
вгрызающиеся в революцию.
Отдали Фёдоровым волю.
Они всю правду продадут.
Я слышу: волки жадно воют.
Я чувствую – они идут.

Папа не спорил с Настенькой. Обняв за плечи дочь, сказал
только:

– К сожалению, ты абсолютна права. Только многие вол-
ки, по-моему, уже пришли. И это печально. Но ты молодчи-
на, Настенька. Пиши дальше. Хотя кто же сейчас такое будет
публиковать?

– Папа, – обиженно сказала Настенька, – я пишу не для
печати. Мой принцип писать не для чего-то или кого-то, а
тогда, когда не могу не писать.

–  Это, может быть, и правильно в какой-то степени,  –
уклончиво соглашался отец, – но лучше, когда твои мысли,
которые ты считаешь правильными, и они выражены в до-
ступной художественной форме, будут оставаться не только
в твоём дневнике, но и помогут кому-то другому разобрать-
ся в самом себе, понять ситуацию, научиться чему-то тако-
му, что есть у тебя, но нет у других. Представь себе, что все
бы писали только для себя. Что бы было? На каких бы при-



 
 
 

мерах мы воспитывались? Ведь с самых давних пор былины
воспевали русских богатырей. И эти, порою сказочные, ге-
рои рождали новых реальных героев, когда приходилось бо-
роться с монгольским нашествием, со шведами, француза-
ми, немцами. Да твой же Островский, в музее которого ра-
ботаешь, мог бы просто героически бороться со своей болез-
нью, не занимаясь книгой, и, может, прожил бы на несколь-
ко лет больше. Но кто бы об этом узнал, не напиши он кни-
гу "Как закалялась сталь" такой по содержанию, что милли-
оны стали её читать и миллионы брать пример с Корчагина
в своей жизни? Так что и твои стихи могут пригодиться не
только тебе, если будут опубликованы.

Настенька не возражала. В ту майскую ночь, когда она по-
чувствовала рождение ребёнка внутри своего тела, она вспо-
минала и папины слова, принимая решение начинать свои
литературные выступления.

Но кроме статьи Нины Андреевой, вокруг которой разго-
рались страсти в печати, по радио и телевидению, на улицах
и в домашней обстановке, другое событие охватывало мно-
гие умы. Приближалась девятнадцатая всесоюзная партий-
ная конференция, в задачу которой входило подтолкнуть пе-
рестройку, за три года которой обещанных Горбачёвым по-
ложительных результатов так и не увидели. Ставшая всем
известной Нина Андреева уже писала своё письмо делегатам
этой конференции, в котором решила в период огульной кле-
веты на прошлое Родины обратить внимание партии на тот



 
 
 

факт, "что при всём драматическом и трагическом со-
ветские народы под руководством партии, созданной
и выпестованной В.И. Лениным, совершили всемир-
но-исторический подвиг, пробив брешь в мировой си-
стеме империализма, построили общество, не знаю-
щее эксплуатации и угнетения, возвеличили своё ра-
боче-крестьянское Отечество, защитили его от беше-
ных атак внешних и внутренних врагов".

Невысокая, но статная темноволосая женщина с густыми
широко разбегающимися бровями над почти всегда серьёз-
ными глазами из редко теперь тихой ленинградской квар-
тиры анализировала опубликованные заранее тезисы конфе-
ренции, отмечая с горечью в письме, что "в Тезисах не
нашлось места фиксации коммунистической перспек-
тивы страны… указано на "революционность сози-
дания", "идеологическое обновление", "воспитание
гражданских качеств личности", но ни слова о необ-
ходимости коммунистического воспитания всех клас-
сов и слоёв общества в ходе борьбы с мелкобуржуаз-
ной и буржуазной идеологией".

Ленинградского преподавателя технологического инсти-
тута взволновало то, что коммунистическая по своему на-
званию и сути партия, главной задачей которой было все-
гда строительство коммунизма и воспитание коммунистиче-
ского общества, вдруг в планах теоретической конференции,
предполагающей программное значение, не говорит вообще



 
 
 

о коммунизме. Поэтому она высказала именно эту мысль:
"Наша партия есть коммунистическая партия Совет-
ского Союза, а отнюдь не партия перестройки Совет-
ского Союза".

Как жестоко она ошибалась в этом вопросе. Лидеры во
главе с Горбачёвым как раз и сделали коммунистическую
партию партией перестройки, то есть переделки могуще-
ственного государства в будущий придаток более сильных
государств.

Но, чу, об этом пока молчок. Это может знать Михаил
Горбачёв, Александр Яковлев, но ни в коем случае другие.
К этому времени Польская "Солидарность" уже полностью
разваливала свою страну, искореняя последние остатки со-
циализма. То же самое должно было переноситься в Совет-
ский Союз, но говорить об этом пока не следовало.

Тем временем, пока Нина Андреева писала письмо деле-
гатам партийной конференции, пока готовились доклады на
неё Горбачёву и остальным выступающим по плану и сверх
него, у Настеньки дела складывались по-разному. Были, как
говорится новости и хорошие, и плохие.

Опубликовали подборку стихов, и Настенька от радости
скакала по квартире с журналом в руках. Мама, папа, бабуш-
ка и Вера взволнованно искали по киоскам дополнительные
экземпляры, которые можно было бы дарить всем родным и



 
 
 

знакомым. Лола пригласила молодую поэтессу на заседание
молодёжной секции при редакции журнала "Литературная
учёба". В этот раз Настенька пошла туда с удовольствием и
познакомилась со многими сверстниками и людьми помоло-
же, но все были пишущими, все считали себя гениальными,
все с готовностью читали свои произведения друг другу. На-
стенька тоже читала свои стихи, заметив, что они нравились.
Это была жизнь, готовая увлечь Настеньку с головой.

Но совсем рядом шла другая. О ней напоминал следова-
тель Кругликов. Внешность его совершенно не соответство-
вала его фамилии. Скорее всего, ему подошла бы фамилия
Остряков или Уголков, так как вся фигура его напоминала
сплошные острые углы. Лицо широкое вверху резко заост-
рялось подбородком, тонкий длинный нос напоминал ост-
роконечную линейку, поставленную ребром для разделения
двух худых половинок лица, кадык на горле торчал, пугая
мыслью, что может прорвать кожу, плечи были широкими,
но грудь довольно тонкая, а потому вся фигура напоминала
вешалку для одежды.

Симпатии у Настеньки следователь не вызвал. Возраст
его она определила в пределах тридцати – тридцати пяти
лет. Манера говорить отличалась одной особенностью: он не
смотрел на собеседника. Задавая вопросы, не пытался уви-
деть по глазам, обманывают его или нет, не пытался исполь-
зовать известный приём гипнотизирующей змеи. Эту роль,
как поняла Настенька, у него выполняли уши. Но эта догад-



 
 
 

ка пришла позже, когда Настенька проговорилась о том, чего
не следовало вообще упоминать.

Захар Иванович – так звали следователя – вёл разговор,
делая записи как бы между прочим, глядя куда-то в сторону
и изредка почёсывая шею возле кадыка. Хрипловатым голо-
сом он спрашивал так, будто на самом деле его всё это и не
интересовало.

– На прошлом допросе вы говорили, что насильников бы-
ло трое. Первым иностранец из Алжира. Вторым Соков из
МИДа и третьим потерпевший Попков. Мы это обсуждали.
Двоих свидетелей у нас нет, так как, что с Попковым про-
изошло, вы знаете, а алжирец Аль Саид, как мне сообщили,
скончался от СПИДа. Об этом я и хотел поговорить с вами
сегодня. Когда он пришёл в комнату, где вы находились, вы
знали о том, что он болен?

– Нет, конечно.
– Так что вас это не пугало?
– Но мы же обсуждали этот вопрос в прошлый раз. Я объ-

ясняла вам, что меня вообще ничего не пугало, так как я
была в бессознательном состоянии. Вы меня пытаетесь пой-
мать, но я вам рассказываю всё так, как было.

– Хорошо. А когда вы узнали о том, что Аль Саид болен?
– Мне об этом сказал аспирант Юрий Павлович, с кото-

рым мы были на том вечере. О нём я тоже рассказывала. С
Юрой мы встретились случайно в Елисеевском гастрономе,
где он и сказал мне о том, что Аль Саид болен СПИДом.



 
 
 

– Ну, это к вам не имело отношения.
– Как же не имело? – Возмутилась Настенька, горя жела-

нием увидеть глаза следователя, говорящего такую чепуху.
Но тот продолжал смотреть в сторону, подперев теперь го-
лову рукой.

– И что же вы потом, испугались и побежали к врачу?
– Да нет, знаете. Какой смысл идти к врачам? Вам ведь

тоже известно, что эта болезнь неизлечима. Так что я снача-
ла, конечно, испугалась, а потом пришло озлобление.

– Решили убить его?
– Во-первых, не убить. Тут вы меня не поймаете. Убивать

я никого не хотела. А вот отомстить мужикам нужно было.
– Всем?
– Зачем же всем? Мне только иностранцы были ненавист-

ны. Просто видеть их не могла. Ведь у нас в стране тогда
не было никого из носителей СПИДа. Это я всё узнала, ко-
гда поняла, что заболела. Стала изучать литературу и все но-
вые публикации. Теперь я по СПИДу профессор. Вы, может,
не слышали, что сейчас в мире сто пятьдесят тысяч боль-
ных СПИДом и около полумиллиона носителей вируса, у ко-
торых проявляются симптомы болезни. А носителей виру-
са без признаков болезни около десяти миллионов. До сих
пор не знают, что именно вызывает СПИД. Но появился он
в Африке. Откуда, благодаря международным половым кон-
тактам, распространился в Америку и Европу. Хотя есть и
другие версии.



 
 
 

– Спасибо за лекцию. А чем же вы могли отомстить му-
жикам?

– Чем же ещё, как только спать с ними?
– Так вы вступали в половые отношения с иностранцами,

чтобы отомстить им?
–  Да, глупая была. Это недолго происходило. Всего

несколько раз. Потом дошло до сознания и перестала.
Следователь Крупников был потрясён признанием На-

стеньки, но, как говорится, и ухом не повёл, чтобы не насто-
рожить допрашиваемую. Одна его рука продолжала поддер-
живать голову, другая писала.

Дальше речь пошла о работе Настеньки в музее, о том бы-
ли ли ещё какие-то контакты?

– Да уж были, – засмеялась она, – но это теперь не име-
ет значения, поскольку, как выяснилось, у меня в крови нет
вирусов СПИДа, а, во-вторых, я собираюсь замуж.

Не читая, Настенька подписала протокол, и ушла. Вече-
ром она опять рассказывала Леониду Евгеньевичу о допро-
се. Услышав, что Настенька рассказала следователю о встре-
чах с иностранцами, Пермяков схватился за голову:

– Настенька, до чего же ты наивна. Ты мне всё дело ис-
портишь. Как же можно было говорить следователю о таких
вещах? Ведь они ничего не знали. Ты даже мне этого не со-
общала. А теперь это им как мёд на хлеб с маслом. Они так
это обыграют, что тебя любой суд примет за распутницу.

– Леонид Евгеньевич, – губы Настеньки задрожали, и она



 
 
 

закусила нижнюю до боли, чтоб успокоиться, – я привыкла
говорить правду. Если я что-то делала неправильно, так всё-
таки делала, и нечего отрицать.

– Милая моя, – взмолился адвокат, – кто же тебя просит
обманывать? Но тебя не спрашивали об иностранцах. Зачем
же давать лишний козырь в их руки? Ты пойми, что на суде
будет настоящая война между прокурором и мною. Война за
то, виновна ты или нет. А ты своим признанием мне прямо
нож в спину вставила.

–  Ну, извините, Леонид Евгеньевич. Честное слово, не
ожидала сама, что заговорю об этом.

– Ладно уж, извиняю. Только, если у тебя ещё какие-то
сюрпризы есть, скажи мне заранее. Просто тебе же хуже. На-
стройся выслушать о себе лишнее ведро грязи, которого мог-
ло и не быть.

Пермяков улыбнулся и, постучав по своей голове ладо-
нью, сказал:

– Хорошо, что тут есть кое-что. У меня для суда такой
сюрприз приготовлен, что они никуда не денутся, а тебя
оправдают.

Настенька вскинула ресницы. Голубые глазёнки вопроси-
тельно и с надеждой уставились на адвоката.

– Э, нет, – закачал головой Пермяков, – говорить тебе не
буду. Ты тут же выдашь с потрохами. Сказал тебе только для
того, чтобы ты особенно не переживала. Береги будущего
малыша.



 
 
 

– А вы откуда знаете, – изумилась Настенька.
– Я ж тебе говорю, что никаких сюрпризов не должно быть

для меня. Спасибо, что кроме тебя есть люди, которые пре-
дупреждают вовремя.

Судебное заседание было назначено на утро четверга два-
дцать третьего июня. Небольшой зал заполнился до отказа.
Кроме родных Настеньки пришли почти все сотрудники му-
зея, новые друзья Настеньки из литературного объединения,
Наташа с Викой и её другом Игорем, несколько журнали-
стов. Появился и кто-то из родственников Вадима. Процесс
заинтересовал многих. Ожидалось, что длиться будет он не
один день. Сколько именно, никто сказать не мог. Участни-
ки заняли свои места. Настенька впервые оказалась на ска-
мье подсудимых.

За день до суда, Леонид Евгеньевич говорил Настеньке,
что судья будет, к сожалению, мужчина, который очень дру-
жен с прокурором. Раньше предполагалась женщина, однако
закулисные игры очень сложны. Прокурор сумел организо-
вать назначение Косторского.

Суд появился в зале – все встали. Началась обычная про-
цедура представления суда. Задан вопрос, есть ли отводы. У
обвинения – нет. У защиты…

Леонид Евгеньевич поднялся:
– Уважаемый суд, я заявляю отвод председательствующе-

му судье.



 
 
 

– Причина.
– Имеется. Сегодня в журнале появилась публикация ав-

тора Аликберова, в которой есть такие строки, зачитываю
дословно: "Наконец-то судебное расследование по делу об
убийстве Вадима Попкова подходит к концу. Председатель
суда Косторский сообщил редакции, что виновная в убий-
стве Александра Болотина признала свою вину и потому
процесс не обещает быть долгим. Надеемся, что читатель бу-
дет скоро извещён о справедливом возмездии".

Зал слушал в напряжённой тишине, а Пермяков продол-
жал говорить:

Данная статья, ссылаясь на председателя сегодняшнего
заседания, называет мою подзащитную преступницей, хотя
дело даже не рассматривалось в суде. Статья оказывает пря-
мое давление на суд, а, если было заявление судьи, упомяну-
тое в статье, то это прямое нарушение презумпции невинов-
ности. Статья сто шестидесятая Конституции СССР гласит:
"Никто не может быть признан виновным в совершении пре-
ступления, а так же подвергнут уголовному наказанию иначе
как по приговору суда и в соответствии с законом". В статье
тридцать шестой говорится: "предание обвиняемого суду не
предрешает вопроса о его виновности". В статье семьдесят
седьмой, части второй говорится: "признание обвиняемым
своей вины может быть положено в основу обвинения лишь
при подтверждении признания совокупностью имеющихся
доказательств".



 
 
 

Полное, почти квадратное лицо председателя суда во вре-
мя выступления адвоката начало краснеть от кончика носа,
который и до того был розоватого цвета, а к концу речи ста-
ло совсем бурым. Получив из рук Пермякова журнал со ста-
тьёй, судья Косторский поднялся и объявил, что суд удаля-
ется на совещание.

Спустя несколько минут судебное заседание было отло-
жено на неопределённое время до следующей информации.
Это напоминало театральный спектакль, в котором неожи-
данно закрыли только что раздвинувшийся занавес. Зрители
не успели ничего увидеть, а приходилось уже расходиться.

Для Настеньки несколько минут, проведенные на скамье
подсудимых были очень трудными. Как ни готовила она себя
морально к ситуации, но оказаться под взглядами десятков
людей в ожидании, когда тебя начнут избивать словами, нач-
нут раздевать душу всевозможными подробностями, о кото-
рых не хотелось вообще говорить, не то что перед всеми, это
было значительно труднее, чем казалось, и далеко не так, как
в кино. Напрягшись всем телом ещё до появления судей, На-
стенька не успела войти в ритм, чтобы постепенно рассла-
биться, когда всё вдруг кончилось. Она даже не поняла хоро-
шо или плохо для неё то, что произошло. Ведь придётся сно-
ва настраиваться, снова напрягаться, а перед этим несколько
дней нового томительного ожидания неизвестности.

Расходившиеся люди приветственно махали Настеньке
руками. Большинство сочувствовало ей. Какая-то очень



 
 
 

представительная женщина, сидевшая в первом ряду и вни-
мательно смотревшая с самого начала на Настеньку, подня-
лась и хотела, очевидно, направиться к девушке, но в этот
момент к ней подошёл прокурор и, взяв её под руку, повёл
на выход. А к Настеньке уже спешили мама, папа и Верочка.
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