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Аннотация
Рассказы-зарисовки, собранные в путешествиях по разным

точкам земного шара: Италии, Грузии, Калининградской области
и Таиланду.
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Выход на посадку был изменен

 
 

С утра и до ужина
 

Италия, Верона

Утренняя Верона – ясная и спокойная. Еще не проснулись
зрители, убаюканные вчерашней оперой в Арене, что закон-
чилась только в полночь. Спят те, кто накануне до поздне-
го вечера сидел в одном из кафе на площади, наслаждаясь
правильным, полным итальянским ужином от аперо до ди-
жестива. Не добрались пока до города автобусы с китайски-
ми туристами. Солнце еще не раскалило брусчатку, не запу-
стило свои раскаленные лучи в узкие улицы, и пока только
мягко скользит по крышам и площадям.

В базилике Сан-Дзено Маджоре утренняя служба закан-
чивается в половине девятого. Посетителей просят не вхо-
дить до окончания мессы, но как только навстречу начинают
выходить итальянские синьоры под руку с мамами и подруга-
ми – путь открыт. Вдохнуть запах роз, растущих во внутрен-
нем дворике, зайти в гулкую, прохладную, пустую церковь
и улыбнуться в ответ чернокожему святому Зинону, непо-
движно сидящему на своем деревянном троне.



 
 
 

Десять минут вдоль реки – и вот почти центр. Магази-
ны – те, что попроще, уже распахнули двери, от которых тя-
нет холодным воздухом, когда проходишь мимо, и слышно,
как внутри гремит музыка. Брендовые бутики открываться
не спешат: наплыв покупателей случится в полуденную жа-
ру, когда слегка утомленные туристы передохнут за обедом и
отправятся коротать часы до приятно-теплого вечера в про-
хладных залах за неспешным выбором. Сквозь панорамные
витрины видно, как в дорогих магазинах полируют полки,
натирают полы, поправляют наряды на манекенах и аккурат-
но расставляют сумки.

Во дворике дома Джульетты даже в это время бродят
несколько человек. Но всё же это намного лучше, чем вече-
ром, когда здесь приходится буквально протискиваться меж-
ду людей, к статуе несчастной девушки выстраивается оче-
редь, а на балконе непрерывно сменяют друг друга Джульет-
ты разных возрастов и национальностей.

Торре дей Ламберти – башня в центре старого города –
 открывается ровно в десять утра. Подгадаешь – или про-
сто повезет – поднимешься на смотровую площадку первым,
обойдешь ее всю по кругу, как будто обходя по-хозяйски
весь город, охватишь взглядом каждый уголок, каждую че-
репичную крышу, каждый балкон, увитый цветами.

Когда спускаешься с башни, сразу видишь: за эти пят-
надцать минут, что ты был наверху, город окончательно
проснулся и, уже стоя у столика, делает последний глоток



 
 
 

кофе, готовый бежать дальше, навстречу новому дню.
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