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ЛОТЕРЕЯ
Памяти Павла Дементьева
«Привет, я –Ваня, у меня рак», – знакомился я на ступени для продвинутых. Даже нра-

вилось ловить ужас в их глазах. Им было страшно и жалко, мне – только страшно. А ей…
 Сначала она протянула свою холодную руку и посмотрела на меня как на инопланетное суще-
ство, потом нырнула взглядом куда-то глубоко внутрь, словно видела меня насквозь, и тут же
бережно обняла, прижала к себе: “Привет, я– Ника, капитан твоей команды”.

Тогда еще только начались тренинги личностного роста, брат меня затащил, специально
в Москву привез. «Самое время всерьез в себе разобраться, – говорил, – я тебя поддержу».

Я не сразу понял, что с ним, моим Сашкой, уже всё это было: рыданья вместе с сотней
людей – вскрывали нарывы на душе. Люди за несколько дней менялись на глазах, внутренние
пружины разжимались, глаза становились ярче, лица – мягче.  Мне впервые за год болезни
хотелось  ежеминутной радости по венам, мурашек по телу, чувствовать себя живым до кон-
чиков пальцев.

Этап был жестким, сильнее химии. Я буквально выворачивал свое нутро на глазах у
людей. Было похоже на чистку, казалось,  опухоль из кишечника выйдет наружу. Так было с
каждым.

Руководила процессом – тренер из Прибалтики, курировала Ника  – моя капитанша –
красивая до головокружения. За пять дней такого тремора мы стали почти прозрачными, без
кожи, и очень близкими, как в пионерском лагере после смены.

Я примагничивался к ней – смотрел в рот, когда она говорила,  впитывал каждое слово,
ловил движение губ. Зубы её тончайшего фарфора, когда она стискивала их в гневе, казалось,
вот-вот откроет рот, а там –  осколки.

Мои часы тикали с удвоенной скоростью, ненавистная кукушка отсчитывала каждый час.
Цель была одна – жать на гашетку и гнать на всей скорости, сквозь открытые окна паровоза
под названием “жизнь” глубокой осенью вдруг замаячила весна.

Без промедлений я двигался к цели, которой стала Ника. Несмотря на отсутствие шансов
на жизнь, я чувствовал, что Вселенная протянула мне лотерейный билет «5 из 36».

В предпоследний вечер я уткнулся на прощанье носом в ее плечо и обхватил узкое
запястье в кольцо своих боксерских пальцев. Она дернула кисть, не смогла ее вытащить и зали-
висто засмеялась: «Да ты сильный, Ванечка» – закокетничала. И я почувствовал – первый шар
совпал с номером на билете, шанс!

– Я провожу тебя, Ника – безапелляционно заявил я.
– Ты что? Ты же рядом у ребят живешь, зачем ночами болтаться по незнакомому городу?
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