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Рассказ вора-карманника, промышляющего в метро. Что думает тот, кто
наживается на неосмотрительных и спешащих на работу? Почему он это
делает?
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Для меня нет ничего лучше метро. Эти тесные вагоны, спёртый воздух, спешащие куда-
то люди. Они как рыбы, попавшие между двух льдин. Так мало места, что им кажется, будто
они скоро задохнутся. И поезд несёт эту толпу по тёмным тоннелям, перемежающимся с про-
светами станций. Взрыв – и свет бьёт по глазам, новые тела теснят старые, все они сминаются
в одну кучу, одну живую массу. И я тоже здесь.

Где ещё люди могут быть так близки? Они чувствуют несвежее дыхание друг друга, вды-
хают газы, выходящие из кишечника, видят пятна на одежде. Ты проспал? выпил вчера? вызы-
вал проститутку? выгнали из дома? Они всё про тебя знают, люди, стоящие рядом. Они слы-
шат, что ты говоришь по телефону маме, и видят, что пишешь своей подружке. Это шпионы,
везде шпионы – те, кому нечего делать, следят за жизнью других. А мне есть что делать.

Утро понедельника – самое жаркое время. С 7 до 10 миллионы спускаются под землю,
садятся в метро и едут на работу. Все сонные, с распухшими ото сна лицами, на которых отра-
жается одновременно и усталость, и недовольство. Эти же люди будут ездить на работу и во
вторник, и в среду, и в четверг, и в пятницу – такие же разбитые и угрюмые. У них есть выход-
ные, целых два дня на себя любимого, но им никогда не хватает времени. Куда они его тратят?
На телевизор, выпивку, работу по дому, на вечеринки в клубе. Им не нравится их жизнь, но
они не признаются себе в этом, а если и признаются, то решают, что ничего нельзя изменить.
И продолжают понуро плестись в офисы.

Пускай. Мне же лучше. С такими легко работать. Раньше, когда я входил в вагон, то
всегда высматривал людей, старался приблизиться к ним и тогда действовать. Тогда всё дава-
лось труднее. Волнительно, особенно на первых порах, когда чутьё ещё не развито и боишься
попасть не на того. Был случай: залез в карман к одному простофиле, пареньку молодому, ещё с
прыщами. Двигался осторожно, плавно. Да, самое сложное – это оставаться незаметным: поезд
летит, шатается на рельсах, иногда неожиданно останавливается, а тебе нужно, чтобы человек
не чувствовал тебя. Так вот, залез я к нему в карман, а он потянулся за чем-то и наткнулся на
меня. Я в его кармане. Он в своём кармане. Да как заорал: "Вор! Помогите! Быстрее, схватите
его!" – никто не понимал, чего парень хотел, будто он говорил на другом языке. Но люди уже
проснулись. Представьте: толпа недовольных поворачиваются на него, оглядываются на меня
– улей жужжит, пчёлы встревожены. Я как дёрнул – благо, дверь была открыта: выбежал на
станцию, пустился по холлу и наверх, в город. Меня не поймали, но страху было.
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