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Аннотация
Настоящее издание включает в себя малые прозаические

произведения писателя. Читая книги Шойхета, мы перемещаемся
во времени и пространстве, но нигде нас не покидает очень
важная сквозная тема, которую встретишь не у каждого
еврейского писателя, – вопрос о человеческом достоинстве еврея,
как отдельного, так и всего народа в целом. Разумеется, тема
эта неотделима и от темы человеческого достоинства вообще
любого человека, живущего на Земле. Некоторые рассказы
могут стать подлинным откровением – таков, например, рассказ
«Панжид», где буквально в нескольких словах, словно мазком
кисти импрессиониста, автор доказывает и неизбежность, и
трагичность участия евреев в российской революции 1917 года…



 
 
 

Можно прочитать на эту тему много исторических исследований
– и это ничего не даст. И лишь талантливый писатель
может достучаться до сердца читателя простым документальным
рассказом… Подлинным откровением для меня лично стал
и рассказ «Легенда о лесорубе»: не хочется в который раз
повторять слово «трагедия», поэтому добавлю и другие слова:
совесть, честность перед собой, истинная праведность души
героя… (Э. Ракитская, член Союзов писателей Израиля, Москвы
и Иерусалима.)
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Об авторе

 
А. Шойхет – москвич, выпускник Литературного инсти-

тута им. Горького, активный участник демократическо-
го и еврейского национального движения конца 80-х годов в
Москве. Еще раньше, в конце 70-х, он преследовался КГБ по
обвинению в «распространении клеветнических измышлений
о советском строе». В 1990 году репатриировался в Изра-
иль.

Александр Шойхет – известный и признанный израиль-
ский писатель, член Союза русскоязычных писателей Израи-
ля, автор нескольких книг, лауреат премии им. Ю. Нагибина
Союза русскоязычных писателей Израиля, а также номи-
нант на престижные литературные премии: «Русский Бу-
кер», «Новая словесность», «Русская премия», премия им.
Бунина.

А издательстве «Э.РА» были изданы его романы: в 2006
году – первое издание романа «Витражи» (в серии «Русский
роман. 21 век», в 2012 – второе издание романа «Витражи»
в той же серии; в 2009 – роман «Агасфер» (в серии «Новая
классика»). В 2016 году была издана книга публицистики
«Когда горит твой дом». Кроме того, на портале Литрес
можно найти его книгу «Избранное» (электронное издание),
куда вошли два романа и рассказы.

Биографию писателя отчасти можно проследить по его



 
 
 

произведениям, однако не стоит думать, что он пишет о
себе. Книги А. Шойхета – как произведения любого незауряд-
ного писателя – это портрет поколения.

Творчество А. Шойхета не только раскрывает трагиче-
скую судьбу российского еврейства 20 века, но и уводит нас
в прошлое и будущее еврейского народа. Фантастика пере-
плетается с реальностью, автобиографические детали –
со свидетельствами целой эпохи, и даже не одной (недаром
судьба героя романа «Агасфер» начинается в крепости Ма-
сада, а заканчивается на «крыше» одного из домов Южного
Тель-Авива)…

Настоящее издание включает в себя малые прозаически
произведения писателя.

Читая книги Шойхета, мы перемещаемся во времени
и пространстве, но нигде нас не покидает очень важная
сквозная тема, которую встретишь не у каждого еврейско-
го писателя, – вопрос о человеческом достоинстве еврея, как
отдельного, так и всего народа в целом. Разумеется, тема
эта неотделима и от темы человеческого достоинства во-
обще любого человека, живущего на Земле. Некоторые рас-
сказы могут стать подлинным откровением – таков, на-
пример, рассказ «Пан-жид», где буквально в нескольких сло-
вах, словно мазком кисти импрессиониста, автор доказыва-
ет и неизбежность, и трагичность участия евреев в россий-
ской революции 1917 года… Можно прочитать на эту тему
много исторических исследований – и это ничего не даст. И



 
 
 

лишь талантливый писатель может достучаться до серд-
ца читателя простым документальным рассказом… Под-
линным откровением для меня лично стал и рассказ «Леген-
да о лесорубе»: не хочется в который раз повторять слово
«трагедия», поэтому добавлю и другие слова: совесть, чест-
ность перед собой, истинная праведность души героя…

Одним словом, читателя, еще не знакомого с писателем
Александром Шойхетом, ждут открытия…

Э. Ракитская, член Союзов писателей Израиля, Москвы и
Иерусалима



 
 
 

 
Хозяин и кот

Драма для театральной
постановки или Киносценарий

 
 

Картина первая
«Утро туманное…»

 
 

Кот
 

Светает. Рисунки на обоях и все предметы в комнате по-
степенно становятся четкими, приобретая свой дневной вид.
Люди почему-то думают, что мы ночью видим окружающий
мир так же, как и при свете дня. Люди ошибаются. Мы ви-
дим достаточно хорошо, чтобы не налететь на выступ шкафа
или стул, но и для нас ночной мир так же зыбок и загадочен,
и наполнен странными звуками. И предметы в доме, дере-
вья, и кусты и трава на улице, – все окружающее становиться
расплывчатым, меняет очертания, краски, пугает и манит.

В нашей комнате перед рассветом особенно холодно. Да-
же я, хотя и закутан в превосходный теплый мех, то есть в
собственную шкуру, все же ощущаю эту осклизлую утрен-



 
 
 

нюю мерзость. И всякий раз от души жалею Хозяина, вынуж-
денного каждое утро голым бежать в ванную! Зачем это ему
– никак не могу понять! Я же чувствую, как ему не хочется
вылезать из теплой, нагретой за ночь постели, выскакивать в
этот заиндевелый мир, да еще окатывать себя холодной во-
дой, приплясывая и напевая при этом совершенно дурацкую
песню: «Физкульт – ура! Физкульт-ура-ура-ура, будь готов!»
Я понимаю, он просто взбадривает себя, пересиливает, а я
всякий раз преклоняюсь перед его истинно человеческой во-
лей, перед его всемогущим умением наступать на собствен-
ный хвост и при этом изображать бог знает что! Разумеется,
я каждый раз ощущаю свою неполноценность, ведь ни я, ни
кто-либо из моих собратьев не способен на такое. НО это
неприятное чувство не мешает мне любить Хозяина. Прав-
да, он не всегда разыгрывает из себя весельчака, особенно
в последнее время. Тогда он встает медленно, сидит на тах-
те, закутавшись в дополнительную шкуру со странным на-
званием «одеяло», сгорбленный, со всклокоченной на голо-
ве шерстью, и в глазах его такая тоска, что хочется подой-
ти и погладить его по этой взъерошенной шерсти, и сказать
на его человечьем языке что-нибудь доброе. НО, увы, я не
умею успокаивать по-людски, только трусь и мурлычу, трусь
и мурлычу, а он сидит, глядя в пространство, и молчит, и
дышит тяжело, со свистом и скрипом внутри, а я ничем не
могу ему помочь.

Но сегодня (я знаю!) он вскочит и помчится в ванную, и



 
 
 

будет с ревом окатываться ледяной водой, и опять будет его
дурацкое «физкульт – ура!», и наверняка он наступит мне на
хвост и будет весело ругаться, а потом будет извиняться за
пустой холодильник и за то, что ему нечем меня накормить.
И скажет свое знаменитое: «Ну, подожди, Блохастый, потер-
пи до вечера. А уж вечером…». А вечером Хозяин прита-
щит полную сумку вкусных вещей, потому как у Хозяина (и
у меня, разумеется) сегодня большой праздник. Сегодня у
моего Хозяина ПОЛУЧКА!

Очень немузыкальное название. И означает оно, что где-
то там, очень далеко, в большом странном мире, где Хозяин
живет и действует без меня, ему дадут сегодня целую кучу
разноцветных бумажек, на которые он купит много вкусной
еды. И сегодня вечером мы наконец-то после недельного пе-
рерыва, наедимся до отвала… Ну вот, зашевелился. Все, он
встает!

 
Хозяин

 
– Ч-ч-ч-ер-рт! Ну и холодильник в комнате! Мерзость! С-

сволочи! Октябрь на дворе, а топить не желают! Не положе-
но, видите ли… Моссовет не велит. А у тех, кто не велит,
тоже такой холодильник в апартаментах? И-и-э-э-х-х! Физ-
культура! Физкульт-ура-ура-ура – будь готов! Когда наста-
нет час бить клопов! И все границы ты запирай – правый
край, левый край, не зевай! У-у-у-у! Ну и вода! Закаляйся,



 
 
 

как сталь!
Блохастый! Опять под ноги лезешь? Мяу, мяу! Сам знаю,

что мяу. Думаешь, мне мяукать не хочется? Только некому
мне мяукать. Ну, нет у меня ничего. Нету! Видишь? Пусто
в холодильнике. Нет у твоего хозяина денег. Да не смотри
ты так. Потерпи до вечера. А вечером… Вечером я притащу
тебе сюрприз. Сэпрайз, как говорят наши друзья-англичане.
Вот где тебе была бы лафа. У них, в Англии, есть «Общество
защиты животных». Да не лезь ты в чашку, дурень, чай ты
все равно не пьешь. И хлеб ты жрать не будешь, знаю я тебя.
Заболтался я с тобой, а время-то! Сегодня же проверку обе-
щали! Все! Я бегу… Так. Плита. Есть! Вода в кране… Не за-
крывается… Опять слесаря-месаря вызывать… Так, ключи
от квартиры. Ключ от кабинета? Здесь! Сумка. Проездной…
Пока, Блохастый! Не скучай! До вечера… Н-ну? Как всегда.
Лифт не работает. Этот, ясное дело, застрял. А этот? Ага!
Едет! Только не туда. Ну, конечно, бабка-пенсионерка… Ей
спешить незачем. Так. Назад поехали. Остановились. Сте-е-
епь да сте-епь круг-о-ом, пу-уть далее-ек ле-ежит. О! Нако-
нец-то! Мадам, какая приятная неожиданность! А я думал,
бабка старая… Да я нажимаю, нажимаю! Я не болтаю, про-
сто лифта заждался, а тут вы, яркая, как стрекоза! Почему
нахал? Да выхожу я, успокойся! Да не боюсь я твоего му-
жа, выхухоль! Что, не трахали тебя сегодня утром? Да пошла
ты… Вот собака бешеная. А с виду ну просто леди. Эх, жен-
щины, где вы? Так, автобус поехал! Ну! Давай бегом! И-и-э-



 
 
 

э-э-х! Фу-у… Все, успел! Поехали, шеф… У меня проверка
на работе… Поехали!



 
 
 

 
Картина вторая

«На улице дождик…»
 
 

Кот
 

…Вот захлопнулась за ним дверь, и опять впереди длин-
ный тоскливый день, день без Хозяина. Раньше, когда я был
совсем маленький, каждый день был для меня как ночлег в
сугробе, и всякий раз я думал, что не доживу до вечера, так
это было безнадежно долго. Потом я подрос и привык. Я по-
нял – Хозяин не может все время сидеть дома, и даже не по-
тому, что подобно остальным двуногим он должен работать,
чтобы не умереть с голоду, и не замерзнуть, нет, не потому!

Мой Хозяин – бродяга. Он постоянно рвется куда-то, и
я его понимаю, потому как я и сам такой же. Но… Хозяин
уходит, а я остаюсь и жду. Иногда я думаю, что зря Хозяин
не выпускает меня на улицу. Я понимаю – он просто боит-
ся за меня, боится, что я потеряюсь, не найду дороги к до-
му или меня задавит одно из этих мертвых, громоздких, ис-
пускающих грохот и зловоние существ, называемых «маши-
нами». Хозяин боится меня потерять. Когда-то давно, когда
меня еще не было, у Хозяина была другая жизнь. Что это
такое, я представляю довольно смутно, только со слов Хо-
зяина. Там была какая-то женщина, которой я обязан своей



 
 
 

странной и обидной кличкой. Там был маленький человек –
сын Хозяина. Там был просторный теплый дом и много по-
лезных, нужных предметов и вещей. В той жизни не было у
моего Хозяина хрипов внутри и отвратительного кашля по
ночам, одышки и тоски в глазах по утрам, не было пустого
холодильника и сырых, голых стен.

«Эх, Блохастый, – говорил он мне, – вот ведь все у дурака
было. И хороший теплый дом, и женщина не хуже многих, и
сын, милый сорванец, а дурак все искал чего-то, бродил по
свету, думал – может, чего лучше есть… И набрел…». Что
Хозяин имел ввиду, я тогда еще не понимал, только потом,
когда случайно увидел, как Хозяин достал из стола одну фо-
тографию. Но я не хочу вспоминать об этом. У меня оста-
лись какие-то смутные очертания, тени в памяти. Но что та-
кое память? Это всего лишь человеческое слово, услышан-
ное от Хозяина, как и множество других слов. И все же я
помню то далекое ощущение тепла, исходившее от огром-
ного мохнатого ковра, от таких же мохнатых стен, от вы-
соких громоздких блестящих предметов, пахнущих чем-то
приятным. И возглас маленького человечка: «Мама! Смот-
ри! Котенок! Совсем маленький… Красивый какой!» Ма-
ленького человека звали Игорь. Людям почему-то обязатель-
но надо давать всему, что их окружает, странные названия,
которые совсем не отражают их сущности. Звуковое сочета-
ние «И-горь» очень резкое, жесткое и совсем не подходило
этому светлошерстому, доброму и веселому существу.



 
 
 

Мы с ним очень подружились, и от него я получил свое
первое имя, очень мягкое и благозвучное – Тимофей. Да,
это мое настоящее имя. А дурацким прозвищем «Блоха-
стый» я обязан той женщине с резким голосом. Я почти не
помню, как она выглядела, она была мамой Игоря, и вначале
тоже обрадовалась моему появлению, но потом взяла меня
на руки и увидела… Ну да, этих маленьких черных прыгу-
нов, досаждавших мне тогда. Потом Хозяин полоскал меня
в горячей воде с какой-то гадостью и вывел шустрых мер-
завцев начисто, но дурацкая кличка прилипла, я стал не нее
откликаться, привык, и теперь даже не обижаюсь. «Не оби-
жайся, Блохастый, – шутит Хозяин, – так всегда и бывает на
свете. Даже когда отмоешься добела, тебе всю оставшуюся
жизнь будут припоминать юношеских мондавошек…»

Что он имеет ввиду, я не совсем понимаю, но, должно
быть, это нечто неприятное. Если все это правда, то грустно
жить на этом свете, но я все же надеюсь, что Хозяин просто,
как он говорит, валяет дурака. В сущности он добрый и ве-
селый, мой Хозяин, но снаружи это не заметно, особенно
тем, кто его плохо знает. Это надо чувствовать! А люди, за
редким исключением, потрясающе тупы по части чувств.

Даже эти милые, веселые и приятно пахнущие существа с
музыкальными интонациями нежных голосов, которые вре-
мя от времени появлялись в квартире Хозяина, в нашем с
ним жилище. Может быть, поэтому мой Хозяин так одинок?

На улице идет мелкий частый дождь. С большой реки тя-



 
 
 

нет запахом гнилого тумана и мне совсем не хочется сего-
дня на улицу. Вот весной – другое дело, но, когда она теперь
будет, весна? Когда на улицы и дома ложиться такая серая
безнадежная пелена, а внизу, в грязи, копошатся маленькие
люди и мокрошерстые собаки носятся без толку, и каркают
вороны, тогда мне хочется завыть подобно какому-то парши-
вому псу, или заплакать совсем по-человечески, как плакал
маленький Игорь, обильно заливая щеки соленой водой. Од-
нажды я лизнул его и узнал вкус человечьих слез. Но нам не
дано такого освобождения от внутреннего горя. Мы можем
только тихо жаловаться на жестокую судьбу, на равнодушие
огромного мира, на тупую злобу двуногих.

На улице дождик… Как там мой Хозяин? Не обижает ли
кто его? Его ведь так легко обидеть. Он только с виду та-
кой грозный, а на самом деле… Да-а-а, пустовато в животе.
Неплохо бы сейчас чего-нибудь съесть, рыбки там или кусо-
чек мяса. Когда же он вернется?

 
Хозяин

 
Уф! Как тяжело… Что-то я совсем стал сдавать. Всего-то

квартал пробежал… Фу… Одышка… А ведь совсем недавно
еще ничего такого не было. Бегал, как лось. Вот оно, дели-
катное предупреждение с того света. Время! Без двух минут
девять! Давай! Интересно, кто сегодня на проходной? Опять
этот придурок? Где пропуск? Слава богу, не забыл, а то не



 
 
 

иначе, как со скандалом… Осторожно… Перекресточек у
нас сумасшедший, постоянно кого-то давят… Ну, проезжай,
проезжай, псих! Вот она, родная проходная! Здорово, чум-
ной! На тебе пропуск, только от…бись! Питекантроп!

– Здрассьте, Зоя Ванна! Никак нет… Ну, как же? На мо-
их ровно девять. На ваших две минуты десятого? Ну, раз на
ваших, тогда конечно. Где уж нам с Вами спорить…Ну, вле-
пите выговор, и дело с концом! А я без иронии, как можно!..

– Здрассьте, Василий Лексеич! Да, застукала, швабра…
Две минуты, подумаешь. Не переживайте, шеф! Ну, премии
лишат. Да премия – тьфу! Одно название. А первого места
нам и так не видать. Ну и хрен с ней! Что у нас сегодня?
А-а, Верочка заболела? Грипп? Ясно… Анна Васильна при-
дет попозже? Ребенка в садик? Понятно. А что с камерой?
Опять? Вчера ж чинили! В техобслуживание звонили? А Со-
колов что сказал? Не может сегодня? А завтра? Да, он нико-
гда не может! План горит? А где Малыш? Малыш, пойдем
камеру чинить. Мастер не приедет. А так! У господина Со-
колова поважней дела. Пойдем… У нас квартальный план
горит… Да, не боись, справимся. Не боги горшки лепят…
Ну, стукнет пару раз…Откачаем, не волнуйся! Да, шучу я,
шучу. Я сам туда полезу, а ты страхуй, на случай чего… Я
же все-таки инженер, зарплата на целый тридцатник поболее
твоей. За риск. Ну, давай! Ничего, в армии будет хуже, так
что готовься. Крышку держи! Ну, я полез, а ты поглядывай…



 
 
 

 
Картина третья

«Наш с Хозяином мир…»
 
 

Кот
 

…Как медленно тянется день. Хорошо еще, что на ули-
це царит некоторое оживление, гуляют старушки с собачка-
ми, бегают маленькие двуногие, а вон медленно, тесно об-
нявшись, проходит пара двуногих постарше, он обнимает ее,
и вот, когда я вижу такую пару, я почему-то всегда думаю
о Хозяине, и мне становится обидно за него. Разве он хуже
других двуногих? Но он никогда не ходит вот так, нежно об-
няв подругу. И ни одна из тех, кто был в нашем с Хозяином
жилище, не прижималась к нему на улице, а так… на рассто-
янии, как будто стеснялись чего-то. Они стали появляться
вскоре после того, как я появился на свете, Хозяин расстал-
ся с той раздражительной женщиной и с Игорем, и мы с ним
переехали в этот высокий холодный дом на берегу большой
реки.

Я помню это время, помню, как мы ехали с Хозяином
в трясущейся большой машине, которая называется «грузо-
вик», и грубые, чужие, плохо пахнущие двуногие пускали
едкий дым мне в нос, а потом тряска прекратилась, и двуно-
гие вместе с Хозяином таскали большие деревянные короб-



 
 
 

ки и длинный упругий лежак, и тяжелую металлическую ко-
робку, куда Хозяин кладет еду, и много приятно пахнущих
краской и еще чем-то разноцветных, связанных вместе ли-
стов бумаги, покрытых странными значками, – эти предметы
Хозяин называет «книгами», и еще много никчемных пред-
метов, без которых люди почему-то не могут обойтись. А
потом эти громко кричавшие вонючие двуногие исчезли, но
Хозяин еще долго таскал, передвигал, раскладывал все эти
вещи, мыл холодный скользкий пол нового жилища, выно-
сил на улицу какие-то грязные палки, куски красных камней
и тяжелые серые ошметки, напоминавшие собачий кал… А
когда все кончилось и за огромным окном стало совсем чер-
но, Хозяин вдруг сел в кресло, задышал громко и тяжело (то-
гда я и услышал впервые этот свист), открыл окно и, сидя
в кресле шумно втягивал холодный воздух открытым ртом.
Мне стало страшно, потому что я впервые увидел Хозяина
таким! Я прыгнул к нему на колени и старался утешить, как
умел, но в ту пору я был слишком юн и не понимал, что лю-
дям не всегда помогает наше мурлыканье. Люди не любят
назойливого проявления любви. По крайней мере, мой Хо-
зяин не из таких…

Но прошло время и в наше холодное голое жилище стали
приходить они, эти шумные, веселые и ароматные создания,
вносившие дух беспокойства в наш с Хозяином мир. Они
приходили, такие все разные, высокие и маленькие, светлые
и темные, пахнущие разными духами. Они старались понра-



 
 
 

виться Хозяину и поэтому ласкали меня (особенно старалась
одна толстая блондинка, как вспомню ее – «Ах, ты мой Бло-
хастенький!», так до сих пор передергивает). Все они сади-
лись за наш кухонный стол и восхищались тем, как Хозя-
ин готовит мясо или жареную картошку с яйцом, натураль-
но пожирали эти лакомства, не забывая угощать и меня, и
за столом было весело, а потом они пили эту отвратительно
пахнущую жидкость, от коей людям становится совсем весе-
ло и они становятся похожи на нас, четвероногих и хвоста-
тых.

А потом они оставались у Хозяина на всю ночь, и это бы-
ло самое скверное. Нет, я не осуждаю Хозяина, ведь он был
так одинок, а я в то время уже стал понимать, что не в си-
лах разбить ту звенящую пустоту, которая заставляет людей
искать себе подобных. Но когда Хозяин в очередной раз вы-
ставлял меня в коридор, на пушистую подстилку, я задавал
ему один и тот же горестный вопрос – зачем тебе это, Хозя-
ин? Ну, зачем тебе она, эта скользкая красивая змея, с хоро-
шо спрятанными ядовитыми зубами? Или эта сытая похот-
ливая хрюшка? Или вот эта, похожая на статую из белого
камня, что на твоем столе? Или эта, вылитая красавица с об-
ложки журнала, она же так и хочет вцепиться в тебя, как в
кусок мяса! Неужели ты ничего не видишь? А для той, что
живет на третьем этаже, похожей на кудрявую болонку, ты
просто подушка, в которую ей хочется зарыться, когда ря-
дом нет никого, более подходящего. Но Хозяин меня не по-



 
 
 

нимал, а я не мог ему объяснить так, чтобы до него дошло.
Ведь все мои горькие и гневные речи звучали для него толь-
ко, как «мурр-мяу» или «мрр-мии», хотя этими, с точки зре-
ния людей, примитивными сочетаниями звуков можно вы-
разить так много…

Итак, они уединялись, и за закрытой дверью происходило
черт знает что, хотя в ту пору я был еще совсем юн, не был
знаком с Муркой и, конечно, не осмысливал происходящего.
Но, когда на следующее утро Хозяин вылетал в ванну со сво-
им «физкульт – ура!», а из комнаты появлялось изрядно по-
трепанное и помятое длинноволосое создание, тогда я вмиг
понимал, чувствовал, что все это ненадолго, и безумно ра-
довался, нет, мой Хозяин не даст себя обмануть!

И действительно, они уходили, исчезали из нашей жиз-
ни, и наши вечера текли спокойной чередой и, несмотря на
холод, проникавший сквозь тонкие стены жилища, несмот-
ря на гнусный дождь, хлеставший в окно, нам с Хозяином
было хорошо. Обычно он сидел на лежанке, завернувшись
в дополнительную шкуру, и читал мне вслух разноцветные
книги и я, прижимаясь к хозяйскому боку (а что ни говори,
дополнительная шкура – замечательная вещь!) внимательно
бегал глазами по страницам, стараясь понять смысл черных
значков и одновременно запомнить то, что читал мне Хозя-
ин. Благодаря таким вечерам я теперь знаю и понимаю мно-
гие вещи, оставшиеся недоступными для многих моих со-
братьев. Я был счастлив, но все же не настолько глуп, чтобы



 
 
 

не замечать той тайной, постоянной грусти, поселившейся в
Хозяине. Иногда он не читал по вечерам, а сидел молча, уста-
вившись в пространство, бормотал что-то. Какие-то обрыв-
ки фраз, непонятные мне. Иногда смеялся чему-то, нехоро-
шо так смеялся, недобро. А однажды, придя домой поздно,
рухнул как был, в верхней одежде, на лежанку и задергался,
затрясся все телом, и я, уже знавший к тому времени, что
это значит, терся об него и спрашивал: «Что случилось с то-
бой в том огромном и странном мире, от которого ты меня
заботливо оберегаешь? Может быть, тебя обидела та недоб-
рая женщина, мать самого замечательного малыша на свете?
Или избили грубые, вонючие двуногие, вроде тех, кто при-
вез нас сюда?»

Но мой Хозяин никогда не жаловался мне. Я понимаю те-
перь, что он не из тех, кто жалуется, а из тех, на кого жа-
луются. Люди, как и мы, извиняюсь, коты, делятся на раз-
ные породы. Я помню, как однажды он приполз домой весь в
крови (я узнал его шаги еще у лифта, они были рваными, эти
шаги, но я узнал их), он с трудом открыл дверь и, держась
за стену, ввалился, а потом долго ворочался в коридоре, сто-
нал, стягивая с себя одежду, и кровавые следы тянулись за
ним всюду. Я тогда думал, что сойду с ума от ужаса, мне ка-
залось, что Хозяин поворочается и застынет, как застыл во
дворе глупый пес, попавший под одну из грохочущих люд-
ских машин, и я кричал, звал на помощь других двуногих
(ведь есть же среди них и добрые!), но дверь была закрыта,



 
 
 

да и кто отзовется на писк какого-то кота…
Но Хозяин выжил, отмыл кровь, и даже пошел на следую-

щее утро на работу. Он живучий, мой Хозяин, почти такой,
как и все мы. Правда, после того случая он заболел и долго
кашлял, особенно по ночам. И вот тогда…

Я всегда начинаю волноваться, когда вспоминаю тот ве-
чер. Тот вечер, когда впервые в нашем жилище появилась
она. И, хотя с той поры прошло много-много времени и раз-
ные люди прошли перед моими глазами, сам я вырос и по-
чти догнал Хозяина по возрасту (пять лет для кота – срок
немалый), да и сама она нас покинула, но… Я буду ее пом-
нить до тех пор, пока не придет и мой черед уйти из этого
странного и удивительного мира, куда все мы приходим не
по своей воле. Это грустный разговор, и я не хочу об этом
думать. А о ней я думаю часто, когда остаюсь один. У нее
было удивительно музыкальное имя Ир-р-рина-а! Ир-р-р-а-
а! Я сразу научился его произносить, и она радовалась, когда
слушала меня. Она вообще хорошо понимала меня, иногда
даже лучше, чем Хозяин. И вообще, она была удивительная!
Почему Хозяин расстался с ней? Я все же никогда не пойму
людей до конца. Что произошло между ними? Почему они не
могли быть счастливы? Они же оба такие… Только я знаю,
какие они на самом деле! Но… Беда стерегла их счастье. И
я ничего не мог сделать для них. Моя маленькая мурлыка-
ющая доброта оказалась бессильной. И всякий раз, когда я
вспоминаю первый ее приход в наш холодный дом, непонят-



 
 
 

ная боль пронзает мне левый бок, горло мое сжимается, и
хочется заплакать совсем по – человечески…



 
 
 

 
Картина четвертая

«Мы не в Чили, господа…»
 
 

Хозяин
 

…Ну вот, получил денежки теперь можно жить спокойно.
До будущей среды. У меня почему-то хватает для нормаль-
ной жизни только на неделю-полторы. Почему так происхо-
дит? Хотя чему тут удивляться, господа? Госналог, так назы-
ваемый подоходный. По доходам, значит. Двенадцать пять-
десят – минус. Раз! Профсоюзу – рупь сорок. Отдай! Два.
Хоть этот профсоюз – одно название. Что мне в нем? Мы
же не в Чили, господа, не в каком-нибудь сраном Парагвае,
зачем нам профсоюз, с кем бороться? Чьи права отстаивать?
Но денежки все равно – будь любезен. Ну и, конечно же, али-
менты! От нашего стола вашему столу! Еще тридцатничек.
И остается у раба божьего Александра сотенка. Стольничек.
Вот и живи на этот стольничек, радуйся. Вкалывай и радуй-
ся. Радуйся – не жалуйся. У нас нынче жалующихся не жалу-
ют. Ты, здоровый мужик, не можешь денег раздобыть? И та-
кое презрение в женских глазах загорается, только держись!
Знаем мы эти деньги, назарабатывали в свое время. Далекие
экспедиции, стройотряды, шабашки… Саяны. Карпаты. Ал-
тай. Кольский полуостров. И соленая холодная водичка Ба-



 
 
 

ренцева моря. Все попробовали. И все ушло куда-то, как в
худой мешок. Ничего не осталось, ни денег, ни здоровья. Вот
сижу я тихо в самом глухом углу лаборатории, время – четы-
ре часа, все потихоньку расползлись, кто куда. А я расслаб-
ляюсь и вспоминаю. Хотя и занимаюсь я в последнее время
всякой херней, но все же, когда занят, не душат дурные мыс-
ли. А в такое затишье лезет в душу всякая дрянь. Сегодня
утром тряхануло меня изрядно. Перед глазами черти запры-
гали, у лаборанта моего крышка из рук от испуга выпала.
Хорошо еще, что ботинки на резине. Ну, после посмеялись,
конечно, а если задуматься… Если задуматься, то в случае
чего, останутся после меня двое сирот, мой Игорь и мой кот,
по прозвищу Блохастый. У Игоря на первое время есть мама,
а вот у Блохастого, кроме меня, никого. Покричит – покри-
чит и подохнет с голоду или же старушка какая сердобольная
возьмет. Хотя нынче что-то плоховато стало с сердобольны-
ми старушками, повывелись они, как мамонты. Вот у нас в
холле три такие старушенции – не приведи Господь! Мой ко-
тяра скорее удерет и будет шляться по помойкам, чем при-
мет такое покровительство. Уж очень не любит он тоталитар-
ную власть. Да… Сколько там натикало? Половина пятого.
Ну вот, выключаем машины, потом профилактика, уборка и
конец рабочему дню. И турне по магазинам. Ох, и накуплю
я сегодня вкуснятины, черт с ним, однова живем! Торт, что
ли купить? «Прагу»? А может, винца бутылочку? Да, как же!



 
 
 

Купишь теперь. Про «Указ»1 забыли, уважаемый гражданин
Ульянов? То-то же! Не забыть бы про Блохастого, наверное,
ждет не дождется Хозяина. Бедняга! Второй день без жрат-
вы, куда это годится? Где-нибудь в Англии меня бы Обще-
ство защиты животных с дерьмом смешало. Но мы не в Ан-
глии, господа, мы в самой счастливой и солнечной стране. А
посему коты у нас могут голодать сколько угодно, а ихние
хозяева могут спать спокойно…

 
Кот

 
…За окном темно. За окном мрачно. На реке свистит ве-

тер, раскачивая тонкие деревья, совсем лишенные листьев.
В такую погоду я думаю о моих бездомных собратьях с жа-
лостью и радуюсь, что у меня есть Хозяин. Я не люблю на-
зывать его по имени, оно, мне кажется, совсем не отражает
суть его натуры. Для меня он – Хозяин, и этим все сказано.
Может быть, есть на свете хозяева и лучше и добрее, чем он.
Может быть, есть хозяева более устроенные? Может быть.
Может быть, есть на свете коты, живущие более сытно и уют-
но? Может быть. Но мне с моим Хозяином, хотя и было не
всегда уютно, и не было у нас комфорта, как у Мурки, мо-
ей бывшей супруги, и не баловал он меня лаской, разве что
погладит иногда. НО вспоминается мне одно отвратительное

1 «Про Указ забыли…» – имеется ввиду Указ М. И. Горбачева об ужесточении
продажи спиртного в СССР.



 
 
 

зимнее утро, когда в доме было пусто и холодно, и было пу-
сто в белом металлическом ящике, где хранят продукты, и
пусто до судорог было в моем животе, и как Хозяин, больной
и желтый от голода, встал с лежанки и достал мягкий, синий
с белым мешочек, где оставалось немного молока. Я плакал
совсем тихо, ни на что уже не надеясь, потому что это моло-
ко было для Хозяина. Ему необходимо было горячее моло-
ко, и я ушел в угол, чтобы не видеть этого, но Хозяин достал
из другого мешочка немного жесткого хлеба и, мелко покро-
шив, залил хлеб последним молоком в моем блюдце. «Вот,
Блохастый, ешь, это тюря. Другого ничего нет, ты уж изви-
ни». Вот так он сказал и ушел в комнату. А я… Я жадно гло-
тал все это, еще не веря своему счастью, а Хозяин ворочался
на лежанке и кашлял все сильнее, и мне становилось стыд-
но по мере того, как наполнялся мой желудок. Наевшись, я
пришел к Хозяину и лег, стараясь согреть ему грудь, чтобы
проклятый кашель не рвал его изнутри.

А что я еще мог сделать? Но то утро осталось со мной, и
что бы ни говорили эти двуногие, приходившие в наш дом, –
и молодые хищницы, сбросившие нежно-фальшивые маски,
и вонючие, грубо хохотавшие особи мужского пола, и одетые
в синюю форму двуногие, перед которыми дрожали против-
ные старухи в нашем дворе, и все они разговаривали с Хозя-
ином грубо и слова их были злыми, и все им почему-то хоте-
лось, чтобы мой Хозяин испугался и попросил у них что-то
или что-то им отдал, но он не испугался, не дал и не просил.



 
 
 

И все они в конце концов ушли, сказав на прощанье: «Вот
видишь, какой у тебя хозяин? Бедняга ты, бедняга…»

Но что бы они все ни говорили, я ни за что не продам
своего Хозяина за это отвратное слово «комфорт». Знаем мы
этот комфорт, нюхали и хлебали его досыта!

Однажды, еще прошлым летом, когда наша Хозяйка И-
р-р-и-на уже покинула нас, он отвез меня далеко от нашего
дома, от вони, грохота машин и массы суетливых двуногих,
мешающих друг другу жить, как он говорил – «на дачу». Там
было много-много зеленой и вкусной травы, там были боль-
шие деревья и густые кусты, разные приятно пахнущие цве-
ты, пестрая живность, и все это ползало, летало, шелестело
под ветром, благоухало и пело на все лады, дурманя мою го-
лову. Это было как прекрасный, забытый сон из детства и,
если бы мой Хозяин остался там со мной! Но ему надо бы-
ло уезжать в какую-то непонятную мне «экс-пе-ди-цию». Он
неисправимый бродяга и не остался, хотя я просил его так
жалобно, что мог бы растрогать и самого свирепого бульдо-
га. Он уехал и оставил меня наедине с хозяином и хозяйкой
этой дачи, где был комфорт. Что это такое, я уже знал со
слов моей Мурки, когда она соблазняла меня бросить Хо-
зяина и уйти жить к ним, в четырехкомнатную квартиру со
всеми удобствами. Но я так подумал, что мне, обычному по-
лосатому «крысолову» там делать? Да и Мурка больно важ-
ничала, я, мол, сибирских кровей, хозяева мои в Египте пять
лет прожили, и в доме у нас все есть, а Хозяин твой – голь



 
 
 

и рвань, и что он может тебе дать, кроме рыбьего хвоста, и
вообще, таких надо гнать из Москвы. Это она со слов сво-
их хозяев такое выдала. Я, понятно, на нее не обиделся, что
возьмешь с глупой бабы, но Хозяина я не предал и комфорт
этот возненавидел заранее.

Так вот, на этой самой даче было все, как и в городском
доме, – и блестящая, вся в зеленом камне, ванная с горя-
чей водой, и зеркала во всю стену, и два огромных ящика с
цветными скачущими и вопящими изображениями, в кото-
рые так любят смотреть люди по вечерам, и огромных раз-
меров белый металлический шкаф, который люди называют
«холодильником», с разнообразной и вкусной едой. Полы во
всех комнатах были покрыты мягкой шерстью, а в холодные
дни весь дом обогревался специальными устройствами, ко-
торых я никогда не видел у Хозяина. И все же там мне бы-
ло плохо и холодно, потому что, всякий раз, когда милая и
пахнущая хорошими духами хозяйка давала мне очередную
порцию мяса или хозяин, пожилой двуногий с блестящей го-
ловой и удобными толстыми ляжками позволял мне взби-
раться к нему на колени, то они обязательно при этом гово-
рили: «Вот видишь, как тебе у нас хорошо… Не то, что у тво-
его полоумного хозяина. Ты ел что-нибудь подобное? Сидел
ты когда-нибудь в таком кресле? Смотри – это цветной теле-
визор. Видишь, джунгли показывают? А это твой дикий со-
брат крадется, тигр. Знаешь, что такое тигр? Совсем как ты,
только раз в десять побольше, ха-ха-ха!» И они так властно



 
 
 

поглаживали меня по шерсти, как бы показывая, что имеют
на меня особое право. Еще бы! Они милостиво согласились
содержать меня, пока Хозяин где-то бродит. Они кормили
меня такими деликатесами, которые и не снились моему Хо-
зяину, обращались со мной вполне ласково и принципиаль-
но не называли меня «Блохастым», а исключительно – «Ти-
мофей», но… НО когда их руки так самодовольно-властно
прохаживались по моей спине, я жалел, что я не в десять
раз больше! И однажды я сбежал.

Я зажил отчаянной дикой жизнью бродячего кота, я
шлялся по гнусным вонючим помойкам, я ел отбросы, после
которых меня выворачивало, я дрался насмерть с беспощад-
ными, одичавшими моими собратьями, никогда не знавши-
ми человечьей ласки. И я любил совсем не похожих на хо-
леную Мурку уличных подружек, драных и несчастных, то
милых и запуганных, то коварно-злобных. У меня появился
старший товарищ, рыжий одноглазый кот Василий, видев-
ший в людях только врагов, веселый циник и бесстрашный
боец, многому меня научивший. Как-то я рассказал ему о
Хозяине, он понимающе усмехнулся и сказал: «Среди этих
двуногих паразитов твой старикан – редкое явление. Он та-
кой же бродяга, как и мы, уличные коты. Но если среди на-
шего брата быть свободным уличным бродягой – доблесть,
то среди двуногих это занятие кажется странным и подозри-
тельным. Таким, как он, трудно живется среди людей».

Василий был прав. Я и сам это чувствовал, а когда ока-



 
 
 

зался в гостях у «комфортной» пары, понял до конца. Я не
осуждал Хозяина за его странную любовь к таинственным
«экспедициям», потому что и сам почувствовал прелесть та-
кой жизни. И, наверное, я бы остался с Василием и другими
бродячими певцами ночных улиц, если бы не неожиданный
и страшный случай.

Дело в том, что к нам с Васькой прибилась очень миловид-
ная юная кошечка, почти котенок, очень деликатная и очень
голодная. Ее хозяева уехали с дачи и бросили ее, привыкшую
к комфорту, одну в обезлюдевшем поселке. Мы с Василием
решили опекать ее и научить хитростям бродячей жизни, ле-
то подходило к концу, и впереди маячила голодная суровая
зима.

Неделю мы жили среди помоек, но людей в поселке ста-
новилось все меньше, уменьшалось и съедобное содержимое
помоек, а наша Сиамка (так звали кошечку) смотрела на нас
так жалобно, что Василий сказал однажды: «Хватит копо-
шиться в этой вони, как какие-то старые псы. Пошли, я знаю
одно хорошее место…» Это хорошее место оказалось курят-
ником, где, по словам Васьки, были подросшие за лето упи-
танные цыплята. Вначале все шло нормально, мы придуши-
ли троих и потащили добычу к выходу, где ждала Сиамка. Но
вдруг тихий двор огласился хриплым лаем (проснулся ста-
рый цепной пес), вспыхнул в окнах свет, загремели голоса
людей, а дальше… Дальше было какое-то мельканье страш-
ных теней, надрывный лай, отчаянный последний крик Си-



 
 
 

амки, рванувший мое сердце… и я повернул назад, несмот-
ря на жуткий страх. Но что-то ударило сзади по лапам, обо-
жгло спину, перед глазами в потоке света мелькнул Васи-
лий и кто-то огромный, хохочущий, схватил меня за лапу и
рванул вверх. Боль разодрала меня снизу доверху, и закру-
жились деревья, и земля встала дыбом и… я вгрызся в эту
огромно-беспощадную руку и извернувшись, драл ее когтя-
ми, а потом вдруг стало необычно легко и я, перевернувшись
в воздухе, улетел в спасительные кусты и понесся прочь от
этого страшного места, через непонятные темные преграды,
а сзади догоняло что-то ревущее на разные голоса. Я несся
через канавы, сквозь рваные дыры в заборах, метался в чу-
жих переулках, пока не ударил в нос знакомый запах и я,
влетев на внезапно ставший мне родным кусок земли, отго-
роженной забором от враждебного мира, не увидел хозяев
дачи, мирно пивших свой вечерний чай на веранде.

Что и говорить, они обрадовались мне, ведь они обещали
Хозяину, что со мной все будет хорошо. Они были в сущно-
сти не так уж плохи, эти пожилые двуногие, и хозяйка ра-
достно причитала и охала над моей разбитой лапой, и кор-
мила меня сметаной, а хозяин что-то добродушно ворчал на-
счет какого-то «блудного сына» и чесал меня за ухом.

А потом мы все вместе смотрели большой ящик с цветны-
ми пляшущими фигурками, и было тепло и тихо, и мой отяг-
ченный вкусной едой желудок убаюкал, загнал вглубь весь
случившийся кошмар. Я задремал на толстых коленях, за-



 
 
 

быв обо всем. И только боль, внезапно задергавшаяся в за-
бинтованной лапе, вырвала из сна, пронзила мое сердце и
заставила спрыгнуть с теплых колен в поисках выхода. Как
я мог забыть? О последнем крике нашей Сиамки? Об изде-
вательском смехе двуногих? Ведь она звала меня в надежде
на избавление! Как я мог мурлыкать от сытого довольства,
когда та же жестокая рука в это время, может быть, стиски-
вала горло моего отчаянно-смелого друга Васьки? И новое,
незнакомое, странное чувство давило сверху, заставляя ме-
таться по комнатам в поисках открытой двери. И вспомнился
голос Хозяина: «Стыдно, Блохастый… Понимаешь? Стыд-
но». Он сидел на тахте, освещаемый маленькой зеленой лам-
пой и, вытирая слезы, все повторял: «Стыдно… Понимаешь?
Да, где тебе… Ты же всего-навсего кот…» И вот теперь мне
вспомнилась та давняя сцена, и его отчаянье, которого я не
понимал тогда, а сейчас вдруг ощутил всем существом среди
этого теплого диванного уюта.

И тогда я, не обращая внимания на крики хозяйки и удив-
ленную воркотню хозяина, прыгнул в открытую форточку и
побежал прочь, в темноту. Что было дальше? Враждебная
темень улиц, дождь, шорохи и скрип деревьев, и проснувша-
яся боль в задней лапе сделали свое дело. Я вернулся и лег на
мягкий коврик у кухонной двери, презирая себя и весь свет.

Хозяйка со словами: «Ну что, дурачок? Нагулялся и хва-
тит. Теперь лечиться надо», – поставила рядом блюдце с мо-
локом и ушла. А я остался наедине с этим новым непости-



 
 
 

жимым чувством, чисто человеческим чувством стыда.
И до самого приезда Хозяина, хотя лапа моя зажила, я

больше не мог выходить на улицу, потому что заманчивый
прежде ее изгиб, скрывающийся за поворотом, напоминал
мне о той свободной жизни, которую я предал, испугавшись
один единственный раз. Хозяин, конечно, забрал меня с той
комфортной дачи, недоумевая, почему я так плохо выгляжу
и вообще одичал. Он усиленно кормил меня дома сырым мя-
сом (непростительная роскошь!), добавлял в молоко яичный
желток и какие-то «витамины», и все спрашивал: «Что с то-
бой случилось, Блохастый?» А я даже ему не хотел ничего
говорить, да он бы и не понял моего «мр-р-р – м-ми-и».

Я уже стал замыкаться в гордом одиночестве, но потом
Хозяину стало в очередной раз плохо, он валялся на лежанке
и тяжело, со свистом, дышал. Я пришел к нему и лег рядом,
пытаясь согреть (в доме опять не топили), а он погладил ме-
ня по шкуре, и рука его нащупала мою поврежденную лапу.
«Вот оно что… И тебя жизнь зацепила, – сказал он, – а я все
думаю, чего ты стал такой пугливый? Ты привык, что чело-
век добр. А того ты не знал, что человек-то добр, да люди
злы».

А я, прижавшись к его боку, мурлыкал, как прежде, и все
хотел спросить Хозяина, почему он расстался с Ир-риной,
но что-то удерживало меня, наверное, сознание того, что по-
сле этого лета я стал понимать Хозяина лучше, чем он меня.
Постепенно я отошел от случившегося, но мой гордый друг



 
 
 

Василий и несчастная Сиамка остались со мной и приходят
с тех пор в мои сны, печальные и тревожные сны.

Теперь я понимаю, почему Хозяин во сне разговаривает…
За окном темно. За окном свистит ветер. За стеной, в ко-

ридоре гремит лифт. Это двуногие возвращаются домой с
работы. Кажется, прошла целая вечность, а Хозяина все нет.
Сегодня у него получка. Это значит, что у нас опять будет
много вкусной еды. Я очень голоден, но я терплю, потому
что знаю – придет Хозяин и накормит меня. И еще потому,
что на свете есть вещи пострашнее голода. Ну когда же он
наконец придет!?



 
 
 

 
Картина пятая

«С правдой жить –
голодным остаться…»

 
 

Хозяин
 

… Итак, уважаемые дамы-господа, как говорят наши дру-
зья из ГДР,2 абгемахт! Выключаем свет, закрываем окна-две-
ри, и конец рабочей неделе! Давайте, девочки, до свидания!
Алла, не забудь курицу в холодильнике! Леночка, солныш-
ко, выключи проявку. Уже? Ну, молодец! Мужу привет! Все,
уходим… Уходим. Ушли. Наконец-то! Можно тихо поси-
деть одному, сосредоточиться. Еще одна сумасшедшая неде-
ля позади. Раньше я считал жизнь днями, теперь – неделями.
Если так дальше пойдет, то быстренько прикатим к финалу.
«И всех нас гроб, зевая, ждет…» Н-да!

Мне сегодня наш бухгалтер подлил масла – «Сашенька, –
говорит, – жизнь такая мгновенная вещь, спешите раздавать
подарки». Хороший он мужик, Соломон Исаич, я сегодня со
всем этим дурдомом совсем про деньги забыл, так он позво-

2 ГДР – Германская Демократическая Республика, до 1989 г. – восточная зона
Германии, находившаяся тогда под контролем СССР в так называемом социа-
листическом Содружестве стран Восточной Европы.



 
 
 

нил, напомнил, зайди, мол, Александр Викторыч, получи без
очереди. Я вообще-то не люблю без очереди, но раз пригла-
шают. Соломон со всеми вежлив, но ко мне питает чего-то…
Я даже знаю причину. Как-то после работы помог ему выне-
сти за проходную здоровенную коробку с деревяшками (ему
ребята из «слесарки» сделали) для дома, для семьи. Я шел
домой и видел, как он, задыхаясь, прет эту коробку один, а у
мужика четыре года войны за плечами и инфаркт. Я и гово-
рю, давайте, Соломон Исаич, чего вы один надрываетесь. Ну
и вынес на улицу, а он сзади – вы не подумайте плохо, мне на
дачу надо полочки для книг, и робко так, будто я из народно-
го контроля. Я разозлился, конечно, но не на его робость, а
на свою развязность и не тетю Феню, как назло торчавшую в
тот день на проходной, и на дурацкую систему, заставившую
инвалида войны таким образом доставать себе тот минимум
удобств, который его западный ровесник имеет при помощи
телефонного звонка. Короче, когда тетя Феня все же заорала
на проходной что-то там о партийной совести, о честности
и «несунах» – расхитителях народного добра, я ей выдал по
первое число. Обо всем и про всех. Да так, что она застыла
на своем металлическом стуле с разинутым хайлом, а мы с
коробкой и Соломоном гордо прошествовали мимо.

Вот с той поры Соломон со мной особенно приветлив, по-
человечески, хотя что я такого сделал? Всего-то допер ко-
робку до «Трех вокзалов», да тете Фене напоследок, интим-
но так, на ушко, сообщил: «Если ты, выдра старая, про это



 
 
 

кому-то шлепнешь, то у дочки твоей будет желтая жизнь».
А ее Ленка как раз на моем участке трудится. Разгильдяйка,
каких мало даже в нашем милом отечестве. Просто жалко
мне нашего Соломона. Всю жизнь мужик вкалывал, на вой-
не в разведроте воевал, три ранения, пять орденов, куча ме-
далей, у нас в объединении двадцать шесть лет везет на се-
бе всю бухгалтерию, ударник комтруда и все такое, а тут две
дочки с зятьями и детьми взяли – и в Израиль! Он всю жизнь
в них вложил, дачный участок приобрел, а они решили по-
своему. Так его же еще и в партком таскали,3 и партбилет
извольте на стол, и с главбухов сняли! Довели мужика до ин-
фаркта, суки партийные. Умеют у нас мордовать людей за
чужую вину, что и говорить.

Но я удивляюсь, до чего же он живучий мужик! Вот, ка-
жется, все у него прахом пошло: дети с внуками уехали, же-
на умерла год назад, на работе неприятности и инфаркт в та-
ком возрасте. Вся жизнь накренилась. А он держится, улы-
бается людям, нашим дурам-бабам советы дает, как мир в
семье поддерживать. Мне сегодня про подарки сказал, и гла-
за у него голубые и безмятежные, как у благополучного ре-
бенка.

Я, когда смотрю на него, говорю себе – ничего, Саня, не
жалуйся на жизнь, вот мужика так долбануло, а он стоит себе

3 Партком – партийный комитет, в СССР на каждом производстве, НИИ,
школах, вузах, колхозах существовали комитеты партии, осуществлявшие по-
литику Компартии СССР и идеологический надзор над трудящимися. Власть
компартии отменена при распаде СССР в 1991 году.



 
 
 

спокойно, да еще и других утешает, а что у него впереди? То
же, что и у всех нас. И, глядя на Соломона, я ощущаю внутри
спокойствие и силу. Хочется жить, действовать, делать по-
дарки… Да, кстати! Надо бежать! Время… Надо успеть про-
бежаться по магазинам, а то приезжие гости Москвы все рас-
таскают. У меня в кармане ровно шестьдесят. 4 Получка…
Пятнадцать с копейками – за квартиру. Пять рубликов – ре-
монт ботинок. Белье в прачечную – трояк. Еще за электри-
чество не меньше пяти. Итого на жизнь остается тридцатник.
На две недели. Нормально. Бывало, я и на пятерку неделю
существовал, и ничего, выжил. Когда-то, в далеком детстве,
в нашем дворе был такой Миша Двоенков, инвалид, конту-
женный под Ельней, так он часто мне говаривал: «Ты, Сань-
ка, честный очень. А это вить плохо в нашей жисти, да. В на-
шей жисти надо и своровать уметь, и чайником прикинуть-
ся. А ты все правду норовишь в глаза сунуть. А правда – что
лук репчатый, на укус крепка и глаза ест. С правдой жить –
голодным остаться. Вот вить какое дело».

Все, довольно воспоминаний! Я гашу свет в отделе и вы-
хожу, захлопнув дверь. Мне надо успеть в три магазина.
На электронных часах у выхода ровно восемнадцать пятна-
дцать. В моем кармане ровно шестьдесят. Я куплю мяса, кар-
тошки и луку для жаркого. И еще недорогой тортик, если
повезет. И Блохастому рыбки взять. Гастроном на Пресне

4 …у меня в кармане ровно шестьдесят» – речь идет о зарплате служащего
НИИ в эпоху СССР, до инфляции 90-х годов.



 
 
 

закрывается в девять, но там много народу. Магазинчик на
Шмитовском проезде в это время почти пуст, но закрывает-
ся в семь. А в нашем районном универсаме в это время уже
ничего нет. Жаль, что воровать я так и не научился. Ну что
ж, вперед за добычей, великий бледнолицый охотник!



 
 
 

 
Картина шестая

«Хозяйка Ир-р-р-и-и-на»
 
 

Кот
 

…Я не люблю одинокие вечера без Хозяина. В последнее
время, после того, как Хозяйка И-и-р-ра исчезла из наше-
го дома, он опять стал пропадать вечерами неизвестно где.
Впрочем, известно! С возрастом я стал понимать многое, и
вид Хозяина, появляющегося на следующий день к вечеру,
никогда меня не обманывал. Хорошо еще, что его нынеш-
ние подружки больше не появляются здесь. Наверное, ему
все же больно видеть их здесь, после исчезновения Иры. Я
его понимаю. Да разве может какая-либо из двуногих самок
равняться с ней? А как она пела!

Я помню многие ее песни, например, вот эту: «Идет бы-
чок, качается, о чем ему мечтается, наверно, позабыли мы
слова…». Или вот эту: «Ты – мое дыхание, утро мое ты ра-
нее…». Или вот, еще: «Когда я был щенком и верил в гре-
зы детства, усатым трубачом себя воображал…». Смешная и
грустная песенка. Хозяину она очень нравилась. Хозяин во-
обще странно относился к ее пению. Внешне он даже иногда
сердился на Иру, ворчал, что она мешает заниматься ему ка-
кими-то делами, и, что по вечерам в доме должно быть тихо,



 
 
 

так как он устал за день на работе и так далее. Но я-то чув-
ствовал, что на самом деле ему нравится ее пение и песни,
которые она поет.

Я даже думать о ней в прошедшем времени не могу! Ко-
гда остаюсь один, так мне слышится ее голос и кажется, вот
открою лапой дверь на кухню и увижу, как сидит она в крес-
ле, положив одну ногу на табурет, в руках гитара, этот стран-
ный человечий инструмент, издающий волнующие звуки, и
поет одну из своих любимых песенок. И, увидев меня, ска-
жет: «Блоха-астый, опять жрать хочешь? Ну, сейчас, дай до-
играю». И я покорно ждал, пока она допоет, а потом она на-
ливала молока в мисочку и говорила: «Пей, а я сыграю те-
бе мое сочинение…» Да, она сама сочиняла песни и пела их
мне, потому как Хозяину ее собственные песни не нравились
почему-то. А мне очень нравились, особенно одна, очень ме-
лодичная, и пела ее Ирина на каком-то непонятном языке
(это очень древний язык, Блохастый!) А потом все кончи-
лось, и она, моя единственная хозяйка, исчезла.

Перед этим была жуткая неделя. Они все время ссори-
лись, как это принято у двуногих, «выясняли отношения».
Какие отношения? Зачем? Я метался между ними, пытаясь
понять, что им нужно, чувствуя, что весь наш теплый ма-
ленький мир разваливается, уплывает куда-то… Я плакал,
терся об них, мурлыкал, стараясь заглушить, успокоить этот
звенящий в пустоте комнаты крик. Но я был бессилен пе-
ред невидимой стеной, разъединившей их так безнадежно и



 
 
 

страшно. Я был бессилен…
И она, Ирина, сразу стала чужой и холодной, как белый

металлический ящик на кухне. А потом наступило то утро,
когда Хозяина не было дома. Она молча собрала свои ве-
щи, всего две сумки (в одной из них она возила меня на да-
чу), потом сидела на лежанке и долго плакала, а я надеял-
ся, что, может быть, все еще обойдется. Но она встала, взя-
ла вещи, свою гитару в кожаном чехле, погладила меня на
прощанье и… Только когда за стеной загремел лифт, я по-
нял, что она уже не вернется, хотя весь долгий день и вечер
я ждал, ждал…

Хозяин пришел на следующий день к вечеру, поздно. От
него сильно и неприятно пахло, его шатало и, забыв меня
покормить, он рухнул, как был, в грязной одежде, на свой
лежак и завыл, как последний подзаборный пес. Я сидел
и смотрел на него, боясь и жалея, но успокоить его, как
прежде, мне не хотелось. Как бы я ни любил моего Хозяина,
я не мог простить ему Ирину. С ней из дома ушло что-то та-
кое, чего я не могу объяснить (ведь я всего-навсего к о т, черт
возьми!), но вот это ощущение, как будто в нашей комнате
разом зажигалось много-много разноцветных лампочек, ко-
гда она врывалась в квартиру с радостным криком: «Сашка!
Блохастый! Я пришла! Идите скорей меня целовать!» Разве
это можно передать скудным человечьим языком? Даже на
нашем, кошачьем, это трудно, а уж он-то несравненно бо-
гаче!



 
 
 

Через два дня Хозяин оклемался. Было воскресное утро,
он принял горячий душ, побрился, покормил меня сырой
рыбой и сел завтракать. Он нехотя жевал гренки, тупо уста-
вившись в экран развлекательного ящика, но мысли его были
далеко. Он был какой-то весь посеревший, обвисший, рав-
нодушный ко всему и я прыгнул к нему на колени, чтобы
немного отогреть. Я знал, что у него не осталось надежды,
а для человека это, пожалуй, самое тяжелое. С той поры он
часто повторял одно и то же: «Вот, Блохастый, никого у ме-
ня на свете нет. Только ты у меня остался. Как жить будем,
а?» Конечно, Хозяин не прав – кроме меня, у него есть еще
сын, Игорь, правда, в последнее время он стал приходить все
реже, а во время последней болезни Хозяина он не пришел
ни разу, но все же сын есть сын, что бы ни случилось.

У нас с детьми проще, чем у двуногих. Взять хотя бы нас
с Муркой. Мурка родила от меня пятерых котят, двух девиц
и троих парней, я их так ни разу и не видел, только слышал
краем уха от Хозяина, что девчонки характером вышли в ме-
ня – такие же активные непоседы, а мальчики – в мать, ле-
нивые разгильдяи. Но я не переживаю за своих детей, да и
Мурка никогда не предъявляла мне никаких претензий. В
этом вопросе у людей гораздо все сложней. И всякий раз,
когда я мысленно ставлю себя на место Хозяина, я изумля-
юсь его терпению, выносливости, наконец, его воистину че-
ловечьему умению найти в себе силы и жить дальше. Из
нашей породы никто бы так не смог, не говоря уж о мерзкой



 
 
 

собачьей породе.
Правда, когда Ирина ушла от нас, мой Хозяин очень изме-

нился. Он часто разговаривает сам с собой или сидит, подол-
гу уставившись в пространство. Он забывает оставить мне
еду, когда уходит из дому, а однажды я застал его на балко-
не, когда, перегнувшись через низкую для него загородку,
он пристально смотрел вниз, где ходили маленькие люди, и
меня вдруг охватил дикий страх, как тогда на комфортной
даче, когда я ощутил хватку беспощадной руки. Тогда я уже
знал, что у людей есть и такой способ прервать свое суще-
ствование, я закричал: «Хозяин! Стой! Я здесь, Хозяин!» Но
он не собирался ничего делать с собой, он потрепал меня по
шкуре, почесал за ухом и рассмеялся со словами: «Ты чего
разорался, кот? Со мной все в порядке и состязаться с Ика-
ром я не собираюсь». Кто такой этот Икар, я не знаю, навер-
ное, кто-то из приятелей Хозяина, у него куча ненормаль-
ных приятелей из этих таинственных «экспедиций», и все
они обожают рискованные аттракционы. Но у Хозяина, сла-
ва богу, трезвая голова, и это меня успокаивает. Во всяком
случае, сам он из этой жизни не уйдет…

Все-таки уже довольно поздно. За окном мрак. На реке
свистит ветер. Господи, как давно это было! Утро… Хозя-
ин с криком «физкульт-ура!» брызгается холодной водой…
В том огромном мире, куда он все время уходит, так мно-
го злых безжалостных двуногих… Теперь, когда я знаю это
очень хорошо, я волнуюсь гораздо сильнее, чем когда я был



 
 
 

котенком. Почему он всегда так поздно возвращается? Даже
в такой день, как сегодня! Почему он не может, как другие
двуногие, – чинно, спокойно, вовремя? Разве это так труд-
но – прийти домой вовремя? Почему он никогда не думает,
что у меня тоже есть нервы? Ч-черт! Впору хоть валерианки
тяпнуть! Стоп… Кажется… Да! Лифт остановился. Все! Его
шаги… Шаги моего Хозяина. Ну наконец-то пришел! Живой
и невредимый! Сейчас… только ключ в замке повернет и…



 
 
 

 
Картина седьмая

«Внутренняя свобода»
 
 

Хозяин
 

…Медленно движутся навстречу фонари. Противный
неестественный свет делает лица прохожих трупно-бледны-
ми, напоминает о морге. Вокруг все пропитано сыростью, хо-
лодом и мраком. В такую погоду даже разноцветные огоньки
больших домов, близкие и далекие, кажутся ледяными, как
арктические звезды, от них веет не домашним уютом и теп-
лом, а какой-то потусторонней марсианской жутью. Левую
руку, до рези в ладони, оттягивает набитая доверху сумка с
провизией. Вокруг царит холод, но тяжесть сумки согревает
душу и тело. Я иду. Иду домой. Иду к остановке троллейбуса,
ощущая одновременно удовлетворение, усталость и… раз-
дражение, перетекающее временами во вспышки бессмыс-
ленной ярости.

Удовлетворение? Усталость? Раздражение? Что за жалкие
словечки? Старье… Может быть, когда-нибудь в будущем
придумают новые беспощадные слова для всего этого без-
образия. Я отработал сегодня с девяти до восемнадцати, от-
стоял четыре очереди в двух магазинах, купил все, что наме-
тил, и все это в пятницу вечером, да в день всероссийской



 
 
 

получки – это ж можно сказать, героическая эпопея, граж-
дане. Вина, правда, не достал. Но и без вина можно, оказы-
вается, прожить. Как наш Первый Секретарь5 сказал – «А вы
не стойте в очередях!» Вот я и не стою. Но, ничего, главное,
кот сегодня не будет у меня голодным. И еще целую неделю.
На пятнадцать рублей товару накупил и тридцать пять в кар-
мане. Ну, вот, кажется, остановка. И троллейбус подкатил!
Давайте, граждане, поднажмем… под… нажж… у-ухх… Х-
хоро-шо-о! Ти-хо! Коробку помял! А я что, нарочно? А ме-
ня не давят? Да, пошел ты… Козел хренов! Ну, стукни… Да,
что вы на меня кричите, мадам? Я-то спокойный, это он дер-
гается… Ладно, заткнись, гусеница! Все!.. Тишина какая в
салоне, все слушают, всем интересно.

Опять нервы не выдержали. Что со мной такое в послед-
нее время? Раньше я бы и внимания не обратил на пьяно-
го кретина, пихающего меня в спину. Толчея, час пик в сто-
лице, тут надо быть кротким и терпеливым, как Христос на
Голгофе. Терпению нас учат с детства. «Вынесет все и ши-
рокую, ясную – грудью дорогу проложит себе… Только вот
жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни те-
бе». Хорошо сказано. «Память у тебя хорошая», – говарива-
ла мне когда-то учительница русского языка, Надежда Иван-
на. Да кому нужна моя память? Помню, мама с папой взды-

5 «Наш Первый секретарь говорит» – речь идет о фразе М. С. Горбачева по
поводу запрета на продажу спиртных напитков (антиалкогольная реформа
1985 г.)



 
 
 

хали – он у нас гуманитарий. Трудно ему придется в наш су-
ровый век техники… физики… химии… космоса… Зачем
тебе эта история-литература-зоология? Будь как все!

Вот и стал сыночек инженером. Радуйтесь, папа-мама, ра-
дуйся родная страна! Что там за остановка? «Мелькомби-
нат»? Долго еще ехать. А вот и место освободилось. Нако-
нец-то сижу. Сумку на колени… Тяжелая, зараза. Можно
расслабиться. Место у окна – хорошее. Можно не суетиться
и не отворачиваться, когда в салон входит бабка, трясущаяся
от прожитых лет или мамаша с дитем. Нехорошо, конечно,
так рассуждать, но что поделаешь, когда позади сумасшед-
шая неделя с извечной толчеей, руганью, нервотрепкой на
работе, стоянием в очередях и всей этой судорожной погоней
за жалкими крохами, за кусок мяса, за местечко под солн-
цем? А эти вечера, проведенные возле телевизора в тщетной
надежде, что тебя отвлекут от ежедневной рутины, от давя-
щих душу мыслей и покажут с экрана нечто такое, чего отро-
дясь не видел, – возвышенную любовь или фантастические
приключения графа Калиостро, или просто веселую коме-
дию, так нет же! Смотри программу «Время», деревенские
детективы и прочую дребедень…

А утром снова окунаешься в эту ежедневную свистопляс-
ку, и крутится, крутится колесо твоей жалкой жизни, пока
глупый случай или само течение времени не остановит его.
Что это там? А-а, Новозаводская улица. Еще ехать и ехать.
Не люблю эти вечерние возвращения домой. Едешь и все ду-



 
 
 

маешь, думаешь… Зачем думать? Уже все давно за нас при-
думано. Как сказал этот мудрый израильский царь? «Нет ни-
чего нового под солнцем». А эти все вокруг меня? Тоже уже
все поняли. Поняли и молчат. Интересно, о чем они думают?
Вот этот пожилой в шляпе, сидит, уткнулся в газету. Или
этот, наверняка инженер, с такой же неподъемной сумкой,
тупо смотрит в угол. Или эти тетки с кошелками, замотанные
каждодневной советской действительностью, сейчас придут
домой и начнут варить, стирать, проверять уроки, ругаться с
мужьями… Мне хорошо, я одинок и на меня не вешают про-
блемы мои ближние, не орет жена и не пилит теща. На сорок
втором году жизни я стал наконец свободным. Разумеется,
это только внутренняя свобода. Ибо ни о какой внешней
свободе говорить не приходится. Но разве не о такой свободе
вещал в свое время Лев Толстой? А Ницше с его свободой
воли? Разве не о таком варианте писали, потея и задыхаясь,
все эти сократы-вольтеры-монтескье? Свобода – осознанная
необходимость? Чудненько! Вот я, осознав необходимость
своего существования, сделался вполне свободен внутри се-
бя. Радуйтесь и аплодируйте мне с того света, господа фило-
софы и мыслители. А почему, спросите вы, мое существова-
ние так необходимо? А потому, что я крайне необходим мо-
ему Коту, по кличке «Блохастый», ибо без меня это милое
существо просто погибнет в этом жестоком мире, а этого до-
пустить никак нельзя. Так как всякое божье творение имеет
право на жизнь и, как говорил тот же Экклезиаст: «Нет у че-



 
 
 

ловека преимущества перед скотом»… Ну вот, уже «Обув-
ной магазин» проехали, значит, скоро конечная. Взлечу на
лифте на девятый этаж и… встретит меня радостный вопль
моего Блохастого. И более никого. А совсем недавно, стои-
ло позвонить в дверь – вылетала навстречу Она, кидалась
на шею, щекотала пушистыми космами, целовала: «Сашка!
Пришел наконец-то! Раздевайся! Есть будешь?»

Как это все быстро прошло.
Помню, как пришла Она в первый раз в наше с Блохастым

жилище, а я был болен своим поганым бронхитом, в доме
не было никакой жратвы (моя бывшая благоверная прислала
на работу исполнительный лист и в зарплату мне выдали три
рубля семьдесят копеек ровно). А Она пришла и вскипятила
молока, принесенного в синем пакете, а потом заткнула все
щели в окнах кусками ваты и накормила кота. А потом, ко-
гда я лежал, обклеенный горчичниками и пил молоко с ме-
дом, она прикрепила на стену цветное фото огромного кра-
савца-тигра и, смеясь, говорила, что это ее портрет, так как
Она родилась в Год Тигра, потом играла на гитаре и пела:
«Когда я был щенком и верил в грезы детства»… Или нет,
на гитаре Она научилась уже потом, после того, как осталась
у меня жить, несмотря на скандал с родичами и натянутые
улыбки ее подружек, фыркавших в кулачок: «Он же старше
тебя на двадцать лет!» И все у нас было замечательно, но в
один прекрасный день она сказала мне, что пришел вызов
оттуда… ну… из Израиля, а Она всю жизнь мечтала об этом



 
 
 

и наконец-то сможет уехать. Оказывается, у нее отец – еврей,
уехал в Штаты лет десять тому, Она была тогда совсем ма-
ленькой, ничего о нем не знала (мать скрыла от Нее свой раз-
вод). А года три назад, в самом начале Перестройки, когда
Она закончила школу, от него стали приходить письма и по-
сылки. Мать сначала прятала все, а потом все же рассказала
правду. Ирина стала носить «штатовские» тряпки, вызывая
зависть подруг, потом познакомилась с какими-то «отказни-
ками»-евреями, стала посещать синагогу на какой-то «Гор-
ке»,6 потому и не попала в Строгановку,7 мать от нее отшат-
нулась, жизни не стало никакой, и Она решила, что там, в
Штатах или в Израиле, у Нее будет все, что Она пожелает.
Так Она мне сказала, и я… И мне показалось, что в мой дом
влез наглый и жестокий вор, и бессовестно крадет на моих
глазах единственное, что у меня еще осталось в этой жиз-
ни. Этим единственным была Она, и я не мог уступить Ее
без борьбы. Господи, в Ней не было ничего еврейского – ми-
лое славянское лицо, скулы, золотисто-русые волосы, серые
спокойные глаза… Что толкнуло Ее на отъезд? Я понимал,
что Ее не проймешь кислыми проповедями о «русских бе-
резках», тем более, что я и сам ненавижу этот тухлый пат-
риотизм бездарных жлобов. Да, был у меня когда-то прия-

6 На «Горке» – в Москве среди евреев-отказников, а потом и диссидентов, су-
ществовала в 70-х-80-х прошлого века традиция встречаться у московской Хо-
ральной синагоги, т. е. на улице Архипова, на сленге – «на Горке».

7  «Строгановка»  – Московское художественно-промышленное училище им.
Строганова.



 
 
 

тель-еврей, Жорка Михлин, который тоже взял да уехал, но
его-то я понять мог. В нашем славном отечестве и русско-
му-то кисло бывает, и жить невмоготу, хоть волком вой, а
еврею тем более! Как там в песне поется? «А вот трамвай на
рельсы встал, а под трамвай еврей попал…» Точно, как что
где случается, так обязательно у нас еврей виноват. Так что
еврею сам Бог велел из России ноги делать. Но чтобы Она!

Разве я мог примириться с этим? С Ее разговорами о
древней исконной родине? С Ее друзьями-отказниками? С
песнями на иврите, которые Она упорно разучивала вечера-
ми? Мы начали ссориться.

Она уходила из дому, хлопая входной дверью, и мне ста-
новилось больно от этого хлопанья. Я ненавидел Ее новых
друзей, Ее треньканье на гитаре, Ее дико звучавшие речи о
России, «погрязшей в варварстве, как в вонючем болоте».
«А я?! Со мной тебя тоже ничего не связывает?!» – кричал
я Ей, и все сразу менялось, и лицо Ее оттаивало, Она все
обращала в шутку, и снова мы сидели вместе за кухонным
столом, пили чай с пирогом, который Она испекла в духовке,
и кот мурлыкал у Нее на коленях.

А потом Она ушла… Накануне все было хорошо, мы да-
же ни разу не поругались. Только была Она какая-то груст-
ная, потом… потом спросила меня, какую песню я хочу по-
слушать. Спела: «Идет бычок, качается, о чем ему мечтает-
ся…»,8 потом про трубача и эту, которую я люблю больше

8 Е. Клячкин. – «Идет бычок, качается» – «Моим современникам».



 
 
 

всего – «Забудешь первый праздник и позднюю утрату…». 9

И мы пили чай, как всегда по вечерам, и Она играла с Блоха-
стым, а после мы смотрели по «фонарю» «Вечер юмора» из
Останкина. Все было очень хорошо и мирно, наутро я умчал-
ся на работу (был понедельник), Она еще спала. И день тя-
нулся, как всегда, но вдруг Она позвонила и сказала, что все
кончено и Она уезжает. Я не поверил, думал, Она просто ва-
ляет дурака, но когда я вернулся вечером домой, то первое,
что заставило сердце сжаться, – это пустая вешалка в кори-
доре. Не раздеваясь, я бросился в комнату, открыл шкаф…
Ее вещей, всего, к чему я привык за несколько лет, не было!
Не было и гитары в черном чехле, и мелких безделушек на
полочке в коридоре, и цветного фото тигра на стене…

Я сидел на тахте, еще не веря в случившееся, а напротив,
во всю стену, чернело голое окно. И в комнате было пусто
и холодно, как тогда, давным-давно, когда Она еще не при-
шла в мой дом. И только кот тоскливо мяукал, вопроситель-
но глядя на меня.

Я ушел и вернулся только через два дня. Все это время я
пил со случайными людьми. Вот и вся история моего несо-
стоявшегося счастья.

…Метро «Фили»! Конечная! Слезайте, граждане, приеха-
ли, конец… Скорей-скорей… Извините, бабушка, сзади тол-
кают. Ну вот мы и дома! Тридцать метров пешком прямо и
двадцать шагов направо. Кот, наверное, ждет не дождется.

9 Булат Окуджава – «Забудешь первый праздник» – «Романс сверчка».



 
 
 

Смешно… Кому рассказать – не поверят.
Было у человека три жены. Первая до замужества была

классной шлюхой и проводила ночи с курсантами и офице-
рами столичных академий, потом ей срочно надо было вый-
ти замуж, и она ловко подцепила мальчика из хорошей ин-
теллигентной семьи. Но игры до конца не выдержала, маль-
чик, быстро разобравшись, что к чему, послал ее к чертям.
Далее, повзрослевший мальчик женился на расчетливой де-
вице, произвел на свет сына и пять лет тянул лямку с чужой,
не любившей его женщиной, делая вид, что все нормально.
Потом ему надоело ломать комедию и он втрескался по уши
в сексуальную бабу, развелся с женой и решил, что женит-
ся наконец по любви. Но не тут-то было, так как бабе той
для семейного счастья нужен был не только его конец, но и
большие денежные вливания, а потому получил он от ворот
поворот и остался один, как «дурак с мытой шеей».

И вот последний аккорд – милое русоволосое создание.
Нежный голосок. Гитарный перезвон: «Когда трубач над
Краковом возносится с трубою…» Эх! Что-то сумка у меня
слишком тяжелая… Опять, зараза… Дыхалка… Давит, ды-
шать невозможно… Постоим немного, отдохнем. Перед гла-
зами круги какие-то цветные. До дому бы добраться. Совсем
плохой стал… Ну, вроде отпустило, можно потихоньку дви-
гаться.

Вот оно, долгожданное парадное! Ура, добре до́шли, как
говорят наши братья – болгары… Так, возле лифта постоим.



 
 
 

Надеюсь, мой кот не погиб там с голодухи.
У меня, как в доброй старой сказке братьев Гримм. Там

тоже был такой великовозрастный болван, коему отец, уми-
рая, оставил в наследство кота. Только мой кот не сделает
меня маркизом и не поможет жениться на принцессе. А вот
и лифт! По-е-е-хали… Вам седьмой? Нажимайте, мне выше.
Вот она, моя дверь. Где ключи? На самом дне сумки, черт!
Ага! Орет, за версту чует хозяина. Сейчас! Вот только ключ
повернем и…



 
 
 

 
Картина восьмая

«И пусть доска качается…»
 
 

Хозяин и кот
 

…М-мр-ра-у-у! Мр-ра-а – я-я! Здравствуй, Хозяин! Как я
рад, что ты вернулся, живой и невредимый! И никто тебя не
обидел, не побил и не нахамил! И Ты, конечно, принес мне
много вкусной еды, и впереди у нас целый вечер чудесной
сытости, тепла и доброты…

А-а-а! Дождался, разбойник?! Дождался, полосатый охла-
мон! Ах ты, Блохастый-Тимофей! Ну, сейчас, сейчас… Дай
раздеться-то, не ори! Сейчас накормлю. Да знаю, что –
«мяу»! Вся наша жизнь – сплошное мяу, что поделаешь? Да-
да, это тебе. Ну, разумеется, в первую очередь. Как говорит-
ся, хороший казак сначала коня накормит, а потом уж и сам
поест. Потерпи немного. Ты же холодную рыбу жрать не бу-
дешь. Выпей-ка пока молочка… Пей, оно не холодное, пей…

 
Хозяин

 
Поздний вечер или это уже ночь? Я лежу под двумя одея-

лами и читаю одну хорошую книгу, написанную давным-дав-
но одним веселым и добрым философом. Философы, они,



 
 
 

знаете ли, тоже всякие бывают. Правда, Блохастый? То-то! И
у злых философов вылезают из-под пера мерзкие, холодные
и скользкие, как змеи, слова и мысли, а книги их в конечном
счете пахнут мясом сгоревших заживо людей. А у добрых
философов как-то выходит, что мир наш, хоть и неустроен-
ный, и бог весть когда устроится, но все же барахтаться в
этом мире стоит хотя бы потому, что есть в нем такие вещи,
как красивые женские лица, снежные горы, звездная рос-
сыпь в ночном небе, шелест морской волны и запах степ-
ных трав. И многое другое, может быть и не столь возвышен-
ное, например, хороший ужин после рабочего дня и теплая
постель. Что мурлычешь, Блохастый? Хорошо тебе? Что ж,
я рад, что хоть кому-то могу доставить маленькое удоволь-
ствие. Только, что с тобой будет дальше, кот? Когда меня не
станет? А ведь это вполне может случиться. Что-то здоровье
у меня барахлит в последнее время. Кто будет кормить тебя
«тюрей» в суровые будни и угощать куском мяса по празд-
никам? Кто будет читать умные книги, в которых ты все рав-
но ни черта не смыслишь? Кому ты будешь нужен, несчаст-
ная серая скотинка, в этой огромной, нелепой и жестокой
стране, где и человеку-то места нет, не то что какому-то ко-
ту! Эх, Блохастый, была у тебя надежда в этой жизни, да и
та ушла… Говорил я Ей, куда ты едешь, на что надеешься
там? Кому ты там будешь нужна? Так нет же! Вбила себе в
голову, что там Она будет свободна и счастлива. А я так и
не смог Ее остановить. Тяжело мне, Блохастый… Что смот-



 
 
 

ришь на меня? Ты не человек, тебе трудно понять, как мы
привязываемся к этим непостоянным и глупым созданиям.
Тебе с твоей Муркой было проще. Я вовсе не плачу… Ты
думаешь, если я орал на Нее, обзывался, значит, меньше лю-
бил? Я дурак, конечно… Но, разве можно объяснить слова-
ми эту привязанность к родной земле? Я просто чувствую
это и все! Это – как здоровье, либо оно есть, либо нет. Но ты
же знаешь, как я был к Ней привязан. Она была последней
моей надеждой в этой жизни и… все кончилось.

Что ж, бог Ей судья. Пусть Она будет там счастлива. Пом-
нишь, как Она звала меня с собой? Смех! Мне, исконному
русаку, Сане Ульянову – и туда? Я рассмеялся, а Она – в сле-
зы… Сложная у нас, у двуногих, жизнь. Мурлычешь? Мур-
лычь, мурлычь… Не будем портить наш хороший вечер мыс-
лями о плохом. Давай-ка лучше заведем музыку… Сейчас
достану нашу с тобой любимую… Помнишь, как Она пела?
Вот… Сейчас, только кассету поставлю… Ну, слушай…

«Мы связаны, Агнешка,
С тобой одной судьбою
В прощении, в прощанье,
И в смехе, и в слезах.
Когда трубач над Краковом
Возносится с трубою,
Хватаюсь я за саблю
С надеждою в глазах…»10

10 Булат Окуджава – «Мы связаны, Агнешка…» (Агнешке Осецкой).



 
 
 

Слушай, слушай, кот. Это же про нас, никуда не успев-
ших, великовозрастных дураков, про все наше пропащее по-
коление… Мы тоже хватались за сабли, поверив в красивые
слова лживых вождей, мы думали, что это будет последняя
атака на отживающий мир, а потом…

«Прошу у вас прощенья за долгое молчанье,
За позднее прощанье, за скорые слова.
Нам подарила встреча пустые обещанья,
От них у нас, Агнешка, кружится голова…»

Это была наша общая беда, к о т, закружились тогда, в
юности, наши головы от красивых обещаний, от радужных
горизонтов, схватили мы заманчивый огонь голыми руками
и… обжег нас тот огонь! Плетью обуха не перешибешь… Где
мы теперь? Кто сгинул в далеких холодных краях, кто бьется
головой о стены «психушек», кто, предав идеалы, вышел в
начальники и хохочет мертвым смехом, издеваясь над нашей
сгоревшей верой в чудеса.

«…Над Краковом убитым трубач трубит бессменно,
Любовь его безмерна, сигнал тревоги чист,
Мы школьники, Агнешка, и скоро перемена,
И чья-то радиола наигрывает твист…»

А такие, как я, не спившиеся, не сгнившие в тюрьмах, не



 
 
 

свихнувшиеся в психушках, не уехавшие за кордон и не про-
давшиеся за бутерброд с черной икрой, сидят тихо и ниче-
го не могут, хотя все знают-понимают. И нам остается толь-
ко вспоминать… Вспоминать наших исчезнувших без следа
друзей, наших девочек, отплясывавших когда-то чечетку и
твист на Красной площади после выпускного бала… Где вы
теперь, наши школьные подруги?

…Холеная женщина с незаметным шрамом от пластиче-
ской операции скучает перед телевизором в роскошной пя-
тикомнатной квартире…

Пожилая работница текстильной фабрики с набитой про-
дуктами кошелкой втискивается в вагон московского мет-
ро… Воняющий потом чернокожий бродяга валит на песок
африканского пляжа истасканную голубоглазую шлюху, и
расплываются в ее глазах чужие тропические звезды…

Уже поздно, Блохастый. За окнами совсем черно… Слы-
шишь, как свистит ветер на Москва-реке? В тот вечер, когда
Она впервые пришла в наш дом, тоже было так…

Там, куда Она уехала, сейчас тепло. Наверное, Ей там хо-
рошо. Она всегда страдала от холода… Наверное, Она посту-
пила правильно, кот! Она молодая, двадцать три, вся жизнь
Ее как прямая дорога, освещенная солнцем.

Завидую я им, сегодняшним двадцатилетним, и знаешь
почему? Потому, что они, в отличие от нас, не верят в краси-
вые, лживые идейки. Чувствуют, где шоколадка, а где пустой
фантик. Что смотришь так недоверчиво? Да, я не люблю их



 
 
 

цинизм и хамство, но знаешь, я почему-то верю в них. Верю,
что именно им вложит Господь, если Он существует, тот «ог-
ненный меч вселенской правды»! Вот увидишь, пройдет лет
десять… Ты еще вполне можешь дожить, к о т. Представля-
ешь? Наша Земля будет чистой и доброй… Все будут сыты
и здоровы… И люди, и коты, и даже собаки… И никто не
будет толкаться в автобусах, а в жилищах будет зимой тепло,
а летом прохладно… И дети будут приходить к родителям
не за деньгами и лакомством, а просто так…

«Нас наделила странной иронией природа
Есть высшая свобода, и мы идем за ней…»

 
Кот

 
Тише! Он уснул наконец. Он очень устал за последнее вре-

мя и потому, наверное, несет чушь. Музыка доиграла, и го-
лос моей бывшей Хозяйки, Ир-р-рины, затих. У людей су-
ществует это странное устройство, в котором голос остается
и живет даже тогда, когда человека уже нет.

По-моему, это очень печальное изобретение. Зачем оно
нужно? Зачем терзать душу тем, что уже никогда не вернет-
ся? Хозяину очень больно, когда Он слушает Ее голос. Но
все равно он хранит голос в коробочке и слушает, слуша-
ет…

Как понять человечью душу? По-моему, это не под силу



 
 
 

самому умному коту. В последнее время я часто задумыва-
юсь, что будет с Хозяином, когда я исчезну из этого мира?
Мой век короток, я знаю. Хозяин очень наивен и потому без-
защитен. Вот, Его били, над Ним потешались, на Него кри-
чали, Его обманывали те, кому Он верил, а все оказалось
не впрок! Меня только раз за заднюю лапу схватили – и я
на всю оставшуюся жизнь сразу все понял! А Он? Живет
в холодном, неустроенном жилище, одет бог знает во что,
ест то, что на бегу ухватит, а все надеется на что-то, чего-то
ждет… Господи, как же Он без меня жить будет? Кто Его со-
греет холодными ночами? Кому Он душу изольет? Это нам,
котам, хорошо, мы можем и обойтись. Ну, поплачем тихо,
в углу, и все. А человеку этого мало. Человеку любви надо.
Любви и понимания.

Я все же надеюсь, что вернется Ир-рина к Хозяину из это-
го своего далека. Если бы вернулась! Тогда я смог бы уме-
реть со спокойной душой. Так, кажется, люди говорят. Гос-
поди, помоги моему дурню-Хозяину, наставь Его на ум. А то
ведь сорок с лишним лет человеку, а поступает странно. И
слова говорит странные. Как это Он любит говорить? «Бло-
хастый, пойми, человек храним верой, живет надеждой и
спасен любовью». Как вам это нравится?

ХРАНИМ ВЕРОЙ, ЖИВЕТ НАДЕЖДОЙ И СПАСЕН
ЛЮБОВЬЮ!

А я слушаю и удивляюсь – мало тебя, Хозяин, били в этой
жизни?..



 
 
 

За окном черно. За окном ветер по всей земле… Ладно,
будем спать. В животе сытое блаженство. Одеяло теплое. Вот
так, поближе к Хозяину. Завтра выходной, и мы с Хозяином
будем спать вволю, без всяких там «физкульт-ура». Тепло.
Тихо. И только в ушах наплывает издалека Ее голос. Звучит
песенка, которую я так люблю:

«А нам грустить не хочется,
Что появилось отчество,
А имя лишь осталось для друзей.
И пусть доска качается
И пусть доска качается
И пусть бычок не падает на ней
И пусть бычок не падает на ней…»



 
 
 

 
Живу надеждой

Рассказ
 

Проснулась я с ощущением тоски и серой безнадеги. В
последнее время сны мои были тревожны… Я живу на улице
Монтефиори. Рядом, в двух шагах, – море, солнечная набе-
режная и высокие отели. Если проснуться рано-рано и при-
слушаться, слышно, как море шумит. То самое, о котором
мечтала с самого детства. И вдруг этот сон, швырнувший ме-
ня назад. Во сне жила я снова в Москве, у мамочки. Подхо-
жу утром к крану, хочу напиться, а из крана вместо воды –
красная теплая жидкость. Я замерла, а тут входит мамочка и
спокойно так набирает это в чайник.

– Мама! – кричу я. – Это же кровь, ты что?!
– Ничего, Риночка, – спокойно так говорит она, – мы уже

привыкли. – И вдруг вижу, это вовсе не добрая заполошная
мамочка, а директриса моей бывшей школы, сто кило злоб-
ного трясучего жира. – Ну, Риночка, – зловеще тянет она.

…И тут я с визгом бросаюсь мимо, прочь из этого места…
а сзади, вдогон, рев, свист, вопль: «А-а-а! Еврейка-а-а! Дер-
жи-и-и-и!..» А потом этот кошмар кончился, и я лежу уже
под огромным, закрывающим небо деревом, в прохладе, и
ветви мощного дуба успокаивающе шелестят листьями.

Я резко проснулась, и сразу накатило. Воспоминания. Я



 
 
 

всегда боялась этого и запрещала себе. С самого приезда –
прилета в «Бен-Гурион». Нельзя, уйдя в другое измерение,
продолжать жить прежним. И стиснув зубы, я мысленно по-
вторяла: «Я живу на Мон-те-фиори… Тель-Авив… Изра-
иль… Зе-мля… Космос… Вселенная…» А оно лезло, напи-
рало.

В Москве я жила в Измайлово… Под окнами шелестели
колеса машин, и толстые старые липы давали тень и прохла-
ду. В шелесте лип мне чудилось море. Далекое. Средизем-
ное.

Мамочка ворчала, что я – ужас какая фантазерка. Меня и
в школе так дразнили. Но тогда я была счастливой, особен-
но весной, в мае, когда яблони в школьном дворе осыпались
белым цветом и мы с подружками шли вечером смотреть са-
люты или просто гулять в центр.

Я чувствую, как к горлу стремительно катит холодный ко-
мок. Вот он рассыпается и брызжет слезами из глаз. Я сижу
на постели и реву. Всласть. С захлебами, как в детстве. Нена-
вижу шабаты! В шабаты я дома, не занята делом, и лезут в
душу змеи… Обычно я встаю в полседьмого, злясь на весь
свет и на Иоси, моего балабайта.

Мой балабайт Йоси. В очках и с доброй интеллигентной
улыбкой. Да-да, улыбка бывает интеллигентной. Видели вы
таких балабайтов? Ему очень нужно, чтобы я приходила в
кафе на час раньше, чем мы открываемся. Он любит поси-
деть с извечной чашечкой кофе и потрепаться со мной. Йоси



 
 
 

говорит, что я не только красива, но и умна. И иврит у меня
на уровне.

Это мы уже слыхали, еще в той жизни. И подружки, и на-
ши экспедиционные «дятлы», и мои прошлые мужики: «Ты
умная и красивая, мудрая и великая!» Мне это и Евка, со-
седка моя по «хате», все время талдычит.

Сегодня шабат, и она умотала к родителям в Холон. Хо-
рошо ей. Родители, сестренка младшая… Не так одиноко.
Но, с другой стороны, она их содержит, потому как здесь для
них нет работы. И пенсия им еще не положена. Вот и стала
Евка, кандидат химических наук, «девушкой» по вызову.

Посмотреть на нее – баба-стон! Все при ней! А мужики,
что за ней приезжают на своих «Пежо» и «Вольво»? Очень
элегантно смотрятся в трусах до колен и болтающихся май-
ках.

Бог ты мой! Надутые глупые индюки! И такая баба за ка-
ких-то триста шекелей должна перед ними фигуры делать.
А куда деваться? Тут и на себя-то не хватает, а еще и се-
мью кормить. Можно, конечно, подъезды мыть, обществен-
ные писсуары… В кафе пойдешь, там то же самое – все за-
висит от хозяина!

Мне еще повезло с «моим». Но «мой»-то знал, что со
мной номер не пройдет! А может он просто чудак, этот Йо-
си? Как Саня, мой бывший. Нет! Я же запретила себе об
этом…

А оно возвращается… Не отпускает. Правда, мне только



 
 
 

в шабаты тяжело. А Евка, каково ей каждый день. Однажды
у нее была жуткая истерика, и я ее настойками всякими от-
паивала… А она, такая милая, веселая, умница, каталась по
дивану, била руками-ногами и кричала: «Ненавижу! Нена-
вижу их всех! У-у-у! М-м-муж-ж-жики! Твар-р-р-и-и…»

Потом, когда все прошло, я узнала. У нее просто не было
никогда любви. А у меня было.

В той жизни… Мне хорошо. Я одинока. Мне никого не
надо содержать. И я могу мыть подъезды. А Евку мне жаль.
Хоть она и хорошая баба. Потому как она чуть не стащила
меня на ту же тропу. Заманчивую тропу больших, «легких»
шекелей.

А было как? Очень просто. Сократили меня на моей ра-
боте. На полставки. И вот мой хозяин… Как это странно зву-
чит, не правда ли? Мой хозяин… И вот этот тип, ни слова
по-русски, торгующий мебелью, он нас финансирует. В га-
зетном деле, как свинья в бриллиантах. Я же графиком рабо-
таю. Он решил, что меня можно три раза в неделю использо-
вать. И платить за трехразовое использование 500 шекелей.
Здорово, правда? А плачу я за комнату почти 600. И как,
спрашивается, жить? А это, говорит, твои проблемы.

У нас тут так принято. Каждый сам решает.
А тут как назло еще и письмо из Союза меня догнало. Лен-

ка, подруга моя экспедиционная. Написала, что «Саня Улья-
нов, твой бывший супруг и «наш грозный начальник», погиб
на одной из баррикад возле «Белого дома». Подробностей



 
 
 

никаких не знает, но так говорили очевидцы.
Я сначала не поверила. Ведь в газетах и по «телику» пе-

редали про троих. Хотя потом… называли и другие цифры.
Разве в России можно узнать правду? Да и кому она нужна,
правда?..

А еще Ленка сообщала, что Боренька Варшавский снова
женился и работает в кооперативе «Шанс»… Тот самый Бо-
ренька, с которым я изменила моему Сане в последней сво-
ей экспедиции. За полгода до отъезда. Правда, у нас тогда
все было плохо. А Боренька тоже собирался. Только не мог
решить куда…

Саню я так просила: уедем, уедем отсюда… Но он толь-
ко смеялся. А однажды серьезно ответил мне: «Не могу я,
Ринка, туда… Я ведь там «гой». Чужак, значит. Не моя это
земля, а человек на своей земле умереть должен». Почему
умереть? Человек должен жить! Но больше ничего я тогда
не добилась. А Боренька обещал приехать в Израиль: «Ты
езжай, Риночка. А я к тебе приеду». Вот только когда?

И вот это Ленкино письмо все перевернуло в моей душе!
Сразу все. И смерть его нелепая, и безденежье. И тоска. Надо
было срочно все это глушить в себе. А как? Вот-тут Евка моя
решила помочь, исключительно из дружеских чувств. Ну и
поехала я с ней, ее «хавером» Пинхасом и их знакомыми в
один китайский кабак. Но как только ступила на эту веран-
дочку всю в цветных ширмочках и фонариках, сразу поня-
ла, почувствовала – не будет здесь ни радости, ни забытья.



 
 
 

И ком к горлу, ледяной, снеговой ком…
Не помню, как за столиком оказалась. А вокруг – веселье.

Израильтяне, они народ веселый, не то, что мы, евреи с на-
шей мировой скорбью. Евка мне шепчет на ухо: «Рин! Раз-
веселись быстро. Здесь не принято так в кабаках сидеть. Вот
этот, справа, твой потенциальный «хавер»… Ты ему жутко
нравишься. Соглашайся, здесь ломаться не принято. Если
пришла, значит… А зовут его Цахи…»

Тут же этот Цахи-муцахи ко мне подсел, вернее, прива-
лился, то да се, «кама зман ата баарец», да где работаю, «тов
или не тов бэ Исраэль…» Что-то я отвечала, а потом смот-
рю, а на столе жратва невиданная, и водка «Смирновская»
родная, и «шампань» во льду. Ну, думаю, вот сейчас напьюсь
в лучших традициях Анапской экспедиции. А там будь что
будет.

И может, в этот раз все и получилось бы, как Евка хотела
(ей, помимо всего, моя «праведность» глаза колола!), да об-
лом вышел. Сначала, как бухнула я водку в «шампань» и вы-
хлестала до дна этот коктейль, у израильтян глаза на лоб, а
меня ни в какую! Не берет и все тут. Только злость во мне на-
бухать стала. А тут еще и Пинхас по Евкиной просьбе «шир
русит» заказал. И поплыл как во сне над головами: «Танце-
вала в подворотне о-осень ва-а-а-альс-босто-о-о-он…»

И поплыли во мне воспоминания… как танцевали мы с
Саней в первый раз вот под этот самый «вальс-бостон» дав-
но-давно, в Новый год, на Ленкиной даче под Москвой. И



 
 
 

какие у него были тогда странные, лилового цвета глаза, и
как он улыбался, и… А тут Цахи этот, приспичило видно
ему, схватил меня в охапку и на колени к себе. Я обалдела,
рванулась, а он завопил вдруг на отвратительном русском:
«Дьевушка! Кошька! Ти хочешь деньги?»

Я замерла, смотрю вокруг, Евка моя ржет, угодливо так,
Пинхас ее ухмыляется, остальные развалились на стульях и
смотрят на нас с Евкой, как на вещи. И тут до меня через весь
угар дошло! Ведь для них я – вещь. Как на прилавках «та-
ханы мерказит». Там также навалены груды лифчиков, кол-
гот, косметики, всякой жратвы, и все ходят, щупают, смот-
рят, выбирают. И меня, и Евку, и других наших девочек, вот
так же и сейчас, вот в этих кабачках, верандочках, «малон-
чиках», обнюхивают, осматривают, примеряют…

Я – вещь! Только живая. Из мяса. И в подтверждение я
почувствовала, как его лапа лезет ко мне… И развернулась!
Тыльной стороной ладони! Наотмашь! По его сальной мор-
де!

Тресь! И еще раз – тресь! Аж по залу гул пошел… И ти-
шина, как в морге. Ну, после всего повскакали, сразу, со всех
выходов – официанты, кто-то заквакал: «Миштара! Мишта-
ра!», Евка зарыдала, завопила что-то, кто-то меня за руку…

А я уже осатанела, в руках бутылка из-под «шампани», и
ору им всем: «Кто первый сунется, убью!» По-русски орала,
а ведь сразу поняли. И сразу все утихло. Цахи-муцахи ку-
да-то исчез. Пинхас с официантами побазарили немного, по-



 
 
 

смеялись. Народ в зале успокоился. Музыка вновь заиграла.
Пинхас в этом кабаке был свой человек и все быстро утряс.
А после мне такси вызвал. И водителю объяснил, куда меня
везти. И даже денег тому дал! Вот как.

И всю дорогу, пока ехала, ревмя ревела и вспоминала…
Как вот сейчас вижу и вспоминаю. То, что запрещала себе с
самого «Бен-Гуриона». Как прибегала после лекций в его хо-
лодный нетопленый дом. Как он кормил меня жареной кар-
тошкой и мы пили чай с вареньем. И какой у него был ска-
зочный красавец-кот Тимофей с грустными человеческими
глазами. И наши вечера при свечах. Я играла ему и Тимо-
фею на гитаре и пела: «Идет бычок, качается, о чем ему меч-
тается, наверно позабыли мы слова-а…» И еще эту: «Ты –
мое дыхание, утро мое раннее»… И, конечно, его любимую:
«Мы связаны, Агнешка, с тобой одной судьбою…»

Я забываю его облик. Ведь даже фотографии его не взяла.
Поссорилась. Сейчас, отсюда, мне все видится уже по-дру-
гому. Иногда я закрываю глаза и… Одна и та же картина –
бегу я по лестницам старого дома вверх (лифт не работает),
звоню в дверь – два коротких, один длинный – и вот он на
пороге. Длинный свитер, драные треники, а рядом кот Ти-
мофей, трется, мурлычет. Он говорил мне: «Ринка, человек
храним верой, живет надеждой и спасен любовью…» Вот я
живу надеждой. Может, вовсе не убили его? Может, и ошиб-
лась Ленка?

Все! Надо вставать и жить дальше. Сначала уберусь я в



 
 
 

квартире. Потом постираю, накопилось за неделю. На пляж
надо сходить. Живу рядом с морем, а времени нет. Надо от-
дохнуть, расслабиться. Завтра снова подъем, утренний треп
с Йоси, потом никайон с восьми до восемнадцати… Я ведь
живу на Монтефиори… Тель-Авив… Израиль… Земля…
Космос… Вселенная…



 
 
 

 
Мой золотой Иерусалим

(девятое мгновение)
 

Дмитрию Леонардовичу Германовскому
Разве человек живет во времени? Разве он движется, по-

добно планете в пространстве?
Может быть, древние философы ошиблись? Может быть,

в их нормальное время это и было так? Но времена меняют-
ся…

Лично моя жизнь – вереница витков, быстро сменяю-
щихся мгновений, скачущих волнами неспокойного моря…
Сколько же их было, моих ярких мгновений?

…Теперешний мой виток – тюрьма с красивым древним
названием Абу-Кабир… Как восточная сказка… Кабир…
Решетка моей камеры достаточно плотна, но сквозь нее
небо, бирюзово-синее, далекое. Птицы черкают в этих синих
клетках молниеносные узоры… Я смотрю на их исчезающие
крылья и вспоминаю…

Витки моей жизни. Жизнь – череда ярких вспышек. Во-
круг меня время стоит, как стены колодца… гулкая прохлад-
ная тишина. И только металлический ржавый лязг не дает
окончательно задремать…

Р-р-а-з-з! Небо, но другое, давнее, высокое-светлое. И в
небе облака-парусники. И ничего вокруг, кроме сухого серо-



 
 
 

го плетня, стрекота кузнечиков и запаха крапивы.
«…И вот посмотрел Иван-царевич, а-а перед ним-то град

невиданный, ра-а-стилается, красот-а-а дивная-я, золоты –
я купол-а, сине небо-о. Еруса-а-алим-град, такова нигде не
сыщешь…» Я не вижу, но знаю – это соседка по даче, вред-
ная такая бабка с козой, все мои беды из-за ее поганой ко-
зы, но когда она рассказывает внучке сказку про «неведомый
Ерусалим» с золотыми куполами, я каждый раз подползаю к
серому плетню с ядовитой крапивой, смотрю в небо и пред-
ставляю этот град-Ерусалим… Голубое с золотом…

Два-а-а! Бабушкин голос, высокий, странно молодой го-
лос: «Что вырастет из него, Рудольф Аронович, что? Маль-
чик совсем не занимается сольфеджио… Я ему твержу: за-
нимайся, занимайся часами. Давида Ойстраха в чуланчике
запирали… И стал знаменитым… А ты? Рудольф Аронович,
что делать, в какой чулан запереть единственного внука, ес-
ли в голове у него футбольный мяч?! И монотонный, как
осенний дождик, голос моего учителя музыки: «Не мучьте
ребенка… Не мучьте ребенка, педагогов и учеников.

Паганини из него не получится…»
«Господи, – вскрикивает бабушка, – еврейский мальчик

почему-то должен быть Паганини!»  – «Или Ойстрахом,  –
свистит больными бронхами Рудольф Аронович, – как ми-
нимум…»

Да, тогда я хотел быть не Ойстрахом, я хотел быть как
Эдуард Стрельцов, кумир нашего двора, известный бомбар-



 
 
 

дир сборной. Или как Миша Луканин, дворник, жонглиро-
вавший в палисаднике двухпудовками по вечерам. Или как
Ренат Сабиров, ловкий белобрысый виртуоз мяча и хулиган-
ских драк, он крутился с мячом в пыли двора, весело ска-
лясь прекрасными зубами на мое беспомощное дерганье, и
вдруг, остановившись в двух шагах, резко и точно бил мне
мячом в лицо: «Лови, жиденок!» – и хохотал на весь двор…
Да, я не хотел быть Ойстрахом…

И вот я вижу себя идущим расслабленной походкой в
паутине переулков с очередной тренировки по боксу. Ны-
рок-удар, нырок-удар… Тах-тра-тах! По груше… По меш-
ку… По телу противника. Упругие злые удары… Лязг зу-
бов… И резкий, скороговоркой, голос тренера Сан Юрьича:
«Так-так… Уходи… Крое… Снизу… Голову закрой, мудак!
Пошел прямыми! На отходе – боковой! Так… «Двойку» в го-
лову… Нырни! Бей!»

Да-а, я плыву по разморенным июльской жарой переул-
кам моей Немецкой Слободы, ощущая в руках, ногах, во
всем теле радость от хорошо проведенной тренировки, и
древние огромные липы шелестят кучерявыми головами, за-
крывая меня от жары…

…По переулкам бродит ле-е-то,
солнце светит прямо с крыш.
В потоке солнечного све-е-та
У киоска ты стоишь!..



 
 
 

Далеко-далеко позади остался молодой голос бабушки,
свист бронхов Рудольфа Ароновича, издевательский хохот
Ромки… И мои внезапно постаревшие предки робко спра-
шивают: «Ты снова уходишь куда-то?» А я уходил, хлопая
дверями, на тренировки, зная, что после тренировок будет
восхитительное ощущение свободы, будут переулки, в кото-
рых меня когда-то били, и у газетного киоска будет она, моя
королева красоты…

Три-и! Ее хитрый черный кот профилем на фоне раскры-
того окна. Над его ушастой головой в ночном небе – луна.
Кот подмигивает мне зеленым глазом, луна за окном плывет,
сочувственно улыбаясь.

…Над ночными крышами
Светят звезды рыжие…

«А завтра мы едем в Новый Иерусалим. Слышишь?» Я
вижу огромные черные пушистые провалы на ее лице и всю
ее в лунном свете. Мне совсем не хочется спать, хотя был
трудный день, и тренировка, и жара. Разве бывают трудные
дни, когда всего восемнадцать?

Ее тело не дает мне задремать… Мы встретились с ней
сегодня вечером, после того, как она отвозила документы в
МЭИ…

«Мне сказали явиться через три дня в военкомат. С ве-
щами…»



 
 
 

Она изменилась в лице и, надрывно смеясь, затащила к
себе домой, и с таким же диким смехом выкрикивала: «Иди-
от! Пашка, ты просто Шура Балаганов! Не мог крейзи при-
кинуться? А «предки» твои что? Не могли тебе справочку
сделать?..» Она сдирала с себя и меня фрагменты одежды,
втиснулась со мной в душ, обрушив поворотом руки водопад
прохлады, и тут я заметил, что она плачет, и прижал ее мок-
рую голову, а она вцепилась в меня намертво, голая и бес-
стыжая королева, как будто я уходил навсегда…

– Завтра мы с тобой едем в Новый Иерусалим, у меня там
дача. У нас це-е-лых два дня-я…

– В Новый не хочу – хочу просто в Иерусалим… в ста-
рый…

– Не остри и не умничай. У тебя не получается…
– Я серьезно. В детстве слышал сказку про золотой Иеру-

салим. Хочу видеть…
– Может быть, через много-много лет… Тогда мы будем

с тобой старенькия, трясучия-я…
– А тебя не пустят. Ты – русская.
– Здрасьте! У меня бабушка – еврейка, мамина мама. Ага!
– Вот откуда твоя любовь к евреям… Я и не думал…
– А тебе вообще ду-у-мать вре-е-едно… Ид-и-и ко мне,

милый…
А потом были золотые купола монастыря и сумасшедшие

два дня на ее даче. А через два дня она бежала за машиной,
увозившей меня по Садовому Кольцу от нее в армию, и во-



 
 
 

лосы ее задевали прохожих, длинные каштановые змеи…
Я сижу на нарах и вспоминаю мгновения. За решеткой –

небо… Небо везде одинаковое…
Нет, оно разное. Оно по-разному прекрасно. Оно по-раз-

ному равнодушно-жестоко… А витки-мгновения наплыва-
ют…

Четыре!.. «Папа, – говорит мой сын, – почему ты не чита-
ешь? Почему ты замолчал?»

Вокруг нас тишина – и зеленые стены спальни и зеленая
спинка дивана, к которой прижался сын, слушая страшную
сказку про лесного оборотня… «Знаешь, – говорю я, – давай
я тебе другую расскажу – про золотой град Иерусалим».

И начинаю, совсем как та зловредная бабка в детстве, а
потом распаляюсь и фантазирую про град Иерусалим и про
то, какие там живут люди, смелые и мудрые, хитровато-ве-
селые и добрые, и…

– Папа, – серьезно говорит мой сын, – а ты сам это при-
думал, эту сказку…

– Почему?
– А таких городов не бывает…
– А если?
– Мама говорит, что ты все время фантазируешь, что нам

от твоих фантазий будет плохо…
– От фантазий не бывает плохо. Спи.
– А мы с тобой поедем в твой город?
– Полетим…



 
 
 

–  Тогда хорошо… Я люблю самолеты,  – говорит сын и
вздыхая засыпает…

Время, время… Какое ты быстрое, когда мы счастливы,
какое ты клейкое и стоячее, когда вокруг беда и страх…

Пять!.. Пламя костра, летящие алые языки в темное ноч-
ное небо… И тяжелые усталые пальцы перебирают струны,
рвутся, спотыкаются в ритме…

Кожаные куртки,
Брошенные в угол!..

– Давай другое!..

В ре-е-чке Каменке
Бьются камни…

– Долой Якушеву!

В далеких безводных песках Джемете,
От чуждого взгляда скрываясь веками…

– Куда же вы торопитесь, «Поручик»?
– У «Поручика» вчера был день рождения.
– Кто мою сигарету с… взял?!
– Якушеву!.. Нет, Визбора!..
– Плесни сюда… Да не сюда, дурак…
– Куда ты меня сажаешь? Я же без купальника!



 
 
 

А Барон сегодня фаллический символ нашел. Не слабец!
– Кто это водку в таз налил?

На концах удлиненных рей!..

– Нашему «шефу» кошмарный сон приснился. Будто па-
дает он на зачищенный скелет, и скелет, и вся керамика во-
круг – в порошок!

Ночь притаилась за окном,
Туман рассорился с дождем.
И беспробудный вечер,
И беспросветный ве-е-чер…

Костер до неба. Ветер свистит с Азова. Запах близких во-
дорослей, брошенных на берег недавним штормом. Люди на
берегу отдыхают. От дневной жары. От трудной работы…

Отдыхают в песнях. В темном кошмарном вине. И жен-
щина, уже другая, шепчет:

«И-иде-е-м за ка-а-мни». И в камнях, скользких мокрых
баранах, шипит вода. «Вот здесь», – говорит женщина. Кеды,
шорты, майка летят в сторону, в песок, все сливается – чер-
ное пространство неба, белый песок, мокрые камни, пахну-
щие йодом, серебристая звездная дорога… Женщина сходит
с ума подо мной, ее зубы мучительно скалятся в лунном све-
те, ее стоны пугают чаек, ее живот и бедра вминаются в ме-
ня… И мы, кентавр с двумя торсами, вращаемся в простран-



 
 
 

стве между небом, морем и землей. Ее короткие светлые во-
лосы перемешаны с морским песком, ее дыхание успокаива-
ется в такт грохоту прибоя, ее руки и ноги разбросаны, как
будто она хочет охватить все огромное звездное простран-
ство над нами. Темные волны накатываются на берег. Даль-
ний отблеск костра. Ш-ш-ш-ш! И далеко-далеко гитара. Как
будто ветер по струнам.

– Ты слышишь? Я люблю тебя, – шепчет женщина. Она за-
глядывает снизу в глаза. – Давай уедем с тобой… далеко-да-
леко…

– Где это? далеко-далеко?
– Т-а-а-м на берегу другого моря… Нет, я серьезно… У

меня брат в Калифорнии…
– Я не хочу в Калифорнию.
– Не хочешь?
…Хо-чеш-шь… Хо-чеш-шь… шипит прибой в камнях.

Ночь в молочных брызгах звезд.
Алые угли догорающего костра. Люди в штормовках, уста-

ло бредущие к палаткам. Тихий звон гитарной струны…
Осколки античных сосудов хрустят под ногами…

…Их дамы не носят колечек в ноздре,
Мужчины не делают татуировки.
И хлещут они на вечерней заре
Напитки без градуировки…

– Джимми, ты идешь? Джи-и-и-и-м-м-и-и!



 
 
 

Когда это было? Вчера? Десять лет назад? А может быть,
это еще повторится, только в другой жизни? Нет, не будет
другой жизни.

Другая жизнь у меня сейчас, здесь, в этой тюрьме. Мои со-
седи по камере – уголовники-марокканцы – ко мне относят-
ся почему-то хорошо, снисходительно, жалеют… Оле-хадаш
ми Русия… Что поделаешь, несчастный парень. Ничего не
понимает в жизни.

Сел за чужую хаверу. Сумасшедший. Больной. Они уго-
щают лепешками и сыром. Бери, мотек, это вкусно… Их
громкая камерная жизнь, их смех и ругань текут мимо
меня. Ибо мое время вращается по замкнутому кругу…
Шесть! Серая декабрьская пелена над городом, серая отте-
пель. Серая толпа перед московским Киноцентром, бесную-
щиеся, оскаленные тысячелетней ненавистью пасти. Полоса-
тые платки палестинских студентов и лакированные карту-
зики на льняных кудрях россиян. Впереди мечется человек с
мегафоном, что-то визжит и выплевывает в мегафон. Мили-
ция с трудом сдерживает напор славяно-палестинской тол-
пы. Толпа не желает, чтобы был съезд евреев. Позор для пер-
вопрестольной! Позор для русского человека! Мало «сво-
их», так со всего мира понаехали, гады. Долой их! Вон их!
Так его, так, по башке плакатом! В кррровь жида! «Менты,
сионистами купленные! Не пускать их!» – Милиция сочув-
ственно сдерживает негодующих россиян и их палестинских
братьев: нельзя, мол, бить, у нас демократия. А толпа нале-



 
 
 

зает, разинув рты, выкатив налитые злобой глаза…
Ж-ж-и-д-д-ы!
За моей спиной, взявшись за руки, молодые крепкие ре-

бята из киевского «Бейтара» запевают на иврите. Я не знаю
слов, но мотив сразу захватывает серое пространство, заглу-
шая поросячий визг напирающей толпы.

…Иерушала-и-и-м шель зах-а-а-в!..
Сзади подходят двое из охраны съезда, у одного – крас-

но-черная повязка «анарха», у другого – «жовто-блакитная»,
руховская. «Вы бы, Павел, отошли назад, в случае чего, все
ж возраст у вас», – говорит руховец». У меня возраст?

Хотя для этого мальчика, конечно… Неужели мой возраст
уже не для драк? И меня оттесняют ребята из охраны… Так
и осталось это мгновенье – нарочитая беспомощность «мен-
тов», звериный оскал толпы и стоящая плотно стенка моло-
дых парней.

Сине-белое, красно-черное, желто-голубое… Это не было
возможно никогда раньше.

Это не повторится никогда потом. Но это было!
Семь! На проводах был только один мой русский друг…

Нет, мы никогда не были друзьями, но в моей последней экс-
педиции он почему-то часто оказывался рядом. Как будто
чувствовал, что я прощаюсь с прежней жизнью. О таких, как
он, вспоминают, когда их нет рядом. Его прозвали Джимми.
Наверное, из-за шкиперской бороды… Он бежал за уходя-
щим вагоном и кричал: «Вызов! Вызов мне пришли! Я не



 
 
 

хочу здесь оставаться… Иерусалим…
Хоть краем глаза…»
Так и осталось в памяти – темный, уходящий назад перрон

и бегущий Джимми…
Я уехал один. Мой выросший сын не уехал со мной. Мои

женщины забыли меня.
Я вошел в другой мир одиночкой, и одиночкой крутился

в этом новом мире, чтобы выжить. У меня не стало любимой
работы. У меня не стало своего угла. Я должен был забыть
мой прежний язык, который никто здесь не понимал. Я дол-
жен был забыть все мои прежние жизни, ибо здесь это ни-
кого не интересовало. Я брался за любую работу и никогда
не спорил с моим хозяином. Моим хозяином… Моим хозя-
ином… Я забыл, какого цвета бывает небо, я забыл, как пах-
нут морские водоросли. Я понял, как солнце бывает жесто-
ким, а вежливая улыбка источает издевку…

Но я не роптал на судьбу. Ведь моя давняя мечта, мой зо-
лотой Иерусалим был где-то рядом. Только вот вырваться в
него я никак не мог. Работа… работа… работа… Но я знал,
что буду в нем, немного разгребусь с делами, со временем…

Восемь! На этот шук я забрел случайно. Говорили: ты что,
шук Кармель – это же знаменитое место, это надо видеть,
слышать, и купить можно дешево. Мне и надо было немного
фруктов, в конце дня даже бесплатно, торгаши выбрасывают
с прилавков…

И тут я внезапно увидел пару. Оба были такие белые, сра-



 
 
 

зу заметно, что здесь недавно…
…Но все дело было в нем, в этом здоровенном смуглом

торгаше и его товарищах… Все они весело ржали. А ржать
было над чем. Очевидно, женщина решила купить белье и
спросила о чем-то торгаша, а тот, пользуясь незнанием и без-
защитностью этой молодой красивой «руссии», внаглую, от-
крыто лапал ее на глазах растерянно улыбавшегося мужа, де-
лая вид, что примеряет какие-то тряпки. Вокруг хохотали,
оскалив белозубые здоровые рты…

И я пошел прямо на него, на этого кабана, не понимая
еще, что со мной творится, и голос моего далекого тренера,
Сан Юрьича, проорал в ухо: «Нырни! И боковуху раз-з!»

И я-таки нырнул…
Я помню, как вокруг сразу стало тихо, и в этой тишине

громадная туша, плавно сшибая с прилавков тряпки, овощи,
сласти и прочая, приземлилась в грязь… И это было легкое
и замечательное мгновение…

Я сижу и смотрю на небо. Где-то рядом мой золотой Иеру-
салим. Всего час езды автобусом. Хорошо птицам, у них это
без проблем. Но ведь если очень захотеть… Я слышал или
читал давно, что возможно. Только надо очень захотеть…
Как это называется?

Левитация? Или что-то такое… Господи, помоги мне!..
Только бы посмотреть один раз…

Золотой Иерусалим… Но что это? Ноги мои… Плывут по
воздуху?! Я шагаю, черт возьми!



 
 
 

Вот оно, пространство… Мои марокканцы смотрят снизу,
и глаза их под покатыми лбами восторженно стынут… А ре-
шетки? Ведь их как бы и нет? Нет! И синий воздух вокруг…

Ха-ха! Вот он, дурак, пялится внизу и фуражка свали-
лась… Не лапай кобуру, бесполезно! Привет миштаре всего
мира! Я же натурально лечу! Это уже у Шагала было… А?
Значит, не соврал старик… Ух, высота! И не страшно…

Я вижу его, мой золотой Вечный Город! Потому что в этом
мире нет ничего невозможного, надо только очень захотеть!
Вот оно, мое счастливое мгновение…



 
 
 

 
Стрельба из пистолета

по движущейся цели
 

…Сегодня, придя со смены, долго не мог успокоиться. Да
и было с чего. Чтобы придти в норму, вылакал граненый ста-
кан водки, чего раньше себе не позволял. И никак не мог
расслабиться. Все внутри дрожало. Нет, это не был страх, это
было что-то другое. Похоже на состояние перед выходом на
ринг.

Произошло со мной то, что и должно рано или поздно
произойти с любым охранником в Израиле. А именно – без-
выходная ситуация, когда по всем законам охраны объекта,
неважно, под охраной у тебя отдельный человек или целое
кафе со всеми посетителями, ты должен стрелять в террори-
ста и формальное право на стрельбу у тебя есть, но… Вот
эти проклятые «но»!

На всех моих зачетах по стрельбе в бат ямском тире (а
было этих зачетов за десять лет у меня немало) наш мадрих11

Симон любил говорить:
– Этот экзамен, что вы каждый год сдаете, – это все ерун-

да. Вы стреляете по неподвижной мишени! – И он сурово
осматривал стоящих перед ним в шеренгу охранников, боль-
шей частью пожилых «русских», старавшихся вникнуть в его

11 Мадрих – (ивр.) – тренер, наставник, начальник.



 
 
 

гортанно-клокочущий иврит. – По неподвижной мишени! И
дистанция у вас – двадцать шагов! А вы не можете толком
попасть в центр мишени! Что это такое? А в боевой ситуа-
ции? Хас ве халила!12 В боевой ситуации ваша цель – терро-
рист, не будет стоять на месте. Он будет – что? Правильно.
Он будет двигаться! И он будет двигаться на вас! У терро-
риста, у шахида, какая цель? Проникнуть на объект и взо-
рваться! А какая цель у охранника? Остановить его. Любой
ценой. Так что в жизни стрелять вы будете по движущейся
цели! А в тире вы не попадаете в неподвижную мишень! Так,
хэвре!13 Разбирайте патроны и будете стрелять, пока не по-
синеете! А то не получите зачета».

Но самое интересное начиналось уже после того, как мы,
пожилые охранники, одуревшие и оглохшие от четырехча-
совой пальбы в маленьком, душном помещении, и сдавшие
этот ежегодный треклятый экзамен, ожидали получения за-
ветной «корочки», подтверждавшей наше право на ноше-
ние оружия. Мадрих обычно собирал нас в тесной комнат-
ке-предбаннике и начинал, как он говорил, правовую под-
готовку.

– Ну, а теперь я дам вам пару практических советов, – го-
ворил он обычно, – Вы знаете, что нельзя применять оружие
в закрытом помещении, ибо возможен рикошет пули от ка-
менной стенки. Нельзя открывать стрельбу в месте скопле-

12 Хас ве халила! – восклицание, означающее «Не дай Бог!»
13 Хэвре – компания, здесь – друзья.



 
 
 

ния людей, можно попасть в постороннего человека. Нельзя
также стрелять в подозрительного человека, если вы не уве-
рены в том, что этот человек – террорист и собирается взо-
рваться. Вы спросите меня (и часто спрашивают), что делать
в этих случаях? По закону вы можете пытаться остановить
его окриком, скомандовать – «стой» и «не двигаться». Если
не подчинился, тогда стреляй в воздух.

– Ну, а если он и тогда не остановится? – ехидно спраши-
вал кто-либо из экзаменуемых. – Что тогда делать?

Этот вопрос задавали всегда, на каждом экзамене, ибо
это самый больной вопрос израильских охранников. Вопрос,
торчавший больным зубом у каждого, кто когда – либо стоял
с оружием у входа в школу, банк, супермаркет, кафе, кино-
театр или Центральную автобусную станцию. Что делать, ес-
ли подозреваемый тобой человек ведет себя нестандартно в
стандартной ситуации? У всех на памяти был печально зна-
менитый случай с «русским» охранником религиозной шко-
лы, открывшим огонь на поражение по не реагировавшему
на окрик наглецу и загремевшим в тюрьму на десять лет за
«непредумышленное убийство».

Наш мадрих, в прошлом «расар»14 спецназа «Гивати», от-
вечал всегда четко, нимало не колеблясь:

– Хэвре! Вы отвечаете не только за себя, но и за жизнь
охраняемых вами людей. Поэтому действовать надо по об-
становке. Что это значит? Это значит, что лучше сидеть жи-

14 Расар – сокр. Рав-самаль-ришон, воинское звание – старшина.



 
 
 

вому в тюрьме, чем лежать мертвому на кладбище.
При этом он многозначительно подмигивал нам и добав-

лял:
– Я вам ничего не говорил. Ясно? Но помните, в боевой

ситуации ваша цель будет двигаться! Двигаться на вас. И
стрелять вы можете только до расстояния в двадцать шагов!
Двадцать шагов до цели! Если будет ближе, то это уже бес-
полезно. Потому что после двадцати шагов все осколки, все
гвозди и шурупы полетят в вас!

И вот с этими, вбитыми в мой мозг «практическими сове-
тами» я и стоял на входе в наше здание со странным назва-
нием «Африка – Исраэль» сегодня в утреннюю смену и ра-
довался, что мне повезло не работать в ночь, и погода такая
не по зимнему теплая, и небо голубое… Все было хорошо.
Даже слишком хорошо в это утро.

Я наслаждался утренней тишиной, прозрачно-голубым
небом, чистым воздухом утреннего Тель-Авива, до моего
слуха доносился шорох колес редких машин и воркотня ди-
ких голубей на вымытой легким ночным дождем площади
перед нашей «высоткой». Но вот уже первые работники мно-
гочисленных офисов потянулись к дверям главного входа, и
очень скоро хлынет сюда толпа сотрудников и клиентов, и
начнется обычный суматошный день.

Я машинально взглянул на часы. Без десяти восемь…
И тут что-то заставило меня внутренне напрячься. Я даже
не сразу сообразил, что. Какое-то неуловимое изменение в



 
 
 

окружающем пространстве. Некое нервное движение. Пер-
вое, что я заметил, точнее, услышал – шедшие к охраняе-
мой мной двери люди почему-то резко затормозили. Изме-
нился ритм шагов. А дальше все развивалось, как в замед-
ленном кино…

Одновременно я увидел… Как шедшие к входу в здание
«датишный»15 в черной шляпе, лапсердаке и смешных чу-
лочках на тонких ногах и роскошных форм секретарша од-
ного из наших адвокатов, в очень смелой мини-юбке, рез-
ко затормозили, как бы зависли в утреннем туманном воз-
духе. А перед моими глазами обозначился девичий силуэт,
закутанный в длинное черное одеяние, в темном платке, на-
половину закрывавшем лицо… Арабка! И, конечно же, му-
сульманка! Таких я видел в Нацерете, в последнее время та-
кие все чаще встречаются в Яффо… христианки так не оде-
ваются… Двигается по направлению ко мне. Ее губы что-
то шепчут…Что это? Молитва? Она молится. Что ей нужно
здесь, в центре Тель-Авива в такое время? Она приближает-
ся…Черт! Если молится, значит…Террористка? Рука сколь-
зит к правому боку, там, где пистолет… Рукоять сама ло-
жится в ладонь… Сколько осталось до надвигающейся фи-
гуры? Двадцать пять? Двадцать? Как быстро она идет! На-
до стрелять! А если показалось? Если она просто идет ку-
да-то… Все! Уже поздно! Пятнадцать… Десять! И вот она
стоит передо мной! Темные большие глаза смотрят в упор.

15 «Датишный» – религиозный ортодокс.



 
 
 

Губы шевелятся… Она что-то говорит мне, а я не понимаю.
Говори громче! Взгляд ее темных красивых глаз. В них ис-
пуг. Немая просьба. И… еще что-то. В их глубине. Страх?
Ненависть? Что она говорит? Я не понимаю арабский! Она
повторяет. – «Еш кан хевра бишвиль нашим мукот?»16 Тьфу!
Это же иврит! «Нашим мукот». Это какая – то контора по де-
лам избиваемых жен! И застывший было окружающий мир,
обрушивается на меня водопадом звуков. Звуков просыпа-
ющегося города – шумом машин и автобусов, стуком две-
рей магазинов, грохотом мусоровозки, криками грузчиков,
разгружающих хлеб в соседнем магазине… Она что-то го-
ворит и смотрит на меня огромными тревожными глазами.
Нет, милая, такой конторы в нашем здании нет. А где есть?
Не знаю. Но мне сказали, что это где-то здесь. Возможно, но
не здесь. Адрес есть? Да, улица Генриетта Сольд, двадцатый
номер. Это направо и до пересечения с параллельной ули-
цей. А есть здесь кафе? Да, есть, за углом. Спасибо… Иди
направо… Уф!

Она уходит от меня какой-то неуверенной походкой,
плавно покачивая бедрами. На ходу оглянулась через плечо.
Вот свернула за угол. Люди на тротуаре начинают двигаться
по направлению к входу в здание. Окружающий мир возвра-
щается в норму. Звуки… Краски… Запахи. Рука моя спол-
зает с рукоятки пистолета. Автоматически проверяю сумки

16 «Нашим мукот» – в Израиле фирма, оберегающая права избиваемых мужья-
ми жен.



 
 
 

заходящих в здание людей, а сам чувствую, как по спине сте-
кает пот. И всю смену работаю, как в тумане. Все мышцы
тела как – будто налиты свинцом. На вопросы отвечаю авто-
матически. В обеденный перерыв вкуса еды не чувствую.

И только придя домой и став под душ, постепенно оттаи-
ваю от напряжения. Опрокидываю в себя стакан водки. Но
доза спиртного не расслабляет. Внутри присутствует ощуще-
ние какого-то ледяного стержня. Надо было что-то с этим
делать, и я занялся чисткой и жаркой картошки, вспомнив
один из советов моей покойной тети Риты: если немедленно
не можешь решить назревшую моральную проблему – пора-
ботай руками. Работая руками, одновременно вливаю в себя
второй стакан. На голодный желудок – нехорошо. Но помо-
гает. Тело расслабляется. В голове появляется философская
легкость мыслей.

Ну, и что же хорошего мы видим вокруг себя? И когда
наступит всему этому конец? Вот сегодня мы стояли с ней,
с этой молодой арабкой, напротив друг друга, и у меня воз-
никло ощущение, что весь остальной мир замер вокруг нас,
застыл. И жили в этом мире только мы, два полюса, два ан-
типода, плюс и минус, и ждали… Чего? Что между нами
вспыхнет разряд невиданной мощи, уничтожающий все во-
круг? Смерти? Вечной жизни? В ее красивых глазах читался
страх, надежда, мольба. И еще. Ненависть. К современному
красавцу-городу, возникшему на песчаных дюнах сто лет на-
зад. Ко всем этим евреям, виноватым в том, что ее избивает



 
 
 

муж и жизнь окрашена только в черные краски. Ко мне, по-
жилому «русскому» охраннику, преградившему ей дорогу к
большому красивому зданию, где работают кондиционеры, и
так вкусно пахнет хорошо заваренным кофе и свежими бу-
лочками из работающего в этот ранний час кафе.

Кто разрешит этот трехтысячелетний спор между кров-
ными братьями?

Кому из людей это под силу? Или это под силу лишь
Творцу этого мира? Мира, в основе которого лежит кровная
вражда между братьями. Каин и Авель. Ицхак и Ишмаэль.
Иаков и Эсав. И так оно и будет длиться до конца времен.
Пока последний человек не исчезнет с лица Земли.

Мои философские мысли прервал назойливый звук
скворчащей на сковородке картошки, и я тут же почувство-
вал волчий позыв моего изголодавшегося желудка. Ну, если
голоден, значит, еще поживем! Вывалил жареную картошку
в глубокую тарелку, быстро порезал большой сочный поми-
дор, опрокинул в себя третий стакан водки (имею право!) и с
наслаждением погрузился в трапезу, ощущая все своим су-
ществом, что все же живу. Живу в этом неуютном и мало-
пригодном для жизни мире. Живу вопреки страстному же-
ланию меня уничтожить.

Я вдруг понял коренных израильтян, упрямо идущих в ка-
фе, рестораны и торговые центры через несколько часов по-
сле терактов. Вот вы нас взрываете, а мы все равно будем ве-
селиться, наперекор вашей ненависти!



 
 
 

Ничего не поделаешь, надо жить дальше. «Дум спиро –
сперо». Я забросил грязную посуду в раковину (мыть не
хотелось) и расслабленно рухнул на диван. Автоматически
включил «телик». На экране было шумно, по «русскому» ка-
налу показывали очередной «бандитский» сериал со стрель-
бой и погоней. Актеры ненатурально гримасничали и кар-
тинно размахивали «стволами». Вас бы сюда, к нам, в нашу
ближневосточную кашу. Я выключил телевизор, и сразу ста-
ло тихо. Потолок медленно закружился в вальсе, зазвучала
в ушах музыка и, уже погружаясь в сон, вспомнил закутан-
ную в темное одеяние фигурку арабки, ее красивые глаза,
смотревшие с укором, припудренный синяк на лице: «А все
же хорошо, что я не стал стрелять. По движущейся цели. Не
дай Бог, чтобы пригодилось это страшное умение – умение
убить человека».



 
 
 

 
Путешествия странного человека

(рассказы о господине Н., о его
удивительных приключениях в
России, Израиле и иных местах)

 
 

Глава первая
Интродукция

 
Большинство живущих в этом мире людей уверены, что

они живут на свете лишь определенный отрезок времени, а
именно: только здесь и сейчас. Более того, есть целые фи-
лософские направления, которые доказывают доверчивым
прожигателям и проедателям жизни, что это именно так и
есть, и нет никакого прошлого и будущего, а лишь длящееся
настоящее.

Человек просыпается утром, идет в туалет, чистит зубы,
варит себе кофе. Потом завтракает и одновременно смотрит
в окно, глядя на просыпающийся мир. Потом он едет на ра-
боту, нервничает в «пробках», на работе ругается с подчи-
ненными или получает «втык» от начальства, звонит жене
или любовнице. Возвращаясь с работы, заезжает в ближай-
ший супермаркет за покупками, забирает детей из школы



 
 
 

(если они у него есть), вечер проводит в кругу семьи или
же в объятиях подруги, смотрит телевизор и, наконец, засы-
пает, чтобы назавтра повторить привычный круговорот. И
не замечает, как проходит жизнь. Но однажды, особенно ес-
ли привычная рутина прерывается каким-то странным или
трагическим образом (предательство друга, смерть родите-
лей, измена жены с последующими скандалами и неизбеж-
ным разводом), что-то ломается в видении человека, в пони-
мании им жизни. И вот он пугается своего открытия и начи-
нает что-то судорожно искать, то ли в себе, то ли в окружа-
ющем мире.

Он начинает искать истину. Сначала – в умных книж-
ках, потом – в священных текстах разных религий. Но ум-
ные книжки написаны такими же людьми, а священные тек-
сты недоступны пониманию из-за своей метафоричности и
архаичности, все это требует особых знаний и подготовки. И
тогда человек, с подступающим к горлу отчаянием, пытается
вспомнить что-то важное, что открывалось ему когда-то в
детстве, в юности или… когда? И внезапно к нему приходит
понимание, что его жизнь – это путешествие. Что он всего
лишь скиталец, странствующий в разных мирах, проплыва-
ющих мимо, и ничто, к сожалению, не повторяется. Мир дет-
ства… мир отрочества… юность… молодость… зрелость.

Что же было там необычного? Ведь было же что-то, что
осталось навсегда в памяти… Как путешественник, что при-
возит из дальних странствий какой-то сувенир, игрушку из



 
 
 

цветного стекла, розовую морскую раковину или резную де-
ревянную маску и ставит их на полку, так и от путеше-
ствий во времени остаются следы. Воспоминания… Сны…
И странное, горькое ощущение чего-то Несбывшегося.

Ведь каждому, даже самому на вид примитивному и гру-
бому человеческому существу свойственны, особенно в на-
чале жизни, мечты о своем будущем. Ребенок или юноша
грезит о подвигах… О доблести, о подвигах, о славе… О
любви к прекрасной женщине… О невероятных приключе-
ниях…

И плывет человек по океану жизни, из страны в страну, из
мира в мир. И уносит с собой обрывки событий, воспомина-
ний, фантазий… Но все складывается не так, как мечталось,
и нет времени исправить, и прошлое растворяется, как след
от винта за кормой корабля. И горькое ощущение того, что
могло случиться, но… не сбылось…

И только на пороге старости, на грани сна и яви, тихими
шагами вступает в свои права и сверкает радужными крас-
ками то недостижимое, непостижимое и таинственное, как
гавань неоткрытой человечеством земли – Несбывшееся.

 
Израиль. Бат-Ям. (август 2004 года)

 
Некий пожилой господин (будем называть его для крат-

кости – господин Н.) проснулся с довольно тяжелой головой
в пустой квартире от того, что луч закатного солнца, про-



 
 
 

бившись сквозь жалюзи, вонзился ему в правый глаз. Еще
находясь во власти сна, он недовольно заворочался, силясь
уйти от неприятных золотистых иголок, пронзавших плот-
но зажмуренные веки, но эти бесполезные усилия привели
лишь к тому, что он окончательно проснулся. Отбросив но-
гой простыню, полежал несколько минут спокойно, приходя
в себя, медленно возвращаясь в действительность. В комнате
было душно, (кондиционера в съемном жилище не было), а
напольный вентилятор помогал мало, гоняя нагретый воздух
безо всякого толка. Употребив некоторое усилие, пожилой
господин все же отодвинулся от нахального закатного луча
в более прохладную часть своего ложа и попытался вспом-
нить, что же ему приснилось перед пробуждением.

Ему уже давно не снились сны. Пожалуй, с самого отъ-
езда в Израиль. А тут, вдруг… Сон же был какой-то тре-
вожно-скверный. Господин Н. пытался вспомнить детали, н-
но… перед мысленным взором вяло раскручивалась некая
серая муть. Потом… в этой мути забрезжило нечто… Густо-
зеленая ветка над головой… Ветка качается под ласковым
прохладным ветерком. Ветка клена, растущего рядом с ве-
рандой… Он лежит на раскладушке, над ним деревянный
потолок… лампочка свисает на скрученном шнуре… сбоку
налезает густая зелень ветвей клена и, сквозь листья, – ку-
сочек голубого летнего неба. И голоса… Знакомые, родные
голоса. Нет, он не видит их лиц. Но они рядом. Вот тетя Рита
поет арию из классической оперетты. Серьезная женщина, а



 
 
 

любит почему-то веселые оперетты: «… Ча-астица черта в
нас заключена подчас!..» – она всегда поет, когда работает в
саду. Голос бабушки Фимы… давно забытый голос из про-
шлого:

– Вставай, Сенечка… совсем заспался… Вставай завтра-
кать! Я испекла твои любимые рогалики! Поднимайся!..

И вот он уже за столом. Грубый деревянный стол накрыт в
саду. Свежая белая скатерть с вышивкой по краю… А на сто-
ле красивые синие чашки для чая, желтое деревенское масло
в масленке толстого синего стекла, залитое холодной водой,
мягкий финский сыр на тарелке, открытая баночка со сли-
вовым джемом, домашние пирожки с капустой и, конечно
же, бабушкино кулинарное чудо: горячие румяные рогали-
ки, посыпанные сахарной пудрой и измельченным грецким
орехом. И вот он тянется ручкой к этим аппетитным рога-
ликам, хочет взять с тарелки… но какая-то странная, незна-
комая тетя, непонятно откуда взявшаяся за этим семейным
столом, выхватывает тарелку с бабушкиными рогаликами у
него из-под носа и смеется, нехорошо скалится железными
зубами (у нее полный рот этих сверкающих зубов) и говорит
вкрадчиво:

– А ну-ка, дотянись, ма-альчик. Потрудись сначала, побе-
гай!

И он, чувствуя себя совсем маленьким и беспомощным,
зовет бабушку, маму, тетю Риту, но их почему-то уже нет за
столом, а какие-то чужие люди вокруг… И все хохочут над



 
 
 

ним, скалят зубы, кривят рожи:
– Догони, догони!
И он, слабый малыш, вскакивает в отчаянии, бросается

на тетку с железными зубами… Та, хохоча, убегает от него
гадкой рысцой… И вдруг, на бегу, лихо взмахивает блюдом,
и рогалики разлетаются во все стороны! Далеко и вверх!

А вокруг уже не сад, а огромное пространство, заросшее
кустами и деревьями, и он все бежит, бежит за железнозубой
обидчицей, отнявшей у него рогалики… Он бежит все быст-
рее и быстрее, и вот уже кончился этот громадный дикий
сад, и бежит он по грязной, раскисшей от дождей дороге. По
сторонам густой лес и столбы с проводами, и холодный ветер
подгоняет в спину, и серый дождь больно сечет по затылку,
и понимает он, что не догонит злую тетку, и не будет боль-
ше у него никаких вкусных рогаликов. А есть отныне вот эта
дорога, холодный ветер и дождь…

…Господин Н. еще посидел немного на нагретой солнцем
тахте, приходя в себя после тяжелого дневного сна. Помотал
головой, отгоняя приснившуюся ерунду.

«Надо же, – подумал он, – столько лет ничего не снилось.
А тут… рогалики! Чушь какая-то».

Он посидел на тахте еще некоторое время, повторяя про
себя это странно звучащее слово: «Ро-га-лик…» Покатал на
языке: «Ро…ро…ро…га…га…лик». Такое жесткое вначале,
как рычание потревоженного зверя: «Р-ро-о…».

И следом, радостное, всеобъемлющее, восторженное: «Га-



 
 
 

а-а!». Как эхо в горах. И в конце – мирное, закругляющее, и
в то же время торжественное: «Лик!».

«Какая глупость, – подумал он. – Что это со мной? Как
будто в первый раз слышу. Ро-га-лик… Нормальное слово.
Но почему оно кажется мне таким незнакомым? Как слово
чужого языка?»

Он еще раз попробовал языком это, показавшееся таким
чудным слово, и… тут, что называется, накатило! Сначала
сжало спазмом горло, до боли, как при ангине. Он попытался
загнать эту внезапную боль в себя, вовнутрь. Но боль разо-
драла горло, и… заволокло глаза, окружающее пространство
расплылось молочным туманом. Он охватил ладонями лицо,
удивившись, как оно мокро и небрито, приступ неудержимо-
го, постыдного плача сотряс его плотное, грубое, в складоч-
ках жира, волосатое тело.

Боль ушла, стало легко, но он никак не мог остановить
этот внезапный, какой-то совершенно детский, плач.

«Господи, что же это со мной? – спрашивал себя господин
Н., пытаясь унять сотрясавшие тело приступы рыданий.  –
Откуда это? Почему?» – все повторял он, стискивая ладо-
нями лицо, как бы силясь загнать непрошеные слезы обрат-
но, внутрь крепкого коренастого тела, так верно служивше-
го ему долгие годы. Он гордился тем, что был совершенно
непробиваемым все это время, пока жил в эмиграции. Пят-
надцать лет толстокожесть спасала его от постоянных обма-
нов, мелких обид и крупных подлостей этого нового, чуж-



 
 
 

дого ему мира. Да и в прежней, доэмигрантской, жизни он
был достаточно закален против обрыдлой, подлой действи-
тельности…

Детство закончилось рано. Так уж случилось, что родите-
ли его ушли из жизни неожиданно быстро. Он даже не успел
осознать внезапный момент своего одиночества. Вырастила
его тетка, мамина родная сестра. Своих детей у тети Риты не
было, муж умер вскоре после войны. Вот от нее-то будущий
господин Н. и научился этой спасительной непробиваемой
жесткости.

– Не ной! – поучала его тетка. – Нечего нюни распускать!
Кому ты будешь нужен такой рассопленный? Запомни – сла-
бых не любят! Над ними все потешаются, и никто им не по-
могает! Нос тебе разбили? Утрись и пойди сам разбей! Жи-
дочком обозвали? Двинь как следует! А-а, он сильнее тебя?
Возьми палку, камень в руку и бей в ответ. А мне жаловаться
не смей. И этих слез, чтобы я не видела!

Тетя Рита не была, разумеется, ни черствой, ни злой, про-
сто она работала хирургом в Басманной больнице, опериро-
вала по восемь часов в день, и ей было не до сантиментов.
Да и три года, проведенные на войне в полевом медсанбате,
не способствовали смягчению ее характера. Она часто сры-
валась на будущего господина Н., который в детстве отзы-
вался на имя Сенечка (тетя Рита звала его сурово, по-муж-
ски, – Семен), порой бивала ремнем, но, благодаря ее жест-
кому воспитанию, он и приобрел дубленую шкуру, не раз



 
 
 

выручавшую его в житейской борьбе. Потом, когда суровой
тетки не стало, он часто вспоминал ее с благодарностью за
науку выживания, и раз в году, 9-го мая, приезжал на Дон-
ское кладбище помянуть покойницу и дать кладбищенскому
сторожу десятку, чтобы поухаживал за могилой. Мать с от-
цом и старики его были похоронены в другом месте, заму-
рованы в серую стенку колумбария, и, хотя от их пребыва-
ния в его жизни в памяти осталось лишь размытое временем
ощущение тепла и доброты, к ним он ездил все-таки реже:
серая бетонная стена с маленькими округлыми фотографи-
ями отталкивала своей равнодушной безнадежностью. Было
что-то нелюдское в таком способе погребения. А вот на мо-
гилку к тетке Рите он ездил охотно, подолгу сидел возле по-
росшего молодой травой холмика с серой мраморной пли-
той, пил водку из металлической плоской фляжки, смотрел
на врезанную в серый камень фотографию тети Риты в во-
енной форме с капитанскими погонами и двумя белыми ме-
далями на гимнастерке.

Перед самым отъездом в Израиль он навестил свою быв-
шую семью: жену Светлану и двоих, уже достаточно взрос-
лых, детей, Стаса и Таньку. Привез им «наследство» от деда
с бабушкой: роскошные старые альбомы по искусству, кни-
ги по истории государства Российского, собрания сочинений
русских классиков (теперь таких не достанешь!), старый по-
трепанный альбом семейных фотографий и, как он тогда вы-
разился, «историческую память» от отца, Сергея Ивановича,



 
 
 

которого сам помнил плохо: два ордена Красного знамени и
кучку обгорелых документов (на военном заводе, где тот ра-
ботал, произошел взрыв, и он, в прямом смысле, сгорел на
работе). От мамы, Доры Исааковны, фамильный стетоскоп,
пожелтелую фотографию в металлической рамке и малень-
кую шкатулку из какого-то южного дерева, в которой лежало
ее обручальное кольцо, ожерелье темного балтийского янта-
ря и медали «За взятие Праги» и «За победу над Германи-
ей». А от тети Риты – ту самую, любимую ею, гимнастерку с
капитанскими погонами и боевыми наградами. Бывшая су-
пруга Светлана как-то по-бабьи всплакнула, отпрыски вытя-
нулись и посерьезнели при виде «наследства», а господин Н.
тогда довольно сурово произнес:

– Ну, вот. Уезжаю. Извините, если что было не так… И…
п-рошу… навещайте могилы деда с бабкой… ну и бабку Ри-
ту тоже. – И дети, разумеется, согласно покивали, а Светла-
на успокоила, мол, конечно, как же, не волнуйся, помянем
обязательно, а ты нам пиши, как там устроишься.

И потом, когда он уже собрался уходить, вдруг сказала:
– А может, не стоит сейчас уезжать? Смотри, все же у те-

бя сейчас сдвинулось с мертвой точки: и работа появилась
приличная, и рассказ твой в «Искателе» напечатали, и… во-
обще… страна меняется…

В Светкиных глазах тогда стыло запоздалое раскаяние и
какое-то совершенно русское, тоскливое бабье одиночество.
Но господин Н., захваченный в ту пору каким-то всеобщим



 
 
 

сумасшедшим еврейским порывом к бегству из еще совсем
недавно стабильной России, пробормотал что-то маловразу-
мительное насчет «родины предков», «национальной памя-
ти» и, похлопав своих довольно рослых отпрысков по плечам
и чмокнув бывшую «половину» по-братски в щечку, отбыл
из Шереметева в Вену.

 
* * *

 
…Господин Н. сидел на остывающей от дневного жара

тахте и вспоминал все это совершенно некстати, так как
именно сегодня у него не было ночной смены, и он должен
был встретиться со своей дамой, провести с ней хороший ве-
чер, а если повезет, и дочка этой дамы не приедет на «соф
шавуа»17 из армии, то и не менее хорошую ночь. Даму же эту,
с хорошим русским именем Валентина и вполне славянской
внешностью, господин Н. очень ценил, ибо она, в отличие
от прежних подруг, попадавших в его постель, относилась к
нему по-человечески. Да-да, именно так про себя он называл
ее отношение. Такие слова, как «люблю», «обожаю» и проч.
он давно уже отверг, как лживые и ничего не означавшие.
Такие слова можно говорить, не задумываясь, чтобы полу-
чить свое. Он и сам их произносил когда-то своим подругам,
и ему их говорили в ночной темноте, после страстного ше-

17 Соф-шавуа» – конец недели (ивр.).



 
 
 

пота и любовных стонов.
Но вот когда Валя-Валечка звонила ему на «мобильник»

и  своим молодым, совсем девичьим голоском узнавала не
принести ли ему на работу (он работал охранником в «вы-
сотке», в центре Тель-Авива) домашних котлет или сырни-
ков, или просто так, весело спрашивала «Как дела, мужи-
чок?», внутри у господина Н. оттаивал привычный ледок,
становилось уютно на душе, и он бодрым голосом отвечал
что-то вроде «Ничего, Валюха, дела, как сажа бела, пока ды-
шу надеюсь», и прочее в таком же духе.

«Да, ничего не скажешь, повезло мне с Валей, думал гос-
подин Н., – по сравнению с предыдущими моими «лялька-
ми», что российскими, что местными, израильскими…»

Прежние его дамы, включая и жену Свету, видели в нем
сначала крепкого, накачанного парня, с коим хорошо в по-
стели, затем, если «дело выгорало», надежного мужа-добыт-
чика или же толкового и непритязательного любовника. Он
был, что называется, положительным , никогда не спорил
из-за денежных трат своих дам и в постели не требовал про-
тивоестественных услуг. Но именно эта его положительность
и приводила в итоге к тому, что дамы внезапно начинали
капризничать, скандалить и требовать от господина Н. бог
знает чего. Все это заканчивалось весьма печально: либо г-
ну Н. указывали на дверь, либо он сам, не выдержав мелоч-
ных скандалов, уходил, оставляя даму в растерянном недо-
умении.



 
 
 

Но с Валентиной все вышло иначе. И знакомство их бы-
ло совсем не романтичным. Его приятель, бухарский еврей
Миша, с коим вместе охраняли торговый центр в Тель-Ави-
ве, как-то предложил ему посетить некий «институт здоро-
вья», а попросту говоря, подпольный бордель.

«Почему же «подпольный? – удивится знакомый с мест-
ными реалиями читатель. – Ведь в Израиле такие заведения
функционируют вполне открыто».

Нет, дорогой мой читатель, речь не идет о многочислен-
ных «махонах бриюта»,18 что светятся разноцветными лам-
почками в районе старой автобусной станции, или темных
переулках квартала Флорентин,19 где трудятся нелегалки из
стран СНГ или же представительницы южной Азии.

В дорогих районах большого Тель-Авива существуют де-
сятки частных квартир, где принимают гостей в свои объя-
тия жрицы любви совсем другого сорта. Каким образом туда
смог проникнуть лихой «бухарец» Миша, так и осталось за-
гадкой. На все расспросы господина Н., Миша лишь разно-
образно и хитро подмигивал и неизменно отвечал:

– «Паслюший, Шимон, какой тэбэ разныця? Кырасывый
бабы есть? Есть! Выпывка есть? Есть! Сто долларов платы –
ымеешь удаволствия всу ночь!

Что ж, в его нынешней холостой одинокой жизни выби-

18 Махон бриют – буквально – институт здоровья, попросту – бордель (ивр.).
19 «Шхунат – Флорентин» – район южного Тель-Авива, где находится много

увеселительных притонов (ивр.).



 
 
 

рать не приходилось, да и в тайном «частном» борделе все
же работают женщины другого уровня, и меньше шансов за-
разиться всякой дрянью. Тем более, что господин Н. к тому
времени уже полгода, как разругался со своей прежней по-
другой и жил один. «Сто долларов – четыреста пятьдесят ше-
келей, – прикинул он про себя, – десятая часть месячной зар-
платы. Ну, да ладно. Если пару раз в месяц сходить для здо-
ровья к одной и той же девочке, девятьсот шекелей… Мно-
говато, но ничего, подежурю пару-другую суббот, компенси-
рую». В Израиле он стал скуповат и привык считать деньги,
чего раньше, в России, за ним не водилось. Он снимал «по-
луторную» квартиру один, за 400 долларов в месяц. Много-
вато для одиночки, и район – так себе, но брать компаньо-
на на съем не хотел категорически, так как и в молодости-то
плохо сходился с людьми, а уж, разменяв «полтинник», и по-
давно не хотел делить жилплощадь с чужим человеком.

Он часто вспоминал их первую встречу где-то в районе
Университета, на частной квартире, где, казалось, каждый
угол был пропитан томительным и обещающим многое во-
сточным развратом. И… она появилась, возникла перед ним
в полумраке маленькой комнаты, где темно-бордовые тона
мебели и стен и крутящийся под потолком блестящий ша-
рик только подчеркивали белизну ее сильных, полных округ-
лостей. Черные чулочки с блестками, прозрачная распашон-
ка, наклеенная улыбка яркого полного рта, бьющий в гла-
за макияж – все эти атрибуты готовой к безудержному сек-



 
 
 

су проститутки, не могли заслонить от внимательного взгля-
да господина Н. ее больших серых славянских глаз и разли-
той в них какой-то, специфически российской, тоски. Вот
эта грусть и смутила его тогда, пришедшего в этот тайный
притон, разогретого коньяком, распаленного желанием до-
ступной «любви». Но этот ее серый тоскливый взгляд, ее ску-
ластое, совершенно российское лицо, это русое густоволо-
сье, рассыпавшееся по полным сильным плечам… Все это
так не вязалось с черным прозрачным нарядом и размале-
ванным ртом шлюхи… И вместо того, чтобы завалить ее на
тахту, господин Н. внезапно смутился, как старорежимный
гимназист шестого класса, и окончательно приуныл, почув-
ствовав, что его «верный друг» увял, и взбодрить его вряд ли
удастся. Но она, Валечка, поняла, почувствовала тогда его
состояние, и так нежно, деликатно поговорила с ним о ка-
ких-то пустяках, убрала в комнате лишний свет, выключи-
ла дурацкую музыку, и в полумраке, шурша чулочками, так
настроила г-на Н. на нужную волну, что он внезапно беше-
но овладел ей и тут же, опустошенный, рухнул рядом, а она
счастливо смеялась и утешала его:
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