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Аннотация
Ночь, внезапный звонок в дверь… Мирно спящие пожилые

люди идут открывать, предчувствуя неприятный сюрприз. На
пороге стоит бесконечно дорогой человек, которого никто
никогда не надеялся увидеть, потому что оттуда, куда он ушел, не
возвращаются. Зачем он вернулся? Что ему от них нужно? Что
он увидит и поймет через много лет разлуки? Кем окажется для
семьи – странным чужаком из прошлого или самым близким и
любимым, нежданным подарком судьбы? Что происходило с ним,
с ними, с миром?.. Строгий аудитор, пришедший с проверкой,
которую надо с честью пройти. Выдержит ли семья испытание?
Содержит нецензурную брань.
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Идея этой книги пришла в голову моему давнему и люби-
мому персонажу Грише из романа «Графоман ». Сюжет был
им только намечен в качестве будущей книги, которую он,
впрочем, так не написал. Однако этот сюжет чем-то заин-
тересовал меня, и я захотела его развития. Я попыталась
это сделать, как всегда, с ощущением радости преодоления
трудностей, а они у меня каждый раз разные, как и инте-
ресны. Удалось мне что-нибудь или нет – судить не мне.

Ирина не могла уснуть. Она лежала в постели, бесконечно
переворачиваясь с боку на бок, пытаясь поудобнее подсунуть
то под одно, то под другое плечо подушку. В комнате была
нормальная температура, но Ирине почему-то было то слиш-
ком холодно, то слишком жарко. Она отворачивала одеяло,
лежала раскрытая пять минут и потом снова укрывалась. Ря-
дом спал муж. Ему можно было только позавидовать: ложил-
ся, секунду умащивался и немедленно засыпал. В неясном
полумраке комнаты Ирина слышала, как он спит, ей всегда
казалось, что она как раз и не может уснуть из-за его поса-
пывания, вздохов, всхрапов и причмокиваний. Когда шум
становился слишком громким, Ирина легонько стаскивала с
него одеяло, Федя поворачивался на другой бок, на некото-



 
 
 

рое время становилось тихо, потом всё повторялось. Ирину
раздирали муки совести. Стаскивает одеяло, мешает Феде
спать, но держать под контролем своё растущее раздражение
она тоже не могла: из-за него она не может уснуть. Впрочем,
по опыту Ирина знала, что уснуть она не может вовсе не из-
за Фединого храпа и сопения. Её ноги ни секунды не мог-
ли оставаться в покое, тело не расслаблялось, а как с этим
бороться, было непонятно. Измучившись, Ирина вставала,
шла в соседнюю комнату, где ходила взад-вперёд в ночной
рубашке, накрывшись пледом. От движения ноги перестава-
ло пощипывать нервными иголочками, зато ныла поясница
и начинала побаливать голова. Так происходило то хуже то
лучше почти каждую ночь.

Сегодня было по-настоящему плохо. Ирина уже три ра-
за вылезала из постели и пыталась движением себя укачать.
Каждый шаг давался ей всё с большим трудом, глаза сли-
пались, их стало тяжело держать открытыми. Ирина верну-
лась в кровать и легла на левый бок, ей показалось, что она
сейчас сможет уснуть. И действительно, мысли её стали пу-
таться, дыхание сделалось ровнее, тело начало расслаблять-
ся. Она ещё слышала Федино посапывание, но оно переста-
ло раздражать. Ирина находилась на лёгкой, едва уловимой
грани между сном и бодрствованием, когда органы чувств
на секунду перестают функционировать наяву, чтобы сейчас
же снова заработать во сне.

И вдруг Ирина услышала звук переливчатого, громкого



 
 
 

и неприятного звонка. Он раздавался очень редко, так как
входная дверь у них была целыми днями открыта, нужно бы-
ло просто нажать на ручку и войти. Они все так и делали. В
звонок звонили только пытающиеся что-то продать ребята,
обходившие все дома, и изредка миссионеры-евангелисты,
раздающие брошюры заблудшим, чтобы они обрели наконец
благодать. В первое мгновение Ирине показалось, что звон-
ка на самом деле не было, что она уже уснула и ей просто
пригрезился этот звук. Но звонок после секундного переры-
ва возобновился. Настойчивая трель, противно бьющая по
нервам, тревожная, нелепая в ночной тишине. Ирина подня-
ла голову и посмотрела на красные цифры будильника: 2 ча-
са 8 минут. «Кто бы это мог быть? Что за чёрт?…» – Ирина
была совершенно сбита с толку. Если во входную дверь зво-
нили посреди ночи, это могло означать что-то экстраорди-
нарное, скорее всего, плохое, какую-то ужасную новость. В
голове у Ирины мелькнули варианты. Соседи, у которых что-
то случилось… полиция… пьяный бомж… может, водитель,
попавший в беду. Самый плохой вариант – это полиция. Ес-
ли они пришли ночью, значит, с близкими случилось несча-
стье, а что ещё?

Звонок звучал как набат, а Федя безмятежно сопел. «Ин-
тересно, какой силы нужен звук, чтобы его разбудить?»  –
весь Иринин страх и беспокойство вылились в раздражение
против мужа. Она взглянула на часы на его тумбочке: непри-
ятно яркие голубые стрелки показывали 2 часа 9 минут. Про-



 
 
 

шла всего минута, звонок не прекращался, и Ирина грубо
толкнула мужа в плечо. Федя дёрнулся и ошалело уставил-
ся на неё. В следующую секунду он осознал, что звонят во
входную дверь и посмотрел на свой будильник:

– Кто это? Сейчас ночь.
– Откуда я знаю, кто это? Они уже давно звонят, но ты

же ничего не слышишь. Можно даже в комнату зайти, ты не
проснёшься.

– Сейчас же… ночь.
– Да, ночь. Ты мне это как новость сообщаешь. В том-то

и дело. Что-то случилось.
– Ладно, спи. Ничего не случилось. Это ошибка. Они сей-

час уйдут. Не будем открывать. Незачем.
– Никуда они не уйдут. Ты не слышишь, как настойчиво

звонят? Надо спуститься посмотреть, кто это… что-то слу-
чилось. Я уверена, что это полиция. Ты что, так и будешь
здесь лежать и делать вид, что ничего не происходит?

Федя вылез из-под одеяла и стал наскоро одеваться, пута-
ясь в одежде. Ирина тоже встала и накинула халат. Внизу Фе-
дя зажег свет и вытащил из ящика большой кухонный нож.
Звонить на секунду перестали, потом снова начали. Федя по-
дошёл к двери и взглянул в глазок. В самом низу тоже был
«глазок», совсем низко, для ребёнка. Чтобы в него посмот-
реть, надо было бы присесть на корточки. «Кто там?» – шё-
потом спросила Ирина. «Плохо видно… какой-то, вроде, му-
жик», – еле слышно ответил Фёдор. «Who is there?» – гром-



 
 
 

ким, напряжённым голосом крикнула Ирина. «Откройте, это
я», – по-русски ответили с другой стороны. «Кто – я? – уже
сдержаннее спросила она. Что вам нужно? Сейчас два часа
ночи». «Откройте, я объясню… пожалуйста. Вы должны мне
открыть», – настаивал смутно знакомый голос. Федя стоял
рядом, продолжая сжимать в руке нож. Выглядело это всё
уже глупо. «Открой ему, разберёмся. Не пойму, что ему на-
до», – сказала Ирина. «Вот пусть скажет сначала, что ему
надо, а потом мы откроем, – было видно, что Федя раздра-
жён, напуган: – Да что вам надо от нас? Это разве не может
потерпеть до завтра?» «Ир, открой пожалуйста», – мужчина
за дверью её откуда-то знал, раз назвал по имени.

Ирина отодвинула задвижку замка и открыла дверь. Чело-
век стоял на плохо освещённом крыльце и молчал. Немоло-
дой, небольшого роста, в неновом тёмном костюме. В руках
у него ничего не было. Довольно модные чёрные ботинки,
характерно расставленные в стороны ступни, покатые плечи,
одно выше другого… это был её отец, умерший почти 30 лет
назад! Ирина немедленно узнала его волевое лицо с круп-
ным носом, небольшими, глубоко спрятанными под надбро-
вьями глазами, тонкими, крепко сжатыми губами. Отец. Хо-
тя, конечно, это не мог быть он, просто похожий мужчина.
Какая-то дикость. По тому, как напрягся Фёдор, Ирина по-
няла, что он отца – или невероятно похожего на него челове-
ка, тоже узнал. Мужчина шагнул в дом и чуть зажмурился от
яркого света. «Это я, не удивляйтесь. Я вижу, вы меня узна-



 
 
 

ёте. Ир, это я», – проговорил он, обращаясь к Ирине. «Па-
па… этого же не может быть. Какая, однако, мерзкая галлю-
цинация, – подумала Ирина. Но Федька же его тоже видит.
Мне всё это снится. Вот чёрт». При таких обстоятельствах
разговаривать с псевдо-отцом было глупо, но Ирина не мог-
ла сдержаться:

– Мой отец умер от инфаркта в восемьдеся восьмом году.
Умер, вы понимаете?

– Понимаю. Умер. я с этим и не спорю, но…
– Что – «но»? Зачем вы это делаете? Какой-то жестокий

розыгрыш! Уходите.
– Нет, я не могу уйти. Сейчас не могу. Ир, посмотри на

меня. Это же я.
– В каком смысле – «ты»? Этого не может быть. Мы всё

это понимаем…
–  Может. Редко, но может. Я не могу вам всего объяс-

нить… просто примите, что я – это я. Просто примите это
как данность.

– Но ты же мёртвый, так? Ты умер, мы тебя похоронили…
кремировали… я не понимаю. Где ты был всё это время? Че-
ловек умер, и его нет – нигде. Твоё тело сгорело, мы прах за-
хоронили. Всё было кончено. В воскресение души я не верю.
Или ты мне все объяснишь, или… уходи. Мой отец умер.

– Ир, Федя. Давайте сейчас не будем об этом. Поверьте,
всё это не так уж и важно. Если вы сомневаетесь, что я при-
шёл… я могу доказать, что сейчас речь не идёт о глупом



 
 
 

розыгрыше. Я знаю такие вещи из нашей общей прошлой
жизни, которые никто знать не мог. Ладно, я устал.

Отец разговаривал совершенно нормальным голосом, тем
голосом, который у него был до операции по удалению обе-
их связок. Отец заболел раком гортани, долго отказывался
от операции, сохранял голос, потом его прооперировали, и
он научился разговаривать хрипящим, странным, пугающих
людей звуком «из живота». Но сейчас никаких последствий
операции заметно не было. Он сел на диван, устало облоко-
тился о спинку и прикрыл глаза. «Пап, может быть, ты хо-
чешь чаю? Я могу дать тебе поесть», – Боже, что она такое
несла? Он – мертвец! Какой чай, какое «поесть»? Бред! Но
выгнать его Ирина уже не могла.

– Да, я бы выпил чаю. Больше ничего не надо. Я устал.
Пойду спать. И вам нужно ложиться. Завтра поговорим.

– Давай, пап, садись сюда к столу.
Надо же, она его «папой» назвала! Как будто так и надо.

Ирина суетилась, грела чайник, пододвигала отцу варенье,
видела, как он по старинке, как и раньше, отщипывает чай-
ной ложкой кусочки яблока и кладёт их в чашку. Кровать
в гостевой комнате на втором этаже была застелена чистым
бельём. Ирина показала отцу, где туалет, и они с Федей вер-
нулись в спальню. Ей страшно захотелось спать. Последней
Ирининой мыслью было осознание, что отец теперь с ними и
что к этому надо привыкать. Наступит завтрашнее утро, они
во всём разберутся, или не разберутся… только это ничего



 
 
 

не изменит. С ней и со всей её семьей произошло нечто из
ряда вон выходящее, а хорошо это или плохо, Ирина пока
не понимала. Она ждала, что Федя что-нибудь скажет, но он
предпочёл промолчать. А что он мог сказать? То, чему они
стали свидетелями, было слишком огромно и необъяснимо,
чтобы сейчас пытаться обсуждать это на бытовом уровне.

Федя уже спал, а Ирина, усилием воли преодолевая
страшную сонливость, вышла в коридор и увидела, что дверь
гостевой комнаты плотно закрыта, хотя обычно была распах-
нута. Он ее, значит, закрыл. Папа – там. Ира представила его
себе спящим в своей обычной, невероятно странной позе:
левая рука поддерживает согнутую в локте правую, образуя
причудливый угол. Заглянуть в комнату и проверить, так ли
он спал, Ира не решилась. Через пару минут она и сама уже
спала, спокойно и безмятежно, почти как в детстве.

Наутро, она проснулась и сразу посмотрела на будильник.
Ого, уже 9:30! Феди рядом не было. Ирина сладко потяну-
лась, и уже совсем было собралась позвать мужа, как делала
каждое утро: «Мася, мася…», но осознание, что они дома не
одни, немедленно внесло коррективы в её утреннее поведе-
ние. Ирина лежала под одеялом, и мысль о том, что теперь
надо как-то объяснять семье появление отца, представлять
его им, заполнила её сознание. Это же нонсенс! Ирина вос-
принимала происходящее как резко неприятное и не могла
с собой ничего поделать. Почему это произошло с ними? Ей
казалось, что она будет думать о нонсенсе долго, но более



 
 
 

суетные и сиюминутные мысли стряхнули с неё остатки сна.
«Папа там, с Федей. Покормил ли он его завтраком, или они
меня ждут? Ужас! Неужели отец ничего не ел?» Она наско-
ро умылась и вышла из спальни. Отец удобно устроился на
диване, а Федя включил ему «e-Tvnet». Ира услышала, как
муж хвастается возможностями интернета. Отец сдержанно
кивал. «Вы уже завтракали? – Ира почему-то была уверена,
что они предпочли ждать её. Отец отвернулся от экрана. Ира
смотрела на себя его глазами: пожилая неухоженная тётка,
седая, толстая, в старых чёрных домашних брюках. Она сей-
час выглядела хуже отца, и он это явно заметил:

– Поздно ты что-то встаёшь. Уже почти 10 часов.
В голосе отца слышалось лёгкое осуждение. Ну да, с его

точки зрения это была распущенность. Ира почувствовала
себя снова «дочкой», которой надо оправдываться. Стран-
ное чувство, непонятно приятное или нет.

– Пап, я плохо сплю. К тому же, куда мне спешить? Так и
есть, она оправдывается, дочка папина, престарелая.

– Потому и спишь плохо, что поздно встаёшь. Надо рань-
ше ложиться и раньше вставать.

Ха-ха, ничего не изменилось. Папа в своём репертуаре:
знает, как надо. Они все вместе спустились вниз, и Федя стал
варить кофе. Отец сидел совсем близко в торце стола, между
ними. Наливал сливки в кофе, ел бутерброды, спросил, нет
ли творога. Творога не было, и отец сказал: «Ладно, неваж-
но». Похвалил свежий хлеб, а Федя начал хвастаться, что



 
 
 

«он сам печёт» и «варенье у нас своё». Ира улыбалась и при-
слушивалась к светской беседе мужчин, почти в неё не вме-
шиваясь, украдкой рассматривая отца. Выглядел он просто
прекрасно, лет на шестьдесят с небольшим: подтянутый по-
жилой мужик, не старик. Никаких следов перенесённой опе-
рации. Отец был таким, каким ей всегда хотелось его пом-
нить: не жалким инвалидом с изуродованной шеей, сиплым
искусственным голосом, усталым лицом, вечным кашлем,
мокротой из стомы, которую приходилось каждую минуту
вытирать, а именно пожилым, все ещё красивым, уверенным
в себе джентльменом. Сейчас беседа про варенье и хлеб ка-
залась Ирине пустым и немного раздражающим гарцевани-
ем, искусственно отдаляющим серьёзный разговор. Она жда-
ла, что отец начнёт его сам, но он не начинал. «Интересно,
сколько он будет делать вид, что так и надо… всё, мол, нор-
мально: явился с того света, причём в Америку. И что те-
перь? Должен же он хоть что-то объяснить!» – Ира была го-
това уже сама начать задавать вопросы, но отец, наконец, по-
ставил свою чашку и заговорил первым:

– Я знаю, вы удивлены. Я давно умер, похоронен, вернее,
кремирован, а сейчас явился. Вы не понимаете, как это мо-
жет быть, для людей подобное невероятно. Вас мучают во-
просы, которые даже трудно сформулировать. И, хотя пер-
вым логичным человеческим вопросом можно считать «как
это так? Как это происходит?», главный вопрос всё-таки не
в том «как?», а, скорее, «зачем?» Зачем я пришёл к вам?



 
 
 

Я много думал, как вы меня примете? Понимал, что буде-
те ошеломлены, особенно поначалу. Надеялся, что обраду-
етесь, но понимал, что вряд ли. Скорее всего, я для всех –
непрошеный гость.

– Пап, ну зачем ты так?
– Погоди, Ира, не перебивай меня…
– Я не могу не перебивать. Ты вот всеё говоришь, я «ду-

мал, понимал, надеялся». Тебя же нет, ты умер. Вот чего я не
понимаю, и никто не поймет. Есть, что ли, «тот свет»? Рай,
ад? Никогда не поверю.

– Ира, вряд ли сейчас следует об этом говорить. Ты права,
конечно. Для живущих меня давно нет. Всё так. Я должен
подумать, как вам это объяснить.

– Ты всё, как ты говоришь, «думал». А что ж не подумал
об этом?

– Мне такие вещи кажутся неважными. Я пришёл, и вам
надо это принять.

– Легко сказать. Ладно, оставим это. Перейдём к «зачем?»
В чём цель… всего этого?

Ира не могла подобрать правильных слов. Весь начавший-
ся разговор казался ей неправильным. Давно умерший отец,
сидящий с ними за завтраком, его тихий, размеренный го-
лос, её собственные неловкие вопросы, в которых сквозила
несколько агрессивная растерянность; Федя, явно не желав-
ший принимать участия в их разборках. От ситуации попа-



 
 
 

хивало таким абсурдом, что Ирина поёжилась. Все трое сей-
час походили на персонажей современных психоделических
пьес: холодные, бездушные диалоги, начисто лишённые че-
ловеческих эмоций. Ирина уже и сама не понимала, находи-
лась ли она действительно под властью сумятицы чувств, где
всё перемешано, или её интересовала только рациональная
составляющая события.

Это же её отец! Она с такой болью пережила его уход, весь
её привычный мир внезапно пошатнулся! Эти жуткие похо-
роны, поминки, медали и ордена на подушечках, масса чу-
жих пьяных людей, слегка дурнотное состояние, и она – од-
на, и нет Феди. Как долго она тогда не могла опомниться!
Всё бы отдала, чтобы вернуть отца, чтобы он был рядом! По-
нимала, что это невозможно, что надо приспосабливаться. А
сейчас прошла целая жизнь. Все отболело, изменилось, на-
рушилось и восстановилось. И он опять с ними? Зачем? По-
лучается, она не рада? Или рада? Ира не знала. А он? Он
ей теперь кто? Тот же ли он ей отец в изменившейся ситуа-
ции? Нужен ли он ей? Может, и да, но остальным точно не
нужен. Не надо себе лгать. Ничего этого она отцу не сказа-
ла, странным образом он не располагал к откровенности. Да
она, впрочем, и раньше с ним не откровенничала.

– Ира, нам с тобой надо снова друг к другу привыкнуть. Я
никуда не спешу. Буду у вас жить, со всеми познакомлюсь.
Все будет хорошо. Какие у вас на сегодня планы?

«Какие планы?» – папа, похоже, всё воспринимал проще –



 
 
 

пожилой отец, живущий в семье дочери. Вот и всё. Он пред-
лагал ей не напрягаться и решать проблемы по мере их воз-
никновения. Проблем будет не счесть, и насчёт «всё будет
хорошо» она не была так уж уверена. Сейчас был её ход, и ей
надо было придумать, как представить нового родственни-
ка, как объявить новость, а потом смотреть на вытянувшиеся
напряжённые лица окружающих. Федя тут не поможет, это
будет только её проблемой.

Был вторник, и Ирине нужно было ехать на работу. «А
с ним-то что делать? Одного оставить? – ощущение, что у
них в доме теперь живёт ещё один человек, было непривыч-
но. Считать его гостем? Если так, то надо развлекать, забо-
титься о досуге, а если он теперь член семьи, то… вот тут-то
непонятное как раз и начиналось. Каждый член семьи имел
свой статус, а его статус не определен. С одной стороны, си-
туация понятная: престарелый прадедушка живёт в семье,
внимания на него особо обращать не надо, просто изредка
брать с собой в поездки и приглашать за стол, но Ирина зна-
ла, что так не выйдет, и причин тут несколько: отец вовсе не
выглядел ветхим, слабым, едва с своём уме прадедушкой –
это раз. Если посмотреть правде в глаза, она сейчас выгляде-
ла хуже него. Кроме того, учитывая папин характер, он вряд
ли примет роль незаметного, отжившего своё, старца, ни на
что не влияющего – это два. Про третий фактор даже и ду-
мать не хотелось. Одно дело старенький зажившийся папа, с
другой – оживший мертвец! Ира с неудовольствием отмети-



 
 
 

ла, что мысленно называет отца «он», хотя обращалась она
к нему как и раньше «папа». Да чего ж удивляться – тот, кто
каким-то образом вернулся, пока не мог считаться её насто-
ящим отцом. Отец же умер. Других вариантов рассудок не
принимал.

Вздохнув, Ирина пошла собираться на работу. Дверь в
комнату отца была плотно закрыта. «Предложить ему, что
ли, ехать со мной? Хотя что он там будет делать?» – Ирина
была почему-то уверена, что он не поедет. Опять – «он».

– Пап, я на работу еду. Хочешь со мной поехать?
– Нет, что я там буду делать? Я дома побуду. А ты что,

машину водишь?
– Вожу, конечно.
– Это ты молодец, я был уверен, что ты сможешь.
– Тут без машины не выживешь.
– Езжай, езжай, покажи мне только, на что тут у вас на-

жимать. Я телевизор посмотрю, новости. Мне интересно. А
главное, по-русски.

Ирина терпеливо учила отца пользоваться мышкой, полу-
чалось у него пока не очень, но основное он понял. Ей каза-
лось, что интернет должен был бы поразить человека из про-
шлого, но никакого экстаза у папы не наблюдалось, и Ирине
уж стало казаться, что у отца в чём-то поблекли эмоции, хотя
– глупости. Он всегда таким был, сдержанным в выражении
восторгов. Орать, кричать, беситься, хохотать – это было не



 
 
 

его. Ирина стала уже забывать его реакции, а сейчас вспом-
нила. Отец становился узнаваемым несмотря ни на что.

Когда она спустилась вниз, он вдруг крикнул, чтобы она
его подождала, и в старых Фединых штанах и рубашке вы-
шел с ней к гаражу. «Передумал, со мной поедет. Я и так
опаздываю, а теперь надо ждать, пока он оденется», – Ира на-
пряглась, но оказалось, зря. Отец просто хотел посмотреть на
её машину. Она нажала кнопку дистанционного замка, фа-
ры мигнули, раздался еле слышный щелчок. Обойдя маши-
ну вокруг, отец уселся на водительское сиденье:

– Удобная машина. А где сцепление?
– Нету. Тут автоматическая коробка передач. Ставишь на

«Д» и вперёд.
Чтобы разобраться, что как работает, отцу понадобилось

всего несколько минут. У него сделалось довольное лицо. Её
синяя «Кия» отцу явно нравилась. Он подал машину назад,
развернул её к выезду из двора и, одобрительно улыбаясь,
вышел:

– Ну, давай. Есть. Счастливо.
И пошёл к входной двери. Его прыгающая походка – одно

плечо чуть выше другого, носки врозь – была до боли зна-
комой. Такое привычное папино «ну, есть». Только он один
так говорил. Отец вернулся! Какое счастье! Он будет теперь
с нами. Опять Ире пришлось мысленно себя поправить: «Не
с нами, а со мной». Насчёт реакции других она не была уве-
рена. Никакого особого счастья члены семьи не испытают, в



 
 
 

лучшем случае будут равнодушны.
По дороге на работу Ира не переставала удивляться той

ненормальной обыденности, какой пока сопровождалось па-
пино появление: завтрак, телевизор, машина, её указания на-
счёт обеда, тёплые штаны, ковбойка с начёсом. Отец ещё
спрашивал, не почистить ли ему картошки. Опять эта кар-
тошка… в свой последний день отец как раз чистил и жарил
для них картошку. Он был уже мёртв, а они молча ели его
ещё теплую картошку. Девочки были маленькими, ни о чём
не спрашивали, а у неё в горле стоял комок, который эта па-
пина последняя услуга спровоцировала.

Ирина работала, иногда почти полностью отвлекаясь от
вчерашнего, но мысль, что вечером она увидит дочерей и на-
до собраться с духом и как-то всё им объяснить, наполняла
её ужасом. «Дедушка вернулся! – этого не может быть, по-
тому что не может быть никогда!» И они будут правы. И что
сделают? Сочтут это глупой шуткой? Или подумают, что она
внезапно сошла с ума? Начнут уговаривать, что так не бы-
вает? А вот посмотрим, когда они сами его увидят! Узнают,
не смогут не узнать. В этом Ирина была абсолютно уверена.
Интересно, что самого его проблема, как она будет призна-
ваться в том, что у них в семье теперь пришелец с того света,
совсем не волновала. Было ощущение, что никаких особых
объяснений папаня давать не намерен. Ира внутренне улыб-
нулась тому, с какой лёгкостью у неё вылезло старое прозви-
ще отца – «папаня». «Надо мне самой было у него спросить.



 
 
 

Пусть бы хоть что-то объяснил. Хорошо устроился. Я что, не
имею права ничего знать? Или, вот интересно, про дурацкую
коробку передач спрашивал, про русское телевидение спра-
шивал, а про внучек – нет. Это вообще нормально? – Ирина
сама чувствовала, что злится. Отец её одновременно и злил
и умилял. «Взял ли он себе поесть? Там в холодильнике и
нет особенно ничего. Он же не знает, где что лежит. Сидит
один, голодный, в чужом доме. На второй этаж ему, должно
быть, трудно забираться? Ничего не трудно. Мне сейчас, на-
верное, труднее», – Ирой владели путаные мысли. Как она
будет говорить дочерям о деде, она себе не представляла, но
знала, что сказать всё равно придется, тем более что держать
в себе новость казалось невозможным.

Ирина позанималась с детьми, старшая дочь Лиля мыла
посуду, младшая Марина – привезла Настю и ушла с малень-
кой Наташей в магазин, пообещав через час вернуться. Ири-
на слышала, как хлопнула входная дверь, с работы вернулся
Лёня, Лилин муж. Народ постепенно собирался, и никто ни о
чём ещё не подозревал. В прихожей раздался голос Марины
и детский голосок малышки Наташи. Миша, Настя и Женя,
старшие внуки, с которыми Ирина занималась, выбежали в
коридор. Громкие голоса, смех, весёлая возня, неубедитель-
ные увещевания взрослых. Обычно, поучаствовав пару ми-
нут в общей сумятице, Ира уезжала домой, но не сегодня.
Сейчас она им выдаст:

– Ребята, пройдите в комнату. Мне надо вам кое-что ска-



 
 
 

зать.
Видимо, на её лице было написано заметное напряжение,

потому что никто не стал спорить. Взрослые потянулись в
комнату, дети – за ними. Марина взяла на руки Наташу. Её
«кое-что сказать» явно не предвещало ничего радостного.
Лица близких были серьёзны. На них застыло нервное ожи-
дание.

– Вчера ночью нас с папой разбудил звонок в дверь. Мы
открыли и увидели дедушку. Он вернулся с того света, чтобы
с нами жить. Вот такая новость.

Ирина замолчала, главное было сказано. Более коротко
событие было не изложить, и Ирина, изложив самую суть,
ждала теперь вопросов, но их не было. Все как воды в рот
набрали. «Что же они молчат? Неужели сказать нечего?» –
Ирина была готова начать обсуждать событие, но никакой
реакции не наблюдалось. Повисшее молчание становилось
гнетущим, и Ирина не выдержала:

– Чего молчите? Сказать нечего?
– Подожди, мам, я не поняла, кто вернулся? – Марина на-

чала первой.
– А вы не слышали? Я сказала, дедушка. Ваш дедушка.

Помните его?
– Помним, но… – это уже была Лиля.
– Что – «но»? Вот вам и «но»! – Ирина чувствовала, что

ни с того ни с сего становится агрессивной, как будто девоч-
ки виноваты в том, что произошло.



 
 
 

–  Подожди, Ир, этого же не может быть.  – ага, Лёня
встрял.

– Знаю, что не может, но есть!
– Как это? – опять Лиля.
– Слушайте, ребята, я не знаю, как. Ничего не могу вам

объяснить. Я пыталась у него спросить, но он пока молчит.
Может, потом скажет.

– Мам, а какой он? Страшный? – ага, Марину интересует
внешняя сторона вопроса.

– Нет, никакой он не страшный, он скорее красивый.
–  Он же должен быть сейчас очень старым, больше ста

лет, – Лиля пыталась быть логичной.
– Да нет, в том-то и дело. Это мы тут старились, а он вы-

глядит даже лучше, тем тогда, когда умер. В общем, прекрас-
но выглядит.

– И что нам теперь делать? – вопрос задала Марина, но он
был написан на всех лицах, даже на детских.

– Ну, откуда я знаю.
– А папа что?
– Папа интернет ему показывал.
– И как ему интернет? И вообще всё здесь? Круто!
– При чём тут это? Об этом разве надо сейчас говорить?
– Бабушка, а где он сейчас, ну, этот новый дед? – Миша.

Прямо не в бровь, а в глаз. Молодец. «Где?» – вопрос прак-
тический, гораздо лучше, чем «откуда», которого Ирина так
боялась.



 
 
 

– «Новый дед», как ты, Миша говоришь, у нас дома.
Все опять замолчали, и Ирина понимала почему: новость

была настолько несуразной и ошеломляющей, что ребята
просто не знали, что спрашивать. В общем-то, она и сама
себя так вела – бытовая сторона вытесняла непонятную ди-
кость, делала её более приемлемой для осознания.

– А сам-то он что говорит? – Лёня надеялся хоть что-то
понять.

– Не мучай меня, Лёнь. Ничего он не говорит. Вернулся
и всё.

– Нам надо с ним поговорить. – Лёня не сдавался.

Договорились прийти в субботу к Лиле в гости. Так или
иначе собирались вместе поужинать. Ирина обещала приве-
сти «папу», но никакого энтузиазма на лицах родственников
она не увидела. Возвращаясь домой, она всё пыталась по-
нять, почему: из-за дикой, сюрреалистичной ситуации, или,
если называть вещи своими именами, потому, что её папа
был теперь никому не нужен? Ну, а как она хотела? В семье
издавна сложился определённый баланс, а теперь он нару-
шится. Кому это было нужно? Старшие родственники уми-
рали, нормальная смена поколений, а теперь… что будет?
Все чувствовали, что грядут изменения, которых никто не
хотел и не ждал. Было страшно. А отец, понимал ли он их
страх?

Домой Ирина спешила совершенно не так, как обычно.



 
 
 

Конечно, Федя уже вернулся с работы, но папа всё-таки ждал
не Федю, а её. Хотел есть или просто соскучился? Папа с
Федей услышали, как подъехала её машина, и, как только
она хлопнула дверью, стали немедленно спускаться вниз. С
компьютером опять возились – это казалось Ире очевидным.
Она переоделась и сразу стала хлопотать на кухне: мысль,
что отец голоден и она обязана его как можно быстрее на-
кормить, не давала покоя. Он сидел на диване и о чём-то вя-
ло разговаривал с Федей. Из-за шкворчащих на сковородке
котлет Ира не всё слышала. Опять про компьютер, какие-то
новости. Ире снова показалось странным, что папа интере-
суется какими-то, с её точки зрения, второстепенными ве-
щами. Когда она оборачивалась, она видела довольно хму-
рое папино лицо, он, безусловно, был чем-то недоволен.

Они неспешно ужинали, Федя предложил папе немного
выпить, и тот с готовностью согласился. «Нет, вино не от-
крывай, я, если можно, водки немного выпью», – ну кто бы
сомневался, что он захочет водки! Федя тоже себе налил, хо-
тя обычно по будним дням они не пили. «Бедный, хочет ком-
панию поддержать», – подумала Ирина. Федя и ей собрался
поставить рюмку, но она отказалась, что не произвело на па-
пу никакого впечатления. Он бы, наверное, и один пил, так
что, зря Федя суетился.

– Как ты, пап, день провел? – Ира задала этот вопрос, сама
не зная, что ей хотелось бы услышать.

– Телевизор смотрел, потом щётку тут у вас искал, не на-



 
 
 

шёл. И где у вас пылесос? Ты должна всё мне показать, где
что лежит.

– Зачем тебе щётка?
– Зачем? Да у вас грязь везде – мусор на полу, пыль таким

слоем лежит, что всё уж серое. Паутина. Дайте мне пылесос,
я тут завтра хоть немного всё в порядок приведу. Вы что,
никогда не убираете?

– Убираем, пап, только нечасто. Как-то не до того, да и
трудно стало.

– При чем тут – трудно? Я вот так и знал, что, когда меня
не станет, вы грязью зарастете. Теперь вижу, что был прав.
Это потому что ты – грязнуля, вся в мать. У них в Черкизово
всегда грязно было. Можно подумать, что ты раньше часто
убиралась!

Что ж, ничего нового. Папа противопоставляет свой род
«чистюль» с  маминым – «грязнуль». Как это неприятно.
Неужели это так для него важно? Ирина моментально вспом-
нила тётушку, папину сестру, которая в мытье хрусталя про-
водила все выходные. Неужели отец считал, что жить надо
именно так? Как всегда в таких случаях, она почувствовала
желание оправдаться:

– Пап, я уберу. Завтра с утра и уберу, сколько смогу.
– Не надо. Я сам всё сделаю, не стану тебя просить. Тем

более что тебе трудно.
– Папа, мне под семьдесят. Не понимаю твоего сарказма.
Отец ничего не ответил. Обычная его манера не отве-



 
 
 

чать, когда он не согласен и недоволен. В жёстком отцовском
взгляде читалось осуждение: его дочь – ленивая и распущен-
ная неряха. Прямо, дескать, стыд. А главное, он так и думал.
Отец обожал когда подтверждалось то, что он утверждал. А
ещё в его взгляде читалось чуть брезгливое сочувствие: как
же ты, милая моя, постарела, растолстела – плохо за собой
следишь. Надо гулять и поддерживать себя в форме. Он же
себя поддерживал, а она – не в него пошла. Ирина ждала, что
он как-то пройдётся по её внешности, но папа этого делать
не стал. Сейчас не стал, но Ира чувствовала, что он обяза-
тельно этой темы коснётся. Тридцать лет назад она была до-
вольно ухоженной молодой женщиной, а сейчас – почти ста-
руха. Он, естественно, заметил перемену, и ему неприятно.
Хорош бы он сам был, столетний ветхий старикашка! Не до-
жил до этого, не состарился.

А Федя уже открывал кладовки и показывал, где у них
щётка и пылесос. Хотел объяснить, как им пользоваться, но
отец сказал, что разбёрется. Ирина с неудовольствием заме-
тила, что Федя перед папой лебезит, то-есть вошёл в свой
прежний статус: есть папа – хозяин дома и глава семьи, а есть
он, Федя, муж дочери.

Они втроём начали смотреть новый сериал, забросив ста-
рый, потому что «папе будет неинтересно», и пошли спать.
«Отец же видел, что мы свой фильм не досмотрели, но ни-
чего не сказал, приняв как должное, что ради него выбрали
новый», – Ира не то чтобы удивлялась – папа иногда играл в



 
 
 

деликатность, но это было именно что игрой, а не его сутью.
А суть была в том, что он «себя нёс» и уважение окружаю-
щих считал нормой. Она видела, что сериал про современ-
ную московскую жизнь очень отца заинтересовал, он жадно
впитывал в себя детективную историю и получал удоволь-
ствие. Что будет в субботу! Как они его примут? Что суб-
бота им принесёт? Скандал? Общее недовольство? Фальшь?
Напряжение? Всё это было непредсказуемо, и Ира долго не
могла уснуть, пыталась обсуждать своё беспокойство с Фе-
дей, но он её успокаивал, говорил, что всё образуется. Как
он так мог? Что образуется, как, за счёт чего и кого? Федя
тоже был в своём репертуаре: не надо усложнять!

– Что ты вылез с пылесосом? Он теперь уборщицей у нас
будет служить? Ты обалдел?

– Да пусть убирает. Что ему ещё делать? Может, он хочет
быть полезным…

– Ничего он не хочет. Старый папа убирает – это унизи-
тельно и стыдно. Вот чего он хочет добиться. Ты не понима-
ешь?

– Да ладно тебе. Просто хочет нам помочь. Чего тут такого
особенного?

– Федь, а почему он ничего про главное нам не говорит?
Про сам факт своего появления? Может, его спросить?

– Не надо. Сам скажет. Не трогай его… пока.
– Пока? А сколько ждать? Я боюсь, ребята его спросят, и

что тогда?



 
 
 

– Вот тогда и посмотрим, спи, Ир. Мы же с тобой вс равно
не можем ничего изменить.

Федя моментально уснул, а Ира ещё долго лежала с от-
крытыми глазами и думала о субботе, представляя себе са-
мые разные сценарии. Любой казался ей ужасным. Хоть бы
суббота никогда не наступала. Завтра четверг: ещё два дня.
Надо же, отец ничего не сказал ей о собственных ощущени-
ях. Неужели он совсем не волнуется? И снова ей пришло в
голову, что он вряд ли сейчас может по-настоящему волно-
ваться. Он точно такой же, как раньше, и в то же время со-
вершенно другой. Чего ожидать от этого противоречия, Ира
не знала.

На следующее утро, когда Федя ушёл на работу и они с
отцом остались одни, он вдруг сам с ней заговорил:

– Ир, ты думаешь, я не понимаю твоё состояние? Ты в
шоке. Но, поверь, вы все ко мне привыкнете.

– А почему ты так в этом уверен?
– Потому что мы близкие люди.
– Да? Тебя с нами не было тридцать лет, и мы всё ещё

близкие люди? Хотелось бы на это надеяться, но я не увере-
на. Я выгляжу хуже тебя, меня никто бы не принял за твою
дочь. Девочки выросли, они взрослые женщины, у них дети,
твои правнуки. Мужчины, их мужья, тебя вовсе не знают.
Как пройдёт ваше знакомство друг с другом?

– Посмотрим.
– Посмотрим, куда же нам деваться! Я тебя прошу…



 
 
 

– О чём?
– Мы все увидимся в субботу у Лили в доме. Ты уж веди

себя… ну, ты понимаешь.
– Что я должен понимать?
– Ну, без резких движений. Мы – семья, а ты пока не её

член.
– Ладно, не беспокойся. Я постараюсь.
– Вот в этом я как-то сомневаюсь. Понимаешь, пап, ты –

яркий лидер, тебе трудно вести себя «лоу профайл», – Ира
употребила английское слово и сразу себя одёрнула: отец же
по-английски не понимает.

– Что ты сказала? Как?
– Ну, скромно… что ли.
– Действительно, я – человек новый, буду к вам присмат-

риваться. Мне всё интересно. Честно.
– Пап, я через 20 минут ухожу на работу. Но всё-таки ска-

жи мне: зачем ты вернулся? Можешь ты мне это сказать? Я
должна понять причину, все должны понять… иначе точно
ничего у нас не выйдет. Каждый знает: оттуда никто не воз-
вращается, а ты вернулся… зачем?

Отец молчал, то ли решив ничего не объяснять, то ли ска-
зать своё обычное «ты всё равно не поймёшь», то ли тянул
время, собираясь с мыслями. Ирина напряженно ждала:

– Я ждал этого вопроса, сам хотел объясниться, но не знал
как… Во-первых, откуда ты знаешь, что «никто не возвра-
щается»? Такое бывает, хотя и исключительно редко. Вот и



 
 
 

со мной случилось, потому что мне это было надо.
– Надо? Как это?
– Как ты говоришь, «там» никто уже об оставшихся не

думает, а я думал… ничего о вас не знал, а мне очень хоте-
лось знать всё. Неизвестность была для меня страданием. Я
не мог обрести покоя, и мне… разрешили.

– Кто разрешил?
– Не знаю. Просто вернули, чтобы я… посмотрел.
– И всё? Пап, ну сам подумай, как это для нас звучит?

«Разрешили, вернули…» это Бог? И вообще, как там?
– Что ты хочешь знать? Я когда-нибудь тебе объясню, но

не сейчас. Иди на работу. Не мучь меня.
– А ты мучаешься?
– Да, мне трудно об этом говорить.
– Почему ты о нас думал? Ты мог там думать? А мама?

Мама думала? Другие? Ты мне расскажешь?
– Постараюсь, но сейчас это не главное. Сейчас давай ду-

мать о субботе.
– Ты волнуешься?
– Да, конечно.
– Серьёзно? А почему ты тогда только и знаешь что о пу-

стяках говорить?
– Это не пустяки. Это ваша жизнь. Я должен её понять. За

этим я и пришёл. Правильно ли вы живёте?
– Что? Как это – правильно? И кто знает, как правильно?
– Я знаю. Проверю и скажу. Иди, опоздаешь. А знаешь, я



 
 
 

сегодня с тобой поеду. Подожди две минуты, я оденусь.
Отец легонько дотронулся до Ириной щеки и пошёл на-

верх. Он впервые коснулся её кожи, и Ира ощутила его ру-
ку, тёплую, сухую, абсолютно живую. А тогда на похоронах
она наклонилась над гробом и коснулась губами его бледно-
го лба. Жуткое ощущение мороженого, холодного мяса. Па-
па превратился в тело, и она в этом убедилась. А сейчас он
живой, произошло чудо, в которое никто не верил. Но его
нельзя было не принять, потому что нельзя не верить оче-
видному.

В машине отец вальяжно откинулся на сиденье. Ирине
пришлось настоять, чтобы он пристегнулся. Папа не хотел,
всё говорил ей: «Да ладно, не стоит». Убедила его только
неизбежность штрафа. По дороге он восхищался красивой
панорамой сельского Орегона, делал Ире комплименты, что
она хорошо водит машину, расспрашивал об Орегоне, о её
работе в университете, о профессиях всех остальных, о день-
гах. Ира и сама не заметила, что с увлечением рассказала от-
цу о выплатах за дома, страховках. Всё это были американ-
ские реалии, совершенно отцу неизвестные. Ему всё было
интересно: значит, никто не нуждается? Большие хорошие
дома? Лилькин муж – инженер? Хорошо. Компьютерная ин-
дустрия, ага. Да, перспективное дело… я понимаю. А Ма-
ринкин муж, значит, доктор? Много зарабатывают? Вам по-
могают? Нет? Вам пока ничего не надо? Я рад. Да, да, хоро-
шо, что парни – русские, это важно. А дети? Говорят по-рус-



 
 
 

ски? Отлично. Ира и не заметила, что рассказала отцу почти
всё, что произошло за прошедшие тридцать лет: перестрой-
ка, иммиграция, замужества внучек, рождение правнуков.
Отец слушал внимательно, задавал уточняющие вопросы, а
потом сказал Ире, что он сам всё увидит. Теперь Ире хоте-
лось поделиться с отцом всем-всем, рассказать, что они пе-
режили, как пробивались. Особенно ей было интересно его
мнение об эмиграции, одобрял он её или нет:

– Пап, а правильно мы сделали, что уехали? Ты бы с нами
уехал?

– Ир, ты же знаешь, что я и сам всегда хотел уехать, и
именно в Америку. Мне казалось, что я смог бы пробиться
и стать богатым. А насчет… ехать с вами? Не уверен, что
меня бы выпустили. Вряд ли. Вы уехали, потому что я к тому
времени умер. Был бы жив, ты бы меня одного не оставила.
Нет же?

– Нет, ты же знаешь. Зачем спрашиваешь?
Ирина оставила отца гулять по кампусу, а сама пошла ра-

ботать. Когда через два с половиной часа она подошла к ма-
шине, отец там уже сидел с исключительно довольным видом
и сказал, что университет ему очень понравился, но он по-
дустал и проголодался. А ещё попросил Иру дать ему везти
машину, но она объяснила, что это невозможно. Пришлось
пообещать, что они найдут какую-нибудь пустынную стоян-
ку, и тогда он сможет поездить. Отец даже спросил, можно
ли ему будет сдать на права по-русски? Ну папа даёт! Права



 
 
 

ему нужны. Просто отец не умел быть от кого-то зависимым.
Сейчас Ире казалось, что он совершенно не изменился, и это
было прекрасно.

В пятницу Ирина поняла, что человек абсолютно ко всему
привыкает. С папиного появления прошло всего несколько
дней, а ей стало казаться, что он уже стал частью их быта.
За завтраком отец удивился, что в доме нет творога, и нель-
зя ли его купить? Она же, дескать, знает, что на завтрак он
любит творог. Ира напомнила, что они в Америке, и тут тво-
рог никто не ест, но она теперь будет сама его делать. Отец
удовлетворённо кивнул. Ира съездила в магазин за необхо-
димыми продуктами, притащила побольше молока, и теперь
на плите вечно стояла огромная кастрюля, где оно кисло на
огне. Федя приладил к шкафчику крючок, и большой мар-
левый узел висел над раковиной, а из него поначалу лилась
тоненькая струйка сыворотки, которая затем часами ударяла
крупными каплями о раковину. Отец сперва читал им лек-
цию о том, что творог не должен быть ни слишком зерни-
стым, ни слишком мягким, но потом, убедившись, что Ира
справилась и сделала как раз такой творог, какой он хотел,
перестал обращать внимание на её суету – в доме должен
быть творог, и точка! Ира сразу вспомнила, как она за этим
творогом ездила в далёкий молочный магазин около Ленин-
градского рынка, покупала сразу пару килограммов. Творог
ей нагружали большим совком в кульки из серой тонкой бу-
маги, которая сразу промокала. Ах, папа и его творог! Ну,



 
 
 

подумаешь, лишняя работа. Ради папы Ира была готова ещё
и не такое.

Наступила суббота, и вечером все они придут к Лиле. Ира
волновалась, но не так, как раньше. Отец здесь, и как бы дети
на его воцарение в семье не отреагировали, он всё равно ни-
куда не денется. Так уж получилось: всем придётся приспо-
сабливаться. Причём приспосабливаться придётся всем им,
а не отцу. В его умении подлаживаться Ирина сомневалась.
Он всегда говорил, что подлаживаться ни под кого не умеет.
В его устах это звучало вызывающе, то есть, не столько не
умеет, сколько просто не хочет, не считает нужным. Пусть к
нему приспосабливаются, а не хотят – и не надо. Надежда,
что сейчас папа стал другим, была у Ирины слабой. Папа та-
кой же, как всегда, время там, в чёрной смертной дыре, не
считается. В чёрной дыре, наверное, что-то происходило, но
это «что-то» не имело никакого отношения к обычной жиз-
ни. Да что ей такое в голову пришло? Какая такая жизнь, вот
именно, что «там» – вообще не было жизнью. Иногда ей хо-
телось что-то о «там» узнать, а иногда, напротив, она бы до-
рого дала, чтобы оно оставалось для неё неведомым, причём
как можно дольше.

Днём отец ходил с Федей испытывать обе машины. Старая
Хонда не произвела на него никакого впечатления, а вот Кия
своей автоматической коробкой передач просто заворожила.
Когда оба вернулись перекусить, отец не мог ни о чем, кроме
машины, разговаривать. «Приёмистая! Ах, как удобно! Лёг-



 
 
 

кая в управлении, руль мягкий, тормозит плавно…» – от-
цовское восхищение Ирину раздражало. Неужели он сейчас
может думать о подобных пустяках, когда через пару часов
он всех увидит? Она даже не выдержала и спросила, нет ли у
него вопросов по поводу вечера, на что отец ей ответил сво-
им привычным «я сам всё увижу». Ира видела, что тут он в
её помощи не нуждался. Впрочем, если говорить серьёзно,
дело было не в его опыте «там», а в вопросе, нуждался ли
папа когда-нибудь в её помощи вообще? Нет, никогда – он
был талантливее, сильнее, ярче её. Ну действительно, могло
ли это измениться?

В машине отец сидел на её месте впереди. Подъехали
к Лилиному дому, вошли. Все уже были в сборе, высыпа-
ли в коридор и теперь молча стояли, образовывая полукруг
из доброжелательно-напряжённых лиц. Первой опомнилась
Лиля: «Дедушка, это ты, я тебя узнаю!» – Лиля подошла и
обняла его. Она слегка прижалась к его плечу. «Лилька! Я
так рад тебя видеть. Ты красивая стала», – было видно, что
он правда рад. Тут вперёд вышла Марина: «Дедушка, я – Ма-
рина. Помнишь меня?» «Мариночка, какая ты стала… как я
соскучился!» – отец обнимал Марину, и Ира увидела в его
глазах слёзы. Как всё это дико! Ощущение, что дедушка по
каким-то причинам надолго уезжал, а сейчас вернулся и все
счастливы. Если бы это было так просто! Он говорит, что
скучал, хотя как там можно скучать? Но они-то не скучали
по нему. Ира это точно знала. Дедушка умер, когда обе её



 
 
 

дочери были ещё детьми. Потом они жили, учились, создава-
ли семьи, рожали детей. Ничего этого он не видел, не разде-
лял с ними ни радостей ни горестей, а сейчас – «он скучал».
«Ну, давайте знакомиться!» – ну конечно, перехватил, как
всегда, инициативу, уверенный в том, что сейчас всё можно
будет свести к светскому ритуалу. А может, так и надо. Сей-
час протянет руку и скажет: «Мелихов», он всегда так пред-
ставлялся.

– Мелихов.
Ага, она не ошиблась.
Первому папа протянул руку Олегу. Почему? Нет причи-

ны, просто он ближе стоял. Олег пожал протянутую ему ла-
донь и тоже назвался, разумеется, не по фамилии.

– Мелихов, Леонид Александрович.
Рукопожатие с Лёней. Крепкое, довольно официальное.

В другой ситуации Лёня как-ниубдь пошутил бы, но сейчас
промолчал, только назвав своё имя. Господи, ну зачем отец
называет свою фамилию! Все и так знают, кто он. Хотя не
стоит удивляться, привычка, ничего больше. Да кто его тут
будет называть Леонид Александрович?

Папа смотрел на ребят, а они – на него.
– Пап, это твои правнуки: Миша, Настя, Женя и Наташа.

Миша и Настя – Лилины дети, а Женя с Наташей – Мари-
нины.

Дети жались друг к другу и не подходили. «Только бы он
с ним сейчас не кидался. Только напугает». Нет, не бросил-



 
 
 

ся. Хорошо. Лиля предложила показать дедушке дом. Они
вдвоём прошлись по столовой, гостиной, кухне, спустились
вниз. Ира успела заметить на лице Олега недовольное выра-
жение. Стол был накрыт, но садиться не приглашали, потому
что дом показывали. Небось, и их дом придется ему пока-
зывать. В своих мыслях он называл новоявленного дедушку
«он». В местоимении «он» было что-то отстранённое, нече-
ловеческое, и потому подходящее. Вот они снова вошли в
гостиную. «Дедушка, у нас тут тоже камин». «Я вижу, я все-
гда мечтал о камине. Там у тебя внизу не доделано, я помо-
гу», – видно, что дом отцу понравился, даже больше, чем он
сейчас показывает. Не хочет обнаруживать телячий восторг.

За столом папа снова «вошел в старую воду». Оказавшись
рядом с Настей и Женей, он принялся предлагать им закус-
ки: «Ну, девочки, чего вам положить?» – надо же, девочки
тоже дамы, а Миша – не дама, ему надо самому о себе забо-
титься. Олег, под папиным благосклонным взглядом, обслу-
жил Марину, а Лёня, как обычно, о жене не подумал, и па-
пино «Лилечка, что тебе положить?» прозвучало несколько
демонстративно. Смотри, мол, как надо за дамой ухаживать.
Папа пока не усёк, что поняв, что его учат жить, Лёня теперь
назло не пошевелится ради Лили. Лиля предлагала дедушке
креветки с жёсткими хвостиками, но он решительно оказал-
ся: «Не буду, я такое не ем». «Ну дедушка, ну попробуй», –
Лиля настаивала. «Нет, я сказал, не буду!» – в папином голо-
се прозвучало нетерпение. Бутылка водки, большая, краси-



 
 
 

вая, почти литровая, стояла около папы, и он с удовольстви-
ем ждал, что ему нальют первому. Лёня налил, Олег было
заколебался, по потом поддержал компанию. Ирина с Мари-
ной от водки отказались, а Лиля принялась пить наравне с
мужчинами: «Пей, Лилечка, у нас в семье все женщины пи-
ли», – папа своими пьющими женщинами гордился. Ирина
не выдержала: «Нет, пап, мама почти не пила». «Да, мама не
пила», – отец сказал это так, что Ирине показалось, что что-
то тут не так. Он вообще ни единого слова про маму пока
не сказал.

Сначала за столом было немного нервно, и никто не рас-
слабился, пока Наташу не уложили спать. Потом стало шум-
но, даже весело. От скабрезных шуток Лёня воздержался, хо-
тя никто его об этом специально не просил. Обсуждали по-
литику. Спорили. Дедушка принимал участие в дискуссиях,
задавал вопросы, выражал своё мнение. Лёня называл отца
Леонидом. Это было, с его точки зрения, максимально веж-
ливо и уважительно. Подождите, Леонид, дайте мне объяс-
нить… А как вы, Леонид, думаете?.. А как вы раньше?.. А
что бы вы, Леонид, сказали, если бы?.. Ира видела, что обра-
щение «Леонид» папе не нравится, его так никто не называл.
Он бы предпочёл, чтобы ребята называли его по имени-от-
честву. Олег пока никак к нему не обращался. «Напрягается,
это понятно», – думала Ирина. В какой-то момент папа встал
из-за стола и направился к пианино. Сыграет или нет? Нет,
не стал. Интересно, почему? Раньше он не пропускал ни од-



 
 
 

ного инструмента в гостях. Олег подошёл и стал наигрывать
какие-то мелодии. «Как музыкальный фон в ресторане, – от-
метила Ирина, – Ему этого достаточно. Олег играет скорее
для себя, а папа это делал на публику. Или я ошибаюсь?»

Подали чай, который папа не пил, и вскоре засобирались
домой.

В постели Ирина спрашивала себя, всё ли прошло хо-
рошо? Вроде, хорошо, без эксцессов, но как-то уж слиш-
ком обыденно, как будто в появлении деда не было ниче-
го сверхъестественного. Хотя, может, дело было как раз в
том, что событие было до такой степени из ряда вон выхо-
дящим, что никто не мог придумать, как держать уровень, о
чём спросить? Нечего удивляться: если не знаешь, как себя
вести, веди себя естественно. Вот они и старались. И всё-та-
ки из-за папы атмосфера в гостях у Лили была другой, как
будто пригласили кого-то чужого, при котором надо было не
ударить в грязь лицом. Старались понравиться, и в то же вре-
мя всем хотелось отстоять своё право быть такими, как все-
гда, а не лучше, чем они есть на самом деле. И, кстати, непо-
хоже было, чтобы отец тоже напрягался, он как раз вовсе не
старался всем понравиться. Таким он был всегда: лишь бы
самому себе нравиться, а на мнение других ему наплевать.
Интересно, а всё-таки, как ему семья показалась? Ирина ре-
шила спросить, но утром папа сам начал разговор про визит
к Лиле:

–  Ир, семья у нас замечательная. Дети называли меня



 
 
 

«дед», и Мишка на нас похож. Замечаешь? – Так и сказал –
«у нас».

– Когда они называли тебя «дед»? Я не слышала.
– А вот называли. Хорошие ребята. Я с ними подружусь.

Увидишь.
– А с Лёней и Олегом? Подружишься?
– Не знаю. Не уверен. Как мы можем подружиться? Раз-

ница в возрасте, другой жизненный опыт. Они со мной на-
стороженны.

– А ты с ними?
– Я? Ну что ты! Они теперь тоже с нами.
Ничего себе, «тоже с нами»! «Это ты, папа, тоже теперь с

нами, а не они», – хотела сказать Ирина, но не решилась. Как
он не понимает, что эти парни были здесь с ними последние
десятилетия, что они все теперь полагаются именно на них,
а он – умер давно, и его с ними не было в трудную минуту, а
эти ребята были. Отцу следует это понять и научиться ува-
жать других мужчин, даже если они ему во внуки годятся.

– Я должна тебе, папа, про них рассказать. Поверь, мне
есть что.

– Ну, расскажи, я могу послушать, только лучше мне са-
мому о них судить.

– Пап, ты и будешь судить. Они о тебе, кстати, тоже. Но ты
же о них ничего не знаешь. Ты ни про кого ничего не знаешь.
Даже про меня. Я тебе уже кое-что рассказывала, но прошло
без малого тридцать лет, это много. Я тебе расскажу, а ты –



 
 
 

мне.
Отец, только что охотно и оживлённо разговаривавший с

ней о семье, теперь молчал, явно не желая говорить о «там»
Но Ирина не сдавалась. Он обязан приоткрыть завесу своего
ада, рая – что там у него было… она должна знать. Она прямо
сейчас его спросит, хватит откладывать:

– Пап, а умирать страшно?
– Да, очень страшно.
– Как? Ты про себя помнишь? Всё время помнил?
– Да, помнил, хотя вспоминал не так уж часто.
– Как? Расскажи мне. Я, ведь тогда пришла, но тебя уже

не застала. Прости меня.
– Да что тут рассказывать. Ты и сама представляешь, как

было дело: вышел на улицу, не дойдя до остановки, почув-
ствовал себя плохо: дурнота, ноющая сильная боль за груди-
ной. Еле домой вернулся. Позвонил Саше соседу в дверь, он
прошёл со мной в квартиру, помог мне снять пальто, и я лёг.
Саша вызвал скорую, нитроглицерин мне не помогал.

– Это ты попросил Сашу позвонить мне на работу?
– Нет они сами звонили. Мне было не до того.
– Ты чувствовал, что умираешь?
– Да, нет, надеялся, что выкарабкаюсь.
– А когда понял?
– В какой-то момент понял. Боль стала невыносимой, мне

даже показалось, что с такой болью я жить не смогу, хо-
тел, чтобы она прекратилась любой ценой, даже ценой моей



 
 
 

смерти. Мне сделали пару уколов, но ничего не помогло, там
у меня внутри что-то рвалось, в глазах стало темнеть. Я ещё
различал смутные мелькающие лица, но они стали расплы-
ваться. Жуткое ощущение нехватки воздуха и страшной тя-
жести, боль не проходила…

– А помнишь свою последнюю мысль? Или я не должна
спрашивать?

– Ну почему не должна. Я отвечу. Я чётко понял, что мне
конец, я ухожу и не вернусь, никого не увижу, меня не бу-
дет… а вы останетесь, и это несправедливо.

– Тебя это мучило – мы остаемся, а тебя не будет?
– Да, что-то такое. В последний миг, я понял, что не хочу

умирать, а умираю… это ужасно.
– Пап, а Сашка тоже умер, от туберкулеза. Не смогли ему

помочь.
– Да, я знаю.
Вот она дура – конечно, он обо всех умерших знает. Тоже

новость для него.
Отец замолчал. То ли считал, что всё рассказал, то ли ему

было трудно говорить о миге своей смерти.
– А потом? Как ты там очнулся? Какое это «там»? Я хочу

знать. Что значит быть мёртвым?
– Понимаешь, я не хочу ничего от тебя скрывать, даже

понимаю твой интерес, но, поверь, тебе трудно будет понять
мои рассказы. Давай не сегодня, а? У меня на сегодня другие
планы. Я буду к экзамену на права готовиться. Мне Федя



 
 
 

обещал помочь. Я сдам, не волнуйся.
Чёрт! Как можно так быстро перейти от таинства смерти

к какому-то дурацкому экзамену?
– Пап, тебе сейчас интереснее про такие глупости думать?
– Ир, пойми, мне выпал редкий шанс снова жить. Я жи-

ву! Понимаешь? Экзамен – это жизнь. Не трогай меня, пожа-
луйста, дай мне наслаждаться жизнью. Тебе трудно понять,
что жить, просто жить – это наслаждение.

Внезапно Ирине стало стыдно за свои мучительные для
него вопросы. Желая удовлетворить своё любопытство, она
заставляла отца страдать. И всё-таки и ей и ему предстояло
через это пройти. Она выслушает его, чего бы им это ни сто-
ило. Ира услышала, как внизу с характерным звуком откры-
лась дверца гаража. Федя с папой о чём-то оживлённо разго-
варивали, потом крикнули ей, что на обратном пути заедут в
магазин, чтобы она им сказала, чего купить. Ира принялась
думать о воскресном обеде.

Жизнь странным образом входила в свою привычную ко-
лею. Все привыкали друг к другу. Прошло около двух меся-
цев. Папа с удовольствием пользовался компьютером – смот-
рел новости, ютуб. Политические новости обсуждал только
с Федей, зато, когда находил музыку своей юности на ютубе,
звал её, желая с кем-то разделить удовольствие и надеясь,
что у них общие вкусы. Технические новшества ему очень
нравились, но не поражали воображения. Да, большой теле-
визор, удобная посудомоечная машина. Не более. Такая вот



 
 
 

сдержанная оценка. Больше всего отца заинтересовал мо-
бильник, работающий как компьютер! Ирина предложила и
ему тоже купить такой телефон, он папа отказался, груст-
но сказав, что ему все равно никто не будет звонить, не сто-
ит тратить деньги. Проблем с деньгами он, кстати, не созда-
вал, сказав, что деньги ему не нужны, поскольку в одиночку
он практически никуда не выходит, только попросил Ирину
съездить с ним в магазин и прикупить кое-какие вещи.

В магазине отец провёл довольно много времени: выби-
рал, примерял. Ириных советов насчёт своего гардероба не
спрашивал. У кассы только спросил, не слишком ли много
он потратил денег. Купили долларов на двести, но цену дол-
лара папа себе не представлял. Хотя вскоре у них с Ириной
состоялся по этому поводу разговор. Папа хотел знать, кто
сколько зарабатывает. Ира сказала, что ребята – весьма со-
стоятельные люди, вот, мол, у них какие большие дома, при-
личные машины, в отпуск ездят. Но отец хотел знать реаль-
ные суммы. Подробностей Ира и сама не знала, принялась
объяснять про налоги и выплаты банку за дом и машины.
В этом вопросе отец проявил неожиданно въедливое внима-
ние: сколько остаётся после выплат? куда вкладывают? по-
лучается ли откладывать? что такое пенсионный фонд? Ира
даже удивилась такому специальному интересу: «Да, ладно,
пап, что ты всё про деньги? Это так важно?» «Да, это очень
важно», – ответил он. Их с Федей материальным достатком
он, похоже, остался не удовлетворён, и Ире пришлось оправ-



 
 
 

дываться:
– Пап, мы сюда уже слишком поздно приехали, чтобы по-

настоящему расцвести, к тому же с моей гуманитарной про-
фессией…

– Не в тебе дело.
– В каком смысле?
– В том смысле, что Федя не смог как следует заработать,

я так и знал.
– Что ты знал? Как тебе не стыдно! Ты и понятия не име-

ешь, что значит быть здесь врачом.
– Мне должно быть стыдно? Мне? Уж я сумел бы зарабо-

тать, чтобы ни от кого не зависеть.
– Откуда ты знаешь, что смог бы? Ни черта бы ты не смог.

Английский у тебя нулевой, ты вообще весь в прошлом. Сей-
час всё по-другому. Современные технологии тебе недоступ-
ны. Как ты можешь обвинять Федю?

– Да что ты понимаешь! Моим наработкам сносу нет. Что
вообще ты знаешь о моём, о нашем уровне? Я бы нашёл ра-
боту, и был бы не на последних ролях. Когда Федя приехал,
ему пятидесяти не было. Технологии, технологии… я ком-
пьютером уже не хуже твоего пользуюсь. В моей отрасли де-
ло не в компьютере, а том, как у тебя голова работает. А у
меня работает, а бы пробился.

– Вот вечно ты – «я, я». Хорошо говорить «пробился бы»,
если это нельзя проверить. Спорить я с тобой не буду, всё
равно тебя не переубедишь. Оставим этот разговор.



 
 
 

– Да я и не собираюсь с тобой спорить. Себе дороже.
Отец был ею не доволен, Федей тоже, и, как обычно в та-

ких случаях, обиженно замолчал, всем своим видом пока-
зывая ей своё моральное и интеллектуальное превосходство.
Она оказывалась дурочкой, ничего не понимающей бабой –
но ей простительно, он её очень любит, хотя некоторые вещи
ей недоступны, и это нормально.

Ира с гордостью рассказала отцу историю Олега: приехал
один в Америку в шестнадцать лет, учился, был беден, сам
принимал серьёзные решения, пробился. Она думала, что
папа выкажет к Олегу хоть какое-то уважение, но этого не
случилось.

– Да, да, нормальный мужчина, я тоже таким был.
– Пап, ты, как всегда, опять про себя. При чём тут ты?
– При том, что мужчина должен рассчитывать на себя, не

ждать ничьей помощи.
– Ой, не надо. Ты приехал в Москву, у тебя там сёстры

старшие жили.
– Жили, а Олег твой тоже не на улицу приехал, а в дом,

где его кормили.
– Неужели, ничьи, кроме своих, поступки не вызывают у

тебя уважения?
–  Да, ладно, он – молодец! Ты этого хотела услышать?

Прямо идеальный человек!
– Нет, он не идеальный, я такого не говорила. С ребёнком

не любит помогать. Капризный, иногда истерит.



 
 
 

– А почему это он должен помогать с ребёнком? Он, что,
мало работает? С ребёнком. Это – Маринины заботы. Она
же не работает. Всё у них в семье правильно. У каждого свои
в жизни обязанности.

Ну, нашла кому пожаловаться. Забыла, что папаша и сам
несильно маме помогал. По вечерам часто не шёл после ра-
боты домой, ему было там неинтересно. В отпуск ездил один
и командировки, судя по всему, любил. Они его выбивали
из повседневности и давали возможность побыть одному. К
тому же папе вообще было сложно принять её сторону – если
она говорила «белое», ему хотелось сказать «чёрное».

Про Лёню ему неожиданно понравилось, что он инженер,
и отец его инженер. Папа этого не говорил, но Ира знала,
что, с папиной точки зрения, единственная правильная про-
фессия – это инженер, или учёный, физик, математик, на ху-
дой конец, химик, а вот гуманитарные учёные – это вообще
нечто такое необязательное, для женщин – ещё ладно, сой-
дёт, а для нормального мужика не лезет ни в какие ворота.
О Лилиной профессии психолога он и понятия не имел. Ира
взялась было ему объяснять, приводить примеры, но, хотя он
ничего и не сказал, она видела, что для него это муть. «Пап,
а помнишь ты рассказывал о своём друге Славке Красикове,
который повесился? Вот помог бы ему психолог, а так – ви-
дишь, чем кончилось!» – Ире казалось, что приведённый ею
пример из папиной жизни окажется самым подходящим, но
отец только грустно сказал: «Какой психолог! Это я виноват,



 
 
 

я должен был ему помочь, а я не помог…» Когда он узнал,
что Марина – певица, закончила консерваторию, он внезап-
но оживился, говорил, про гены, про врожденную музыкаль-
ность, что его это не удивляет и даже, под конец тирады, что
консерваторские девушки – это то, что надо. При чем тут де-
вушки? Ира не стала углубляться в эту тему.

Отец серьёзно занялся экзаменом на права. Федя привёз
ему книжечку правил уличного движения по-русски и узнал,
что в Грешеме есть принимающие тест на вождение русские
офицеры. Папа читал правила, всё понимал, и Федя помо-
гал ему открыть примерные вопросы в электронном виде.
Читать вопрос и потом четыре ответа, из которых только
один был правильным, и нажать на него мышкой – это бы-
ло для отца совершенно новым и поначалу раздражало, по-
ка он не почувствовал себя готовым. «Вождение-то я сдам,
это не проблема», – повторял он. В ближайшую пятницу они
договорились ехать в Грешем. Отец только этим экзаменом
и жил, обещал обратно везти их домой сам. Ира немного за
него волновалась, не хотела, чтобы он нервничал или стра-
дал от неудачи, но, тем не менее, была за него рада – раз он
сам этого хочет, пусть сдаёт, почему бы и нет. Когда в четверг
в постели, в момент, когда она уже готова была уснуть, ясная
и логичная мысль, внезапно пришедшая ей в голову, полно-
стью лишила её сна: с чего это они решили, что отец сможет
получить права? Это невозможно чисто юридически. И как
это ей сразу подобное не пришло в голову? Ладно он не аме-



 
 
 

риканец, пусть даже просто гость из России, всё равно смог
бы получить права, но нужно же показать хоть какой-нибудь
документ, удостоверяющий личность – например, русский
паспорт. На основании чего ему выдадут права? Он не суще-
ствует, его нет. И бумаг у него нет, и взять их неоткуда. Ира
встала и решительно подошла к отцовской двери. А вдруг он
спит? Ради этого будить? Ладно, не стоит. Ира легла обратно
в постель, но заснуть ей долго не удавалось, настроение бы-
ло безвозвратно испорчено. Ругала она только себя: винова-
та, расслабилась до такой степени, что ей стало казаться, что
отец живт с ними и это нормально. Да какая тут нормаль-
ность! Никому же об отце они не сказали – ни родственни-
кам, ни друзьям. Не стоило морочить людям голову. А тут
на права вздумали сдавать. Совсем обалдели!

Утром она сразу объявила отцу и Феде о невозможности
их плана. Никаких прав и выхода из этой ситуации у них нет.
Федя сразу понял и удивлялся, как же он сам об этом сра-
зу не подумал. Отец же так расстроился, что, отказавшись
завтракать, сразу поднялся к себе в комнату и закрыл дверь.
Ира его понимала. Вот если бы она сразу ему объяснила, что
ни на какие права пойти сдавать у него не получится, тогда
другое дело. А сейчас он как дурак надеялся, учил правила,
предвкушал, как сам будет ездить, как он выражался – по де-
лам… Отец всегда с большим трудом переживал разочаро-
вания. Бедный! А всё из-за неё. Да все хороши, знали же, что
дедушка собирается на экзамен, подтрунивали над ним, но



 
 
 

план одобряли, даже уважали деда, считали, что он поступа-
ет правильно. Из-за неё папа сидел голодный в комнате! Не в
силах этого вынести, Ира тихонько постучала к нему в дверь:

– Пап, да ладно тебе. Выходи, надо позавтракать. Хочешь,
мы все вместе на море съездим? Ты там ещё не был. Полтора
часа езды, но это ничего. Погуляем по пляжу. Хочешь?

Отец ответил из-за двери, что сейчас спустится. Ира по-
шла вниз подогревать кофе. На кухне он ей сказал, что не
стоит так расстраиваться из-за прав, что, в сущности, это пу-
стяки, нельзя так нельзя. На море он ехать не захотел, ска-
зав, что ему не столько интересны красоты Орегона, сколько
он бы хотел просто проводить время со всеми, а где – не так
важно. Тут Ира отца понимала. Ей тоже было всё равно: что
море, что лес, лишь бы рядом были свои, родные люди.

– А давай, Ир, начнём с тобой понемногу ваши видео про-
сматривать. Вот что мне интересно. Давай-ка, покажи мне.

У отца появилась цель, и его настроение заметно подня-
лось. Они провели перед телевизором часа два, и он утомил-
ся. Старые «последние звонки» его не особенно заинтере-
совали – учителей, которым было посвящено выступление,
папа не знал, школьники играли слишком по-детски, к то-
му же ему было трудно долго сосредотачиваться на сюжете
каждого номера. Зато его увлекли спектакли, особенно Ми-
ша в «Королевском бутерброде». Слайд-шоу он посмотрел
даже два раза, спрашивая, кто сделал такие хорошие сним-
ки. Потом послушал, как Марина поёт. Её оперное класси-



 
 
 

ческое сопрано ему понравилось, но Ирине показалось, что
он просто восхищается торжественной обстановкой сцены,
длинным концертным красным платьем, исполнением клас-
сики – надо же, их Маринка так поёт! Поверить, что папе
действительно нравится Гендель, Ирина не могла. И оказа-
лась права. Найдя где-то в кладовке старый кассетник, они
дала послушать отцу старые, уже слегка затёртые записи Ма-
рининых романсов. И тут папа пришёл в восторг: вот это да,
какая молодец, он тоже в юности так умел, Маринка вся в
него! Ирина спрашивала про детей: как тебе дети? «Да, да,
все молодцы», – отвечал папа рассеянно, но Ира видела, что
по-настоящему понравился ему только Миша, да его внуч-
ка Маринка. Последний спектакль – «Кошкин дом». Ира им
гордилась, но тут опять Маринка-кошка всех затмила, впро-
чем, «Куриное танго» ему тоже пришлось по душе, и он улы-
бался. Когда отец узнал, что сейчас они начнут записыать
на видео песни, надо только придумать какие, он с энтузи-
азмом сказал, что будет помогать. Отлично, Ира была рада,
что отец поучаствует в их деятельности, хотя какой от него
будет реальный прок, пока не знала.

Май прошёл в непрерывных праздниках. Дни рождения
Лёни и Олега, застолья. Впрочем, Лёнин день рождения обе-
щал стать проблемой. Папа о таких вещах задумываться не
хотел, но Ирина и остальные заранее напряглись. Как пред-
ставить папу Лёниным родителям? Так прямо и сказать – по-
знакомьтесь, это мой отец Леонид Александрович? Всем же



 
 
 

известно, что его давно нет в живых. Нет, неприемлемо. Сам
же Лёня был сторонником правды:

– Давайте всё моим родителям объясним как есть, всё рав-
но же придется.

– Ладно, Лёнь, вот ты этим и займись, введи их в курс
дела, только заранее, а не на самом празднике, – соглашалась
Ирина.

– Нет, зачем заранее? Они будут знакомиться, вот мы и
скажем – упорствовал Лёня.

Так в результате никому ничего не сказали, а Ирина пред-
ложила представить его своим двоюродным братом из Ниж-
него Новгорода. Папа не возражал, ему все эти тонкости бы-
ли, похоже, безразличны. В гостях они нашли общий язык с
Лёниным папой и довольно невежливо разговаривали о ка-
ких-то никому не интересных технических материях. В от-
личие от остальных, Мелихов внимательно слушал Вовины
байки про «у меня на работе», причём было видно, что он
интересуется не столько технической стороной дела, сколь-
ко юридическими и финансовыми аспектами бизнеса. Ну да,
Ира не удивлялась, отец же всегда говорил, что он бы в Аме-
рике преуспел, открыл бы фирму, стал богатым. Сам мог бы
быть на Вовином месте, консультировать, делать экспертные
оценки проектов.

Папа уселся возле Ани и принялся её обхаживать: что-то
тихонько говорил, наклонясь к самому уху, подливал вина,
следил, чтобы она не сидела перед пустой тарелкой, а потом



 
 
 

потребовал от Лили чтобы она поставила хорошую музыку –
«ну, ты знаешь, какую я люблю». И, когда Лиля нашла в сво-
ём телефоне нечто подходящее, пригласил Аню танцевать.
Она смущённо отказывалась, но Мелихов так настаивал, что
ей пришлось покориться. Он вертел свою даму в довольно
быстром ритме, прижимал её небольшое тело, ловко прово-
дил между столиком и диваном, и при этом напевал вместе с
радио. Никто больше танцевать не пошёл, но отца это совер-
шенно не смущало. Какая разница, что делают другие! Все
удивлённо переглядывались, парами у них никто никогда не
танцевал. Изрядно приняв на грудь, могли вдруг начать тан-
цевать, но не парами, это было немодно. Мелихов возвращал
Аню на место, наливал себе и Вове ещё по рюмочке и они,
довольные друг другом, о чём-то своём переговариваясь, с
удовольствием выпивали и снова картинно чокались.

Лёня с Олегом сперва не отставали, но потом постепенно
сошли с дистанции. Аня явно не хотела находиться в цен-
тре внимания, танцуя с Мелиховым, но с его натиском сде-
лать ничего не могла. Ирине стало её жаль, и она вмешалась:
«Пап, оставь Аню в покое, она устала. Потанцуй со мной».
Отец станцевал с дочерью всего один танец, пригласил Ли-
лю, потом Марину. Он был в заводе, в хорошем настроении.
И потом случилось то, чего никто не ожидал. Маринина Же-
ня жадно следила за танцами и потом сама подошла к ново-
му дедушке:
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