


 
 
 

Вадим Зиновьевич Кудрявцев
Запах моря

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=31183878
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Счастье – это тот момент, который мы осознаем и вспоминаем

уже после. Оно может быть разным и связано с разным. Например,
с запахом моря.



 
 
 

Войдя в свой номер и бросив сумки прямо у входа, Люд-
мила первым делом распахнула двери, ведущие на балкон.
И запах моря буквально ворвался и обрушился на нее (по-
хоже на пафосный слог дешевого романа, но по-другому
не скажешь). Запах моря. Моря спокойствия и умиротворе-
ния. Бескрайние просторы ее восемнадцатидневного отпус-
ка простирались куда-то за горизонт понимания. Восемна-
дцать дней без суеты, на море, как она давно мечтала. Или,
скорее, давно уже и не мечтала. И Людмила долго стояла
на пороге балкона, не выходя на него, закрыв глаза, вдыхая,
ощущая, осознавая…

Конечно, все на контрасте. Позади суета сборов, пропи-
танная запахами нафталина еще советских времен и пласти-
ковой упаковки от новых вещей. Вокзальная вонь отбытия,
потом специфический запах вагона. И хотя вагон был купей-
ным, все равно аромат его был далек от приятного. И нер-
вы. Все на нервах. Что сборы, что проводы. И, когда поезд
дернулся и в окно ей замахали ее самые близкие и любимые
люди, она смогла выдавить из себя только нечто похожее на
улыбку и помахать в ответ. И это было действительно все, на
что хватило посаженного аккумулятора ее жизненных сил.
Ведь все на нервах…

Когда на работе ей предложили поехать, она в первую ми-
нуту даже не понимала, ЧТО предложили и что предложили
именно ЕЙ. Она сидела и глупо улыбалась, как улыбаются
иностранцы, когда им пытаются объяснить что-то на совер-



 
 
 

шенно чуждом и непонятном языке. Просто Людмила уже
давно свыклась с мыслью, что отдых на море по путевке, еще
и почти полностью оплаченной, – это что-то из прошлой или
чужой жизни. После распада Союза она, тогда еще молодой
специалист, поняла, что ей будет не до моря еще долго. НИИ,
в котором она работала, разделил участь большинства иссле-
довательский институтов в постсоветское время, сдавая ос-
новную часть своих площадей под офисы и зачем-то влача
свою научную деятельность силами огрызка оставшихся ра-
ботников. Платили, конечно, мизер, но идти было некуда.
Многие из их коллектива, те, что из более предприимчивых
и практичных, ушли почти сразу после того, как стало ясно:
«институту хана!». Кто куда. В основном чем-то торговать.
Ей же было как-то «не по себе» идти торговать, ниже уровня
собственного достоинства, что ли. Да и делать это, то есть
торговать, нужно тоже уметь. В смысле, чтобы зарабатывать
деньги, а не только тромбофлебит и ревматизм. Вот Людми-
ла и осталась на нищенскую нечасто выплачиваемую зарпла-
ту в родном НИИ без перспектив и надежд. Тут нужно еще
отметить, что многие институты тогда закрывались вообще,
выгоняя сотрудников на улицу, а их НИИ, к чести его, если
так можно сказать, посмотрев на состояние дел, как-то ху-
до-бедно удержался на каких-то эпизодических не то воен-
ных, не то зарубежных заказах.

Со своим мужем Людмила познакомилась еще будучи сту-
денткой в восьмидесятые. И с самого начала она понимала,



 
 
 

еще с момента знакомства, что с Тишей (мужа Людмилы зо-
вут Тимофеем, а она его называет Тишей) ей повезло. Но
убедиться в этом в полной мере ей довелось в трудные и
растерянные девяностые. Тогда два молодых специалиста с
трехлетней дочкой на руках оказались перед пропастью без-
денежья и отчаяния. И вот в то время Тиша стал метаться
от одной работы к другой, пытаясь хоть как-то прокормить
семью. Не гнушался никакой работы, брался за все, что мог-
ло принести хоть какой-то доход. Получалось, честно гово-
ря, так себе, но концы с концами свести удавалось. А глав-
ное, что все это проклятое время прошло без ругани и взаим-
ных обвинений на почве безденежья. Людмила видела, как
бьется, пусть впустую, ее муж, чтобы принести хоть какие-то
деньги в дом, и понимала, что не ошиблась в свое время с
выбором: Тиша «ее» человек. И они выкарабкались. В конце
девяностых Тише предложили нормальную работу, и с тех
пор финансовые дела в семье начали налаживаться. Конеч-
но, платили ему не очень много, но после того, что они пере-
жили, казалось, что наступил достаток. Лет несколько спустя
каким-то необъяснимым образом вернулись признаки жиз-
ни в хладное тело НИИ, в котором работала Людмила. Пол-
ноценной жизнью это назвать было, конечно, нельзя даже с
натяжкой, но подвижки какие-то стали проявляться. А еще
пару лет спустя они получили госзаказ от оборонки, который
бы в советские времена их НИИ никогда бы не получил. Но в
связи с тем, что количество оставшихся хоть в каком-то виде



 
 
 

научно– исследовательских институтов (не считая, разуме-
ется, расплодившихся «институтов мировой экономики» и
«международного права и политологии») было неприлично
мало, разочарованный взгляд министерства пал на их НИИ.
И вот тогда сразу же набрали кучу каких-то управленцев,
никому не нужных аналитиков, офис-менеджеров, специа-
листов по подбору персонала и заместителей директора по
связям с общественностью. Основные дивиденды от внезап-
но свалившегося куша естественно распределялись между
новонабранными и столь «необходимыми» с производствен-
ной точки зрения сотрудниками. Но малая толика перепада-
ла и сотрудникам прежним, собственно призванным отрабо-
тать этот божий дар из государственной казны. Обижаться и
завидовать Людмила разучилась еще в девяностые, поэтому
приняла происходящее как есть. «К тому же теперь хоть при
работе…», – думала она.

Конечно, ежегодный отпуск ей полагался, как и всем. Но
про полноценный отдых и думать не приходилось. Тиша па-
хал, как проклятый, и отдыхать ему было особенно некогда.
Да и денег подкопить к школе для Насти тоже не мешало.
А отдых – это только трата денег, причем по их семейному
бюджету – слишком больших. В это время на работе уже раз-
давались льготные путевки в неизвестно откуда взявшийся
черноморский пансионат, часть акций которого принадле-
жало Людиному институту. То ли директор не успел распро-
дать все оставшиеся от советских времен активы, то ли на-



 
 
 

оборот что-то там химичил в девяностые, покупая и прода-
вая недвижимость за счет института, но факт остается фак-
том. Институту принадлежала доля пансионата на черномор-
ском побережье, и среди сотрудников распространялись пу-
тевки по сильно сниженной по сравнению с номиналом сто-
имостью. Ездили туда в основном люди «приближенные»,
так сказать. А путевок выделялось не очень много, так что
даже не все из числа «приближенных» умудрялись каждый
год понежить тела под ласковым морским солнцем. Но и на
это Людмила не обижалась и сильно не расстраивалась, тем
более, что такое положение вещей ей было знакомо еще по
советским временам. «Что ж», – говорила она, когда ее кол-
леги в очередной раз рассказывали про распределение путе-
вок, возмущаясь происходящим, – «не в этом счастье. День-
ги целее будут…». Всегда в такие минуты все удивлялись,
как это она может так спокойно взирать на происходящее?
Это же несправедливо! Но Людмила давно вычеркнула наре-
чие «несправедливо» из своего обиходного словаря, так как
пришлось бы употреблять его слишком часто, осознавая, что
постоянно являешься жертвой чьих-то нечистоплотных ма-
хинаций. А так – вроде как легче. Хотя суть происходяще-
го от этого никак не меняется. Это она, разумеется, понима-
ла. Ну что, путевки? Главное в жизни? Что изменится от их,
сотрудников, недовольного перешептывания? К тому же по-
следний полноценный отдых был так давно, что безусловно
приятные воспоминания о нем уже не складывались в объ-



 
 
 

емную живую картинку. Так что Людмила даже отчасти бо-
ялась возможности поехать сейчас куда-то отдыхать, пред-
ставляя, что курортная атмосфера просто отторгнет ее как
инородную субстанцию.

А вот Лидии Викторовне из соседнего отдела путевки до-
ставались несколько лет подряд, и она ехала в пансионат с
чувством само собой разумеющегося мероприятия, как к се-
бе на дачу. Чем она заслужила подобную благосклонность со
стороны начальства, никто не знал. Но то, что путевки нуж-
но было «заслужить», не сомневался никто. Лидия Викто-
ровна возвращалась темно-коричневой и уставшей от отды-
ха. Она любила еще неделю после приезда заходить в отде-
лы, показывать привезенные с моря многочисленные фото-
графии и часами рассказывать, «как они там и что делали».
Причем все это произносилось скучающим тоном завсегда-
тая, уставшего от однообразия. Сотрудники, которым и меч-
тать не приходилось о путевках, сильно огорчались и стара-
лись поскорее и не всегда в лицеприятной форме прогнать
этого агитатора недоступного для них отдыха. Лидия Викто-
ровна обижалась в ответ и, «надув губу», уходила в следую-
щий отдел. Еще она сильно ревновала пансионат ко всем тем,
кому еще предоставлялась возможность поехать отдохнуть
за счет института, и каждую выданную путевку расценивала
не иначе как собственное поражение. Ну, да и бог с ней…
Правда, когда Людмиле неожиданно дали путевку, она, на-
ступив на собственную гордость, пошла к Лидии Викторов-



 
 
 

не, дабы узнать «что да как». Просто страх перед неизвест-
ным был сильнее, чем какие-то морально-этические аспек-
ты обращения с просьбой к, мягко говоря, не очень импо-
нирующей сотруднице. Тогда Лидия Викторовна приняла ее
очень холодно и долго «ломалась», изображая обиженную в
лучших чувствах, но спустя пару минут уже давала действи-
тельно нужную информацию: рисовала какие-то схемы про-
ездов на бумажке, писала имена отчества и телефоны, пока-
зывала хранящиеся зачем-то на работе фотографии. Инфор-
мация впоследствии почти не пригодилась, но чувство пусть
частичной осведомленности несколько успокоило Людмилу.
Весть о состоявшемся разговоре в миг облетела весь их кол-
лектив, и после коллеги еще долго неодобрительно и укориз-
ненно смотрели на Людмилу, не понимая, как она могла опу-
ститься до разговора «с этой», пусть даже по делу.

А путевку Людмила получила действительно неожидан-
но и необъяснимо. За год до этого эпизода при составлении
графика отпусков она, как обычно, не претендовала на лет-
ние месяцы, тем самым, уступая сотрудникам своего отде-
ла вожделенный период. Ей было все равно. Так же, как и в
предыдущие годы, она не собиралась брать отпуск, а лишь
отщипывала в счет него по чуть-чуть, по дням на какие-то
житейские дела. Отгулы в их коллективе как-то не практи-
ковались, поэтому латать дыры времени приходилось из от-
пускных, что, в общем-то, не сильно расстраивало Людми-
лу. Главное, чтобы отпускали, когда нужно, а ее почти все-



 
 
 

гда отпускали, чем она сильно дорожила и была благодарна.
Но просила такие выходные она совсем нечасто, так что дни
нереализованного отпуска накапливались из года в год, гро-
зя перевалить через все мыслимые отметки.

И в этот год она не собиралась ничего менять. По графи-
ку двухнедельные куски ее отпуска были запланированы на
какие-то не очень теплые месяцы, что нисколько не огорча-
ло Людмилу. Поэтому к лету она подходила только с ожида-
нием нестерпимой жары и предстоящей аллергии. И когда в
начале июля ее вызвали в отдел кадров, она без задней мыс-
ли пошла, прикидывая по пути, что уволить ее вроде не за
что, так что, скорее всего, – какие-то бумаги подписать. В
этом она была абсолютно уверена, открывая дверь кабинета
начальника отдела кадров.

Начальником, или вернее сказать, начальницей отдела
кадров их института была довольно молодая женщина из но-
вонабранных. Предыдущую «кадровичку», ту, которая ра-
ботала все девяностые в единственном лице, тихо куда-то
убрали, взяв вместо нее сразу нескольких довольно молодых
женщин, призванных резко улучшить ситуацию с кадрами
в их институте. А так как после получения госзаказа подоб-
ное произошло во всех непроизводственных подразделени-
ях, никто не удивился, хотя свою порцию горьких усмешек,
например в Людином отделе, эта новость все же получила.
Начальница отдела кадров представляла собой женщину под
сорок очень худую и небольшого роста. При этом носила она



 
 
 

короткую стрижку, что добавляло ей сходства с Александрой
Пахмутовой или изображениями Жанны д’Арк. Говорили,
что человек она жесткий, но не хамоватый, так что, в прин-
ципе, разговаривать можно.
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