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Аннотация
Конрад Фердинанд Мейер (1825–1898) – швейцарский поэт и

писатель, один из наиболее выдающихся мастеров исторической
новеллы. Он поздно пришел в литературу. Дебютировал
сборником «Двадцать баллад» (1864), а профессионально начал
заниматься писательской деятельностью в сорок пять лет. В
своих произведениях Мейер изображал исторические эпохи,
насыщенные острой и напряженной борьбой. Достоинство его
новелл заключается в их большой психологической правде, в
верности исторического колорита.

В данном томе публикуется самый значительный роман
писателя, повествующий о тех временах, когда Швейцария,
маленькое государство, состоящее из полунезависимых кантонов,
не признанное иностранными державами, оказалось вовлеченным
в Тридцатилетнюю войну. В центре романа фигура крупного
политического деятеля, борца за реформатскую церковь Георга



 
 
 

Енача, возглавившего освободительное движение швейцарцев в
XVII веке.
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Из эпохи борьбы швейцарского народа за
независимость



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

Над окаймленным острыми утесами ущельем Юльер в
Граубюндене стояло полуденное солнце. Раскаленные ка-
менные стены сверкали под прямыми жгучими лучами.
Мгновеньями, когда облака закрывали солнце, горизонт
суживался, горы вырастали и суровыми, крутыми громадами
надвигались друг на друга, редкие снежные пятна и выступы
ледников между зубчатыми вершинами то вспыхивали ис-
крами на солнце, то облекались зеленоватою тенью. Стояла
гнетущая душная тишина. Только жаворонок порхал между
голыми скалами, и резкий свист сурка временами врезался
в это молчание пустыни…

По обе стороны тропинки, посреди широко раскинувших-
ся гор, стояли две колонны с обломанными капителями, вы-
жившие уже не одно тысячелетие. В выдолбленном ветрами
и бурями углублении в ущербленной верхушке одной колон-
ны скопилась дождевая вода; птичка, попрыгивая по камен-
ному краю, пила прозрачную воду…

Внезапно издали донесся повторенный и преображенный
эхом собачий лай. На поросшем местами травой горном ска-



 
 
 

те спал пастух. Разбуженный собачьим лаем, он вскочил, на-
кинул на себя куртку и смелыми прыжками бросился с кру-
того уступа вниз собирать свое овечье стадо, далеко раски-
нувшееся по склонам белыми подвижными точками. Один
из его косматых псов помчался за ним; другой, – старый, ве-
роятно, пес, не отважившийся прыгать по обрывам, – стоял
на выступе скалы и беспомощно визжал…

Зной разгорался, сгущалась духота. Солнце поднималось
выше и выше. Облака плыли бесконечной чередой.

У ног черной, влажной от близких ледников скалы стру-
ились беззвучно стекавшие в небольшое озеро серебристые
нити водопадов. Причудливых очертаний исполинские уте-
сы окружали чистую, прозрачную до дна воду. С горной тро-
пинки видна была та часть зеркальной глади, где озеро, ме-
лея, переходило в небольшой сочный зеленый луг. На этом
зеленом пятне то появлялась, то вновь исчезала голова пас-
шейся кобылы; несколько дальше две лошади мирно щипали
траву, а третья пила холодную воду.

Наконец показался и человек. Поднявшись из западной
части ущелья, он вышел круто извивавшейся тропинкой на
вершину. Это не был горец с обветренным, опаленным солн-
цем лицом. Одет он был по-городски, ноша его в ремнях за
спиной была не тяжела – магистратский плащик и короткая
шпага. Но шагал он молодо и легко, и умными, быстрыми
глазами оглядывал чуждый ему горный мир. Наконец он по-
дошел к двум римским колоннам. Здесь он снял ранец, при-



 
 
 

слонил его к колонне, вытер лицо чистым платком и, увидев
воду в углублении другой колонны, освежил лоб и руки; за-
тем отступил на шаг назад и с благоговейным любопытством
стал разглядывать свой античный умывальник. С деловитым
видом вынул он из кармана записную книжку и принялся за-
рисовывать эти древние колонны. Немного погодя он с удо-
влетворением полюбовался своей работой, осторожно поло-
жил раскрытую книжку на ранец, взял свою палку с надреза-
ми, обозначавшими разные меры, опустился на одно колено
и тщательно измерил высоту достопримечательных колонн.

«Пять с половиной футов высоты», – проговорил он про
себя.

– Это еще что такое? Шпионаж?! – прогремел над ним
могучий бас.

Молодой человек быстро вскочил на ноги и увидел перед
собою седобородого старика в простом одеянии слуги, свер-
кавшего на него недружелюбными глазами.

Но молодой путешественник, выставив одну ногу вперед
и подбоченившись лихо, бесстрашно и плавно повел речь с
внезапно выросшим перед ним стариком:

– А вы кто такой и по какому праву вы позволяете себе
мешать моим научным наблюдениям в кантоне Граубюнде-
не, связанном с моим родным городом и республикой Цю-
рих договорами, скреплявшимися неоднократными и торже-
ственными присягами? На ваше обидное подозрение могу
ответить только презрением… Не намерены ли вы заградить



 
 
 

мне дорогу? – продолжал он.
Старик, растерявшись от неожиданности и разгневанный

смелым отпором, стоял перед ним как вкопанный.
– Что это? Мы живем в темные Средние века или в на-

чале просвещенного семнадцатого столетия? Вы знаете, кто
перед вами?.. Не угодно ли вам знать: магистратский писарь
Генрих Вазер, civis turicensis.

– Вздор! – процедил сквозь зубы старый граубюнденец.
– Оставь господина в покое, Лукка! – донесся властный

окрик из-за скал направо от дороги.
Молодой человек, невольно двинувшийся к озеру на звук

голоса, скоро увидел в нескольких шагах от себя располо-
жившихся на отдых путешественников. Подле темноглазой
девочки, едва вышедшей из детского возраста, сидевшей на
ковре, постланном в тени скалы, стоял красивый, стройный
рыцарь; в том, что это был человек знатного происхождения,
и сомнения быть не могло, хотя он одет был очень просто и
при оружии без всяких украшений. На берегу озера паслись
освобожденные от седел и сбруи лошади трех путешествен-
ников.

Молодой человек уверенными шагами подходил к знатно-
му граубюнденцу. Бледное личико девочки внезапно осве-
тилось шаловливой улыбкой.

Юноша почтительно снял шляпу, низко поклонился и за-
говорил:

– Ваш покорный слуга, господин Пом… – И осекся, слов-



 
 
 

но ему пришло вдруг в голову, что этому человеку, быть мо-
жет, и нежелательно слышать здесь свое имя.

– Привет, Вазер! – ответил рыцарь. – Можете смело на-
зывать среди этих гор имя Помпеуса Планта. До вас дошло,
по-видимому, что я изгнан навсегда из Граубюндена, что я
вне защиты законов и даже больше – что голова моя оцене-
на в тысячу флоринов. Я разорвал в клочки бумагу, которую
осмелился послать мне духовный суд из Тузиса… Но вас,
Генрих, награда за мою голову, наверно, не прельщает. При-
сядьте к нам и выпейте вина. – С этими словами он протянул
ему кубок, наполненный до краев темным вальтеллинским
вином.

Молодой человек молча смотрел несколько мгновений на
красную влагу, подумал и, подняв кубок, сказал:

– За торжество права, за прекращение партийных распрей
в старой Ретции и, прежде всего, за ваше здоровье, Помпеус
Планта, и за скорое восстановление вас во всех ваших правах
и заслугах!..

– Благодарю! Но прежде всего – за прекращение ненавист-
ного самовластия черни, покрывающей страну нашу позо-
ром и обагряющей ее кровью…

– Позвольте мне, как гражданину нейтральной республи-
ки, – осторожно вставил Вазер, – не высказывать своего суж-
дения о сложных взаимоотношениях сословий в Граубюн-
дене. Нельзя, конечно, не пожалеть о кое-каких нарушени-
ях обычаев и неправильностях, имевших место в последнее



 
 
 

время; но скажу откровенно: я, с своей стороны, и осуждать
никого не могу…

–  Нарушение обычаев! Неправильности!.. Такими сло-
вами вы называете мятежи, грабежи, секвестры частного
имущества, смертные казни? Нечего сказать! Пускай чернь
окружает мой замок, пускай поджигает мои амбары… Меня
изобразили им в виде изменника родине, и я могу еще оправ-
дать их злобные выходки… Но то, что эти жалкие пасторы
назначают судей из подонков народа, не брезгуют ни висели-
цей, ни свидетелями, которые лживее евангельских лжесви-
детелей, – это уж позор перед Богом и людьми…

– На виселицу всех пасторов! – прогремел за ними бас
слуги, уже надевавшего сбрую на лошадей.

– Но таковы уже вы, цюрихские граждане, – продолжал
Планта, – у себя отстаиваете самый умеренный образ правле-
ния и открещиваетесь от всяких новшеств и переворотов…
Если бы у вас всплыл такой молодец, как наш пастор Енач,
он давно уже сидел бы за десятью замками в Велленберге,
или вы живо отрубили бы ему голову. Но издали это чудови-
ще вас пленяет, и вы рукоплещете его озорству. Ваш беспо-
койный, жадный на все новое дух тешится заревом бунтов,
пока вы сами вне опасности.

– Позвольте… – начал было опять Вазер.
– Оставим это! – оборвал его граубюнденский патриций. –

Не хочу себе портить кровь. Сейчас я здесь не как глава пар-
тии, а только исполнения ради родительского долга. Моя до-



 
 
 

чурка Лукреция – вы ее знаете – была до сих пор у благоче-
стивых сестер в монастыре в Казисе, куда я спрятал ее, когда
надо мной разразилась гроза… А теперь я везу ее безлюдны-
ми тропинками в итальянский монастырь, где она будет обу-
чаться изящным искусствам. А вы? Куда вы держите путь?

– Я на экскурсии, господин Помпеус. Пользуюсь канику-
лами, чтобы стряхнуть с себя книжную пыль и приглядеться
немного к граубюнденской флоре. С тех пор как наш земляк
Конрад Гесснер создал науку ботанику, мы усердно ее изу-
чаем… Притом это и как бы вознаграждение мне за другое
путешествие, от которого я добровольно отказался: я дол-
жен был, – продолжал он робко, но не без тайного тщесла-
вия, – поехать в Прагу ко двору чешского короля, где благо-
даря особой ко мне милости назначен был пажом.

– И очень умно поступили, не поехав туда, – насмешливо
бросил Помпеус Планта. – Этого несчастного короля ждет в
недалеком будущем печальный и позорный конец. А затем, –
язвительно добавил он, – если вас увлекает флора Реции, то
надо бы вам ознакомиться и с флорой Вальтеллины… Вот
вам и повод навестить вашего школьного товарища Енача в
его судилище…

–  Если бы и навестил его, преступлением это не счел
бы, – ответил Вазер и вспыхнул от негодования, возмущен-
ный неделикатным вмешательством в его планы.

– Негодяй он! – проворчал Помпеус Планта.
– Извините, но… конечно, это у вас в пылу гнева вырва-



 
 
 

лось… У вас и есть, быть может, основание возмущаться мо-
им школьным товарищем, и я не стану теперь оправдывать
его… Позвольте лучше сказать мне несколько слов об этих
замечательных колоннах: они римского происхождения? Вы
должны это знать: ведь ваш знатный род известен в этих го-
рах со времен императора Траяна…

– Все это скажет вам ученый друг ваш, кровавый пастор, –
ответил Планта. – Ты готова, Лукреция? – крикнул он де-
вушке, которая удалилась от них, когда Планта стал горя-
читься, и с огорченным личиком стояла подле одной из ко-
лонн.

Слуга подвел к ней снова оседланную лошадь.
– Прощайте, Вазер! – сказал Планта, вскочив на другого

коня. – Не могу пригласить вас заглянуть на обратном пу-
ти ко мне в Домшлег, что не преминул бы сделать при дру-
гих обстоятельствах. Эти подлецы, стоящие теперь у корми-
ла власти, опечатали мой замок и повесили на моих воротах
обесчещенный ими герб Граубюндена.

Вазер поклонился и несколько мгновений задумчиво
смотрел вслед уезжающим. Затем наклонился и поднял с
земли свою раскрытую записную книжку, но, прежде чем за-
хлопнуть ее, взглянул опять на свой рисунок… А это что?
Детская неискусная рука вписала большими буквами меж-
ду торопливо зарисованными силуэтами колонн: «Giorgio,
guardati!» («Георг, берегись!»)

Вазер, качая головой, закрыл книжку и сунул ее глубоко



 
 
 

в карман.
Тучи тем временем сгустились и уже темной пеленой за-

тягивали небо.
Вазер быстро шагал среди потемневших гор. Живые гла-

за его время от времени еще останавливались на мрачных,
жутких теперь, скалистых громадах, но он уже не старался,
как утром, с жадным любопытством удерживать в памяти их
причудливые очертания. Он напряженно думал и с помощью
воспоминаний искал ключ к разгадке вписанных в его книж-
ку слов.

Это предупреждение могло быть написано только Лукре-
цией.

Когда зашла речь о Еначе, она, вероятно, догадалась о его
намерении навестить друга детства… И отошла в сторону с
трепетным сердцем, с желанием как-нибудь дать знать моло-
дому пастору в Вальтеллине о грозившей ему опасности. И,
очевидно, рассчитывала, что книжка эта попадется ему на
глаза…

От этих догадок, мысль Вазера протянулась бесконечно
вившейся нитью к далекому детству. И на мрачном фоне
ущелья Юльер всплыла перед ним одна веселая, яркая кар-
тина, в центре которой опять стояли Помпеус Планта и его
дочь Лукреция…



 
 
 

 
II
 

Вазер видел себя в темной классной комнате, в доме, при-
легавшем к большому собору. Это было в 1615 году. Сто-
ял знойный летний день. Почтенный магистр Землер толко-
вал своей юной аудитории стих «Илиады», заканчивавшийся
звучным словом «magadi». «Magas», – объяснял он, – значит
– труба. Это звукоподражательное слово. Вам не кажется, ко-
гда я произношу это слово, что вы слышите трубные звуки
в лагере ахейцев?» Он остановился перед большой стенной
картой Греческого архипелага и пронзительно взвизгнул:

– Magadi!
Его геройское усилие встречено было оглушительным хо-

хотом, который магистр выслушал с явным удовольствием,
не замечая насмешки, звучавшей в одобрении повеселевших
учеников. Он и не подозревал, что благодаря этой ежегод-
но повторяемой эффектной сцене за ним давно утвердилась
кличка Магади, передававшаяся из класса в класс сменяв-
шими друг друга поколениями.

Внимание Генриха Вазера уже несколько минут, впрочем,
поглощено было другим обстоятельством. Он сидел против
старых дверей и уловил легкий стук, с небольшими проме-
жутками повторившийся два-три раза. Затем дверь тихонь-
ко приоткрылась, и он увидел в щель два детских глаза. Ко-
гда раздался трубный звук, маленькая посетительница, оче-



 
 
 

видно, приняла его за приглашение войти, произнесенное на
каком-то чуждом ей языке.

Дверь бесшумно раскрылась, и на высоком пороге показа-
лась девочка лет десяти, с темными глазами и своевольным
ртом. Она подошла с корзинкой в руках к почтенному Зем-
леру, благовоспитанно присела перед ним и сказала:

– С вашего позволения, синьор маэстро. – И подошла пря-
мо к Георгу Еначу, которого тотчас разглядела в толпе уче-
ников.

Странное впечатление производил Георг Енач среди сво-
их товарищей, пятнадцатилетних подростков. Он был выше
их целой головой. Темные, густые брови и пробивавшаяся
уже на щеках бородка придавали его смуглому лицу почти
мужественное выражение. Он давно уже вырос из своей уз-
кой куртки, и его крепкие руки выступали далеко из корот-
ких рукавов. Когда в класс вошла девочка, лицо его залила
темная краска стыда. Он сидел недвижимый и серьезный, но
глаза его смеялись.

Девочка остановилась подле него, обняла его обеими руч-
ками и сердечно поцеловала его в губы.

– Я слышала, Георг, что ты здесь недоедаешь… – сказа-
ла она. – Вот, я тебе кое-чего привезла… Немного вяленого
мяса… ты всегда так охотно его ел… – тихо добавила она.

Класс огласился безудержным хохотом, и Землер тщет-
но пытался укротить властно поднятой рукой разошедших-
ся юношей. Девочка смотрела на них испуганными, полны-



 
 
 

ми слез глазами и крепко сжимала руку Енача, словно у него
одного рассчитывала найти защиту и поддержку…

Укоризненный голос магистра Землера перекричал нако-
нец хохот мальчиков:

– Что тут смешного, вы, ослы! Трогательно-наивный по-
ступок классической красоты… И неведение ваше так же
глупо, как если бы вы стали потешаться над бесподобной
фигурой божественного свинопаса или над тем, что царская
дочь Навзикая стирала белье. Глупо и недостойно, повторяю
вам опять… Ты из Граубюндена? Кто ты такая, девочка? –
с отеческой приветливостью обратился он к ребенку. – Кто
привез тебя сюда? Не могла же ты прийти в Цюрих пеш-
ком? – прибавил он, пародируя строфу своего излюбленного
Гомера.

– Моего отца зовут Помпеус Планта, – ответила девочка и
спокойно рассказала: – Я приехала с ним в Рапперсвилль и,
когда увидела это прелестное голубое озеро и узнала, что на
другом конце лежит город Цюрих, отправилась сюда. В од-
ной деревне два рыбака собирались уже отчалить. Я сказала
им, что очень устала, и они взяли меня с собой…

Помпеус Планта, виднейший гражданин Граубюндена,
всемогущий глава партии. Имя это произвело на Землера
ошеломляющее впечатление. Он тотчас прекратил занятия
и повел девочку в свой гостеприимный дом, где в этот день
обедал и Вазер, которому магистр приходился дядей по ма-
тери.



 
 
 

Когда они спускались по крутой Ремергассе, то встретили
высокого, статного господина в сапогах со шпорами.

– Наконец-то! – воскликнул он и, подняв девочку на ру-
ки, горячо расцеловал ее. – Что это тебе вздумалось от меня
убежать, Лягушонок?

И, не дождавшись ее ответа и не спуская ее с рук, привет-
ливо поклонился Землеру и заговорил по-немецки свобод-
но, но с легким чужеземным акцентом:

– У вас была сегодня в школе необычная посетительница,
профессор. Простите, ради бога, мою дикарку, отважившу-
юся прервать вашу ученую лекцию.

Землер уверял, что он чрезвычайно рад и считает для се-
бя большой честью знакомство с маленькой барышней и ее
достойным отцом.

– Не окажете ли мне еще честь разделить скромный обед
со мной и моей женой? – добавил он.

Помпеус Планта тотчас согласился и по дороге рассказал,
как он заметил исчезновение Лукреции, мгновенно вскочил
на коня и примчался за нею в Цюрих по ее следам. Дальше
он сообщил, что приобрел дом в Рапперсвилле, так как те-
перь в Граубюндене, как и во всей стране, впрочем, не со-
всем благополучно. Он намеревался поселиться там с Лукре-
цией. Выслушав рассказ Землера о том, как Лукреция попа-
ла в Цюрих, он громко расхохотался, но смех его не звучал
искренне и непринужденно.

Когда после обеда мужчины сидели за бутылкой вина, а



 
 
 

жена магистра занялась Лукрецией, Планта, уклонившись
вдруг от темы разговора, спросил о молодом Еначе. Землер
похвалил его способности и трудолюбие, и Вазера послали
за ним к соседу-сапожнику, где он жил и столовался. Через
несколько минут в комнату вошел Георг Енач.

– Как поживаешь, Георг? – милостиво встретил его План-
та.

Мальчик скромно, но с достоинством и сдержанно отве-
тил, что учится, работает по мере сил и умения.

Планта обещал похвалить его перед отцом и, кивнув го-
ловой, дал ему понять, что он может уйти. Но мальчик не
трогался с места.

– Разрешите мне… только два слова, господин Помпеус! –
сказал он и покраснел при этом. – Маленькая Лукреция, как
паломница, ради меня плелась сегодня по пыльной дороге.
Она не забыла меня и принесла мне подарок, который, прав-
да, лучше бы было не передавать мне при товарищах. Но я
очень благодарен ей и хочу тоже отплатить ей подарком. –
С этими словами он развернул платок и показал небольшой,
изящной формы, серебряный кубок, вызолоченный внутри.

– Да он с ума сошел! – вспылил Планта, но тотчас овладел
собой. – Это еще что, Георг? – продолжал он. – Это кубок
твоего отца? Я не знал, что он так богат. Или ты заработал
его в поте лица какой-нибудь письменной работой? Так или
иначе, дарить его ты не имеешь права… Тебе и без того туго
приходится, а кубок этот стоит денег.



 
 
 

– Я имею право располагать им, как хочу, – уверенно от-
ветил мальчик. – Я заслужил его, рискуя жизнью…

–  Да-да, это верно, господин Помпеус!  – с увлечением
подхватил Вазер. – Я подарил ему этот кубок. Это знак мо-
ей благодарности за то, что он вытащил меня, рискуя своей
жизнью, из пучины Силя, куда меня унесло течением, когда
мы с ним купались вместе. И Енач, и я, и Лукреция, все мы
выпьем из этого кубка за ваше здоровье.

И, не обращая внимания на негодующие взгляды своего
дяди, оторопевшего от его смелости, налил в кубок души-
стого вина из расписного кувшина с крышкой.

Георг Енач схватил кубок и стал искать глазами Лукре-
цию. Она со страстным волнением наблюдала из угла эту сце-
ну. При последних словах Вазера она с серьезным личиком
подошла к столу. Георг отпил глоток и передал ей кубок со
словами:

– За твое здоровье, Лукреция, и за здоровье твоего отца!
Девочка медленно, будто совершая священный обряд,

поднесла кубок к губам. Потом передала его отцу, который
осушил его с досады одним залпом.

– Пускай так, глупый мальчишка! – сказал Планта. – Ну а
теперь ступай… И мы тоже скоро двинемся в путь.

Енач ушел. Жена Землера повела Лукрецию в прилегав-
ший к дому небольшой сад, к кустам крыжовника и ласково
предложила ей полакомиться вкусными ягодами. Планта и
Землер придвинули к себе стаканы и вновь повели беседу, на



 
 
 

этот раз по-итальянски. Вазер примостился у окна с учебни-
ком и, сосредоточенно глядя в книжку, старался не упустить
ни одного слова из разговора взрослых. Итальянский язык
он понимал: он шутя выучился ему у Енача…

– Я отплачу ему за этот кубок сторицей, – сказал Планта. –
Хороший мальчуган, если бы только не был так заносчив и
замкнут… Высокомерие не к лицу людям, у которых дома
хлеба в обрез. Отец его – пастор в Шарансе, честнейший че-
ловек, бывает у меня. Прежде чаще, правда, бывал, чем те-
перь… Вы не поверите, если рассказать вам, какой беспокой-
ный злой дух вселился вдруг в наших пасторов. Они клей-
мят с амвонов военную службу в Испании как позор и про-
поведуют уравнение в правах последних с первыми, в пра-
вах на все государственные должности, даже на самые зна-
чительные… И само собой разумеется, что при тех сложных
условиях, которые создаются управлением нашего государ-
ственного корабля, это неминуемо должно привести страну
к гибели… Об этой безрассудной протестантской пропаган-
де, которую они ведут среди наших католических подданных
в Вальтеллине, я и говорить не хочу… Я опять перешел в ка-
толичество, хотя родители мои и были реформаторами. От-
чего? Потому что в протестантстве кроется принцип бунта и
против политической власти…

– Поставьте наших пасторов в лучшие материальные усло-
вия, – вставил Землер, добродушно улыбаясь, – и, как обес-
печенные, спокойные люди, они сумеют уже внушать под-



 
 
 

данным верные представления о неизбежном неравенстве в
человеческих отношениях…

Планта насмешливо улыбнулся суждению Землера о
гражданском мужестве граубюнденских пасторов.

– Возвращаюсь опять к этому мальчику, – продолжал он. –
Ему скорее место в кавалерийском отряде, чем на амвоне…
Там, во всяком случае, он был бы безопаснее… Я не раз го-
ворил его отцу: поручите мне мальчика, жаль мне его… Но
он, как от сатаны, открещивается от военной службы в Ис-
пании, куда я хотел определить этого красивого юношу…

Землер задумчиво прихлебывал вино. Он как будто
сочувствовал отвращению шаранского пастора к карьере,
предлагавшейся его сыну.

– Мы накануне мировой войны, – горячо говорил План-
та, – и кто знает, куда обстоятельства заведут такую отча-
янную голову. Смелость его границ не знает. Я вам кое-что
расскажу о нем. Одним летом, несколько лет тому назад, ко-
гда он жил у отца, он целые дни проводил в Ридберге в иг-
рах с Лукрецией и моим племянником Рудольфом… Одна-
жды утром я прогуливался в саду, когда Лукреция налете-
ла на меня, как вихрь, с сияющими глазами. «Гляди, гляди,
отец!» – говорит она и задыхается от волнения. Я поднимаю
голову – и что же вижу? Угадайте, магистр Землер! Вижу Ге-
орга верхом на выдвинутой из слухового окна доске. И этот
озорник еще машет нам шляпой и весело приветствует нас…
На другом, более надежном, конце доски импровизирован-



 
 
 

ных качелей сидел – неприятно мне это вспоминать! – мой
племянник Рудольф, хитрый мальчишка. У меня кровь за-
стыла от ужаса. Я с угрозой поднял руку и бросился наверх.
Но когда прибежал, все уже было в порядке… Я схватил Ге-
орга за шиворот и стал его пробирать, но он спокойно отве-
тил, что Рудольф усомнился в том, хватит ли у него отваги
на такую штуку, а этого он стерпеть не мог…

Землер, слушавший эту историю, напряженно сжимая по-
ручни своего кресла, отважился высказать Планта опасение,
не может ли дружба с таким необузданным мальчиком, при-
нимая к тому же во внимание непроходимую пропасть, от-
деляющую ее от Енача, оказать нежелательное влияние на
женственно-кроткий нрав и благородный характер девочки.

– Вздор! – ответил Планта. – Вы в самом деле думаете,
что она ради него прибежала в Цюрих? Во всей этой исто-
рии виноват только Рудольф. Он всегда называет ее своей
маленькой невестой и выводит ее этим из себя. Он, вероят-
но, слышал это от своего отца, которому такая перспектива
улыбается. Но я богаче его, и все это еще далекое будущее…
Словом, так как Георг сильнее и Рудольф его побаивается,
то она, понятно, избрала его своим защитником. Детская на-
ивность! Я отдам ее теперь на воспитание в монастырь, и она
скоро остепенится там: она очень толковая, рассудительная
девочка… А что касается непроходимой пропасти, о кото-
рой вы говорите, то у нас в Граубюндене… Когда мы и не го-
ворим, что это предрассудок, все равно это подразумевается



 
 
 

само собой… Понятно, человек, добивающийся руки План-
та, должен обладать властью, богатством и быть в почете…
Но века ли за этими благами или они приобретены вчера –
это для нас неважно…

Свистящий ветер внезапно развеял воскресшие перед Ва-
зером воспоминания детства. Он опять стал старше на пять
лет и широкими шагами шел вниз одинокой горной тропин-
кой. Действительность бесцеремонно вернула его в свои пре-
делы. Порывом ветра из Энгадинского ущелья сорвало шля-
пу с его головы, и он едва успел подхватить ее отчаянным
прыжком, прежде чем другой порыв ветра снес ее в бездну
пенившейся пучины…

 
III
 

Вазер глубоко нахлобучил шляпу на голову, стянул свой
ранец плотней и, сокращая далекие извивы горной тропы,
стал спускаться прыжками по крутым уступам. Он перебрал-
ся через обожженные молниями, черные причудливые спле-
тения корней кедров, через каменистые русла высохших ру-
чьев, вышел на мягкий луг и вдруг увидел у своих ног бархат-
но-зеленый Энгадин со сверкающим Инном в драгоценной
оправе горных озер. Последний луч, пробившийся сквозь ту-
чи, радугой заиграл на озерах и лугах Сен-Моритца…

Прямо перед собою увидел он темную голую пирамиду
скал и подле нее, немного выше, горную цепь, усеянную лед-



 
 
 

никами, отливавшими зеленым светом. За высоким хреб-
том, который она замыкала, клубились грозовые тучи, гулко
катились громы и темнели просветы между выступами гор,
в которые время от времени еще виднелась далекая снежная
вершина.

По правую от дороги сторону горы, поднимавшиеся вдоль
другой долины, закрывали крутой спуск, почти внезапно
переносивший из вольного горного воздуха в итальянский
зной. Там, за Малойей, испарения, гонимые южным ветром,
клубились туманом над влажными лугами Базельджия Ма-
рия, с белыми башнями, смутно просвечивавшими сквозь
дождливую мглу…

Тропинка привела Вазера к первой энгадинской деревне,
состоявшей из одной улицы внушительных домов со свои-
ми контрфорсами и золочеными слуховыми окошками, на-
поминавших небольшие крепости. Но молодой человек ни
в одну из тяжелых дверей не постучал, а бодрыми шагами
продолжил свой путь к югу вдоль озер. Он решил переноче-
вать в странноприимном доме в Малойе и оттуда на следу-
ющий день рано утром отправиться через ущелье Муретто
в Вальтеллину, потому что – Помпеус Планта не ошибся! –
жаждал, и теперь сильнее, чем когда бы то ни было, повидать
своего школьного товарища Енача…

Рано наступила ночь, и посвежело среди высоких гор. До-
рога бесконечно тянулась берегом вдоль плескавшихся волн.
Холодная, прозрачная дождливая мгла окутала даль и про-



 
 
 

сачивалась в одежду одинокого пешехода. Сонливость, кото-
рой он ни разу не ощущал за весь этот знойный день, сковы-
вала его мысли и движения. В одном месте, где Инн пронесся
перед ним быстрыми волнами по узкому руслу, а на другом
берегу всплыла плоская башня неуклюжей церковки, ему по-
слышался конский топот. По каменному мостику промчался
всадник и вскоре исчез в темноте по направлению к Малойе.
Неужели этот закутанный в плащ всадник – Помпеус План-
та? Наверное, это был не Планта, а какой-нибудь скромный
запоздалый путешественник. Планта вез свою дочь и, веро-
ятно, остановился на ночлег у кого-нибудь из своих знатных
родственников в одной из лучших усадеб Энгадина.

Наконец и последнее озеро, и последняя скала остались
позади. Огонь, светивший во мгле, и собачий лай говорили
о близости человеческого жилья, которое могло быть только
заезжим домом. Подходя к неясной каменной массе, Вазер с
удовольствием заметил, что ворота еще раскрыты, и увидел
хозяина, худощавого костистого итальянца, надевавшего це-
пи на яростно метавшихся псов. Молодой работник светил
ему смоляным факелом.

Картина эта сулила радушный прием. Хозяин схватился
за факел и поднес его к самому лицу прибывшего.

– Что угодно, господин? Чем могу вам служить? – спросил
он и, как будто неприятно чем-то удивленный, подавил едва
не вырвавшееся у него ругательное слово…

– Что за вопрос! – весело ответил Вазер. – Местечко у



 
 
 

огня, обсушиться, ужин и ночлег!..
– К сожалению, господин, это никак невозможно, – под-

крепляя свое сожаление и свою непоколебимость чрезвы-
чайно выразительными жестами, заявил тот. – Все занято…

– Как занято? Вы, значит, ждете еще гостей? Не откажете
же вы в приюте путешественнику в этой пустыне и в такую
холодную, дождливую ночь?

Итальянец вытянул руку и указал ею по направлению к
югу, где туман уже редел, а на той части неба, за Малойей,
над неровными выступами зубчатых гор пробивалась уже лу-
на…

– Там погода разгуливается, – сказал он и, войдя в дом,
вынес кубок с вином. – Подкрепитесь и лучше всего верни-
тесь в Базельджия… Желаю вам покойной ночи…

Вино горело в стакане при свете факела, как огненный ру-
бин. Вазер жадно схватил кубок с игравшей влагой и без це-
ремоний осушил его до дна. Хозяин, отказавшись от платы,
вежливо подталкивал его к воротам и, выпроводив, задвинул
за ним засов.

Молодой человек не хотел, однако, считать дело свое про-
игранным. Вместо того чтобы проделать вновь пройденный
длинный путь, он взошел на недалекий от дома холм, стояв-
ший, будто страж, над начинавшейся в этом месте долиной
Брегалья, представлявшей собою теперь котловину, полную
хаотических клубов тумана. Из белой мглы выступали осве-
щенные месяцем верхушки елей. Вазер растянул на земле



 
 
 

свой плащ, присел и стал прислушиваться.
Стояла глубокая тишина; лишь из конюшни при гостини-

це время от времени доносилось ржание лошади. Едва слы-
шен был приглушенный туманом шум ручья на дне глубокой
долины. Издали приплыл вдруг тихий, четкий звук, легкий
звон, тотчас погас и, спустя несколько мгновений, отчетли-
вее пронесся в воздухе. Затем опять растаял и тотчас всплыл
опять и стал приближаться громче, громче, словно подни-
мался в гору крутыми извивами тропинки. Вазер долго, как
во сне, вслушивался в эти непривычные его уху горные зву-
ки. И наконец он услышал человеческие голоса. Очевидно,
это были всадники или погонщики, и Вазер решил, что они-
то и были гостями, которых поджидал хозяин.

Он растянулся на своем плаще, чтобы проезжие не заме-
тили его. Ему хотелось знать, ради кого ему отказали в ноч-
леге.

Прошло несколько долгих минут. Из долины выехали два
всадника, очевидно, господин и его слуга, соскочили с коней
и громко ударили в ворота, которые тотчас распахнулись пе-
ред ними. Хозяин из гостиницы услужливо выбежал им на-
встречу и ввел их во все еще освещенный дом…

Вазера одолевали досада и любопытство. Он вскочил на
ноги и подкрался к таинственной крепости. Он вспомнил об
огне, который заметил, когда подходил к дому: огонь светил
не со стороны двора. И действительно, обойдя дом кругом,
он увидел в задней стене единственное окно с тяжелой же-



 
 
 

лезной решеткой, за которым ярко пылал огонь. Он взобрал-
ся на полуобвалившийся козий хлев, пристроенный к стене
дома, и ему удалось заглянуть в глубь дымной комнаты.

У печи стояла старая женщина с благообразным, честным
лицом и держала ручку железной сковороды, в которой жа-
рились горные форели. На каменной скамье спал закутанный
в овечью шкуру юноша с болезненным, бледным лицом, об-
рамленным копною вьющихся темных волос.

Надо было держать ухо востро. Вазер решил первым де-
лом уяснить себе то, что видел перед собой, а затем уже так
или иначе использовать обстоятельства. Случай помог ему.
Бледный спящий юноша заметался вдруг в тревожном сне,
заворочался, застонал, вскочил на ноги с закрытыми глаза-
ми, с выражением немого страдания на лице, стиснул кулак,
словно сжимая оружие, и глухим, сонным голосом крикнул:

– Ты этого хотела, Пречистая!..
Старуха быстро отодвинула сковороду, грубо схватила

спящего за плечи, встряхнула его и крикнула:
– Проснись, Августин! Не хочу, чтобы ты у меня торчал

тут на глазах… Это не сны праотца Якова… Тебя дьявол му-
чает… Ступай на сеновал.

Длиннокудрый тонкий парень встал и покорно, с опущен-
ной головой, пошел к двери.

– То, что я хотела послать моему сыну, пастору Алексан-
дру в Арденн, я уже принесу тебе завтра утром! – крикнула
ему вдогонку старуха и, качая головой, добавила тихо: – До-



 
 
 

верять ли еще этому олуху такую дорогую вещь?
– Я охотно исполню ваше поручение, – располагающим,

внушающим доверие голосом сказал тогда Вазер, наклонив-
шись к железной решетке. – Я завтра утром отправлюсь че-
рез Муретто в Вальтеллину к пастору Еначу, другу и соседу
вашего почтенного сына Блазиуса Александра, столь уважа-
емого и любимого среди протестантов. Но, разумеется, если
вы укажете мне сухой угол для ночлега, потому что хозяин
ваш выставил меня ради других гостей…

Старуха изумленно, но ничуть не испуганно схватилась за
масляную лампочку. Закрывая рукою огонек от сквозняка,
она подошла к окну и осветила голову говорившего с нею
Вазера.

Когда она увидела умное, молодое, открытое лицо и акку-
ратные брыжи, ее острые, серые глаза затеплились улыбкой.

– Вы тоже, вероятно, пастор? – спросила она.
– Вроде того… – ответил Вазер.
У себя на родине он нелегко решился бы прилгнуть, но

здесь, в этом негостеприимном крае, он счел нужным так или
иначе применяться к обстоятельствам.

– Впустите меня, хозяюшка, а там уж я все вам объясню.
Старуха прижала палец ко рту, кивнула ему и исчезла.

Тотчас же заскрипела низенькая дверь рядом с козьим стой-
лом. Вазер соскочил на землю. Старуха взяла его за руку и
провела по нескольким темным ступенькам в кухню.

– Теплый угол, конечно, найдется… Я вам свой уступлю, –



 
 
 

сказала она, указывая ему на лесенку рядом с дымовой тру-
бой. Лестница упиралась в дверцу в каменном потолке.  –
Мне здесь работы до утра, господа только еще за стол сели…
Лежите только тихонько. Там вас никто не тронет. И голод-
ным тоже человека хорошего не оставлю…

Она дала ему лампу, и он тотчас пошел наверх по лесенке,
поднял свободной рукой дверцу и вошел в крохотную ком-
натку с голыми стенами, похожую на тюремную камеру. Ста-
руха несла за ним хлеб и вино, затем вошла через малень-
кую боковую дверь в смежную комнату, должно быть кла-
довую, и вынесла оттуда большой кусок копченой ветчины.
На стене над жестким, малособлазнительным ложем висела
окованная серебром большая пороховница.

– Вот это я хочу послать моему сыну, – сказала старуха,
указывая на пороховницу. – Это наследство от его дяди и
крестного, добыча с войны. Сто лет уже она у нас в семье.

Вазер скоро расположился на ночлег, но тщетно пытался
уснуть. Он задремал было на несколько мгновений, и тотчас
образы Енача, Лукреции, магистра Землера, старухи у печи,
хозяина гостиницы и угрюмого Луки замелькали перед ним в
нелепых взаимоотношениях. И вдруг все очутились рядыш-
ком на школьной скамье, а Землер трубил в греческую воен-
ную трубу, изображавшую собою не что иное, как висевшую
на стене пороховницу, из которой вырывались дикие звуки,
покрывавшиеся адским хохотом всех слушателей.

Вазер очнулся, с трудом сообразил, где он находится, и



 
 
 

хотел было опять уснуть, когда услышал оживленные муж-
ские голоса. Ему казалось, что они звучат из соседней ком-
наты. На этот раз он слышал их уже наяву.

Подняло его с ложа отчасти возбуждение, вызванное пу-
тешествием, отчасти потребность рассеять смутный страх,
овладевавший им, а отчасти и любопытство. Как бы там ни
было, он бесшумно подошел к двери смежной комнаты, при-
слушиваясь, потом, тихо приоткрыв ее, убедился, что она
пуста.

Тогда он двинулся на цыпочках к другой стене на свет,
пробивавшийся через узкую щель. Бледно-красный луч шел,
как он сейчас же убедился, из щели старой окованной же-
лезом дубовой двери. Он осторожно приник к ней лицом и
увидел перед собою картину, которая заставила его забыть
обо всем на свете и приковала к месту…

Он видел перед собою комнату, освещенную висячей лам-
пой, завешанной абажуром. За небольшим столом, завален-
ным бумагами и заставленным беспорядочно сдвинутыми в
сторону бутылками и тарелками, сидели два человека. Один
сидел спиною к дверям, и его широкие плечи, воловий за-
тылок, взъерошенные курчавые волосы порой совершенно
заполняли всю плоскость зрения в узкой щели. Он возбуж-
денно говорил, потом внезапным резким движением подал-
ся вперед, и в это мгновение яркий свет лампы осветил лицо
другого собеседника. Вазер застыл от испуга: это был Пом-
пеус Планта! Но какое у него было тоскливое, мрачное ли-



 
 
 

цо! Глаза ушли глубоко в орбиты и горели жутким блеском.
Резкие складки легли над сдвинутыми густыми бровями. На
лице этом и следа не осталось горячей гордой жизнерадост-
ности. Оно выражало только страстную озлобленность и глу-
бокую скорбь. Он казался постаревшим с утра на целых де-
сять лет!

– Я неохотно даю свое согласие на пролитие крови лю-
дей, которые когда-то близко стояли ко мне, и еще неохотнее
прибегаю к неизбежной в таких случаях помощи Испании, –
медленно и глухо заговорил Планта, когда другой окончил
свою бурную, не расслышанную Вазером, речь. – Но… – Тут
глаза его вспыхнули ненавистью. – Но если уже надо пролить
кровь, Робустелли, то его, по крайней мере, не забудьте…

– Джиорджио Енача! – со смехом ответил итальянец и,
воткнув свой нож в лежавший подле него небольшой хлеб,
поднес его Помпеусу Планта, как подносят голову на копье.

При этом выразительном символическом ответе италья-
нец повернул голову, и Вазер увидел совсем близко от себя
его красное лицо. Он отпрянул от щели и осторожно, бес-
шумно пробрался опять к своему ложу. Сцена эта навела его
на многие размышления и укрепила его в решении на сле-
дующее же утро поспешить в Вальтеллину и предупредить
друга о грозившей ему опасности.

В маленькое окошко, напоминавшее скорее бойницу в
стене крепости, еще только брезжил рассвет, когда Вазер
проснулся от стука в дверь. Он быстро оделся и собрался в



 
 
 

дорогу. Старуха поручила ему передать привет ее сыну, тща-
тельно привязала к его ремням пороховницу, которую, види-
мо, чтила, как драгоценную семейную реликвию, с опасли-
вой осторожностью проводила его через кухонную дверь за
пределы усадьбы и указала ему на змеившуюся между скал
дорогу, по которой ему надо было идти узким ущельем в
котловине Кавелош…

– Как войдете в ущелье, – сказала она, – взгляните на го-
лые утесы по левую сторону от озера, и вы увидите далеко
вьющуюся тропинку. На этой тропинке вы тотчас же замети-
те Августина: он с четверть часа тому назад ушел отсюда со
своей корзиной и тоже в Сондрио идет, как и вы… Разгово-
ритесь с ним и не отставайте от него. У него здесь, правда, не
все на своем месте, – добавила она, указывая на свой лоб, –
но дорогу он знает как свои десять пальцев…

Вазер сердечно поблагодарил ее и быстро удалился от
спавшего еще дома. Скоро он вступил узенькой тропинкой
между диких скал в овальной формы долину, окруженную
каменными стенами, сплошь покрытыми ледниками, увидел
узкую дорожку, Августина, шагавшего вдоль пропасти, и по-
спешил за ним.

Он был еще во власти впечатлений этой ночи, как ни
старался овладеть ими и претворить их в ясные мысли. Он
чувствовал, что то, чему он был свидетелем, означало со-
бою большое несчастье и что судьба открыла ему лишь одну
непонятную и бессвязную для него страничку подготовляв-



 
 
 

шихся жутких событий. При всей своей юной жизнерадост-
ности он был глубоко потрясен, потому что любил и уважал,
хотя и по-разному, этих двух людей, столкнувшихся в непри-
миримой, очевидно, вражде.

Как своеобразна, подавляюще прекрасна была эта мест-
ность в первых красноватых лучах солнца! Внизу – зеленая
бездна озера среди покрытых густой растительностью усту-
пов и островков, тонувших в чаще темно-красных альпий-
ских роз, как в алой ткани. Кругом стояли отвесные бле-
стящие стены, изрезанные серебряными змейками струив-
шихся из глетчеров ручьев. На юге, где вела из долины шед-
шая вверх зигзагом дорожка, ослепительно сверкало снеж-
ное пространство, над которым высоко поднимались красно-
ватые утесы и пирамидальные горы…

Вазер догнал наконец шедшего впереди него человека и,
поздоровавшись, попытался было завязать с ним разговор.
Но тот шел молча, погруженный в свои думы, едва взгля-
нул на Вазера и не проявил ни малейшего любопытства, ни
удивления. Он с явной неохотой, скупыми словами отвечал
на его вопросы, и так как тропинка вилась все круче и кру-
че и становилось скользко идти по мерзлому снегу, то он и
совсем замолк. Они взошли на вершину раньше, чем Вазер
ожидал. Перед ним выросла вдруг мрачная с острыми зуб-
цами башня-гора. Вазер спросил, как называется этот гроз-
ный исполин.

– Разно, – ответил Августин. – В Граубюндене ее называ-



 
 
 

ют иначе, чем у нас в Сондрио… Здесь она называется Горой
несчастья, а у нас – Горой скорби.

Вазер, неприятно пораженный этими печальными сло-
вами, пропустил вперед своего необщительного спутника,
остановился на несколько мгновений и, не выпуская его из
виду, пошел сзади, желая без всякой помехи упиться одино-
чеством среди этого чудесного горного простора.

Долго, долго тянулась дорога вниз, вдоль буйного Мале-
ро, пенившегося над огромными камнями, устилавшими его
русло. Солнце грело все жарче и сильней. На дорогу пада-
ла уже тень от каштановых деревьев, уже приветливо маха-
ли ветками виноградные лозы. На холмах сверкали наряд-
ные церковки, и дорога часто переходила в мощеную дере-
венскую улицу. Наконец они вышли из последнего ущелья, и
перед ними раскинулась позолоченная предзакатным солн-
цем роскошная Вальтеллина со своими знойными виноград-
никами и болотистыми рисовыми полями.

– Вон там Сондрио, – сказал Августин снова уже шедшему
рядом с ним Вазеру и указал на итальянский город с свер-
кавшими дворцами и башнями, всплывший вдруг волшеб-
ной картиной после долгой ходьбы среди пустынных темных
гор.

– Чудесный край твоя Вальтеллина, Августин! – восклик-
нул Вазер. – А там на холмах, если не ошибаюсь, растет зна-
менитое сассельское, жемчужина всех вин…

– Он вымерз в апреле, – печально ответил Августин, – в



 
 
 

наказание за наши грехи…
– Жаль… А чем же это вы согрешили? – спросил Вазер.
– Да тем, что терпим у себя всякую ересь и колдовство!

Но мы скоро очистимся и избавимся от заразы: мертвые и
святые наши держали совет восьмого мая в полночь вон там,
в Сен-Жервазио и Протазио. – И он указал на возвышавшу-
юся перед ними церковь. – Они жарко спорили! Сторож все
слышал и занемог от страха…

И, не замечая насмешливых улыбок своего спутника,
опять повторил то, что делал на всем протяжении пути перед
каждым крестом или иконой.

Они шли мимо пестро раскрашенного образа Богоматери.
Августин опустил свою корзину на землю, бросился на ко-
лени и уставился глазами на образ.

– Вы видели, как она кивнула мне головой? – спросил он с
восторженным, безумным лицом, когда они пошли дальше.

– Да, конечно, – весело ответил молодой человек. – Вы,
очевидно, у нее на хорошем счету. А что она хотела этим
сказать?

– Что я должен убить мою сестру! – ответил он с тяжелым
вздохом.

Вазер нашел, что с него довольно на этот раз приключений
и неожиданностей.

– Прощайте, Августин! – сказал он. – На моей карте ука-
зана боковая дорога в Бербенн. Это она и есть? Ну вот я так
и пойду, сокращу путь… – Он сунул монету в руку своему



 
 
 

жалкому спутнику и пошел меж стен виноградников.
Вскоре он увидел почти скрытую в тени зеленых каштанов

деревню Бербенн, цель своего путешествия. Полуобнажен-
ный мальчуган указал ему пасторский дом. Невзрачный дом,
но яркое обилие листьев и виноградных гроздей, роскошные
гирлянды буйных ветвей искупали убожество здания.

Широкий навес на старых деревянных колонках служил
слабой опорой этому яркому обилию, а также и сенями к до-
мику. Последние лучи заходящего солнца играли на теплых
золотисто-зеленых листьях. Внизу уже стлались глубокие те-
ни. Вазер любовался этим, никогда еще им не виданным бо-
гатством природы, когда в дверях показалась стройная жен-
ская фигура, вышедшая из зеленой тени. Это была совсем
юная, прелестная женщина. Она шла за водой с кувшином
на голове, поддерживая обнаженной рукой недвижимо сто-
явший на темных толстых косах сосуд, шла легко и плавно,
с опущенными глазами. Когда Вазер, почтительно кланяясь,
остановился перед нею и она подняла влажно сияющие гла-
за, он оторопел от изумления – никогда еще в своей жизни
не видел он такой ликующей гордой красоты.

На вопрос его о пасторе она спокойно указала свободной
рукой на освещенную закатом дверь за виноградной бесед-
кой и полутемными сенями. Оттуда, к удивлению Вазера,
неслась воинственная песнь:

Нет в мире краше смерти



 
 
 

Перед лицом врага…

Эта песнь германского ландскнехта, звучавшая таким
презрением к смерти, такой радостной отвагой, могла идти
только из могучей груди его друга. Это и был он. И как за-
канчивал пастор в Бербенне свой трудовой день? Он стоял
на коленях в тени огромного вяза и точил о точильный ка-
мень огромный меч.

Вазер остановился как вкопанный. Стоявший на коленях
человек увидел его, воткнул меч в землю, вскочил на ноги,
широко раскинул руки и с криком:

– Вазер, дорогой мой! – крепко прижал друга к груди.
 

IV
 

Вазер высвободился наконец из объятий пастора. Прияте-
ли с радостным любопытством разглядывали друг друга. Ва-
зер был несколько смущен, но не показывал вида. Могучая
фигура Енача подавляла его. Смуглое, обросшее бородою
лицо озарял отблеск внутренней мощи. И Вазер угадывал,
что неукротимую волю, таившуюся в угрюмом и замкнутом
когда-то мальчике, расковали теперь опасности бурной по-
литической жизни.

На Енача изящная внешность Вазера, скромного и уве-
ренного в себе, произвела приятное впечатление, и он не
скрывал своей радости, что может в своей глуши отвести ду-



 
 
 

шу с представителем городской культуры.
Он пригласил его сесть на скамью, окружавшую кольцом

старый вяз, и громко крикнул:
– Люция, вина!
Красивая тихая женщина, которая встретилась Вазеру,

когда он входил во двор, тотчас вынесла из дому два глиня-
ных кувшина и, поставив их с милым, робким поклоном на
скамью между приятелями, скромно удалилась.

– Кто это прелестное создание? – спросил Вазер, с удо-
вольствием глядя ей вслед.

–  Моя жена… Здесь, среди этих идолопоклонников,  –
Енач улыбнулся, – не место холостому протестантскому пас-
тору. Он должен быть женатым человеком. Кому-то нужно
было отделаться от меня, и меня послали в эту глушь, с тем
чтобы я спасал моих прихожан из тьмы неверия и суеверия.
На меня возложили достойную задачу. Но до сих пор мне
никого еще, кроме прекрасной Люции, обратить не удалось.
И какой ценой? Собственной своей персоны…

– Она изумительно хороша, – задумчиво заметил Вазер.
– Ничего… Мне лучше не надо, – сказал Енач, протягивая

гостю один кувшин и поднося другой к губам. – И сама кро-
тость. Она из-за меня немало огорчений и обид переносит.
Ее родственники-католики ей простить не могут этого бра-
ка… Но какая у тебя великолепная, друг мой, пороховница.
Да ведь эта фамильная реликвия Александра!.. Как же, как
же, ведь старик в Понтрезине умер, и теперь она перейдет к



 
 
 

милому Блазиусу, моему товарищу в Арденне. Но, черт по-
бери, каким путем она попала к тебе?..

– Это одно из моих дорожных приключений, о которых
я расскажу тебе потом подробно… – ответил Вазер, не вы-
яснивший еще себе, надо ли говорить о том, что он видел
и слышал в Малойе. Он боялся, что горячий, пылкий Енач
заставит его рассказать и такие подробности, которые благо-
разумнее было бы, пожалуй, скрыть от него. – Прежде всего,
милый мой Георг, посвяти меня в эти замечательные собы-
тия, которые в последние годы привлекали к твоей стране
внимание всех политических деятелей. Ты ведь играл в них
главную роль…

– Это тебе должно бы быть яснее, во всяком случае, чем
даже общая связь событий, – ответил Енач и положил одну
ногу на другую. – Ты ведь служишь в государственной кан-
целярии, и, конечно, у вас там зорко следят за всем, что у
нас происходит… Впрочем, все события развивались здесь
вполне естественно. Ты знаешь – у вас, вероятно, об этом
не раз говорилось, – что Испания и Австрия несколько лет
уже домогаются от наших католиков путем подкупов разре-
шения на пропуск для своих войск. Но, ничего не добившись
от нас через своих наемников, они теперь, вопреки всем до-
говорам, воздвигли крепость Фуэнте на самом пороге нашей
Вальтеллины, и вот крепость эта стоит перед нами постоян-
ной угрозой… – Он указал рукой на юг. – Мы можем зав-
тра побывать там, Генрих, и ты поднимешься в глазах сво-



 
 
 

его цюрихского начальства, если опишешь ему предмет на-
ших споров, который видел собственными глазами. Это бы-
ло очень досадно, но все-таки это еще не затрагивало самых
жизненных наших интересов. Когда же всем стало ясно, что
католические державы замышляют поход на немецкий про-
тестантизм…

– Несомненно, – вставил Вазер.
– Тогда, конечно, перед Испанией встала необходимость

той или иной ценой проложить себе путь из Милана через
Вальтеллину, через наши горы, а наша главнейшая задача те-
перь в том, чтобы так или иначе этому воспрепятствовать. И
надо было разделаться с нашей испанской партией так, что-
бы она не отважилась больше поднять голову…

– Конечно, – заметил Вазер. – Если бы вы только не при-
бегали к таким жестоким мерам и если бы народный суд в
Тузисе не был так кровожаден и руководился хотя бы каки-
ми-нибудь законами и правилами…

– Что же поделать? У нас каждый человек, бросающийся
в политическую деятельность, рискует своей головой. Народ
здесь испокон веку отчаянный, во всех своих поступках без-
удержный и страстный… Впрочем, все эти ужасы, которые
о нас рассказывают, значительно преувеличены. Оба Планта
объезжали правительства всех стран и не жалели сил, чтобы
очернить нас и представить в самом невыгодном свете…

– А почтенный Фортунат Ювалт? Он ни к какой партии
не принадлежал. А он тоже писал в Цюрих, что вы обошлись



 
 
 

с ним бесчеловечно…
– И поделом этому педанту… В такое критическое время,

какое мы переживаем, надо иметь отвагу стать на сторону
той или другой партии. Нам люди равнодушные не нужны…

– Он жаловался, что на суде давали показания против него
лжесвидетели…

– Возможно! В конце концов он дешево отделался – де-
нежным штрафом, четырьмястами крон, за свою трусость.

– Я еще допускаю, – продолжал Вазер, помолчав немно-
го, – что вам надо было удалить отсюда Помпеуса Планта и
его брата Рудольфа. Но неужели нужно было клеймить их
как гнусных преступников и грозить им смертной казнью, не
считаясь вовсе ни с блестящими заслугами их предков, ни с
их положением в стране?

– Презренные изменники! – гневно воскликнул Енач. –
Они одни виноваты во всех наших несчастьях и должны ис-
купить вину за все бедствия, в которые втянули нас… Они
первые стали подлизываться к Испании… Прошу тебя, Ген-
рих, ни слова в их защиту!

Но Вазер, задетый этой властной вспышкой, уступил
недоброму желанию в свою очередь уязвить приятеля и на-
помнил ему:

– А викарий Николай Руска? Его все единодушно считали
ни в чем не повинным…

– Да, и это правда, – прошептал Енач. Это было для него,
очевидно, тягостное воспоминание. Глаза его потемнели и



 
 
 

недвижно глядели в пространство.
Вазер молчал, озадаченный этой неожиданной откровен-

ностью.
– Он умер, говорят, под пыткой с прокушенным языком, –

добавил он с тихим укором.
– Я хотел его спасти, – прерывающимся голосом загово-

рил Енач. – Мог ли я думать, что он так малодушен: пер-
вых же минут пытки не перенес… У него было много лич-
ных врагов… Необходимо было унять всеобщее возбужде-
ние против римских святошей какой-нибудь жертвой… И
надо было припугнуть наших католиков здесь, в Вальтелли-
не. Свершилось по писаному: погиб один и смертью своей
предотвратил гибель многих…

И, словно желая стряхнуть с себя тягостные воспомина-
ния, Енач встал, выпрямился и увел друга из темневшего са-
да в дом. За каменной оградой видна была стройная церков-
ная башенка, позолоченная последними закатными лучами.

– У этого несчастного и теперь еще много почитателей, –
добавил он, указывая на церковь. – В этой церкви он трид-
цать лет тому назад служил первую обедню…

В первой большой комнате, выходившей в сад, горела
лампа. Когда они входили в дом, молодая женщина стояла у
противоположной двери с подругой, которая, очевидно, вы-
звала ее наружу и о чем-то рассказывала ей возбужденным
шепотом. За ними на сумеречной улице бегали люди, и слы-
шен был глухой гул голосов, среди которых отчетливо выде-



 
 
 

лялся крик старой женщины:
– Люция! Люция! Какое страшное чудо Божие!
Для Енача такие сцены, очевидно, не были новостью. Ко-

гда он переступал порог вслед за своим гостем, молодая жен-
щина подбежала к нему и испуганно схватила его за рукав.
Вазер заметил, что она была смертельно бледна.

– Пойди на кухню, дитя, и приготовь нам ужин, – ласково
сказал Енач. – Покажи нашему гостю, какая ты у меня ис-
кусница… – И с принужденной улыбкой обернулся к Вазе-
ру: – Все это нелепые итальянские фантазии! Уверяют, что
покойный викарий Руска служит сейчас вечерню в церкви…
Надо пойти и доказать им, что это вздорная выдумка, а не
чудо… Пойдем, Вазер!

У Вазера мурашки забегали по спине, но любопытство
взяло верх над смутной тревогой.

– Пойдем! – бодро сказал он.
Но когда они пробирались сквозь густую толпу, стремив-

шуюся к церкви, он спросил шепотом:
– Но ты уверен, что викария нет больше в живых?
– Черт возьми! – ответил молодой пастор. – Я был при

том, как его потащили на виселицу…
Они вошли в церковь. Главная часть церкви была уже при-

способлена для протестантской службы. Ряды скамей, ка-
менная купель и простой, без всяких украшений амвон. Об-
раза и статуи святых вынесены были отсюда в отгороженный
дощатой перегородкой придел, предоставленный католикам.



 
 
 

В узкое полукруглое боковое окно струился сумеречный
свет. Но густая толпа мешала Еначу и Вазеру разглядеть сра-
зу алтарь с серебряным распятием. Перед ними темнело мо-
ре голов – женщины, старики, калеки и убогие молились
плечом к плечу, вздыхая и всхлипывая, мужчины напряжен-
но вытягивали вперед длинные жилистые шеи и судорожно
прижимали к груди войлочные шляпы.

На алтаре горели две свечи, и свет их боролся с послед-
ними отблесками вечерней зари. Оба огонька колыхались в
сквозных струях воздуха, и над алтарем в странной пляске
метались уродливые тени. Ветерок с легким шорохом бегал
по тускло блестевшим складкам покрывала на алтаре. В этом
фантастическом освещении, под гулкими, мрачными свода-
ми, возбужденным, взвинченным людям легко могло приме-
рещиться на ступенях алтаря белое одеяние коленопрекло-
ненного человека.

Енач проталкивался со своим другом вперед, сквозь плот-
ную толпу. Одни, погруженные в благоговейный экстаз, ед-
ва обратили на них внимание, другие провожали их злобны-
ми, враждебными взглядами и шепотом проклятий, но ни-
кто дороги им не преграждал.

Наконец Енач встал во весь свой богатырский рост на ви-
ду у всех перед самым алтарем. И тотчас его окружила толпа
со зверскими лицами, словно хотела защитить алтарь от свя-
тотатственного покушения. Вазер заметил и несколько свер-
кающих кинжалов.



 
 
 

– Это что еще за наваждение? – громовым голосом крик-
нул Енач. – Пустите, я должен рассеять его!

– Богохульство! – глухо прокатилось по тесным рядам.
Два человека схватили его за протянутую вперед правую

руку, другие надвигались на него сзади. Но Енач мощным
движением вырвал руку и бросил человека, ставшего перед
ним вплотную, на ступени алтаря. Человек упал головой в
складки покрывала, босые ноги его вскинулись над толпой.

Задрожали подсвечники и паникадила, поднялся оглуши-
тельный долгий вой и плач.

Эта минута всеобщего смятения и спасла пастора. Он
мгновенно прорвался сквозь сбившуюся, растерянную тол-
пу, увлекая за собою Вазера, проник в открытую ризницу,
оттуда выбежал на улицу и быстрыми шагами направился к
своему дому.

Заложив дверь на засов, он крикнул в кухню:
– Ну, Люция, подавай!..
Вазер стряхнул с себя пыль и оправил манжеты и съехав-

ший в сторону воротник.
– Поповские плутни, – сказал он, заботливо приводя в по-

рядок свой костюм.
– Возможно… Но возможно также, что попы здесь ни при

чем. Быть может, им действительно привиделось что-то…
какой-то призрак… Ты себе представить не можешь, в какой
душной мгле суеверий и предрассудков коснеют здесь люди!
А жаль их… народ здесь вовсе недурной… В верхней Валь-



 
 
 

теллине и совсем толковый, здоровый духом народ, совсем
не то, что эти желтые кретины…

– Не лучше ли было бы, если бы вы им предоставили кое-
какую самодеятельность и свободу? – заметил Вазер.

– Да я рад был бы дать им полную свободу, Генрих! Я де-
мократ, ты это знаешь… Но надо знать этот народ! Вальтел-
линцы – ревностные католики. Дай им свободу, и они вмиг
превратят Граубюнден в католическую страну…

Прелестная Люция, побледневшая и осунувшаяся за это
короткое время, принесла традиционное в Вальтеллине блю-
до ризотто, и молодой пастор налил вина в стаканы.

– За успехи протестантов в Богемии, – сказал он, чокаясь
с Вазером. – Жаль, что ты отказался от своего намерения
поехать в Прагу. Кто знает, что там делается теперь?..

– Быть может, лучше, что я сейчас здесь, подле тебя… Я
не вполне верю последним известиям и сомневаюсь в том,
что пфальцграф сумеет править конем, на которого ему уда-
лось взобраться… Неужели ты придаешь такое большое зна-
чение вашему союзу с Богемией?

– К сожалению, нет… Туда, правда, отправились несколь-
ко человек, но вовсе не те, кто мог бы сослужить нам ценную
службу…

– Для этого все-таки нужно было немало отваги…
– Нисколько… Кто не рискует, не выигрывает… Прави-

тельство наше жалкое, нерешительное, дальше полумер оно
никогда не идет. И все же мы сожгли за собой корабли. С



 
 
 

Испанией мы почти порвали и резко отклонили посредни-
чество Франции… Мы рассчитываем теперь только на свои
собственные силы… Через каких-нибудь две недели испан-
цы могут ворваться сюда из Фуэнте, но – ты не поверишь, Ва-
зер! – до сих пор ничего не сделано для предотвращения воз-
можного нападения. Вырыли кое-где жалкие окопы да при-
звали два отряда… Сегодня они в сборе, а завтра взбрело в
голову – и разбежались во все стороны… Никакой военной
дисциплины, ни денег, никакого плана действий… Меня по-
заботились устранить от всякого влияния на общественные
дела. Я, мол, проявлял решимость и самовластие, неподоба-
ющие моей молодости и моему сану… И меня заперли в этой
глуши… А почтеннейший синод советует мне призывать на-
селение к миру и порядку – это теперь-то, когда над моей
родиной кружат испанские хищники! С ума можно от этого
сойти!.. С каждым днем признаков того, что здесь, в Валь-
теллине, готовится заговор, все больше и больше… Я не мо-
гу больше мириться с этим! Завтра же поеду на разведку в
Фуэнте, и ты со мной поедешь. Вот и предлог у меня будет!
А послезавтра отправимся к граубюнденскому наместнику в
Сондрио. Он только и делает, что наживается за счет этой
богатой страны, которая завтра может ускользнуть из наших
рук. Пиявка жалкая!.. Но я теперь насяду на него и постара-
юсь уж расшевелить его… И ты мне поможешь, Вазер…

– Да, и я тоже по дороге почуял, что в Граубюндене что-
то готовится, – таинственно и медленно заговорил Вазер.



 
 
 

– И только теперь ты мне сообщаешь об этом? – резко и
взволнованно бросил ему Енач. – Сейчас же расскажи мне
все и по порядку… Ты что-то слышал? Где? От кого? Что
именно?

Вазер быстро восстановил в памяти все свои дорожные
впечатления, для того чтобы изложить их своему пылкому
другу в стройной последовательности.

– В гостинице в Малойе… – осторожно начал он.
– Хозяин Скани, ломбардец, стало быть, заодно с испан-

цами… Дальше!
– Я слышал, правда в полудреме, разговор рядом с ком-

наткой, где я спал… Кажется, речь шла о тебе… Кто такой
Робустелли?

– Яков Робустелли из Грозотто – отъявленный негодяй,
мерзавец, разбогател на перекупке хлеба, а благодаря по-
кровительству испанцев возведен в дворянское достоинство.
Укрыватель и собутыльник всех шулеров и разбойников, че-
ловек, способный на какое угодно преступление и преда-
тельство.

– Этот Робустелли, – продолжал Вазер, подчеркивая каж-
дое слово, – если я только не ослышался, замышляет убить
тебя…

– Весьма возможно… но не это важно… А кто это был
там с ним?

– Я не расслышал его имени, – ответил Вазер, считавший
своим долгом хранить тайну Помпеуса Планта, но, встретив



 
 
 

угрожающий взгляд Енача, чистосердечно добавил: – Да ес-
ли бы и знал его имя, то не стал бы его называть…

– Ты его знаешь? Скажи!.. – страстно и настойчиво потре-
бовал Енач.

– Георг, ты меня знаешь… Знаешь, что я никакого наси-
лия над собою не признаю и не позволю… – холодно возра-
зил ему Вазер.

Тогда Енач ласково положил на его плечо свою могучую
руку и заговорил нежно и тепло:

–  Будь откровенен со мной, дорогой мой… Ты ко мне
несправедлив. Я забочусь не о себе, а о бесценной для меня
родине. Кто знает, быть может, от одного твоего слова зави-
сит мое спасение и спасение тысяч людей…

– Но в данном случае молчание – вопрос чести!.. – отве-
тил Вазер, стараясь высвободиться из крепких объятий.

Лицо Енача вспыхнуло мрачным огнем.
– Клянусь Богом, – воскликнул он, прижимая к себе дру-

га, – если ты не скажешь мне все, что знаешь, я тебя задушу!..
Испуганный гость молчал. Енач схватил нож, которым на-

резал хлеб, и приставил его к шее Вазера. Вазер и теперь,
вероятно, молчал бы, потому что был глубоко возмущен, но,
отстраняя руку Енача, он сделал неосторожное движение, и
острие ножа скользнуло по его шее. Он почувствовал жут-
кую теплоту крови, несколько капелек окрасили его белый
воротник.

– Оставь меня, Георг! – сказал он, слегка побледнев. – Пу-



 
 
 

сти, я тебе что-то покажу…
Он вынул из кармана чистый платок, осторожно стер с

шеи кровь, затем достал свою записную книжку, раскрыл ее
на странице с зарисованными древними колоннами и поло-
жил ее на стол. Енач быстро схватил ее. Взгляд его тотчас
остановился на вписанных Лукрецией словах. Он опустил
голову и погрузился в тяжкое, мрачное раздумье…

Вазер молча наблюдал за ним. Он испугался в душе впе-
чатления, произведенного на Енача вестью от Лукреции,
невольным носителем которой он явился. Он и не подозре-
вал, как быстро учел этот проницательный человек все, что
узнал от него, и как горько и беспощадно связал все подроб-
ности в одно целое. Самые разнородные чувства отражались
на его лице – скорбь и гнев, теплые воспоминания и твердая
решимость быстро сменяли друг друга.

– Бедная Лукреция! – промолвил он с глубоким вздохом,
и вслед за тем лицо его застыло, потемнело и стало непрони-
цаемым. – Над Юльерским ущельем… Стало быть, отец ее
теперь в Граубюндене… Гордый Помпеус Планта, низко же
ты упал, с Робустелли связался… – почти спокойно прого-
ворил он. И неожиданно сорвался с места. – Я – невозмож-
ный человек, не правда ли, Вазер?.. Ты и в школе немало на-
терпелся из-за моей горячности… Я и теперь еще не умею
владеть собою… Ложись спать и забудь обо всем, что сейчас
произошло! Завтра чуть свет мы двинемся на двух велико-
лепных мулах в Фуэнте, и ты увидишь, что я все тот же хоро-



 
 
 

ший товарищ, каким был. А по дороге потолкуем по душам.
 
V
 

Вазер проснулся еще до восхода солнца. Когда он с усили-
ем открывал окно, перед которым пышно и густо разрослось
фиговое дерево, в нем боролись два желания. Накануне он
решил, что немедленно, на следующее же утро, уйдет из до-
ма своего друга детства и ближайшим путем через Киавенну
выберется из этой слишком уже романтической Вальтелли-
ны. Но крепкий живительный сон несколько смягчил тягост-
ные вчерашние впечатления и ослабил его решимость. Взяла
верх любовь к этому удивительному другу. Он говорил се-
бе, что нельзя пенять на этого страстного человека, не полу-
чившего тщательного воспитания, не имевшего лоска город-
ской культуры, за его несдержанность, когда его собствен-
ная жизнь и родина в опасности. Разве для него новость эта
быстрая смена настроений и эти дикие, безумные вспышки?
Одно было для него несомненно: внезапным отъездом он не
предотвратит несчастья, и причиной этого несчастья, быть
может, будут его полупризнания, вырванные у него Георгом.
Если же он останется, то обо всем обстоятельно расскажет
ему и узнает, отчего так обострились отношения между Ена-
чем и отцом Лукреции. И тогда возможно будет предпринять
что-нибудь, чтобы примирить их.

По дороге в Фуэнте у них завязался задушевный разговор.



 
 
 

Енач ни словом не коснулся вчерашней вспышки и был ясен
и весел, как это чудесное утро. Он совершенно спокойно –
Вазеру показалось, даже с легкомысленной несерьезностью
– выслушал подробный рассказ о его путешествии и охотно
отвечал на все его вопросы. Но Вазер, вопреки своим ожи-
даниям, узнал от него немного.

Последний университетский год, рассказывал Енач, он
провел в Базеле, а затем вернулся домой в Домшлег. Там он
застал отца на смертном одре. После смерти старика жители
Шаранса единодушно выбрали его в пасторы, хотя ему было
тогда всего восемнадцать лет…

В Ридберге он был один только раз, причем, конечно, сце-
пился с Помпеусом по поводу политических вопросов, и они
горячо поспорили. Ничего личного в споре этом не было, но
оба почувствовали, что дальнейших встреч лучше избегать.
Когда начались первые вспышки недовольства против План-
та, он успокаивал народ с амвона. Он еще думал тогда, что
лица духовного звания не должны вмешиваться в политику.
Но смута усиливалась, опасность росла, а у государственного
руля не было надежного лоцмана, и жалость к людям взяла
в нем верх над всеми другими чувствами и соображениями.
Пресловутый суд в Тузисе он считал кровавой необходимо-
стью, содействовал образованию этого народного судилища
и даже указывал ему на его очередные задачи. Осуждению
же Планта он ни содействовал, ни препятствовал – то был
единодушный вопль возмущения всего населения.



 
 
 

Разговор перешел на политические вопросы, хотя Вазер
и пытался было перевести его на личную жизнь Енача. Его
ошеломлял и возмущал подход Енача к задачам европей-
ской государственной науки, которую он сам долго и рев-
ностно изучал. Его пугала дерзость и легкость, с которой Ге-
орг решал самые сложные вопросы. Решение этих вопросов
он считал очень трудной, сложной задачей, торжеством ди-
пломатии, предполагающих много усилий. За все время это-
го оживленного спора ему один только раз удалось вставить
робкий вопрос: жила ли в Ридберге Лукреция, когда в Дом-
шлеге начались смуты? Лицо Георга мгновенно потемнело,
как накануне ночью, и он коротко ответил:

– Да… только в самом начале… Ей было, бедной, очень
тяжело… Это преданное, верное сердце… Но не мог же я
связать себя с ребенком… да еще с дочерью Планта! Все это
вздор, пустые бредни… Ты видишь, я сумел положить этому
конец…

Он яростно пришпорил своего мула, и испуганное живот-
ное унесло его вперед. Вазер с трудом сдержал своего мула.

В Арденнеони остановились у домика пастора, но двери
оказались запертыми на ключ. Блазиуса Александра не бы-
ло дома. Енач, бывший здесь, по-видимому, своим челове-
ком, обошел дряхлый домик, нашел ключ в дупле старого
грушевого дерева и вошел вместе с Вазером в комнату Алек-
сандра. Окна выходили в густой, запущенный сад, и в ком-
нате стоял зеленовато-сумрачный свет. Кроме длинной ска-



 
 
 

мьи вдоль стены и источенного червями стола, на котором
лежала большая Библия, в комнате другой мебели не было.

Недалеко от этого духовного оружия выглядывало из угла
и мирское – старинный мушкет, над которым Енач повесил
привезенную Вазером пороховницу. Затем, вырвав листок
бумаги из записной книжки Вазера, Георг написал: «Благо-
честивый цюрихский гражданин ждет тебя сегодня вечером
у меня. Приходи и укрепи его в вере». Записку он вложил в
Библию, раскрытую на книге о Маккавеях.

Солнце уже знойно горело, когда Енач показал своему
спутнику на грозный силуэт крепости, поднимавшейся из
широко раскинувшейся долины Адды, – чудовище, как он
называл ее, протягивавшее одну руку к Киавенне, а другую –
к Вальтеллине. На дороге за холмами стлалось длинное об-
лако пыли. Острые глаза горца разглядели длинный обоз, из
чего он вывел заключение, что Фуэнте снабжается провиан-
том и готовится, по-видимому, к продолжительной осаде. А
между тем в Граубюндене говорили, что свирепствовавшая
там болотная лихорадка унесла добрую половину гарнизона
и что испанцы считают пребывание в крепости равносиль-
ным смертному приговору. Слухи эти подтвердил Еначу и
один молодой подпоручик, который заболел в крепости. Во
избежание бесславного конца он отпросился в отпуск для ле-
чения горным воздухом и провел две недели в Бербенне, где
жил Енач. Он привез с собой новую испанскую книгу, чтобы
скоротать дни отдыха, такую забавную книгу, что ему совест-



 
 
 

но было наслаждаться ею одному, и он дал ее почитать и мо-
лодому пастору. Енач произвел на него приятное впечатле-
ние, и он полагал, что пастор, хорошо владевший испанским
языком, сумеет оцепить по достоинству эту веселую книжку,
этого восхитительного «Идальго Дон Кихота», – так называ-
лась книга, оставленная в Бербенне офицером. Енач и решил
использовать его сегодня как ключ к испанской крепости.

Ворота крепости распахнулись перед первой партией
обозных возов, и Енач погнал скорее своего мула, рассчи-
тывая, что теперь им удастся без больших затруднений про-
никнуть в крепость. Но, подъехав ближе, они увидели перед
собою на подъемном мосту испанского офицера, сухого как
жердь, с желтым, изможденным лицом: лихорадка оставила
на нем одни лишь кости да кожу… Он недоверчиво смерил
их обоих глазами, обведенными широкими темными круга-
ми, и на учтивый вопрос Енача о здоровье его молодого при-
ятеля отрывисто бросил:

– Уехал…
Енач стал расспрашивать, куда он уехал, надолго ли, до-

бавив, что привез кое-какие вещи, принадлежащие молодо-
му подпоручику.

Испанец ответил с горечью:
– Он уехал туда, откуда не возвращаются… Можете оста-

вить у себя его вещи как наследство. – И он указал пальцем
своей костлявой руки на темные кипарисы лежавшего неда-
леко кладбища. Затем бросил приказание часовому и повер-



 
 
 

нулся спиной к Еначу и Вазеру.
Енач не мог придумать другого способа проникнуть в

строго охранявшуюся крепость и предложил Вазеру поехать
дальше к озеру Комо, ласково светившемуся в отдалении.
Они скоро подъехали к оживленному берегу северной части
озера. С глубокой поверхности, усеянной парусами, повеяло
на них живительной прохладой. Маленький залив запружен
был судами, которые спешно разгружались в это время. Мас-
ло, вино, сырой шелк и другие продукты богатой Ломбардии
отправлялись отсюда на возах и мулах через горы в глубь
страны. Площадь перед большим каменным заезжим домом
своим оглушительным шумом и веселой суетой напоминала
ярмарку. Енач и Вазер с трудом пробрались между корзин
с большими душистыми персиками и сливами к сводчатым
воротам гостиницы. В темном проходе под сводами хозяин,
стоя на коленях перед большой винной бочкой, нацеживал
красноватое пенившееся вино для обступавших его истом-
ленных жаждой гостей. Енач заглянул в окна и, убедившись,
что среди шумевших людей и голодных псов, которые тер-
лись тут же около гостей, им не найти места для отдыха, на-
правился к саду. Это был густой виноградник, огражденный
от озера каменной стеной; пышная вьющаяся зелень покры-
вала ограду. Вода тихо плескалась у стен и полуосыпавших-
ся каменных ступеней пристани.

Хозяин, окруженный густой толпой крестьян, протягивав-
ших ему свои пустые кувшины, заметив, что Енач направля-



 
 
 

ется в сад, сделал испуганное движение и хотел было оста-
новить его. Но в то же мгновение из сада вышел юноша в
одежде чужеземного покроя и, приветливо поклонившись,
обратился к Вазеру на изысканном французском языке:

– Мой господин, его светлость герцог Генрих Роган, на-
ходящийся здесь проездом в Венецию, увидел из сада, где
он сейчас отдыхает, двух подъехавших к гостинице проте-
стантских священников и просит вас, не стесняясь его при-
сутствием, пожаловать в сад, если вам угодно уйти подальше
от этого шума.

Вазер, обрадованный этим счастливым случаем и оказан-
ной ему честью, ответил таким же безупречным, но несколь-
ко вычурным французским языком, что он и его друг сочтут
для себя честью разрешение лично поблагодарить герцога за
оказанное им внимание.

Они вошли вслед за шедшим впереди юношей в сад. Юж-
ная часть сада выдавалась вперед террасой, висевшей над са-
мым озером. За сквозными зелеными стенами играли пест-
рые шелковые ткани, и в оживленный женский говор впле-
тался звонкий, радостный смех ребенка. На бархатных по-
душках полулежала стройная, бледная женщина. Ее быстрая
речь и подвижное лицо говорили о внутренней тревоге, ме-
шавшей ей насладиться освежающим отдыхом. Перед нею
семенила ножками и взвизгивала от удовольствия двухлет-
няя девочка. Миловидная, чистенькая няня держала ребенка
за обе ручки. Итальянский мальчик-подросток, робко стояв-



 
 
 

ший в нескольких шагах от террасы, наигрывал на мандоли-
не грустную народную песенку…

Герцог сидел в другом, тихом углу сада, на низкой камен-
ной ограде, о которую плескались голубые волны. На коле-
нях его лежала карта. Он смотрел на нее и недоверчиво срав-
нивал выведенные на ней линии с заслонявшими горизонт
горными громадами.

Вазер с глубоким поклоном представился герцогу и затем
представил своего спутника. Глаза Рогана тотчас останови-
лись на лице Енача, неотразимо привлекательном своей ди-
кой, суровой энергией.

– Я решил, судя по вашей одежде, что вы протестантский
священник, – сказал он, внимательно разглядывая его. – Но,
несмотря на ваши черные глаза и несмотря на то что встрети-
лись мы в Италии, вы не итальянец. Очевидно, вы сын близ-
кой отсюда Реции. И я попрошу вас растолковать мне распо-
ложение гор, которые я видел вчера, переезжая через Шплю-
ген. По моей карте я ничего не могу… Присядьте подле ме-
ня.

Енач с жадным любопытством вгляделся в превосходную
карту и тотчас нашел то, что ему нужно было. Нескольки-
ми меткими штрихами нарисовал он перед герцогом кар-
тину географического положения его страны – хаос долин
и ущелий стройно очертил реками, вытекающими из них к
трем разным морям. Затем заговорил о бесчисленных гор-
ных проходах и, оживляясь, с увлечением и поразительным



 
 
 

знанием дела осветил их военное значение.
Герцог с явным благоволением и возрастающим интере-

сом слушал объяснение Енача; потом он задумчиво остано-
вил на нем свои добрые, умные глаза.

– Я солдат и горжусь этим, – заговорил он, – но бывают
мгновения, когда я завидую счастью людей, проповедующих
«блаженны миротворцы»… В наше время одна и та же рука
не может сжимать меч апостола и меч воина. Мы живем уже
не в век героев и пророков, господин пастор. Двойные роли
Самуила и Гедеона давно уже сыграны… В наше время каж-
дый должен быть верен своему призванию. Я считаю боль-
шим бедствием для моей родины, – продолжал он со вздо-
хом, – что наши французские священники-евангелисты не
нашли в себе в нужную минуту ни мужества, ни спокойствия
и подстрекали народ к гражданской войне. Государственные
деятели должны их защищать. Священник же должен забо-
титься о душах своих прихожан; он легко может стать винов-
ником величайших бедствий…

Енач вспыхнул, нахмурился и ничего не ответил.
В это время подошел паж и почтительно доложил, что

барка герцога готова к отплытию. Герцог милостиво распро-
стился с молодыми людьми.

На обратном пути домой Вазер стал распространяться о
политической роли герцога, которому его протестантские
сограждане обязаны были миром, наступившим наконец по-
сле долгих внутренних распрей. По его мнению, нельзя бы-



 
 
 

ло, однако, рассчитывать на продолжительность этого мира,
и он не пожалел красок, чтобы изобразить перед Еначем по-
ложение Рогана и французских протестантов в самом безот-
радном свете. Самолюбие его задето было тем, что герцог
оказал столько внимания Еначу, и тем, что сам он все время
оставался в тени, вернее, даже совсем стушевался благодаря
присутствию Георга…

– Начиная с Генриха Четвертого, – говорил он, – француз-
ская политика ставит себе задачей защищать протестантов
в Германии от немилости императора и преследования вла-
стей. В самой же Франции протестанты систематически при-
тесняются: Франция рассчитывает путем восстановления
политического единства обрести силу для внешней борьбы.
И таким путем создается странное положение: французские
протестанты должны погибнуть, для того чтобы немецким
протестантам обеспечена была дипломатическая и военная
помощь Франции, без которой им не обойтись. И, несмот-
ря на высокое положение герцога и его личные достоинства,
ему грозит опасность растратить свою энергию в неразреши-
мых конфликтах и утратить свое влияние при французском
дворе. Теперь он увозит жену и ребенка в Венецию, очевид-
но затем, чтобы чувствовать себя совершенно свободным,
когда разразится надвигающаяся политическая гроза.

– Но какой ты стал тонкий дипломат! – рассмеялся Георг
и добавил: – Жарко, вон там овин… Не привязать ли наших
мулов в тени, а? И ты преклонил бы свою мудрую голову на



 
 
 

стог сена… Идет?
Вазер согласился, и через несколько минут они оба растя-

нулись на душистом ложе и тотчас уснули.
Когда Вазер проснулся, Енач стоял перед ним и насмеш-

ливо смотрел на него.
– Ну, милый мой, какая у тебя уморительная, восторжен-

ная физиономия была во сне… Говори, что тебе снилось?
Твоя зазноба?

– Ты хочешь сказать, моя глубокочтимая невеста? Это бы-
ло бы вполне естественно… Но мне и в самом деле приснил-
ся удивительный сон…

–  Догадываюсь, тебе снилось, что ты цюрихский бурго-
мистр?..

– Почти что так… – ответил Вазер, сосредоточенно вспо-
миная свой сон. – Я читал в ратуше доклад о политическом
положении в Граубюндене и значении крепости Фуэнте. Ко-
гда я кончил, сидевший неподалеку от меня член магистрата
обратился ко мне и сказал: «Я вполне разделяю мнение по-
чтенного господина бургомистра…» Я оглянулся на все сто-
роны, но бургомистра не было: я сидел на его месте с цепью
на шее.

– И мне тоже снился странный сон, – сказал Енач. – Ты
слышал, быть может, что в Куре сейчас находится один вен-
герский астролог и хиромант. Когда я ездил в последний раз
на заседание синода, я однажды ночью разговорился с этим
астрологом…



 
 
 

–  Астрология, какой ужас! Ты, духовное лицо!..  – вос-
кликнул Вазер. – Да ведь она отрицает свободу человеческой
воли, основу всякого нравственного чувства… Я решитель-
ный сторонник человеческой свободы…

– Это очень благородно с твоей стороны… – невозмутимо
продолжал Георг. – Но, между прочим, ничего определенно-
го у этого чародея узнать не удалось. Одно из двух: или он
не знает ничего, или не решался быть со мной откровенным,
опасаясь, быть может, что я выдам его… И вот сейчас я ви-
дел его во сне. Я приставил к его горлу нож и потребовал,
чтобы он открыл мне мое будущее. Тогда он решился и с
торжественными словами: «Вот твоя судьба!» – отдернул за-
навес со своего волшебного зеркала. Сначала я видел только
светлую гладь озера, а потом разглядел обросшую зеленью
ограду, на которой сидел тихий и бледный герцог Роган с
картой Граубюндена на коленях.

 
VI
 

Друзья, спокойно разговаривая, выехали опять на широ-
кую дорогу, шедшую вверх в Вальтеллину. Вскоре они уви-
дели перед собою светлый замок и стены Морбеньо.

– Браво, тебе везет! – воскликнул Енач. – Сейчас познако-
мишься с удивительным человеком, отцом Панкратием. Вот
он едет… Лет десять назад он был монахом капуцинского
монастыря, духовником в женском монастыре в Казисе. Ес-



 
 
 

ли бы все наши капуцины были такими славными граубюн-
денцами, как этот, и такими остроумными собеседниками,
никто их не трогал бы… Монастырь его мы упразднили. С
тех пор он живет в каком-то монашеском ордене на озере
Комо, ведет бродячую жизнь, читает проповеди и собирает
пожертвования для бедных…

– Я его знаю немного, – ответил Вазер. – В прошедшем
году он собирал в Цюрихе пожертвования в пользу обеднев-
ших жителей, спасшихся из разрушенного горным обвалом
Плурса, причем всюду подчеркивал, что в таких несчастных
случаях должны быть забыты всякие религиозные различия
и люди должны, как настоящие братья-христиане, протяги-
вать друг другу руку помощи… Но вскоре после того мне
попалась на глаза его брошюрка, в которой он, к моей до-
саде и изумлению, грубо доказывал, что горный обвал был
предостережением свыше, карой Божией за снисходительное
отношение к ереси… Ведь это же прямо преступная двулич-
ность!

– Ну и что, разве можно поставить это в укор капуцину, да
еще вдобавок практичному человеку! – ответил Георг, сме-
ясь. – Вот, узнал меня и пустил своего ослика рысью…

Капуцин так быстро погнал своего ослика, который кроме
своего всадника нес на себе еще две полные корзины, что на
дороге взвился столб пыли. Но веселого приветствия, кото-
рого ждал Вазер, не последовало.

Панкратий подался вперед своим коротким туловищем,



 
 
 

правою рукою делая им знаки, чтобы они повернули обрат-
но. Наконец он подъехал к ним вплотную и заговорил:

– Поворачивай назад, Енач! В Морбеньо тебе нельзя…
– Это что значит? – спокойно спросил Георг.
– Несчастье! – ответил Панкратий. – В Вальтеллине зна-

мения и чудеса… В народе паника… Одни молятся по церк-
вам, другие заряжают ружья и точат ножи. Тебе нельзя пока-
заться в Морбеньо… И домой не возвращайся, поверни му-
ла обратно и беги в Киавенну…

– Что? И оставить жену на произвол судьбы? И не пре-
дупредить друзей? – возмутился Енач. – Ни Александра, ни
моего верного Фауша? Только не это! Я вернусь домой че-
рез Адду, а в Морбеньо, так и быть уж, не поеду… Мой то-
варищ, Генрих Вазер из Цюриха, не пугливого десятка… И
ты, Панкратий, уж сделаешь мне одолжение и поедешь с на-
ми… Ты переночуешь у меня. Мои прихожане не такие уже
безбожники, они не посмеют осквернить рясу францискан-
ского монаха.

Монах, подумав немного, согласился.
– Была не была, – сказал он, – сегодня я твой защитник,

в другой раз ты за меня вступишься…
И они быстрой рысью поехали в Бербенн.
Вазеру мало улыбалась перспектива новых необычайных

приключений, но он не показывал вида, что устал уже от
неожиданностей, и в то же время считал для себя долгом че-
сти оправдать похвалу Георга и доказать свою храбрость.



 
 
 

В воздухе стлался мирный вечерний благовест, когда они
подъезжали к пасторскому дому в Бербенне. Под низкими
сводами ворот, поросшими вьющейся зеленью, стоял ши-
рокоплечий серьезный человек небольшого роста с вырази-
тельным лицом и задумчиво и внимательно вертел в руках
свою шляпу. Он поворачивал ее во все стороны, разгляды-
вая ее на свет. Это была черная войлочная шляпа с высоким
донышком.

–  Фауш, что это ты так глубокомысленно изучаешь?  –
крикнул ему Енач. – Что случилось с твоей шляпой? Никак
дно продырявлено? Что это, рупор из нее хочешь сделать,
чтобы усилить впечатление от своего баса?

Маленький человек озабоченно ответил:
– Да ты погляди на эту дыру, Енач. Края обожжены, ви-

дишь? Шляпа прострелена насквозь пулей, которой угодил
в меня один из твоих односельчан, когда я спускался сюда
виноградниками. Пуля, конечно, предназначалась тебе. Из-
за стен видна была лишь моя голова, а головы наши, как тебе
известно, схожи как две капли воды… Черт побери, – доба-
вил он с сердцем, – сложу с себя священный сан… Очень уже
неравны наши силы. Нам разрешается одно лишь оружие –
духовное, а плоть нашу враги наши могут калечить и кром-
сать железом и свинцом!..

– Помни обет, который ты дал, Фауш, сын мой, пропове-
довать Евангелие usque ad martyrium (до мученичества)… –
раздался глухой голос со скамьи, стоявшей в тени зеленого



 
 
 

навеса.
За столиком сидел прямой седой старик. Прекрасная Лю-

ция наливала ему вина в стакан, но, едва завидев мужа, она
бросилась к нему и прижалась к нему, бледная и испуганная,
словно искала на его груди защиты от томившей ее тревоги.

– Exclusine, Блазиус! Exclusine… Но всему есть предел! –
ответил Фауш и, подойдя к товарищу, взял его стакан и осу-
шил его до дна.

Енач познакомил Вазера с пастором Блазиусом и предста-
вил ему пастора Лоренца Фауша. Этот тоже учился когда-то
в Цюрихе, и у Вазера осталось о нем воспоминание как об
очень беспутном и бестолковом малом.

– Он играл в здешних событиях выдающуюся роль, – до-
бавил Георг, дружески хлопая Фауша по плечу.

Отец Панкратий был, по-видимому, с обоими пасторами
на дружеской ноге, а Фауш, обращаясь на этот раз к Вазеру,
возбужденно продолжал:

–  Так-то, цюрихский барин!.. В твоем благословенном
Цюрихе ты чинно идешь к проповеди и, поднимая глаза от
молитвенника, высматриваешь среди молящихся свою даму
сердца, а я, горемычный ратник Божий, всегда с трепетом
вхожу на амвон и каждую минуту жду, что кто-нибудь из мо-
их прихожан всадит мне сзади нож в спину или пустит в меня
пулю… Но, – добавил он, когда они вошли в дом, – довольно
с меня! Сегодняшняя пуля решила мою судьбу… Чаша пе-
реполнена… Я получил наследство от моей тетки в Парпане,



 
 
 

двести золотых гульденов… И теперь долой эту рясу! – И он
взялся обеими руками за полы своего духовного одеяния.

– Погоди, брат, это мы вместе обсудим и устроим… – ска-
зал Енач. – И моя чаша переполнилась сегодня до краев…
Меня гонит из церкви не злая пуля, а доброе дружеское сло-
во… Герцог Генрих прав, – обратился он к изумленному Ва-
зеру, – меч и Библия несовместимы… Граубюндену сейчас
нужен меч, и я слагаю с себя духовное оружие, чтобы без
всяких колебаний взяться за мирское.

С этими словами он сорвал с себя рясу, снял со стены
длинный меч и прикрепил его к своему тугому кожаному по-
ясу.

– Черт побери, занятно! – громко смеясь, воскликнул мо-
нах. – И меня охота берет последовать вашему примеру. Но
моя темная ряса больно крепка, из другого материала вытка-
на и посолиднее будет ваших сюртучков, мои миленькие…

Блазиус, без малейшего удивления, но с явным несочув-
ствием наблюдавший эту сцену, скрестил руки и торжествен-
но молвил:

–  А я пребуду на моем посту до конца, usque ad
martyrium… и с Божией помощью спокойно приму мучени-
ческую смерть…

Нет в мире смерти слаще
Перед лицом врага!.. —



 
 
 

с горящими глазами пропел Енач.
– А я кондитерскую открою, – серьезно заявил Фауш, – и

небольшую винную торговлю…
Он сел за стол, снял с пояса кожаный кисет и принялся

считать свои деньги, раскладывая золотые небольшими гор-
ками.

Енач же обнял вошедшую в комнату Люцию и с горячей
нежностью поцеловал ее:

– Ну вот, радость моя, твой Георг сбросил наконец с се-
бя черную рясу, восстановившую против тебя твоих родных.
Мы уедем отсюда, и тебе будет хорошо. Увидишь, каким сча-
стьем и почетом окружит тебя твой муж…

Она вспыхнула от радости и с восторгом смотрела на воз-
бужденное и искрившееся счастьем лицо Георга. Таким она
никогда еще не видела его. И темная тревога, постоянно то-
мившая ее, превращавшая ее жизнь на родине в ад, таяла в
эти мгновенья в ее сердце…

– Вот, Георг, брат мой, – заговорил Фауш, сосчитавший
наконец свои деньги, – вот тебе на коня и на латы – мой по-
дарок ко дню твоего боевого крещения. Лучше я свой капи-
тал поместить не могу… Мне и одной сотни гульденов хва-
тит. – И он подвинул к Георгу половину своего маленького
наследства.

Георг пожал протянутую ему короткую, широкую руку без
особого, впрочем, волнения и сгреб золото в карман.

Вазер между тем подсел к отцу Панкратию. Его развяз-



 
 
 

ность, веселость, самообладание казались ему подозритель-
ными. Он хотел присмотреться к нему поближе и убедиться,
что это за человек. Но все его недоверие исчезло, когда он
увидел, как горячо старик принимал к сердцу судьбу грау-
бюнденцев, как верно он учитывал опасность создавшегося
положения и как чутко улавливал признаки надвигавшейся
грозы.

– Я боюсь, – говорил отец Панкратий, – что на этот раз за
дело взялись власть имущие… Испанцы ли или граубюнден-
цы, все равно – они злоупотребляют простой, бесхитростной
верой вальтеллинцев ради своих корыстолюбивых и власто-
любивых целей… Горе им, они разжигают адское пламя, и
кровь, которую они проливают, раньше или позже их же са-
мих потопит в своих волнах… В Морбеньо говорили, что
злодейская шайка Робустелли уже двинулась сюда. Дай бог,
чтобы это оказалось вымыслом, но если это правда, имейте
это в виду, господа, – сказал он, вставая и обращаясь к трем
граубюнденцам, – протестантам нельзя будет ни одной ми-
нуты дольше оставаться в Вальтеллине.

– Верно! Панкратий прав, друзья мои, – заговорил тогда
Енач. – Теперь ни минуты терять нельзя. Надо уходить от-
сюда… Мы скличем сейчас наших единоверцев и погоним
наше духовное стадо вместе с женами и детьми через горы
в Граубюнден…

Он открыл сундук и быстро вынул оттуда кучу бумаг. Од-
ни он разрывал, другие запихивал в свои карманы.



 
 
 

Блазиус покачал головой, когда Георг заговорил о бегстве,
и стал хмуро заряжать свое ружье, которое не забыл захва-
тить с собой, порохом из своей огромной фамильной поро-
ховницы, висевшей у него на боку. Затем он поставил ружье
между колен и начал медленно и беспрерывно осушать ста-
кан за стаканом, но крепкое вино нисколько не меняло хо-
лодного, спокойного выражения его глаз, не зажигало крас-
ками его бледного лица…

Вазер внимательно следил за ним, но наконец не удержал-
ся и заметил, что благородный напиток, поглощаемый пас-
тором Блазиусом в таком количестве, может, пожалуй, бро-
ситься ему в голову и замутить ясность его духа, которая
нужна будет друзьям в приближающиеся минуты опасности.

Старик презрительно взглянул на него, ответив просто и
спокойно:

– Бог создал меня и дал мне силу – я все могу.
– Вот это слово христианина! – воскликнул монах, звяк-

нул своим стаканом о стакан Блазиуса и протянул ему руку
через стол.

Тем временем выплыл на небо месяц и облил верхуш-
ки вязов и густую листву фиговых деревьев ярким серебри-
стым светом. Лунный свет, проникавший в большую широ-
кую комнату сквозь узкие, с железными решетками окна, об-
рисовал их контуры на каменном полу.

Люция поставила на стол итальянскую железную масля-
ную лампочку; потом подняла зажженный фитиль, и ми-



 
 
 

гом вспыхнули еще три огонька в висячей лампочке, бросая
красный отблеск на ее прелестное лицо, склоненное над при-
борами.

Ее невинный рот улыбался, она радовалась тому, что уедет
из опостылевшей ей родной деревни со своим мужем, в ко-
торого верила, как в Бога… Вазер, зачарованный красотой
молодой женщины, не сводил глаз с ее мягко освещенного
лица, дышавшего неизъяснимо-трогательной детской довер-
чивостью.

Вдруг лампа сорвалась с потолка на пол и погасла. В ок-
но грянул выстрел. Мужчины вскочили, словно их подбро-
сило. Люция беззвучно упала навзничь – смертельная пуля
поразила кроткую Люцию в грудь. Вазер с ужасом смотрел
на прекрасное умирающее лицо, освещенное луной. Енач,
стоя на коленях, держал ее голову в своих руках и плакал
навзрыд. Отец Панкратий старался опять зажечь лампу.

Блазиус, взяв свое ружье, твердыми шагами вышел в ярко
озаренный месяцем сад. Ему недолго пришлось искать убий-
цу.

Между стволами деревьев сидел на корточках человек с
густыми, всклокоченными кудрями, скрывавшими его лицо,
и, перебирая четки, стонал и молился. Подле него лежало
еще дымившееся тяжелое простое ружье.

Блазиус без колебаний приставил дуло своего мушкета к
его виску и прострелил ему голову насквозь. Затем повернул
к себе его лицо и пробормотал:



 
 
 

– Так я и думал – Августин, юродивый Августин!
Он выпрямился и вслушивался несколько мгновений. По-

том, осмотрев через ограду улицу, быстро пошел опять к до-
му. Сквозь ночную тишину он уловил смутный шум.

«Так, одна птичка прочирикала, – проговорил он про се-
бя, – скоро прилетит их целая стая…»

В то же мгновение донесся из деревни пронзительный
крик, и тотчас же загудел набат. Торопливо и смятенно вы-
бивал тревогу церковный колокол. Блазиусу бросился то-
гда в глаза предательский свет лампы, он захлопнул плот-
нее ставни и вошел в дом с твердым намерением защищать-
ся вместе с друзьями до последней капли крови. На улице
уже гремели выстрелы, и скоро ворота затрещали под удара-
ми дубинок. Фауш успел запереть их на засов и побежал на-
верх, чтобы выглянуть на улицу из слухового окошка. Блази-
ус опять зарядил свой мушкет и стал за решетчатым окном
в кухне, выходившим на улицу, как за бойницей.

– Негодяи! – бросил он Вазеру, выходившему из отведен-
ной ему комнатки со своим коротким кинжалом. – Но мы
дешево нашей жизни не отдадим…

– Ради бога, пастор, – убеждал его Вазер, – неужели вы,
служитель слова Божия, решитесь стрелять в людей?..

– Кто не внемлет слову Божию, должен его восчувство-
вать!.. – хладнокровно ответил старик.

Но тут Панкратий обеими руками оттащил его от окна.
–  Да ты нас погубишь всех своим дурацким ружьем…



 
 
 

Сейчас отсюда убирайтесь и бегите в горы…
– Господи помилуй! – раздался голос Фауша. – Их целая

рать… они ломятся в ворота… Мы погибли!..
– Сейчас же бегите отсюда! – кричал патер под удары то-

поров, сыпавшихся на ворота.
– Хорошо, хорошо, ты прав! – сказал Блазиус и обеими

руками стал таскать из кухни кучи хвороста и соломы, нава-
ливая их между обеими дверями. – Мы проберемся задним
ходом к леднику Бондаско, а оттуда в Бергенн… Фауш, ско-
рее открывай все окна наверху, чтобы больше тяги было…
И беги отсюда!

Фауш спустился вниз, нагруженный разными съестными
припасами, которые успел собрать где попало, и тут только
Вазер вспомнил о Еначе.

– Ну вот, теперь, Панкратий, дороги наши расходятся! –
сказал старый пастор и пожал монаху руку через стену из
хвороста и соломы.

Наружная дверь уже трещала, и дикий рев заглушал его
слова.

– Тебе остается этот выход. Наше же бегство другим вы-
ходом прикроет огонь.

И с этими словами он зажег хворост.
– Назад, братья!
Когда огонь взметнулся высоким столбом, Енач появил-

ся на пороге с мертвым телом своей жены на руках. В пра-
вой руке его блестел длинный меч, в левой он легко держал



 
 
 

мертвую Люцию. Казалось, он и не ощущал ее тяжести. Пре-
лестная голова ее тихо покоилась на его плече, как голова
спящей женщины. Он не хотел оставить ее мертвую на пору-
гание. И, несмотря на весь ужас этой минуты, Вазер не мог
оторвать глаз от его лица, неотразимого в безмолвной яро-
сти и непримиримой скорби. Ангела мести напоминал ему
в этот миг Енач, несущего безгрешную душу сквозь огонь.
Это был не вестник светлого мира, а грозный вестник ужаса
и печали…

В то время как они все убегали в горы через сад, отец Пан-
кратий мужественно ждал мгновения, когда дверь разлетит-
ся в щепки. Тогда он высоко поднял правую руку с распяти-
ем и крикнул толпе, задыхавшейся от жажды крови:

–  Куда вы? Матерь Пресвятая!.. Остановитесь, говорю
вам… Или хотите сгореть вместе с еретиками… Огонь с неба
сожрал их… Гасите, спасайте ваши дома!..

За его спиной ярче и шумнее разгорался костер. С нече-
ловеческими криками и ревом отпрянули назад испуганные
люди, и поднялось неописуемое смятение. В одно мгновение
распространилась легенда, что святой Франциск собствен-
норучно расправился с еретиками в пасторском доме и са-
молично предстал потом перед верующими.
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