


 
 
 

Вадим Александрович Чернобров
Медведицкая гряда

Серия «Загадочные места мира»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29261638
Вече; 2015

ISBN 978-5-4444-8485-2
 

Аннотация
Медведицкая гряда – сильнейшая геоактивная зона, цепь

старых холмистых гор, высотой 200–380  м, находящихся в
Волгоградской и  Саратовской областях на расстоянии 15–
18  километров от города Жирновска. Очевидцы утверждают,
что на Медведицкой гряде творятся невообразимые для
обычного человека вещи. Появляются странные объекты
треугольной формы, светящиеся круглые или сферические
объекты. Некоторые местные жители утверждают, что даже
видели приземление НЛО. Медведицкая гряда также знаменита
своими шаровыми молниями. Говорят, что иногда можно
наблюдать сразу несколько спокойно летящих невысоко над
землей огненных шаров, которые запросто прожигают себе
путь через толстые стволы деревьев. Кстати, обожженные таким
интересным образом деревья действительно встречаются на
Медведицкой гряде достаточно часто! Существуют древние
легенды о заколдованных или проклятых мест, о живших в



 
 
 

здешних краях странных лесных жителях в районе Медведицкой
гряды. Данная книга позволит раскрыть много тайн и секретов
этой аномальной зоны.
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…Вы можете гулять сами по себе везде, где вам
заблагорассудится; но ни в коем случае, ни при каких
обстоятельствах вам нельзя открывать вот эту
дверь и входить в комнату за ней…
Сказка о Синей Бороде

…Посмотреть на найденный тремя кладоискателями ино-
планетный корабль мы поехали без особого интереса. Не по-
тому, что внезапно заразились апатией ко всему из ряда вон
выходящему, а потому, что в кармане уже были результаты
последней экспертизы. Отрицательные результаты, которые
не оставляли шансов уфологам. Автомобиль, изрядно попет-
ляв на пригорках, наконец остановился на последнем взлете,
и наш до того разговорчивый проводник поднял было руку,
чтобы показать месторасположение корабля, да так и остался
сидеть с поднятой рукой и раскрытым ртом. Надо признать-



 
 
 

ся честно, в тот момент от неожиданности и мы на время
лишились дара речи…



 
 
 

 
Начиналось все с техзадания

 
Никто не надеялся отыскать в здешних краях (а речь идет

о старых горах Медведицкой гряды, что в Поволжье) раз-
бившийся корабль, хотя, если отбросить вопросы гуманно-
сти (катастрофа корабля – это ведь чье-то горе), с точки зре-
ния науки подобная находка была бы воистину бесценной.
Искали лишь места посадок (и благополучных взлетов) тех-
ногенных НЛО. Впрочем, теперь все по порядку.

Все началось в  1982  году в  МАИ, в ту пору, когда там
еще работал доцент Феликс Юрьевич ЗИГЕЛЬ, отец совет-
ской уфологии, «слепые» экземпляры лекций которого (ру-
кописный конспект под десятую копирку) зачитывали в свое
время до дыр и физики, и лирики. Пока официальная про-
паганда терпеливо втолковывала любознательным гражда-
нам, что тарелки в небе мерещатся лишь голодным безработ-
ным в странах капитала, авиационный институт тем време-
нем получил госзаказ и принялся на самом серьезном уров-
не изучать технические характеристики этих самых «мира-
жей»: последователи Зигеля, в состав которых вошел и автор
этих строк, задались целью выяснить устройство и принци-
пы движения неуловимых кораблей пришельцев.

Довольно быстро стало ясно: тарелки летают на какой-то
новой физике… Многие, например, видели, как лихо они
выписывают зигзаги в небе, как, не снижая скорости, под



 
 
 

прямым углом меняют траекторию полета – ни один земной
аппарат, даже если его отлить целиком из стали, не выдержит
таких чудовищных перегрузок, не говоря уж о «живности»
внутри него. А ведь те же самые очевидцы клятвенно заве-
ряли (и делают это до сих пор): после всех выкрутасов «агре-
гат» спокойно приземлялся, из распахнутого люка выходили
здоровые бодрые пилоты, и на лицах у них (в зависимости
от «расовой» принадлежности) могло сиять что угодно – от
улыбки в 64 зуба до встроенного будильника с подсветкой, –
но никак не полученные в небесных скачках синяки и шиш-
ки…

Загадка так и осталась нерешенной: в скором времени ра-
боты были свернуты, и лишь бабушки-вахтерши да припозд-
нившиеся отличники видели иногда глухими зимними но-
чами, как плывет, мерцая, по гулким вузовским коридорам
огромный расплывчатый знак вопроса… Бабушки крести-
лись, отличники клялись забросить учебу, а энтузиасты из
группы Зигеля продолжали шевелить мозгами – теперь уже
на общественных началах.

В результате шевеления было решено упростить задачу и,
дабы не утонуть в мешанине противоречивых сведений, хоть
как-то сузить масштабы изучаемой проблемы. То есть, вы-
брать для исследования лишь одну модель НЛО. Не трудно
представить себя в роли инопланетянина, который прилета-
ет на Землю с задачей узнать принцип движения наших ап-
паратов и начинает «сгребать» в одну кучу сведения о трол-



 
 
 

лейбусах, тепловозах, самолетах, подлодках, асфальтоуклад-
чиках, электрокарах, телегах, самокатах и прочей технике.
Скорее всего, после недели подобной игры в «Угадай меха-
нику» у пришельца просто расплавятся мозги (или чем они
там себе думают)…

В общем, в конечном итоге подопытный кролик (правда,



 
 
 

кто в данном случае играл роль кролика, кто – удава, – во-
прос открытый) был найден – так называемый «трехзвезд-
ник», он же «бельгийский треугольник»: в начале 1990-х го-
дов тот НЛО изрядно потрепал нервы тамошней ПВО. Но,
как говорится, нет худа без добра – все фортели, которые ли-
хо выкидывало в голубых просторах Бельгии это чудо тарел-
костроения, дотошно фиксировались наземными службами
всеми известными науке способами. После долгого изуче-
ния полученных материалов специальная комиссия постано-
вила: объект не является конструкцией, сделанной в земных
условиях, отблеском лазеров в облаках, следствием враже-
ских экспериментов, галлюцинацией, миражом, плодом кол-
лективных медитаций… Список получился длинным, в об-
щем НЛО – они НЛО и есть.

Повлияло на выбор и кое-что еще. Во-первых, в отличие
от «классических» шаров, которые вполне могут оказаться
дисками, овалами, сигарами и другими геометрическими об-
разованиями, попавшими «не в тот» ракурс, его проще дру-
гих идентифицировать. Днем – это темный треугольник, но-
чью – группа огней, среди которых выделяется три ярких
светящихся шара.

Во-вторых, велика надежда на то, что трехзвездник явля-
ется в действительности техногенным, искусственным аппа-
ратом (как справедливо заметила высокая комиссия, слож-
но вообразить, чтобы мираж, гало, северное сияние, звезды
и другие «типичные объекты», часто принимаемые за НЛО,



 
 
 

оказались бы столь строгой геометрической формы). А зна-
чит, и перспектив для инженерного подражания он предо-
ставлял больше.

В-третьих, в поведении «трехзвездника» вскоре обнару-
жилась интересная особенность – он (или они) часто появ-
ляется во время испытаний новой техники, пробных поле-
тов самолетов, первых стартов ракет, запусков ускорителей
и т. д. Причем появляются они зачастую не после и даже не
во время обкатки всего этого нового «железа» (что было бы
вполне логичным: к примеру, заработал новый ускоритель,
вокруг него образовались некие поля, не в меру любопыт-
ный экипаж «треугольника» эти поля засек и быстро сгонял
посмотреть, в чем, собственно, дело), а за несколько минут
до «исторического» события, будто зная заранее, где, что и
когда именно должно заработать…

Ну а в-четвертых, с треугольным агрегатом никак не были
связаны истории, так сказать, «с душком»: никаких вам по-
хищений, вивисекций и прочих глумливых действий ни по
отношению к очевидцам, ни по отношению к контактерам.
Так что заодно с принципами устройства очень захотелось
выяснить и назначение, и цели полетов «треугольников»…

После выбора цели, остальное оказалось делом техники.
К 1997 году в досье исследователей находилось 490 описа-
ний наблюдения этого объекта, почерпнутых из самых раз-
ных источников (к 2000 году их стало уже 582, в 2003-м –
611, в 2004-м – 622, в 2015-м – 812). Однако уже первые три



 
 
 

десятка записей принесли дивиденды в виде кое-каких ре-
зультатов (но и вопросов тоже). После того как трассы поле-
тов нашего «кролика» были перенесены на географическую
карту (а они пролегали практически над всеми континента-
ми, за исключением Австралии и Антарктиды, но это может
быть связано и просто с нехваткой информации), оказалось,
что более трети всех линий-направлений пересекались лишь
в двух точках на территории СССР.

По мере роста архива новые данные лишь подтвержда-
ли эту особенность «трехзвездников», выявив похожие узлы
пересечений еще и в Северной и Южной Америке.

Первый отечественный узел вскоре довольно сильно «за-
светился». О нем взахлеб рассказывали газеты, радио и те-
левидение, сообщая о всё новых и новых необычных наблю-
дениях, сделанных постовыми милиционерами, случайными
водителями и не менее случайными грибниками на 47-м ки-
лометре Ярославского шоссе севернее Москвы.

Были и более компетентные свидетели. Например, пол-
ковник А.А. Семченко, который в 1990 году, вылетев на опо-
знание «цели», сумел над этим районом догнать и рассмот-
реть в прицел треугольный НЛО. Однако парой секунд спу-
стя дежурные наземной службы ПВО уже с удивлением чеса-
ли затылки: радарная отметка от цели вдруг исчезла и тут же
появилась в сотне километров от этого района… Понятно,
что по мере роста подобных сообщений росло и число любо-
пытных. Через несколько лет «зону 47-й километр» уже во-



 
 
 

всю изучали не только профессионалы, но и сотни любите-
лей, контактеров, приверженцев экстремально-аномального
отдыха и прочих ценителей необычного, которые с энтузи-
азмом затаптывали и без того не так уж часто оставляемые
«трехзвездные» следы…



 
 
 

В этом смысле второй отечественный узел (он пришелся
на Нижнее Поволжье) оказался девственно чистым «запо-



 
 
 

ведником непуганых пришельцев». Что делают в заповедни-
ке пришельцы, пока можно только гадать, но место для пе-
риодических пролетов они выбрали и впрямь особое: отсюда
рукой подать до Байконура, Плесецка, Капустина Яра, точек
дислокации стратегических ракет и других весьма интерес-
ных для «отслеживания» объектов. А именно этим, напом-
ним, и грешил наш трехзвездный герой. Кроме того, относи-
тельное безлюдье и удаленность от крупных городов делали
здешние края практически идеальным местом для обустрой-
ства перевалочной (ремонтной? заправочной?) базы «тре-
угольников». Оставался пустяк – эту самую базу найти.

На уточнение данных и на сужение района поиска в об-
щей сложности ушло с 1982 года ровно 10 лет… Но что та-
кое 10 лет, если это же самое место до нас другие любите-
ли острых ощущений искали, как выяснилось впоследствии,
на протяжении нескольких столетий? Но о любителях и ост-
рых ощущениях разговор еще впереди. Конца у этой исто-
рии пока нет, а вот начало, как вы уже поняли, было впол-
не рутинное – обыкновенное техзадание. Выглядит, конеч-
но, не столь романтично, как какое-нибудь потрепанное вре-
менем завещание или залепленная водорослями мутная бу-
тылка с пиратской картой – ведь именно с них обычно начи-
наются все «порядочные» приключения. Не спешите: карта,
пусть не потрепанная, а купленная в магазине, уже появилась
(на нее, если помните, были нанесены трассы треугольного
НЛО). Настанет черед и завещанию, и пиратам. Точнее, лес-



 
 
 

ным разбойникам…



 
 
 

 
Что они хотели этим сказать?

(Из полевого дневника)
 

…Это было вечером 29 июня 1982 года. Я с собранными
вещами ждал автобуса до железнодорожной станции, билет
до Москвы был уже в кармане. Провожали меня несколько
местных молодых парней, с которыми успел сдружиться…
Кто первый, не помню, может быть, это был Алексей КО-
СТИН, а может, и я сам, но кто-то первый обратил внимание
на три странные яркие звездочки, находящиеся высоко, по-
чти под 45 градусов на северо-востоке от нас. В действитель-
ности, слово «звездочки» к ним более всего подходило, вме-
сте они составляли композицию треугольника с одним бе-
лым огнем слева и двумя красными огнями справа. Мы зна-
ли звездное небо и астрономию и догадывались, что в этом
районе не должно быть таких скоплений. Но все-таки зна-
ли это недостаточно четко, чтобы засомневаться в «незакон-
ности» этих светил. Мало того, казалось, что звезды очень
медленно дрейфуют, и я пытался переубедить друзей, дока-
зывая, что нам это только кажется…

Мы продолжали разговаривать… И лишь спустя минут
пять все-таки убедились, что эти звезды сначала медленно, а
потом все быстрее и быстрее действительно движутся вниз и
влево. Треугольный НЛО?! И все равно не верилось!.. Лег-



 
 
 

ко об этом читать, нетрудно об этом и писать, но практиче-
ски невозможно в такие минуты поверить своим же глазам!..
Как передать чувства людей, вдруг увидевших величествен-
ное появление одного из самых известных и таинственных
объектов нашей реальности?

В фантастических фильмах перед прилетом кораблей
пришельцев хотя бы начинает звучать тревожная музыка,



 
 
 

накаляется обстановка, затем только камера концентрирует
свое внимание на десанте инопланетян. В жизни все проза-
ичней, проще и… величественней. В полной тишине проис-
ходящее кажется удивительным сном и не более того. Убо-
гая окружающая обстановка «самого обычного леса», отсут-
ствие фанфар, объявлений конферансье и почетного караула
находится в полнейшем противоречии с тем, в чем тебя пы-
таются убедить твои собственные органы чувств. Представь-
те себе, что нищий на углу дарит вам чек, мгновенно дела-
ющий вас богачом, поверите ли вы в свою удачу или снача-
ла недоверчиво изучите бумажку?! Так и мы. Практически
все отведенное нам время я лихорадочно перебирал в голове
возможные варианты происхождения увиденного. Мог дать
голову на отсечение, что это не похоже ни на мираж, ни на
самолет, ни на вертолет, ни на… Господи, да на что же ЭТО
похоже?

Все наблюдение в общей сложности длилось около 10–
15 минут. Объект за это время по параболе снизился до уров-
ня окружающего нас леса и исчез за ним, сел ли он на зем-
лю или нет – нам уже видно не было. Разумеется, это был
хороший знак. Можно было сказать «горячо, еще горячее!»,
главное – можно было продолжать искать! Вот только где «за
лесом», как далеко? НЛО, размеры которого мы не знали,
мог находиться и за 200 метров от нас, и за 20 км, мог сесть,
а мог и не садиться. Ищи ветра в поле… Тем более, что ис-
кать было уже некогда, час спустя я уже в поезде пытался



 
 
 

понять: ЧТО это было, и случайно ли ОНИ появились имен-
но сейчас? И где ИХ искать потом?..

Наверное, нам повезло вновь. Практически все то же са-
мое повторилось ровно год и сутки спустя, вечером 30 июня
1983 года. И опять НЛО застал нас врасплох! Опять билет
до Москвы лежал в кармане, и снова нам некогда было ис-
кать!.. Все же здоровое любопытство пересилило, и, позабыв
про земные проблемы, вчетвером мы, запомнив азимут-на-
правление на место возможной посадки, отправились через
сосняк с твердым намерением на этот раз не упустить уда-
чу!.. Но…

Едва мы прошли через лес в направлении снижения «тре-
угольника» и вышли из-за деревьев, первое, что бросилось в
глаза – это странная цепочка огней на горизонте или на ка-
кой-то слабой возвышенности на расстоянии примерно 1,5–
3 км. Моих попутчиков словно подменили, почти хором они
начали уговаривать повернуть обратно, убеждая друг друга в
бесполезности идеи преследовать уфонавтов, а также в том,
что огоньки только кажутся близкими, а на самом деле – до
них идти и идти. Честно говоря, хотя еще минуту назад я
был готов продолжать поиски самостоятельно, после внезап-
но охватившей всех эпидемии страха и мне стало как-то не
по себе. А тут еще навстречу к нам по степи пополз в полной
тишине какой-то огонь… Кто знает, возможно, цепочка ог-
ней и принадлежала НЛО? А быть может, движущийся огонь
был лишь банальным переносным фонарем? В любом случае



 
 
 

боевой дух был уже утрачен, и скорее всего, причина «бес-
причинного» страха была где-то гораздо ближе тех огней на
горизонте… Впрочем, был повод ретироваться – меня ждал
поезд…

Черт возьми, ОНИ знают, когда прилетать! Два раза – это
совпадение, три раза – закономерность. И опять все повторя-
ется с точностью до последней запятой 5 сентября 1983 го-
да. Уже тогда у меня промелькнула мысль, что «эти ребята»
на НЛО имеют четкое расписание наших перемещений, в то
время, как у нас не было настолько же четкого представле-
ния о том, что мы будем делать завтра. Словно бы они при-
летели из Будущего, словно бы там были те, кто о нас знал,
где и когда мы их будем искать и когда не будем! Узнать им
это несложно – ну хотя бы из данного текста… Если бы за
штурвалом этих треугольных НЛО был я сам, то именно так
я и прилетал бы: посмотреть на себя самого (молодого еще
и глупого) и не дать себя найти. А может быть – завлечь ку-
да-то и зачем-то… Пройдет время, и гипотеза о том, что эти
НЛО, возможно, прилетают из Будущего, получит новые и
весьма интересные подтверждения…

А тогда поздним сентябрьским вечером мы вновь столк-
нулись почти вплотную с этим величественным кораблем.
То, что это был корабль, – у меня практически не вызыва-
ло сомнений. Техногенность его происхождения чувствова-
лась во многом: в траектории пологого и медленного спуска,
в четкой зависимости яркости освещения «звезд» от режи-



 
 
 

ма полета (яркость шаров росла при увеличении скорости), в
появлении на «брюхе» проблескового огня(!) и в некоторых
других «мелочах».

В третий раз мы видели этот объект особенно близко, на-
столько, что наконец разглядели его черный корпус! Днище
было видно благодаря вырывающемуся из его центра мощ-
ному прожектору, свет которого и отражала гладкая поверх-
ность корабля. Луч прожектора светил из той же точки, отку-
да незадолго до того светила яркая «мигалка». Сам луч тоже
достоин отдельного описания, настолько он был странный.
Все «нормальные» лучи светят по прямой, в этом же луче
свет распространялся… по кривой! Весь луч был похож не
на конус света, а на кокон света! Освещая воздух под собой и
всё так же не издавая никаких звуков, НЛО медленно уплыл
за деревья пойменного дубового леса…

И на этот раз тоже время для поисков было неудачным,
но я решил все-таки отложить поездку. Здоровая спортив-
ная злость не оставляла никаких сомнений, что на этот раз
мы их достанем. И в полной уверенности, что «теперь наша
возьмет!», мы повернули обратно по домам…

…Хотя мы и не сумели «подкараулить» НЛО за все три
попытки, но вызов был принят. Исходя из того, что НЛО
трижды садился СРАЗУ ПОСЛЕ СУМЕРЕК, предположи-
ли, что и взлетать он будет перед утренней зорькой. Проспав
всего два часа, встал и отправился на поиски. Пока то ехал,
то шел с велосипедом вперед, небосвод на востоке (место



 
 
 

предполагавшегося взлета) было прямо перед глазами. Увы,
либо предположение оказалось неверным, либо он взлетел
раньше, либо не взлетал вообще. Уже с рассветом достиг
примерно того места, где ночью нам виделись огни… Ниче-
го! Поездил в том районе до самого вечера, но так ничего и
не обнаружил, кроме разве что мест, куда могла спрятаться
«треугольная посудина» среднего тоннажа. Но и там затаив-
шихся в кустах пришельцев я не видел…

Уже во второй половине дня по хорошо утоптанному по-
лю я въехал в незнакомое мне село. Очень хотелось пить по-



 
 
 

сле жаркого дня, и я стал высматривать людей на улицах.
Странно, но не было никого… Я проехал деревню по един-
ственной улице, так и не встретив ни людей, ни колодцев. На-
конец, в доме на окраине заметил приоткрытые двери и осто-
рожно постучался… И здесь никого! Чувствуя себя неловко,
все-таки решился зайти. Никакого беспорядка, вокруг раз-
ложены по полкам инструменты, а сам дом, как я догадал-
ся, принадлежал местному кузнецу. Именно кузнецу. Редкая
профессия в наше время, сейчас в деревнях имеются только
сварщики, этот же дом и инструменты в нем принадлежали
кузнецу, работающему по старым технологиям. Невдалеке,
кстати, оказался и остывший кузнечный горн. Казалось, раз-
веди меха, и работа закипит… Странно это все. Так ниче-
го и не тронув на полках, вышел и осторожно закрыл дверь
за собой. Внутри все-таки было дискомфортно, может быть
потому, что ощущаешь себя незваным гостем, а может, еще
по какой причине. В любом случае из этой деревни хотелось
побыстрее уехать. Вздохнул я спокойнее, когда она скрылась
за спиной…

Каково же было мое удивление, когда местные знако-
мые, которые утверждали, что знают весь район как свои
пять пальцев, заявили, что в этом месте НИКАКОЙ ДЕРЕВ-
НИ НЕТ!..

За последующие 15 лет я несколько раз порывался дока-
зать обратное, объездил на велосипеде, на мотоцикле и ма-
шине, обошел все в округе, но… деревни все равно не было



 
 
 

видно на ровной как стол степной поверхности. Старожилы
говорили мне, что была когда-то именно в этих краях дерев-
ня А., но в 1940—1950-х годах уехали из нее последние жи-
тели, а дома – и глиняные мазанки, и добротные кирпичные
хоромы – быстро разрушились. Был я на этих развалинах,
там вместо целых домов едва заметные поросшие травой бу-
горки, разве могло мне все это показаться при свете вечерне-
го солнца живой деревней?! С выходцами из нее я тоже раз-
говаривал, они подтвердили, что кузнец действительно жил
в этой деревне (а то как же!) и дом его действительно был на
западной окраине (теперь у меня на руках целая карта-схе-
ма этой деревни с указанием даже фамилий проживающих
селян)!

Так может, я у этого самого кузнеца и был в гостях?
Честное слово, стоя на заросших развалинах дома кузне-

ца в 1986 году, я никак не мог поверить, что дом, покинутый
хозяином в 1950-х годах, стоял как новенький в 1983 году!
Да что дом! Вся деревня стояла «как живая», а спустя всего
три года она предстала передо мной просто в виде пустыря.
Впрочем, зря это я рассуждаю, сами выходцы из этой дерев-
ни, ныне живущие в райцентре, в один голос утверждали,
что разрушилась она задолго до моего визита туда.

Что еще мне на это сказать? Видел ли мираж – нет, абсо-
лютно точно, нет, я ведь стучал в окно, открывал и закрывал
за собой дверь, чувствовал прохладу дома и запах печи, я
разве что воды там не напился. Может, это был особый ми-



 
 
 

раж? Такой, о которых мне приходилось только читать, об-
разно назвал бы их миражами из Прошлого или хрономира-
жами! А может, я просто заблудился тогда и случайно или
«с чьей-то помощью» попал в какую-то иную деревню? Тоже
маловероятно. Одно дело – объяснять, что видели другие,
другое дело – понять и поверить в то, что видел сам. Не знаю,
не знаю… История эта закончилась ровно ничем.

Медведицкая гряда. Панорама степи

Могу добавить только, что проезжал впоследствии мимо
этих развалин много раз, иногда по несколько раз за лет-
ний сезон, но никогда больше не видел деревню внезапно
воскресшей… Вообще ничего заслуживающего внимания не
видел – на протяжении целых 18 лет, вплоть до лета 2001 го-
да (об этом пойдет речь ниже) и июня 2003 года…



 
 
 

 
Хрономираж из

сказки «12 месяцев»
 

Неизвестно, имеет ли следующий случай какое-либо от-
ношение к хрономиражу, но упомянуть о нем наверняка сто-
ит.

Уже в конце 1980-х, то есть спустя несколько лет после
случая с опустевшей деревней, местный охотник Николай
Иванович ПОКАТИЛОВ рассказал, как в  1983  году возле
той самой несуществующей деревни А. он увидел такое, что
запомнил на всю оставшуюся жизнь. В лютый мороз во вре-
мя охоты он вышел к замерзшему пруду и обомлел: с краю
пруда возле берега блестела полынья с виду теплой воды!
Мало того, в неглубокой полынье диаметром чуть менее мет-
ра росла высокая зеленая трава и сидела… квакающая ля-
гушка!! Сказка о 12 месяцах – наяву! В принципе, полынья
может образоваться над действующим родником, но охотник
хорошо знал эти места и готов был поклясться, что никакого
родника здесь и в помине не было! Как такой летний оазис
смог образоваться посреди зимы – до сих пор загадка. Опять
чудеса со временем? Позже Покатилов возвращался на это
место, но ни травы, ни полыньи, ни тем более родника так
больше и не видел…

О подобных видениях время от времени рассказывают



 
 
 

местные жители. Кто увидит на гряде путников в древних
одеждах, кто – поезд с вагонами (там, где железной доро-
ги никогда и не было), средневековый замок (про замки то-
же никто не знает), а кто – еще что пострашнее. Наиболее
частым случаем наблюдений странных миражей (или хроно-
миражей) являются массовые наблюдения «белых машин»
в открытой степи. Машин, которые появляются ниоткуда и
уезжают никуда (в степи дороги просматриваются на кило-
метры, спрятать машину часто невозможно, тем не менее в
районе 8-го лагеря «белый грузовик» уже стал легендарным;
увидите – не пугайтесь, относитесь ко всему философски).

…Можно ли связать внезапное «проявление» деревни,
лягушачьего оазиса и других хрономиражей с появлением
НЛО, сказать, конечно, трудно. Но больше подобных «тем-
поральных проблесков» в тех краях никто не видел. Может,
«репертуар» себя исчерпал, а может, спектакль был воспри-
нят как надо… Как знать, но иногда начинает казаться, что
его зрителям совсем не случайно «повезло» тогда, не могло
быть такого «случайного» совпадения. Словно бы КТО-ТО
специально заманивал, не давал охладеть и к этому месту,
и к этой проблеме. Или что-то иное хотел сказать? Как бы
там ни было, тайна так и осталась тайной. Спектакли закон-
чились, и началась рутинная работа…



 
 
 

 
В поисках следов

 
Продвижение навстречу Тайне шло с бешенной скоростью

престарелой черепахи.
С 1982 года каждое лето группа энтузиастов (по первости

– лишь несколько человек) выезжала в собственные отпуска
в Поволжье и занималась обходом окрестных деревень: на
местности уточняли показания старых очевидцев, если по-
падались новые – расспрашивали их. Но даже такие неспеш-
ные темпы помогли через несколько лет сузить район поис-
ка сначала до размеров среднего европейского государства,
а к 1986 году ужать его до круга с радиусом в тридцать ки-
лометров…

Год или два спустя «выуживание» информации из дере-
вень перепоручили междугородней телефонной связи. Бла-
годаря чему, кстати говоря, удалось сэкономить пару летних
сезонов, направив освободившиеся усилия на менее рутин-
ные занятия. Выглядело все предельно просто. Из телефон-
ных справочников выписывались телефоны сельсоветов, по
ним дозванивались до председателей, которых и расспраши-
вали всесторонне «ученые из Москвы» на предмет «нали-
чия в районе шаровых молний и других аномальных атмо-
сферных явлений». Председатели в том краю попадались все
сплошь разговорчивые и вежливые – может, из-за зимнего
безаврального межсезонья, на которое пришлось анкетиро-



 
 
 

вание, а может, в силу явной «научности» вопросов и их аб-
страктной удаленности от сельхозбыта (что ни говори, а из-
редка поработать на «вечные ценности» для души – отрада).
Так или иначе, но телефонный метод сработал уже на тре-
тьей деревне. «Да что шаровые молнии! – срывался от вол-
нения голос в трубке. – У нас тут тако-о-ое летает!!»

Пять минут интенсивных расспросов, и план обязатель-
ных посещений на следующее лето пополнился весьма об-
ширным пунктом, которому, как выяснилось впоследствии,
суждено было стать не только главным, но судьбоносным…

Деревня как деревня. Колхоз, несколько десятков дво-
ров, население смешанное (русские, украинцы, немцы), хо-
тя основали деревню немцы, и до войны она входила в со-
став Республики немцев Поволжья (последнее обстоятель-
ство еще сыграет немаловажную роль в нашей истории). От-
личает деревню от соседних, помимо прочих житейских ме-
лочей, лишь одна небольшая деталь: в ней мало кого надо
убеждать в том, что НЛО и «прочая чертовщина» существу-
ют в действительности. Здесь можно за чашкой чая или во
время лузганья семечек на лавочке услышать рассказ об оче-
редном светопреставлении в небе над соседским сараем. С
некоторой натяжкой можно было бы даже утверждать, что
пришельцы самым непосредственным образом вошли в быт
крестьян.

Не то чтобы совсем. Но когда водитель ночного молоково-
за говорит, что видел «инопланетян около тарелки», то дояр-



 
 
 

ки вовсе не смеются, а дружно отказываются от пеших про-
гулок до фермы и обратно в темное время суток. Каждый но-
вый рассказ о странных огнях приводит к тому, что предсе-
датель, чертыхаясь, вынужден либо сворачивать ночные ра-
боты, либо доплачивать водителю за подвоз смены после за-
ката. Буквально за месяц до нашего звонка один из тракто-
ристов тоже якобы видел, как поздно вечером на вершину
лесистого холма опустился корабль, днем в выходной день
молодежь устроила туда массовое шествие, но не нашла ни-
чего, кроме большого пятна на земле, на котором почему-то
исчез травяной покров. Старые же люди деревни лишь роб-
ко напомнили молодым о том, что, по слухам, где-то там же
должны быть «ведьмины места». Стоп! Ведьмы – это, конеч-
но, антинаучно, но забывать о старых слухах не стоит даже в
наше просвещенное время. Впрочем, не только о ведьмах.

История наша, как вы помните, началась с карты (той,
на которой рисовали трассы полетов «треугольника»). Са-
мое время появиться и «обещанным» пиратам! Что ж, будем
следовать канонам приключенческого жанра. И хотя присут-
ствия ведьм в том районе мы не обнаружили (за исключени-
ем известной ворожеи бабы Веры), а морских корсаров там
сроду не было по причине удаленности от морей, тем не ме-
нее без упоминания о джентльменах удачи тут вряд ли обой-
дешься…



 
 
 

 
А места-то, оказывается,

интересные
 

…Шесть «несезонных» месяцев (от «разведзвонков» до
летней экспедиции) были потрачены на краеведческие бде-
ния в  Ленинской библиотеке, бездонные архивы которой
«прочесывались» на предмет выяснения хоть каких-то по-
дробностей о ходивших в искомом месте легендах и мифах.
Ни стандартные общегеографические сведения, ни статьи в
местной и центральной периодике, ни сталинские энцикло-
педии и довоенные книги, как не трудно догадаться, ничего
сказочного и легендарного не содержали – обычная краевед-
ческая рутина.

А вот дореволюционные фолианты и рассказы знатоков
местной истории кое-что новое в наше представление о рай-
оне внесли. Что касается последних, то это в первую очередь
относится к Евгению Иосифовичу ГАДУЧКУ, который не
только изучал загадки этой местности, но и сам явился не
меньшей загадкой. Впрочем, рассказ об этой неординарной
личности достоин отдельной главы и будет приведен чуть ни-
же.

В общем, худо-бедно, но в летнюю экспедицию мы от-
правлялись уже изрядно загруженные всевозможными инте-
ресными сведениями о «нашем» районе, многие из которых



 
 
 

проверялись и перепроверялись уже на месте. Сведения же
были весьма разнообразными. Выяснилось, например, что
когда-то здесь находили кости динозавров и других ископа-
емых тварей, да и сейчас можно, не особенно утруждая се-
бя, за полчаса набрать с земли корзину древних белемнитов
(«чертовых пальцев»), раковины или что-либо еще.

А в деревне Б. бьет непонятно откуда взявшийся радиоак-
тивный родник. То есть взялся-то он понятно откуда – из-под
земли, а вот почему радиометры в его воде зашкаливают –
одному богу известно. Когда-то, поглядев на шустрое мель-
тешение цифр в своем приборе, здешний врач Герман Вла-
димирович МАЮРЧЕНКО спешно отправил подозритель-
ную воду на анализ в Москву. Из Москвы не менее спешно
прибыли спецы – по всем показателям деревня должна бы-
ла стоять на богатых залежах урана (или уж в крайнем слу-
чае – хранить под собой сильнейший радиоактивный источ-
ник). Ни того ни другого, как выяснилось, не было и в поми-
не – чистыми оказались деревенские недра. Воду из родни-
ка местным пить отсоветовали, а почему она фонит и циф-
ры приборные в галоп пускает, никто особо разбираться и не
стал – мало ли чего странного на свете происходит, во все
вникать, никакого бюджета не хватит… В общем, теперь за
родником приглядывает лишь возмутитель спокойствия Ма-
юрченко, отмечая про себя, что загадочную водную артерию
явно облюбовали молнии – уж слишком часто почему-то в
нее бьют.



 
 
 

Люди в здешних краях тоже проживали приметные. Кто
первым обосновался, история умалчивает, но вот скифы в
медведицких степях хозяйничали достаточно долго – че-
му свидетелями бесчисленные курганы. Местные, кстати,
курганы откровенно игнорируют, подкрепляя свое показа-
тельное равнодушие бесчисленными историями о печаль-
ной судьбе пиратов-могилокопателей, «главный» из кото-
рых, как говорят, умер в конце 1990-х годов от страшной бо-
лезни. Было ли тому причиной что-то вроде «проклятия фа-
раонов», или все оказалось более прозаично, никто особо не
разбирается – в курганах здесь и сами не копаются, и чужим
не советуют.

Чего, к слову, не скажешь о наших исторических сосе-
дях. Когда здешние земли вошли в состав Золотой Орды,
татаро-монголы организовали в районе нынешнего поселка
Д. (не без помощи подневольного труда, разумеется) колос-
сальные по тем временам раскопки. Цель этих земельных ра-
бот давно уже канула в Лету, а вот напоминание сохрани-
лось – в виде искусственных насыпных холмов, исследовани-
ем которых занимался в свое время краевед Е.И. Гайдучок.

Но если скифы (или те же татаро-монголы, или еще более
загадочные азсаки) – народ хоть и загадочный, но более-ме-
нее изученный, то вот кто делил с ними степную «жилпло-
щадь» еще – тайна за семью печатями. Понавешали этих пе-
чатей неведомые племена, жившие (может, и раньше ски-
фов, но никак не позднее XV–XVI веков) северо-восточнее



 
 
 

нынешнего поселка В. и усеявшие целое поле маленькими
курганами полуметровой высоты – в результате получилось
огромное кладбище. Скифы такого не делали.



 
 
 



 
 
 

Гора с окнами на Медведицкой гряде

У жителей поселка в ходу легенда, утверждающая, что
народ этот «очень давно» был жестоко истреблен какой-то
могущественной силой. Что за сила – никто не знает, но
на поле-кладбище ходить боятся до сих пор, видимо, стра-
шась магических сил. Что именно находится в тех курга-
нах – никто почему-то не интересовался. Хотя кое-кто (на-
пример, местный фотограф-краевед Владимир Матвеевич
ЗИМКОВ) утверждает, что курганчики – это могилы того са-
мого истребленного народа, а извела его не неведомая сила, а
другой неведомый народ; в могилках, соответственно, ниче-
го, кроме костей, нет, хотя никто вроде особо и не проверял.
По крайней мере, пока никто эту версию еще не подтвердил.

Интересно, что на другом берегу реки, чуть выше по тече-
нию, в районе села Г., как рассказал другой краевед, Алек-
сандр Александрович ГАЙВОРОНСКИЙ, археологи как-то
вскрыли древнее захоронение, в котором покоились настоя-
щие лилипуты – люди ростом 50–60 см. Существует ли связь
между строителями курганчиков и таинственными лилипу-
тами, можно только гадать, но вряд ли кто-то удивился, если
бы оказалось в результате, что они принадлежали к одному
народу.

А какому народу принадлежало племя «гулливеров»  –
еще одна загадка здешних мест. Их бренные останки раз-
рыли совершенно случайно при строительстве – древний



 
 
 

могильник содержал скелеты гигантов ростом в  2,5  мет-
ра (некоторые говорят – «более 2 метров»), которые жили
здесь, возможно, задолго до нашей эры. В деревне неподале-
ку от раскопок до сих пор вспоминают, как в прежние вре-
мена частенько во время пахоты находили на поле челове-
ческие черепа «размером раза в два более обычного». Об-
ладателей таких черепов называли «мамаями», почему так
– никто не помнит, но, вероятнее всего, мамаи и живший в
здешней столице Золотой Орды хан Мамай – это представи-
тели все-таки разных народов.

Странные, очень странные народы жили здесь когда-то…
Жизнь «после татарина» особых тайн не насоздавала. Бла-

годаря успешным южным походам (или – по другой версии
– благодаря добросердечию казаков-азсаков) Нижнее Повол-
жье вошло в состав Русского царства. В ту пору здесь появи-
лись (и кое-где сохранились) поселения казаков и беглых.
Когда Русь стала империей, Петр Великий в начале XVIII ве-
ка повелел прорыть канал чуть западнее Медведицкой гряды
и соединить Волгу с Иловлей, а через нее с Доном и сделать,
таким образом, первый Волго-Донской канал. Благородная
идея не удалась, начальник стройки сбежал; нам, потомкам,
в наследство от того времени остались большой сухой ров
и вал, а также название железнодорожной станции – Петров
Вал. Впрочем, поселок этот несколько в стороне от интере-
сующих нас мест, так что вернемся в рамки границ района…

В списке персоналий, живших или бывавших в означен-



 
 
 

ных границах, – люди, составившие гордость отечественной
истории.

В  1773–1774  годах в здешних степях бывал известный
исследователь Петр Симон ПАЛЛАС (1741–1811), первым
в России описавший метеорит («Палласово железо»). Он со-
вершил множество поездок по России, изучал Поволжье,
Урал, Сибирь… Материалы 6-летних путешествий Палласа
по югу страны составили капитальный труд «Путешествия
по разным провинциям России». По пути в Царицын он об-
ратил внимание на огромное количество морских ракушек в
степи и сделал вывод о недавнем (в геологическом масштабе
времени) высыхании Каспийского моря. Имя Палласа сейчас
носит самый большой район Волгоградской области – Пал-
ласовский…

Именно здесь руководитель штаба восстания декабри-
стов, поручик князь Евгений Петрович ОБОЛЕНСКИЙ
(1796–1865), имел свое имение и в 1825 году непосредствен-
но перед историческим 14 декабря приезжал в усадьбу, что-
бы дать крестьянам вольную, но под влиянием возмущенных
соседей и судьи, грозящего упечь князя в сумасшедший дом,
отказался от этой затеи и освободил только некоторых…

Здесь же жил и творил известный композитор прошло-
го Николай Иванович БАХМЕТЬЕВ (в некоторых источни-
ках – БАХМЕТЕВ) (1807–1891), который в 1842–1861 го-
дах имел на своей усадьбе 70 музыкантов симфонического
оркестра из крепостных крестьян, певцов и большого даже



 
 
 

по нынешним меркам хора и актерского коллектива. Это на
здешних расхлябанных дорогах родились его бессмертные
строки «Однозвучно гремит колокольчик…», а кроме «Пес-
ни ямщика» еще и романсы «Борода ль моя бородушка»,
«Колечко» и многие-многие другие «хиты» прошлого, не за-
бытые по сей день… Отсюда он уехал сначала в  Саратов,
потом в столицу по приглашению императора и в течение
20 лет, вплоть до 1873 года, возглавлял хор, был директором
Петербургской придворной певческой капеллы…

Тут же жил Павел Александрович БАХМЕТЕВ (1828—?),
дальний родственник композитора Бахметьева, ученик Ни-
колая ЧЕРНЫШЕВСКОГО и прототип Рахметова в романе
«Что делать?». Это была весьма незаурядная личность, че-
ловек-легенда, настоящая история которого, будь она напи-
сана, оказалась бы отличным телесериалом или приключен-
ческим бестселлером. Многие, впрочем, читая роман о Рах-
метове, включенный в советскую школьную программу, не
могли отделаться от мысли, что такого человека в реальности
никогда не существовало. Ан нет, существовал, и жил здесь
же!.. Последние исторические сведения о нем крайне скуд-
ны, достоверно известно, что в 1857 году он через Лондон-
ский банк оставил все свои деньги (20 тыс. франков) рево-
люционеру Александру ГЕРЦЕНУ (теперь вы знаете, на чьи
деньги началась ревпропаганда в России?), а сам уехал «в
Океанию» (остров Мадагаскар, не путать с современным на-
званием тихоокеанской Океании) с целью основать комму-



 
 
 

нистическую колонию. Там же следы его окончательно поте-
рялись…

Где-то здесь в поволжских степях (точное место неизвест-
но) в середине XIX века присматривалась к тайнам приро-
ды, пыталась медитировать и вступать в связь с Высшим Ра-
зумом молодая любопытствующая девушка Лена, которую
чуть позже мир будет знать как знаменитую писательницу,
теософа и исследовательницу различных чудес и аномаль-
ных явлений Елену Петровну БЛАВАТСКУЮ (1831–1891).
Почему именно здесь – понятно. Елена училась в Саратове,
но что таинственного нашла она в здешних местах, что под-
толкнуло ее к совершенно неординарным, революционным
мыслям в древней эзотерической науке – это осталось за кад-
ром биографов Блаватской…

Еще один замечательный человек, живший в этом степ-
ном краю, биографов пока не имеет. Однако, по отзывам
многих знавших его людей, личностью был настолько неор-
динарной и примечательной, что вполне заслуживает если не
многокнижного исследования жизни, то уж многостранич-
ного – точно.



 
 
 

 
У времени в плену

(Из путевого блокнота
журналиста Е. Головиной)

 
«Я выберу любое из столетий, войду в него и дом построю

в нем»  – эта строчка из поэзии Арсения Тарковского как
нельзя лучше подходит ко всей этой истории. За исключени-
ем, пожалуй, фразы о выборе, ибо человек, о котором пой-
дет речь ниже, попал в наш век случайно.

О нем я услышала за два года до поездки на Медведицу от
московского инженера-конструктора Вадима Черноброва. И
ровно два года изводила его ехидными репликами, терзала
вопросами, верила, не верила, искала доказательств… Съез-
див, поняла: доказательств в этой истории быть просто не
может. Есть только факт: Евгений Иосифович Гайдучок в n-
ске действительно жил, чему свидетелями дочь, внук, сын и
половина города.

Но все по порядку. Лет десять назад Чернобров заинтере-
совался физикой Времени. Ставил потихоньку опыты, выво-
дил формулы и собирал в лаборатории свою первую маши-
ну времени. Собирал нелегально, ибо за подобную антина-
учную самодеятельность в те времена можно было запросто
схлопотать по шапке. Иными словами, ТОГДА о его буду-
щей темпоральной специализации не знал никто.



 
 
 

Но почему-то именно в тот момент состоялась встреча с
незнакомцем, который, представившись Евгением Иосифо-
вичем, отрекомендовался: «Я прилетел сюда на машине вре-
мени из XXIII века». Ответная реакция была вполне адек-
ватной: зная из научно-популярной литературы о том, что
с шизиками следует быть предельно вежливым, Чернобров
пробормотал пару дежурно-любезных фраз и поспешил уда-
литься. Однако настырная судьба на этом не успокоилась и
свела их еще раз – и, как и следовало ожидать, любопытство
взяло свое… (В скобках заметим, что, по отзывам медиков,
родных и знакомых, с психикой у Евгений Иосифовича все
было в полном порядке).

Итак, вот вам его история.
Будучи совсем зеленым пацаном, он, уроженец ХХIII ве-

ка, решил угнать машину времени и прокатиться на ней в
какую-нибудь экзотическую старину. Прихватив для компа-
нии подружку (ради прекрасных глаз которой, между нами
говоря, все это и затевалось), он рванул сквозь миры и века.
Но улетел не далеко. И в 1930-х годах угнанный транспорт
потерпел аварию.

Очень быстро ошалевшие от ужаса малолетки поняли, что
искалеченная машина сможет поднять лишь одного из них,
и хватит ли у нее энергии на полет в ХХIII век, – неизвестно.
Впрочем, особого выбора у них не было, а посему парень
затолкал ревущую девчонку в агрегат и, наказав вернуться
с помощью, отправил в будущее. По крайней мере, в случае



 
 
 

еще одной аварии, она оказывалась намного ближе к своему
столетию (а значит, дальше от всяких варварских эпох вроде
нашей)…

Помощи он не дождался. Очень скоро малолетнего ски-
тальца усыновили добрые люди, и мальчишка начал осваи-
вать новую жизнь – которую, по его же собственным словам,
поначалу просто возненавидел. Только прокатившись впер-
вые в жизни на велосипеде, он понял, что здесь тоже могут
быть свои маленькие радости…

В  15  лет он поступил в школу книжного ученичества
при Ленинградском доме книги, работал продавцом в отде-
ле литературы точных наук и техники. Однако, несмотря на
столь специфическую специализацию, был знаком с Бори-
сом Олейником, Юрием Лебединским, Борисом Корнеевым,
Олешей, Булгаковым, Бернесом, Шульженко, хорошо знал
Маршака…

…А однажды – вот ведь ирония судьбы! – даже разгова-
ривал с автором «Машины времени», легендарным Гербер-
том Уэллсом…

Возможно, именно эти гуманитарные знакомства и повли-
яли на его дальнейшую судьбу – Евгений поступил на режис-
серское отделение театрального училища. Из которого пару
лет спустя отправился прямиком в Сибирь: что такое Ста-
лин, из школьного курса истории он помнил прекрасно, ну а
язык за зубами держать еще не научился…

Лагерная камера была набита «политическими» до отка-



 
 
 

за, основной контингент составили малограмотные мужики,
и очень скоро смышленый парень нащупал путь к спасению.
Каждый вечер надсмотрщик приносил в камеру ворох газет-
ных обрывков – на самокрутки. И каждый вечер лагерный
люд терпеливо ждал, когда студент составит из этой мозаи-
ки полноценные фрагменты и начнет «политинформацию».
Через пару месяцев он уже прекрасно разбирался в «злобе
дня» и дымил вместе со всеми как паровоз (в будущем, по
его словам, ни у кого такой привычки не было).

Хорошую службу сослужили ему знания по истории –
помня об истинных целях Сталина и Гитлера, он мог с лег-
костью читать «между строк». Помогли и навыки художни-
ка (в отличие от курения, хоть немного рисовать в его веке
мог каждый). Очень скоро он возглавил лагерную редколле-
гию и начал выдавать на-гора лозунги, плакаты и стенгазеты
с идеологически выдержанным содержанием. В общем, два
года спустя репутация осознавшего, прозревшего и искупив-
шего трудом дошла до кого надо, и недоучившийся студент
вышел на свободу.

Свобода, впрочем, оказалась относительной – началась
финская кампания, и бывшего зэка призвали в армию. Служ-
бу он начал в Баку, в батальоне авиационного обслужива-
ния. В то время все опасались, что Англия начнет бомбить
кавказские нефтепромыслы, но Гайдучок, помня из истории
о союзничестве англичан, утверждал, что «Черчилль не по-
смеет, а Сталин не допустит», и подводил под это дело со-



 
 
 

ответствующую идеологическую базу. Знание «современно-
го момента» помогло сориентироваться и в роковое воскре-
сенье 41-го. Утром 22 июня, когда весь офицерский состав
еще пребывал в состоянии шока, сержант Гайдучок уже чи-
тал бойцам лекцию о «германском зверином фашизме». Так
он стал политруком. Слыл, кстати, прекрасным аналитиком
(школьный курс истории продолжал помогать), и «вычисле-
ние» дальнейших ходов воюющих сторон всегда было его ко-
ронным номером.

После войны он осел на Медведицкой гряде, в ближай-
шем райцентре, был директором ДК, создал и возглавил кра-
еведческий музей, на уникальное собрание которого приез-
жали посмотреть даже из-за границы. Кстати, в 1970—1980-
х годах в одном из залов музея висела длиннющая «Лента
времени» – многометровый бумажный свиток с изображени-
ем основных событий мировой истории – от каменного до…
ХХI века включительно!

Умер Евгений Иосифович в 1991 году в возрасте 76 лет,
уйдя из жизни за два века до рождения…

Он знал, что так и будет. Надежда на поисковую группу из
Будущего растаяла очень быстро. Став частью истории, он
подписал себе тем самым страшный приговор – никто не в
праве забрать из Прошлого человека, от которого в этом про-
шлом зависит хоть что-нибудь. О том, что первые машины
времени будут созданы уже после его смерти, он тоже знал –
та встреча с Чернобровом была не столько надеждой на воз-



 
 
 

вращение, сколько возможностью облегчить душу и расска-
зать о том, чего не расскажешь даже самым близким и род-
ным. Но даже после длинной-длинной жизни в нашем веке
он оставался верен своему времени, продолжая жить его за-
ботами:

– Я знаю, как подсластить себе пилюлю, – говорил он то-
гда. – Я оставлю им, бывшим-будущим современникам, ин-
формацию. Ведь я знаю, какие сведения о Прошлом будут
цениться в Будущем. Рано или поздно они получат эту «по-
сылку» – пусть не поминают лихом и считают меня развед-
чиком…

О содержимом таинственной «бандероли» он рассказы-
вать не стал. Возможно, что роль почтальона была доверена
кому-то из его учеников. За долгую жизнь в n-ске Евгений
Иосифович стал учителем для сотен мальчишек и девчонок.
Но не в прямом – занудно-школьном смысле (хотя у многих
он развил талант художника, актера, литератора…) – он стал
для них учителем жизни. В самых трудных, кризисных ситу-
ациях они приходили к нему за советом, уже, будучи взрос-
лыми, приезжали из других городов, звонили из-за рубежа…
И слали, слали по старой памяти письма-отчеты. По призна-
нию многих, то, что было в этих письмах, они могли дове-
рить только ему – своему Учителю. И Учитель не подводил
– в тот же день в ответ летели письма-советы (толстенные
пачки листов, исписанных мелким убористым почерком)…

Похоже, что поведай он адресатам собственную тайну –



 
 
 

дети, внуки и правнуки той верной энской ребятни донесли
бы «посылку» сквозь века в лучшем виде. Увы, многолет-
ние аккуратные расспросы самых близких из его учеников
результатов не дали, о тайне этого человека никто из них,
похоже, не знал. Или дал понять, что не знает…

Впрочем, есть шанс, что таинственная посылка все-таки
нашлась. На эту почетную роль серьезно претендует гранди-
озный архив, который Гайдучок собирал в течение всей жиз-
ни. Миллионы газетных и журнальных вырезок, фотогра-
фии, репродукции, письма, документы… – старый невзрач-
ный подвал был забит ими по самую крышу. Рассортиро-
ванный по всевозможным разделам (от «Любви» и «Эколо-
гии» до «Борьбы с генетиками» и «Нетрадиционных наук»),
архив являл собой живую, дышащую историю. Историю, в
которую как в зеркало гляделось наше время. В отличие
от государственных архивариусов Гайдучок не жаловал па-
радно-официозную информацию, но с явным удовольстви-
ем собирал материалы, максимально приближенные к дей-
ствительности. Доведись нынешним историкам заполучить
подобный темпоральный привет из какого-нибудь ХVI ве-
ка, древнейшую из наук залихорадило бы от шквала откры-
тий…

Смогут ли сделать свои открытия историки ХХIII века,
нам, похоже, узнать не удастся. Данный текст – единствен-
ное, чем мы можем помочь своим еще нерожденным потом-
кам. В конце концов эти строчки осядут в библиохранили-



 
 
 

щах и, быть может, не успеют за два века истлеть, и, быть
может, кто-то там – в зыбком и непредставимом далеке, ли-
стая пожелтевшие страницы, наткнется на них блуждающим
взором…

Мы не знаем, кто Вы, наш далекий читатель, мы даже не
знаем, есть ли… будете ли Вы у нас… Но как бросают бу-
тылки с записками в море, как терзают черноту эфира сиг-
налами «SOS» – так и мы в надежде на извечное «а вдруг?»
попытаемся прорваться сквозь толщину веков с ЕГО инфор-
мацией.

К сведению темпоральных пилотов: 24 ноября 1994  го-
да в подвале, где хранил свой архив Гайдучок, вспыхнул по-
жар. Большая часть собрания исчезла. Может, сгорела, а мо-
жет, отправилась под треск разгоравшихся бревен в нужное
время и в нужное место… Правды до поры до времени не
узнать. Как не узнать, был ли услышан наш глас вопиюще-
го… И все же, все же… Мы знаем, что хронопутешествен-
ники не афишируют свое пребывание в Прошлом, но знаки –
бывало – оставляли… Не об эффектном приземлении в Ше-
реметьево-2 – о легком знаке для спокойствия души просят
вас ваши далекие предки!..

Но вернемся с небес на землю.
Естественный вопрос, который возникает у каждого чи-

тающего эти строки, – вопрос о доказательствах. Их в этой
истории быть не может, возможно, еще и потому, что чело-
век, попавший в Прошлое, не имеет права хоть как-то вли-



 
 
 

ять на ход истории (какой бы плохой она ни была). И посе-
му ни голографического телефона, ни фотонной мясорубки
Гайдучок в знак доказательства не предъявлял. Не раскрыл
и технических подробностей устройства, на котором попал
в наш век («всему свое время!»). И все же кое-какие дета-
ли, всплывшие в разговорах с его близкими и знакомыми, а
также полученные не так давно сведения говорят о том, что
вся эта история вполне могла иметь место.

Но для начала зададимся вопросом: возможны ли тем-
поральные путешествия в принципе? Всех заинтересован-
ных лиц придется отослать к книгам на эту тему (Черно-
бров В. Тайны Времени. М.: АСТ, 1999; Чернобров В. Тай-
ны и парадоксы Времени; Путешествия во Времени. М.: Ар-
мада, 2001 и другие…), а для остальных просто сообщим,
что современная наука в лице наиболее авторитетных физи-
ков-теоретиков отвечает на этот вопрос однозначным «да».

Теперь что касается деталей и новых сведений…
Пункт первый.
Через несколько лет после смерти Гайдучка был найден

один из его однополчан, вспомнивший несколько эпизодов,
в которых их политрук выступил натуральным ясновидцем.
Например, за пару дней до начала войны сообщил собирав-
шимся в увольнение приятелям, что «в воскресенье им бу-
дет не до этого». А спустя несколько дней, когда один из них
буквально достал Гайдучка расспросами о дате победы (сол-
дат посчитал его кем-то вроде предсказателя), назвал и это



 
 
 

заветное число. После чего моментально лишился репута-
ции пророка – слишком все были уверены в нашей молние-
носной победе… Подтвердил однополчанин и феноменаль-
ные аналитические способности своего политрука.

Похожую прозорливость он продемонстрировал в свое
время, «предсказав» президентство Ельцина, распад СССР,
армяно-азербайджанский конфликт, Грузию, Чечню, Юго-
славию – и было это во времена, когда в слово «перестройка»
все вкладывали лишь ремонтно-строительный смысл (прав-
да, тогда прорицаниям тоже не поверили).

О «Ленте времени» вы уже знаете. Нечто похожее дове-
лось мне увидеть и во время той своей поездки к Гайдуч-
ку. Тогда дочь Евгения Иосифовича показала одну из работ
отца – около 20 плакатов, выполненных в стиле «Окон РО-
СТА» (рисунок + стихи). Он свел их в единый альбом и оза-
главил весьма красноречиво: «Наш город в 21 веке». Самое
интересное, что некоторые из его иллюстрированных пред-
сказаний уже начали сбываться.

Пояснение по ходу: в силу ряда причин мне не хотелось бы
разглашать истинное название города – население его неве-
лико, детей и внуков Гайдучка здесь знают прекрасно, ано-
мальная тематика не каждому по сердцу… Есть, впрочем, и
другая причина, о которой вы догадаетесь чуть позже.

Пункт второй.
Пару любопытных штрихов добавили к портрету Евгения

Иосифовича и его родственники (которые, кстати, до сих пор



 
 
 

ни сном ни духом не знают о его темпоральной одиссее). Од-
ному из них Гайдучок как-то обмолвился, что в 12 лет с ним
произошел случай, настолько перевернувший жизнь, что он
даже пытался наложить на себя руки. После этого случая он
перестал верить в Бога. Несмотря на многолетние настойчи-
вые расспросы, причин столь серьезного шага Евгений Иоси-
фович так и не раскрыл. Поставьте себя на место желторо-
того мальчишки, приговоренного к пожизненному заключе-
нию в варварской эпохе, и вы поймете этот вызов небесам…

Интересно, что дочь Гайдучка вспомнила о странных
сказках, которые рассказывал ей в детстве отец. Сюжеты
этих сказок составили бы имя любому научному фантасту.
Одно из сказочных воспоминаний той поры – карлик, оде-
тый в скафандр. О каких скафандрах можно было говорить
в конце 1940-х годов, я лично не знаю…

Кстати, по признанию закадычных друзей, на Гайдучка
иногда «находило», и он пускался в рассказы о том, как вы-
глядит из космоса Земля, как меняется восприятие астро-
навта, бороздящего просторы Вселенной, как адаптируются
инопланетяне к нашим условиям, и о множестве всяких дру-
гих «как». «Фантазер», – говорили одни. «Чудак», – говори-
ли другие. «Ну и загнул!» – восхищались третьи.

А может, он просто вспоминал?..
Пункт третий.
В своих беседах Гайдучок обмолвился и о том, почему

после войны обосновался в этом райцентре. По его словам,



 
 
 

тихий малолюдный городишко на Медведицкой гряде пре-
вратится к ХХIII веку в крупнейший мегаполис-космопорт
с темпоральным уклоном (о том, что пилоты техногенных
НЛО могут перемещаться во Времени, поговаривают уже
сейчас). А посему и заветную посылку поисковой бригаде
будет найти попроще. Кстати, в пользу идеи с космопортом
говорит и тот факт, что энские небеса издавна славились
обилием «тарелок» – видимо, место тут для них и вправду
подходящее.
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