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Аннотация
Есть ли будущее у российской школы? Каким должен

быть образовательный стандарт? Что отличает современных
школьников от прошлых поколений учащихся? Своими
размышлениями о проблемах образования делится с читателями
доктор филологических наук Алексей Игоревич Любжин. В
сборник включены статьи по педагогике, исторические очерки
и выдержки из «Живого Журнала». В качестве иллюстраций
использованы дореволюционные открытки из личной коллекции
автора. Книга адресована всем, кто интересуется историей и
перспективами российского образования.
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Предисловие

 
Эта книга, посвященная проблемам среднего образова-

ния в современной России, достаточно необычна. На эту те-
му опубликовано очень много – как современными учителя-
ми, так и «общественностью», но эта книга заслуживает вни-
мания уже потому, что написана, во-первых, известным фи-
лологом-классиком, а во-вторых, автором многотомной «Ис-
тории русской школы», то есть человеком, который, в отли-
чие от подавляющего большинства организаторов, исполни-
телей и потребителей школьного образования, хорошо зна-
ет, чем была когда-то русская школа и чем она, в принципе,
могла бы быть.

При этом автор, побывавший и в роли преподавателя со-
временных гимназий, и в качестве эксперта на различных
межшкольных конкурсах, знаком и с тем, что представляет
собой даже в самых лучших своих образцах школа нынеш-
няя. Свои впечатления и размышления по вопросам средне-
го образования А. И. публиковал в периодике («Вопросы об-
разования», «Русский журнал», «Отечественные записки»,
«Вопросы лицейского и гимназического образования»), а
также делился ими в интернете (общаясь с читателями в
формате «Живого Журнала»). Эти материалы и составили
настоящую книгу.

Необычна книга и взглядом автора на проблемы школь-



 
 
 

ного образования в Российской Федерации. Он совершенно
не разделяет модный в последние годы взгляд на достоин-
ства советской школы и необходимость ее возрождения. На-
против, нынешняя деградация среднего образования в стра-
не (с фактом которой согласны и практически все его оппо-
ненты) видится ему как прямое и неизбежное следствие ко-
ренного порока советской образовательной системы, заме-
нившей многообразие форм и учреждений среднего обра-
зования, характерное в прошлом для исторической России
и европейских стран (в ряде которых оно сохраняется и в
настоящее время) единой и единственной моделью «всеобу-
ча». Именно идея «всеобуча» является для А. И. Любжина
основным предметом критики, тем злом, которое закрывает
путь к любым попыткам дать качественное образование хо-
тя бы части учащихся – способной к усвоению достаточно
сложной программы. Поэтому вне ликвидации этого главно-
го зла он не видит никакой возможности реформировать об-
разовательную систему.

Действительно, попытка реализовать господствующую в
общественном сознании установку на то, чтобы дать одина-
ковое и качественное образование всем лицам определенно-
го возраста, на практике неизбежно будет означать лишь без-
надежную попытку «пересоздать» созданное природой, по-
скольку как весьма значительная дифференциация умствен-
ных способностей, так и разнонаправленность интересов и
увлечений лиц даже примерно одинакового уровня способ-



 
 
 

ностей есть вещи, неустранимые никакими социально-по-
литическими и административными мерами. Настоятельные
усилия в этом направлении – что в СССР, что на определен-
ном этапе в США и ряде западных стран – вызвали к жиз-
ни лишь эффект «всеобщей полуграмотности», формальной
образованности при отсутствии реально усвоенных позна-
ний и низком уровне общей культуры.

Следует заметить, что само понятие «культурности» в со-
знании как современного отечественного «массового чело-
века», так и государственной образовательной (да и всякой
вообще) администрации превратилось в чисто абстрактное
и приложимое к чему угодно. Поэтому, когда им приходит-
ся слышать, что культурный уровень выпускника старой рус-
ской гимназии гораздо выше, чем таковой советского ву-
за, они не понимают, о чем идет речь, и не верят. Точно
так же их пониманию недоступно, напр., почему власти Рос-
сийской Империи обеспечивали преимущества (право по-
ступать на службу уже сразу классным чином) выпускникам
гимназий с древнегреческим языком – абсолютно «непрак-
тичным» и  неприменимым в государственном делопроиз-
водстве. Учитывая именно это обстоятельство, А. И. Люб-
жин считает нужным не раз останавливаться в своих статьях
на роли филологических дисциплин в культурном развитии
учащегося.

Не придерживается автор ни распространенных (особен-
но среди нынешних «государственных мужей») вульгарных



 
 
 

представлений о связи изучения отечественной «классики»
с воспитанием патриотизма, ни взгляда на нынешнюю мо-
лодежь в целом как на поколение, испорченное интернетом,
невежественное и развращенное. Из своего опыта общения с
ней (как уже говорилось, ему доводилось работать с ученика-
ми и знакомиться с их «произведениями») он вынес убежде-
ние, что «современное молодое поколение России ни умом,
ни образованностью, ни талантом, ни совестью не уступает
ни одному другому из русских поколений». Вполне отдавая
себе отчет в том, что люди, попавшие в его поле зрения,
представляют собой незначительное меньшинство, Алексей
Игоревич тем не менее считает, что о поколении должно (и
будут) судить именно по тому меньшинству, которое имеет
свою физиономию и способно наложить свой отпечаток на
эпоху.

Вполне понятно, почему автор придает такое большое
значение тому, чтобы хотя бы эти люди имели возможность
получить полноценное образование. Но идея «всеобуча» де-
лает это проблематичным, потому что если любая школа,
ориентированная на определенный культурный круг и буду-
щую сферу деятельности, способна транслировать культур-
ные установки и жизненный уклад соответствующей среды,
то той культурной модели, которую призвана воспроизво-
дить общеобразовательная школа, в природе вовсе не суще-
ствует; она способна разрушить любой из культурных укла-
дов, но ей нечего предложить взамен.



 
 
 

Симпатии А. И. Любжина принадлежат той образователь-
ной модели, которая свойственна европейскому типу обра-
зования и предполагает наличие средних учебных заведе-
ний, различающихся по ориентации своих выпускников на
разные сферы деятельности и, соответственно, с разным на-
бором и объемом изучаемых предметов. В старой России,
как известно, набор таких учебных заведений был исклю-
чительно многообразен: помимо основных типов (класси-
ческая гимназия, реальное училище, кадетский корпус, ду-
ховная семинария, коммерческое училище), существовали
и многие другие учебные заведения этого уровня образова-
ния.

В настоящее время, как показывает практика других
стран, вполне могли бы существовать по крайней мере три
типа средних учебных заведений: «преимущественно гу-
манитарное», «преимущественно естественно-математиче-
ское» и общее (дающее основные знания без особой специ-
ализации и не имеющее целью готовить своих выпускников
к поступлению в вуз того или иного профиля). Собственно,
автор довольно хорошо представляет, каковы должны быть
учебные планы каждого из таких заведений, и приводит да-
же соответствующие рекомендации, хотя и не очень верит в
возможность проведения в Российской Федерации нужной
реформы.

Самым решительным образом отвергаются в книге пре-
тензии представить советскую образовательную систему как



 
 
 

развитие дореволюционной российской или «лучших тради-
ций» последней. Автор убедительно показывает, что совет-
ская концепция среднего образования, напротив, представ-
ляет собой полную и принципиальную противоположность
русской, а «единая трудовая политехническая школа» ни в
коем случае не является подобием не только классической
гимназии, но и русского реального училища, а если чему и
преемственна в старой России, то разве что той концепции
единой школы, которая выдвигалась в 1870-х гг. публици-
стами левацкого толка в целях разрушения современной им
образовательной системы.

А. И. Любжин не затрагивает в своей книге проблему выс-
шего образования. Кажется, однако, что в ряде мест о свя-
зи высшей школы с характером средней следовало бы упо-
мянуть. По крайней мере там, где он полемизирует с теми,
кто указывает на высокие олимпиадные достижения школь-
ников некоторых восточноазиатских стран: судьба индивида
в этих странах всецело зависит от степени престижности ву-
за, в который он поступит, и именно школьная зубрежка там
представляет для него наивысшее и главное в жизни напря-
жение сил (при том, что качество самого вузовского образо-
вания в таких странах не идет в сравнение с европейским,
а образовательная уравниловка на обоих этапах предопреде-
ляет крайне скромные результаты представителей этих стран
в науке).

Наконец, следует сказать, что автор абсолютно верно оце-



 
 
 

нивает процессы, связанные с ролью средней школы в ка-
честве так называемого «социального лифта». Государство,
элита которого не отличается по своим культурным запро-
сам и интеллектуальному уровню от массы населения, может
управляться только крайне неэффективно, с весьма низким
КПД, бездарно растрачивая природные и людские ресурсы
для достижения результата, в ином случае достижимого с
гораздо меньшими издержками. Всякая вменяемая власть
(способная оценивать, «кто есть кто») заинтересована в об-
новлении своей элиты за счет талантливых людей, и образо-
вательная система, воспитывая таких в высококачественных
заведениях, в принципе призвана этому способствовать.

Однако А. И. Любжин, в отличие от большинства затра-
гивающих эту проблему, понимает, что процесс обновления
элиты продуктивен только в рамках такой пропорции, ко-
торая позволяет навязывать «пополнению» интеллектуаль-
ные, культурные и поведенческие стандарты высших слоев,
приобщая их к соответствующей культуре; в ином же случае
(оказываясь в большинстве) «пополнение» способно утвер-
дить для всей совокупности собственные нравы, и данная
культура гибнет (автор констатирует, что именно нечто по-
добное имело место в СССР). С другой стороны, А. И. ни-
чуть не хуже осознает и то обстоятельство, что дети действу-
ющей элиты (как бы ни хотелось кому-то, чтобы худшие из
них шли «к станку») в любом случае останутся в ее составе, а
пребывание в элитном учебном заведении тех из них, кто не



 
 
 

способен справиться с его программой, способно угробить
само такое заведение, вынудив его понижать планку требо-
ваний. Выход видится ему в создании параллельно элитных
заведений несколько иного рода – престижных и максималь-
но комфортных для пребывания, но с менее сложной про-
граммой, обеспечивающей лишь общекультурный уровень.

Думается, что на фоне догматических, идеалистических,
а часто вовсе безумных ожиданий и пожеланий как «обще-
ственности», так и администрации подход автора является
единственно трезвым. Следует, однако, заметить, что в усло-
виях «всеобуча» вопрос о роли средней школы в качестве
«социального лифта» вообще не стоит: если все получают
(или якобы получают) одинаковое и обязательное образо-
вание, то ни о каких образовательных преимуществах речи
быть не может, процесс дифференциации осуществляется
только на уровне высшей школы (если осуществляется вооб-
ще, т. к. тенденция к «всеобщему высшему» уже, кажется,
недалека от осуществления).

Разумеется, социальная роль среднего образования в на-
стоящее время (в условиях «массового общества») неизбеж-
но иная, чем в традиционных обществах (каковыми до Пер-
вой мировой войны в целом оставались все европейские
страны): к 1910 г. доля учащихся старшей средней школы
в возрастной когорте 10–19 лет во всех основных европей-
ских странах составляла около 3 % и ее выпускники и без
дальнейшей учебы в вузах (доля студентов в возрастной ко-



 
 
 

горте 20–24 лет тогда составляла 1,0–1,3 %) уже по факту ее
окончания становились членами культурной элиты страны и
могли начинать деловую и служебную карьеру. Однако при
ином подходе к среднему образованию (том, который А. И.
Любжин противопоставляет «всеобучу») оно, конечно, спо-
собно уже на своей стадии решать значительную часть задач
социального отбора.

Вообще же, несмотря на весьма пессимистичный взгляд
на возможность реформирования системы среднего образо-
вания в Российской Федерации, автор дает множество кон-
кретных рекомендаций и высказывает в своей книге целый
ряд соображений относительно того, что все-таки можно бы-
ло бы сделать для постановки дела школьного образования
хотя бы в отдельных учебных заведениях. Мысли эти, разу-
меется, как и вся образовательная концепция Алексея Иго-
ревича, тоже могут встретить самое разное отношение, но,
во всяком случае, полагаю, будут как минимум интересны и
социологам, и педагогам, и самому широкому кругу интел-
лигентных читателей.

С. В. Волков



 
 
 

 
От автора

 
В данный сборник мной была включена педагогиче-

ская публицистика, кроме очевидно утратившей актуаль-
ность, и некоторые статьи исторического содержания, ко-
торые либо содержат компактные обобщения, неуместные
в «Истории русской школы Императорской эпохи», ли-
бо не были поглощены ею и сохраняют, таким образом,
некоторое значение после ее публикации, а также репли-
ки образовательного содержания из моего «Живого дневни-
ка» (philtrius.livejournal.com). Этот материал подвергся неко-
торой стилистической правке и был дополнен новыми при-
мечаниями (в частности там, где моя точка зрения со време-
нем менялась). Обилие материалов, изначально предназна-
ченных для интернета, обусловило и преобладание ссылок
на сетевые ресурсы.

А. И. Любжин



 
 
 

 
Статьи, опубликованные

в «Русском журнале»1

 
 

Гуманитарное образование
в современной школе: как

преодолеть его провинциализм?
 

Кризис гуманитарного образования в современной рус-
ской школе очевиден. Дело даже не в том, что по неумению
находить на карте разного рода объекты мы готовы переплю-

1 URL: http://www.russ.ru. Гуманитарное образование в современной школе:
как преодолеть его провинциализм? 30 октября 2006  г. – Диалог о красоте и
достоинстве русского слова. 28 декабря 2006  г.  – Сумерки всеобуча. Статья
первая. 16 июня 2008 г. Статья вторая. 20 июня 1008 г. Статья третья. 27 июня
2008 г. Статья четвертая и последняя. 2 июля 2008 г. – Школа и поле идеального.
4  августа 2008  г.  – Станет ли хозяйственный кризис образовательным? 26
января 2009 г. – Образовательные предрассудки. 6 апреля 2009 г. – Поминки
по сочинению. 2 июня 2009 г. – Филология и школа. 21 июля 2009 г. – Опыт
о развращающем обучении. 5  января 2010  г.  – Ловушка модернизации. 27
января 2010 г. – Контуры реформы образования. 1 марта 2010 г. Более ранние
публикации («Сознательный грех?», 14.10.2003; «Бывают беды и от других
причин…», 07.10.2003 и «Экзамен экзамену, или об объективности тестов
ЕГЭ», 19.09.2003), слишком тесно связанные с тогдашней полемикой и ныне
не представляющие интереса, мы в сборник не включаем. Их можно найти на
следующей странице: http://old.russ.ru/authors/lubzhin.html.



 
 
 

нуть гордых своим невежеством американцев (в конце кон-
цов, герой Фонвизина прав, и существуют извозчики, тури-
стические фирмы и авиакомпании), и не в том, что по тесту
PISA наша функциональная грамотность выявляет досадные
пробелы (методику тестирования можно оспорить, она и на
самом деле небезупречна, поскольку ее критерии решитель-
но не считаются с теми, какими пользуется сама тестируемая
школа), а в том, что с точки зрения смыслов и целей наше
гуманитарное образование дезориентировано: оно не знает,
должно ли оно давать знания, или учить мыслить, или вос-
питывать гражданина и патриота своей родины, безнадежно
путается в этих задачах и уже в силу этого хромает в про-
ектной части: не продумав с предельной четкостью, для чего
мы работаем, трудно конструировать инструменты для до-
стижения столь смутных целей.

Кризис гуманитарного образования в высшей школе не
так заметен. Относительно уровня выпускников ведущих ву-
зов страны часто спорят; надо признать, что не только мы
– весь мир сталкивается сейчас со сходными проблемами, и
потому наши недостатки на общем фоне не столь очевидны.
Однако ни наличие ряда бесспорно крупных исследователей
(многих из которых мы, к величайшему сожалению, лиши-
лись в самом недавнем прошлом), ни высокий уровень за-
метного количества научных публикаций не могут скрыть от
глаз того простого факта, что выпускник царской гимназии
не мог прийти в университет, не отчитавшись в знании по



 
 
 

крайней мере одного нового и двух древних языков (лучшие
учили еще один новый);2 что же касается современного вы-
пускника, то его «свободное» владение английским обычно
ограничивается способностью болтать на несколько задан-
ных тем, при нулевой начитанности и неизбежно вытекаю-
щей из такого педагогического подхода ограниченности сло-
варного запаса. Эта разница эпох и поколений, кажется, оче-
видна, но нет: мы сталкиваемся с таким курьезом, что в од-
ном из самых престижных гуманитарных вузов страны появ-
ляется историко-филологический факультет, который – при
сколько-нибудь серьезном и вдумчивом подходе к подбору
абитуриентов – не могли бы насытить подготовленной моло-
дежью все школы страны вместе взятые; много технического
и элементарного, что «до семнадцатого года» было связано
с областью среднего образования, «в эпоху всеобщей полу-
грамотности» перекочевало в высшую школу, так что и бо-
лее узкая специализация – историческая и филологическая
– оказывается весьма непростой задачей. Такой подход мож-
но было бы счесть забавным недоразумением, однако созда-
тель РГГУ идет еще дальше – он утверждает, что общее об-
разование у студентов недостаточно (что совершенная исти-
на), и решает исправить этот недостаток во вверенных ему
стенах (а это самым чудовищным образом сказывается на

2  Эта схема не совсем точна, безусловно; она определяется гимназическим
Уставом 1871 года, однако, не будучи заменен другим, он постепенно выхолащи-
вался (особенно в отношении древнегреческого языка).



 
 
 

программах). Следующим шагом будет, по-видимому, изу-
чение студентами РГГУ основ азбуки и арифметики (от че-
го ожидаем несомненной пользы, ибо и в этом юношество,
полагаем, не безгрешно). РГГУ – лишь один из примеров;
его образовательная практика гораздо выше этих странных
теоретических постулатов, и среднее звено – не без труда –
исправляет ошибки педагогического проектирования; одна-
ко ж студент-философ, не знающий немецкого, историк-ру-
сист, не умеющий читать на древнерусском языке докумен-
ты изучаемой эпохи и не знающий Св. Писания, античник,
знакомящийся с произведениями древних по переводам, ни-
кого уже не удивляют. Более того – страдая всеми этими
болезнями, страдая ими с удовольствием, мы презираем от
всей своей широкой души западных узких специалистов. Са-
мим же весьма далеко не только до сияющих высот гумани-
тарной мысли, но и до экзистенц-минимума научной поря-
дочности (знакомство с оригиналами, выходящими за сферу
непосредственных научных интересов, не только пользы ра-
ди, но и удовольствия для).

Комплекс причин, дающий такую симптоматику, не отли-
чается простотой. По-видимому, здесь есть какие-то чрезвы-
чайно глубокие вещи (ведь то, что мы говорили о гумани-
тарном образовании, к естественно-математическому не от-
носится; оно у нас лишено провинциализма). Один из круп-
нейших русских антиковедов второй половины XIX в. В. И.
Модестов писал: «С фактом малой способности и наклонно-



 
 
 

сти русского ума к филологическим занятиям надобно счи-
таться, памятуя, что, как ни сильна бывает подчас воля чело-
века, природа его еще сильнее, и бороться с нею дело небла-
горазумное и заранее проигранное».3 Оставляя в стороне
самоубийственность такой характеристики в устах филоло-
га-профессионала, нужно признать, что в массе своей рус-
ские ученики и на самом деле предпочитают непосредствен-
ную интеллектуальную нагрузку, без дополнительного обре-
менения памяти; в Императорской России естественные на-
уки вышли на мировой уровень где-то на полстолетия рань-
ше гуманитарных, хрупкий расцвет которых был безжалост-
но прерван февралем и октябрем. Общественный образова-
тельный проект,4 противопоставленный государственному,
предлагал как раз заменить гуманитарный крен в среднем
образовании естественнонаучным; после революции он был
реализован, и нельзя сказать, что советская школа (после
первых лет безумных вакханалий) была такого уж низкого
уровня; она не копировала западное решение роковой для
мирового образования XX столетия проблемы «встречного
движения» массовых и элитарных типов средней школы. Но
и плата за пренебрежение гуманитарными науками была ве-
лика: в крахе СССР сыграло свою роль невладение гумани-

3 Школьный вопрос. Пятнадцать статей. 2-е изд., доп. СПб., 1880. Пять писем
к редактору «Голоса». Письмо 2. С. 24.

4 Мы имеем в виду прежде всего Д. И. Писарева и – весьма подробно разрабо-
танную концепцию – А. П. Щапова.



 
 
 

тарными технологиями, утилитаризм и технократизм в под-
ходах, игнорирующий самые элементарные запросы челове-
ческой души. Коммунистическая идеология была эффектив-
ной только в нападении, будучи не испробована на опыте;
перейти в оборону для нее значило погибнуть.

Безусловно, господство марксизма само по себе было
несовместимо с качественным гуманитарным образованием
– что на среднем, что на высшем уровне. Мы осмелимся это
утверждать, несмотря на засилье в западной гуманитарной
науке неомарксистских доктрин самого разного покроя. Но
тем настоятельнее была необходимость что-то с этим делать
– хотя бы с того момента, как острота проблемы была если не
понята (этого при всех оговорках нашему педагогическому
сообществу сделать, как нам представляется, не удалось), то
хотя бы прочувствована. По причинам, которые мы сформу-
лируем ниже – и чужими словами.

Тот же Модестов писал: «Неужели мы, русские, имея свое
миросозерцание, свою историю и свои "горячие вопросы",
осуждены навсегда блуждать по извилистым и темным доро-
гам чужой мысли, не справляющейся ни с нашей историей,
ни с нашими умственными, нравственными и гражданскими
требованиями? Неужели наша история, наше миросозерца-
ние, наша жизнь не могут дать нам никаких других взгля-
дов на науку, кроме тех, какими снабжают нас ученые дру-
гих стран? Но нет ли в нашей государственной, домашней,
нравственной и литературной жизни сторон, которые лучше



 
 
 

могут уяснить нам, напр., древнеримскую жизнь в этих от-
ношениях, чем как это может сделать жизнь прошедшей и
современной Германии?.. Вот вопросы, которые я осмели-
ваюсь предложить людям, занимающимся у нас изучением
древнего мира. Если ответ на последние из них будет поло-
жительный, то как же после того нам можно будет отказы-
ваться от самостоятельного направления в науке, которую я
буду иметь честь излагать вам?».5 Там же он сочувственно
цитирует замечательные слова Карамзина: «мы никогда не
будем умны чужим умом и славны чужою славою». 6 Перед
лицом таких потребностей ссылаться на «природную неспо-
собность» по крайней мере стыдно. Если нельзя и не стоит
выстраивать всю русскую школу на гуманитарных основани-
ях (в больших масштабах это сведется к «безответственной
болтовне» и к ослаблению математического образования), то
по крайней мере очаги гуманитарного образования чрезвы-
чайно высокого качества быть должны – иначе останется без
достойного решения одна из ведущих задач народной жиз-
ни, и опять придется побираться крохами с чужого стола.

(Заметим в скобках, что здесь мы не аргументируем необ-
ходимость хорошей гуманитарной школы для народного са-

5 Вступительная лекция по Римской Словесности, сказанная в Университете
Св. Владимира ординарным профессором В. И. Модестовым 18 сентября 1869 г.
С. и. Эта лекция вызвала большое сочувствие и привлекла к фигуре автора на-
дежды и ожидания многих.

6 Статья «О любви к Отечеству и народной гордости» (см., напр., Сочинения
Карамзина. Т. III. СПб.: Изд-ие А. Смирдина, 1848. С. 473).



 
 
 

мосознания. Труд аргументации взяла на себя жизнь, и до-
статочно давно, еще – если брать Московскую Русь – в
XVII в. Раскол изнутри и интеллектуальный натиск католи-
цизма и протестантизма с Запада сделали создание высшей
школы – Славяно-Греко-Латинской Академии – вопросом
выживания. Еще добавим, что погоня за оригинальностью во
что бы то ни стало не кажется нам плодотворной. Подроб-
ное рассмотрение этих сюжетов мы здесь считаем нецеле-
сообразным, хотя оставляем за собой право впоследствии к
ним вернуться. С другой стороны, как мы можем надеяться
убедить кого-либо в том, в чем не может его убедить сама
жизнь?)

Теперь обратимся к вопросам, связанным с функциони-
рованием советской школы в постсоветском контексте. Эта
проблематика требует тщательного продумывания уже в си-
лу того, что преподавательский корпус, сформированный в
прежних условиях и нацеленный на решение прежних задач,
все равно – несмотря ни на какие курсы профессиональной
переподготовки – будет продолжать работать в прежнем ду-
хе, внушать новые идеи старыми способами. Реформатору
российского образования прежде всего следовало бы озабо-
титься высшим педагогическим образованием; 7 это условие,
при соблюдении которого только и можно о чем-либо гово-
рить. Но, ожидая, пока новые люди придут в новую школу,

7 Много интересного в школе создано представителями научного сообщества;
в отношении работы с талантливыми детьми в особенности.



 
 
 

нужно представить ее себе, эту школу; представить как цель-
ный и работоспособный организм. Школу в целом сейчас мы
рассматривать не будем, как и проблематику высшего обра-
зования; остановимся только на гуманитарной школе и опи-
шем возможные подходы к ее проектированию.

Довольно часто – в том числе и на самом высоком уровне
– нашу высшую школу ругают за то, что ее выпускники ча-
сто работают не по специальности. А между тем это компли-
мент, и весомый: значит, наши бывшие студенты в состоя-
нии в массовом порядке менять свою профессию. Дело в том,
что в образовании, кроме информации, которая может ме-
няться больше (как у юристов, для которых отмененный за-
кон теряет ценность) или меньше (дата рождения Пушкина,
надеемся, меняться не будет, равным образом как и текст его
произведений), есть еще такая составляющая, как сложность
решаемых задач. Собственно, самое эффективность образо-
вания можно определить как достижение наивысшего уров-
ня сложности для каждого конкретного ребенка. Легко пере-
учиваться со сложной профессии на более простую, но не на-
оборот; бывшему инженеру проще стать юристом, чем юри-
сту – инженером.

Одна из особенностей советской школы заключалась в ее
неоднородности. Несмотря на общий массовый покрой, она
владела сетью школ с другими программами. При этом – с
точки зрения тренировки серого вещества, а отнюдь не тол-
щины родительского кошелька – математические школы бы-



 
 
 

ли элитными, а гуманитарные (роль каковых могли играть
языковые спецшколы) – псевдоэлитными. Как ехидно заме-
тил бывший главный редактор журнала «Лицейское и гим-
назическое образование» А. Ю. Пентин, «в одних дисципли-
нах заказ государства до недавнего времени был – научить
думать, в других, наоборот, – отучить».8 Один иностранный
язык – это мало, очень мало. Кроме того, язык тоже можно
преподавать по-разному. Старорежимные учителя знали си-
лу и мощь письменного перевода: если ты стараешься впол-
не и ответственно уяснить мысль оригинала и потом воспро-
извести ее на родном языке, ничего не теряя и пытаясь как
можно меньше привнести от себя, если это делает группа
учеников, которая обсуждает тонкости формулировок, ум-
ственный прирост может оказаться весьма значительным да-
же и для такого языка, как английский, для педагогических
нужд не очень подходящий. Надо только правильно отбирать
тексты. Но болтовня на заданные темы развивает скорее ав-
томатизм и быстроту реакции – качества тоже в жизни нуж-
ные, но серьезную нагрузку для ума заменить неспособные.
Что касается красивых и сложных задач, вопреки общему
мнению в настоящее время мы сталкиваемся с убийственной
хронической недогрузкой учеников.

Рассмотрим такой вид гуманитарного образования, ныне
модный, как проектно-исследовательская работа. На самом
деле эти две сферы следует развести: проект есть видение

8 Лицейское и гимназическое образование. 2003. № 1. С. 9.



 
 
 

того, чего еще нет (мост через реку, крепость, запирающая
горный проход, клумба на месте несанкционированной по-
мойки), а исследование – описание на научном языке того,
что есть. Исследовательская деятельность школьников обра-
щена своей проектной стороной к учителю: он должен при-
думывать задания, чтобы от них был толк и рост. (Кстати:
идти к научному руководителю со своей темой исследова-
ния – все равно что идти к учителю математики с претензи-
ей, обучаясь сей науке, придумывать себе задачи самому.) С
гуманитарными проектами (в правильном словоупотребле-
нии) мы имеем дело, когда сталкиваемся со школьной прес-
сой, телевидением, театром; это все традиционные и понят-
ные виды деятельности. Они обладают массой преимуществ,
но есть у них один общий недостаток: уча жизни, они мень-
ше учат мышлению. Эту функцию скорее придется отвести
исследовательской работе.

Первая сложность здесь – фактор «образа жизни». Трудно
учить исследовательской работе, если сам ее не ведешь. По-
тому во многом это удел пришельцев извне – из вузов. Одна-
ко в наших высших учебных заведениях, готовящих специ-
алистов гуманитарной сферы, не учат проектированию пе-
дагогической работы. Далеко не всегда руководитель ставит
перед собой вопрос, как будет происходить личностный рост
ученика в процессе выполнения данных ему заданий.

Особенно модно сейчас рассуждать о том, что «школь-
ник сам должен заниматься поиском информации». Хорошо.



 
 
 

Пусть занимается. Как вы видите его деятельность? В при-
личную библиотеку его не пустят; в архивы – тем более. Ес-
ли изучать то, что под рукой, – сужается тематический диа-
пазон. Остается интернет, где можно, глотая слюни, зайти на
сайт, скажем, Национальной Библиотеки в Париже и полю-
боваться заголовками книг, которые тебе никогда не выда-
дут. Впрочем, там есть и много другого – напр., проект «Гал-
лика» содержит массу прекрасных электронных публикаций
французской литературы, на которые можно ссылаться так
же, как и на «бумажные». Но что будет делать ученик? Вво-
дить в поисковик комбинации слов и просеивать результаты?
И чему он научится в процессе сей многотрудной деятель-
ности? Быстрее и без орфографических ошибок вбивать ин-
тересующие его слова? Сравнивать достоинства поисковых
машин? Но это будет не нулевой педагогический эффект, а
отрицательный: ученик будет играть в эти игрушки вместо
того, чтоб заняться более разумной деятельностью.

Очень трудно грамотно выстроить задачу на историче-
ском или литературном материале. История, если ею за-
ниматься серьезно, требует больших усилий и трудозатрат;
руководитель должен уметь грамотно локализовать задачу,
ограничить круг источников, подбирать их так, чтобы сопо-
ставление было сложным и увлекательным; это проектирова-
ние весьма трудоемко, хотя невозможным его признать нель-
зя.

Но совсем беда, если руководитель заставит ученика за-



 
 
 

ниматься механической работой, нужной в его профессио-
нальной области, но с педагогической точки зрения столь же
осмысленной, как решение бесчисленных квадратных урав-
нений на первом курсе мехмата; лучший пример (слава Богу,
пока мы с этим не сталкивались) – стиховедение. Этот путь
подкупает иллюзией реального научного достижения. Одна-
ко, занимаясь руководством исследовательской деятельно-
стью школьников, о научных результатах следует забыть: они
являются побочным и, строго говоря, нежелательным ее про-
дуктом.9 Мысль педагога не должна отклоняться от главно-
го: что, выполняя задание, делает ученик?

Хорошо ставить вопросы на анализ текста на иностранном
языке, а лучше на двух: напр., посмотреть оригинал «Сель-
ского кладбища» Грея, французский перевод Шатобриана и
русский – Жуковского, и ответить на вопрос, кого все-та-
ки воспроизводил Жуковский – Грея или Шатобриана? Эти
исследования, предполагающие тонкий анализ текста, могут
многому научить; но далеко не всякий ученик может ими за-
ниматься, и далеко не всякий учитель – руководить. Даже в
более простом случае – когда имеется оригинал и перевод
(или несколько переводов) на русский язык – требуется со-
дружество «англичанина» и литератора. А иногда и присут-
ствием двух персон из преподавательского корпуса не обой-

9 Безусловно, это не означает, что нам нужно сознательно стремиться к нуле-
вым научным достижениям. Автору этих строк приходилось проектировать ра-
боты, которые приводили к реальным новым результатам.



 
 
 

дешься…
Как мы видим, исследовательская деятельность, если к

ней относиться с подобающей серьезностью, является весь-
ма трудоемкой. Она требует настолько колоссальных затрат
времени и энергии, что можно с уверенностью утверждать:
это путь, перспективный для отдельных школ, но не для об-
разовательной системы в целом.

Теперь остается рассмотреть вопрос: какие предметы гу-
манитарной школы приспособлены для того, чтобы в рамках
их преподавания выстраивать интересные задачи, стимули-
рующие самостоятельность мысли?

В современной школе есть следующие гуманитарные
предметы и блоки предметов: 1) русская словесность, лите-
ратура и русский язык; 2) история; з) иностранные языки.
Обществоведение – эту воплощенную комедию нравов – не
берем; так же мало надежды на гастрономические прибавки
вроде культурологии, философии, психологии, МХК и про-
чего – как факультативов, так и обязательных предметов.
Рассмотрим их все по порядку.

Русский язык как предмет сводится к совокупности пра-
вил орфографии и пунктуации; мне пока не удалось встре-
тить человека, который писал бы грамотно в силу знания
этих правил, и, боюсь, здесь телега поставлена впереди ло-
шади – выводы читательского опыта (чем и являются прави-
ла на интуитивном уровне) предпосланы самому читатель-
скому опыту, который формируется наспех и небрежно. Это



 
 
 

жесткий и четкий способ преподавания; не уверен, что мы
могли бы достичь лучших результатов, если бы пошли есте-
ственным путем – уж очень он нетороплив. Русский язык как
предмет – самый неуспешный в школе (часто, если у челове-
ка единственная четверка, она именно по русскому языку) и
чрезвычайно хорошо подходящий для проверки в формате
ЕГЭ. Но – так или иначе – трудно выстроить задачу для тре-
нировки интеллекта на основе совокупности авторитарных
правил, не связанных в единую систему.

В литературе, безусловно, есть над чем подумать. Антич-
ное и средневековое образование, интеллектуально не менее
мощное, чем современное, все выстроено на риторике. Од-
нако наша литература не риторика, и для постановки пра-
вильного мышления она нужна, но недостаточна.

История может быть предметом весьма серьезных раз-
мышлений, если проходить ее как политику, опрокинутую в
прошлое. Для этого, впрочем, нужно сместить акценты: для
того чтобы над конкретной ситуацией можно было размыш-
лять, ее нужно знать подробно, одновременно абстрагируясь
от сведений о том, чем все завершилось впоследствии. Если
предпринимать такие усилия, можно рассмотреть подробно
две-три эпохи, совершенно пренебрегая остальными. Кроме
того, это занятие уж точно не для всех. Даже гуманитарно
одаренных.

Иностранные языки (в особенности древние) хороши тем,
что можно – в отличие от литературы и истории – ставить



 
 
 

задачи любого масштаба, от самых простых до весьма трудо-
емких. Кроме того, здесь 1) сравнительно легко постепенно
увеличивать сложность заданий и 2) тренировать одновре-
менно память и мышление, давая задания, которые актуали-
зируют абсолютно все ранее полученные знания. Это дела-
ет изучение языка со сложной грамматикой даже более ин-
тересным образовательным инструментом, чем математика:
здесь комбинации различных тем появляются естественно
на каждом шагу. Однако реально качественное гуманитар-
ное образование может выстроить только вся совокупность
этих предметов.

Момент, который переживает наша школа, – во многом
ключевой. Выбор между безответственной болтовней и се-
рьезной интеллектуальной работой совершается сегодня. И
этот выбор определяет – воцарится ли «легкость в мыслях
необыкновенная», которая поможет нашим детям сбросить с
себя обременительное иго русской истории и культуры, или
победят столетиями строившие ее ценности служения и тру-
да.



 
 
 

 
Диалог о красоте и

достоинстве русского слова
 

 
Действующие лица:

 
Преподаватель филологического факультета МГУ, по-

жилая женщина, уже давно защитившая кандидатскую
диссертацию, постоянно участвующая в приемной комис-
сии, в дальнейшем – филолог.

Литературовед из поколения дворников и сторожей, по-
лиглот, презирающий научные степени, мужчина лет пяти-
десяти, консервативных взглядов, из принципа пишущий в
стол, в дальнейшем – литературовед.

Сотрудник лингвистической кафедры одного из ведущих
университетов, молодой кандидат филологических наук,
окончивший матшколу, умеренно-прогрессивных взглядов, в
дальнейшем – лингвист.

Специалист по истории педагогики, мужчина лет сорока,
автор многочисленных научных трудов, в дальнейшем – ис-
торик.

Все присутствующие, давно знакомые и искренне распо-
ложенные друг к другу, встречаются за чашкой чая на ра-



 
 
 

боте у Филолога, куда пришли для обсуждения актуальных
новостей.

Филолог. Знаете, коллеги, меня уже давно тревожат раз-
нообразные слухи. То говорят, что в потаенных недрах ин-
ститута на Волхонке разработали новую орфографическую
реформу, и весь крещеный мир хотят заставить писать «за-
ец» и «парашут». То из министерских подвалов доходит ше-
пот, будто бы число обязательных часов на русский язык и
литературу хотят серьезно сократить. Уровень наших абиту-
риентов и так все больше и больше оставляет желать лучше-
го, и мне становится не по себе…

Лингвист. Утешьтесь: слухи, как правило, слухами и оста-
ются, и у них нет в наше время большой потенции к мате-
риализации. Вы можете спать спокойно: пока вопросы будут
обсуждаться и согласовываться, нам уже станет все равно.

Литературовед. В этих словах есть, конечно, доля прав-
ды, как и в любой шутке – в том числе и о парашуте – всегда
есть доля шутки. Но, к сожалению, именно глупые шутки и
обладают наибольшей способностью превращаться в нечто
брутально-материальное. В последнее время у нас неодно-
кратно была возможность убедиться в этом.

Лингвист. Естественно, Вы должны особенно мрачно от-
носиться к таким перспективам: не Вы ли говорили всегда,
что для предлагающих орфографические реформы должны
быть установлены жестокие публичные наказания: дыба и



 
 
 

колесо.
Литературовед. Вы не угадали. Я как писал, так и бу-

ду писать, и для меня дорога старая, дореволюционная ор-
фография, за которую ныне отважился публично вступить-
ся только глубокоуважаемый отец Валентин Асмус. А сняв-
ши голову, по волосам не плачут. Если форма «лечу» одна
от «лететь» и «лечить», то народная этимология «жури» от
«журить», а «брошура» от «брошь», – а она возникнет несо-
мненно, – мне не представляется слишком опасной.

Филолог. А что же пишет отец Валентин Асмус в своей,
так сказать, «брошуре»?

Литературовед. Деяния тогдашних новаторов он харак-
теризует,  – на мой взгляд, вполне справедливо – как «ре-
форму, в которой выразились злоба недоучек (сиречь ли-
бералов) и преступное недомыслие устроителей всеобщего
счастья (то есть коммунистов)». Предложения же его тако-
вы (сейчас не помню все, перечислю важнейшие): привить
школьникам пассивное владение старой орфографией, изда-
вать в подлиннике старой орфографией сочинения всех, на
ней писавших, а тем, кто хочет писать на ней сейчас, – делать
это правильно. В этом, действительно, есть глубокий нрав-
ственный смысл: Иван Ильин, Цветаева, Бунин и другие ре-
шительно выступали против нового «кривописания» и тре-
бовали, чтобы их сочинения издавались в дореволюционной
орфографии. Потомки грубо нарушили их волю. А что каса-
ется последнего пункта, то довольно забавно видеть повсюду



 
 
 

натыканные без склада и лада твердые знаки там, где нужна
еще и «ять», а ее-то и нет.

Лингвист. Высказываясь откровенно и резко, я счел бы
эти мысли экстремизмом, из уважения к присутствующим
я назову их преувеличением. Ваши злокозненные издате-
ли могли бы погубить дело своих авторов и отбить у широ-
кой публики охоту читать их, выполни они эту их волю. А
что касается науки, то она не санкционирует своим автори-
тетом упрямую приверженность старине. Точно так же Вы
могли бы отвергать петровскую гражданскую печать и тре-
бовать использования исконной «кирилло-мефодицы», как
сказал один мой знакомый школьник, не писать из ревности
и благочестия пса буквой пси, а только псалмы, восстановить
имперфекты и аористы, «аще» и «обаче» и  весь шишков-
ский хлам. Орфографическая реформа (разработанная Им-
ператорской Академией Наук) была принята при Временном
правительстве и одобрена многими известными языковеда-
ми…

Литературовед. Вы совершенно правильно сделали, от-
казавшись от опасного слова «лингвист». Вообще язык нель-
зя доверять лингвистам – они видят в нем механическую
структуру с пустыми знаками, которым можно приписать в
принципе любое содержание. Их идеал – говорить двоичны-
ми числами. Впрочем, к присутствующим, естественно, это
не относится.

Филолог. Как не относится и к теме нашего разговора, по



 
 
 

крайней мере к ее школьной части. Поэтому я хотела бы вер-
нуть присутствующих к исходной точке. Сейчас не слишком
актуален вопрос о достоинствах ижицы и фиты.

Лингвист. Как ни странно, сейчас он именно актуален,
только не у нас, а на Западе. Немецкая орфографическая ре-
форма предполагает отказ от исходных греческих элементов
типа ph, звучащего как f, то есть фактически то, что было
сделано эдиктом Мануйлова. Отказ от ижицы и фиты как раз
и представляет собой отказ от элементов искусственного и
совершенно безжизненного уже эллинизма, который – что
касается ижицы – и распространялся только на корпоратив-
ную терминологию духовного сословия. В этом смысле мы
несколько опередили немцев, хотя отстали от итальянцев.
Это мировой процесс, и сопротивляться ему бесполезно.

Литературовед. Это сейчас мы занимаемся чистым обе-
зьянничаньем. Любая орфографическая реформа предна-
значена для «Камчатки», для дебилов, она является след-
ствием чрезмерного распространения грамотности, которая
в своих высоких, традиционных формах становится уже
непонятной массам. Решили немцы изгнать из своего языка
– столь внутренне сходного с греческим – последние грече-
ские элементы, которых не могут усвоить наиболее тупого-
ловые представители сей достохвальной нации, решили ан-
гличане вкупе с американцами – в тех же видах – ввести свою
пресловутую Nue spelling, так наши тотчас сочли, что напи-
сать «заяц» для русского школьника недоступно. Позор!



 
 
 

Историк. По существу Вы правы, я только никак не могу
принять презрительную форму Ваших высказываний. Гра-
мотное письмо, что в старой, что в новой орфографии,  –
которые действительно сложны в одинаковой степени, по-
скольку, как правильно отмечал ваш любимый Иван Ильин,
сложно правило само по себе, – грамотное письмо, повторю,
не является ни единственной человеческой добродетелью,
ни даже первой, ни даже первой среди равных. Когда Вы про-
чтете описание Гросс-Егерсдорфской битвы у Болотова, Вам
вряд ли придет в голову интересоваться, насколько хорошо
знали грамоте ее участники; исторический опыт подсказы-
вает, что в основном не знали. Да, Шпет в прекрасно всем
присутствующим известном «Очерке развития русской фи-
лософии» заявлял, что «наша история есть организация при-
родного, стихийного русского невежества», что «наше обще-
ство и государство никогда не могли преодолеть внутренне-
го страха перед образованностью», а один из замечательней-
ших министров просвещения, А. Н. Шварц, писал одному из
своих корреспондентов, весьма крупному ученому: «Упоря-
дочить учебные заведения все равно мне не дадут: русские
все готовы вынести, кроме ученья». Но разве не слышится
в этом та типичная жестокость немцев к русскому телу, о
которой говорил Аксаков, – Вы ведь помните этот эпизод в
«Семейной хронике»?

Литературовед. А кроме того, наша современная школь-
ная программа и не рассчитана на то, чтобы школьники по-



 
 
 

любили русский язык и русскую литературу; так что будет на
них выделяться больше часов, меньше или не будет совсем, –
по существу вполне безразлично.

Филолог. А почему?
Историк. Вы уже много лет постоянно участвуете в при-

емной комиссии факультета. Следовательно, и нет более
компетентного судьи при ответе на вопрос: как изменилась
ситуация за последние годы, когда все меняется.

Филолог. Я постараюсь ответить на этот вопрос, отвлека-
ясь от субъективного момента в своих впечатлениях, хотя
это и трудно: в молодости, как известно, и вода мокрее, и
соль солонее. Что касается нашего факультета, разница дей-
ствительно не так велика, хотя средний уровень – не столько
грамотности, сколько эрудиции – немного упал; с теоретиче-
ской точки зрения мы могли бы – при общем падении – стал-
киваться с примерами блестящей образованности, учитывая
возможность появления хороших школ, но пока их выпуск-
ники что-то не выделяются на общем фоне. На других фа-
культетах, где мы работаем, положение хуже: в последние де-
сять лет школа дает в среднем все менее и менее качествен-
ный продукт.

Историк. А как Вы оцениваете причины этого явления?
Филолог. Здесь я могу, конечно, высказать только свое

субъективное мнение. Социологических данных у нас нет;
не знаю, есть ли они вообще у кого-нибудь. Грамотность и
интерес к литературе поддерживаются в первую очередь са-



 
 
 

мостоятельным чтением; сейчас оно стало более опасно. Со-
ветская система корректуры (малонадежная для иностран-
ных языков, но вполне добротная для русского) развали-
лась; большинству издательств нежелательно тратить допол-
нительные деньги на доводку книг, и потому их орфографи-
ческий уровень упал. Это одна из причин. Вторая – компью-
тер, причем не столько как установка для игрушек, сколько
как психологический феномен: я думаю, каждому из Вас из-
вестен какой-либо юноша, не желающий учиться писать гра-
мотно потому, что компьютер все исправит сам. Да и реклам-
ные лозунги застревают у детей в головах, как репейник, –
ничем потом их оттуда не вытащишь. А для языковой куль-
туры эта реклама иногда очень разрушительна.

Литературовед. Я добавил бы еще одну, которая, впро-
чем, лишь усилилась, а не появилась за последние годы.
Школа – сфера социальной катастрофы. Государство своим
отношением к жалованью учителя и общество своей под-
держкой этого государства открыто заявляют о том, что
школьное образование (не буду говорить образованность) не
входит в число его ценностей. Можно ли – даже отвлекаясь
от личных побуждений – делать хорошо ту работу, которая,
как ты видишь, не нужна заказчику? Это одна из черных дыр,
прежде всего крадущих здоровье детей – сначала психологи-
ческое, а потом и физическое. На мой взгляд, сейчас школа
просто опасна для ребенка, и отдавать туда ребенка нельзя.

Лингвист. Если это просто мысль, заостренная до пара-



 
 
 

докса в целях удобопонятности, принять ее можно, но в бук-
вальном виде это опять-таки крайность. Дома Вы лично смо-
жете дать своему ребенку превосходное образование (хотя
Вы здесь, скорее, исключение), но не решите проблему со-
циализации, и Вашему блестящему эрудиту будет трудно об-
щаться с людьми и почти невозможно – с чиновниками.

Литературовед. Но, по существу, то, что сказал уважае-
мый Филолог, только подтверждает мое исходное равноду-
шие к школьной проблематике: ведь это все внешкольные
причины. Более того, в так называемых продвинутых школах
сейчас тратится больше времени на грамотность и подготов-
ку к сочинению, а результаты весьма мизерабельны. Суть в
самом принципе преподавания этого предмета.

Филолог. Не буду вступаться за свою корпорацию, по-
скольку, признаюсь, школьная литература всегда наводила
на меня непобедимую скуку, и я до сих пор читаю опреде-
ленную часть русской классики с отвращением. Но в чем же
Вы видите выход в преподавании предмета?

Литературовед. Этот вопрос нужно разделить на две ча-
сти – теоретическую и практическую. В нынешней ситуации
для школы в целом я не вижу никакого выхода, а для ребен-
ка – расскажу чуть позже. Но – рассуждая отвлеченно – есть
более целесообразный способ преподавать русский язык и
литературу – я бы предпочел по старинке называть их вме-
сте «русская словесность», – и заключается он в следующем.
Во-первых, русский язык и литературу нужно не только по



 
 
 

названию, но и по существу воспринимать как один предмет.
Когда вы читаете на уроке, скажем, Пушкина – как эллины
Гомера и римляне Вергилия, – вы должны читать ради эсте-
тического наслаждения и усвоения благородных форм язы-
ка. Проблема соотношения классицизма, романтизма и реа-
лизма, место Пушкина в истории русской литературы вас и
детей может не занимать: это внутрикорпоративные пробле-
мы, не слишком важные для остальных. Точно так же не нуж-
но стремиться к широте охвата: конечно, правильное чтение
немыслимо без эрудиции, но в хорошей литературе доста-
точно и непосредственно воспринимаемых питательных эле-
ментов, для которых фон не столь принципиален. Строго го-
воря, ведь и большинство современных филологов не может
читать Пушкина профессионально: для этого нужно хорошо
знать французскую литературу XVIII в. в оригинале. И во-
вторых, грамотность (как, впрочем, и владение нормами ли-
тературного языка) – это сгусток личного жизненного опыта,
а не набор правил; либо этот опыт есть, либо его нет. Школа
может, конечно, в определенной – весьма небольшой – сте-
пени помочь ему сформироваться и облагородить его. Одна-
ко на самом деле – не знаю насчет русского языка, но мне
кажется, что между школьным подходом, как он сложился, и
лингвистической и литературоведческой наукой – пропасть.

Лингвист. Вы, безусловно, правы. Хотя на самом деле это
требует серьезного и подробного разговора. Впрочем, все ли
присутствующие уверены, что научная достоверность обяза-



 
 
 

тельна для школьного преподавания?
Литературовед. В центре литературного преподавания

стоит пресловутый «литературный процесс». Понимается
он абсолютно неверно, поскольку реальный ход вещей был
далек от поступательного развития. Если брать ситуацию
XVIII в., то вершиной будут семидесятые-восьмидесятые го-
ды – Державин, Херасков, Фонвизин, потом идет резкий пе-
релом, спор карамзинистов и шишковистов, чьи точки зре-
ния достигают синтеза в Пушкине. Его прямыми наследни-
ками являются славянофилы; но инерция сороковых годов,
определенное продолжение этого подъема – Баратынский,
Гоголь, поздний Жуковский – постепенно сходит на нет, а
потом начинается катастрофа. Отовсюду понабежали семи-
наристы – все эти Чернышевские, Добролюбовы, Помялов-
ские, Благосветловы, Златовратские, Успенские, хамы и пья-
ницы. (Именно тогда возникла культура толстых журналов
– этот симптом упадка, который сейчас мы по недомыслию
принимаем за признак «классической» утонченности и вы-
соты.) Писать разучились. Вы знаете, почему за границей ни-
кто не знает Пушкина, зато все в качестве style russe обожа-
ют Толстого и Достоевского? При передаче на чужой язык
они ничего не теряют, магия слова им чужда в высшей степе-
ни, их сила – целиком и полностью в содержательной сфере;
о Пушкине и Гоголе ведь этого не скажешь, они в переводе
теряют все. И, конечно, лучшим критиком должен оказаться
не невежественный Белинский, палач по собственной воле и



 
 
 

могильщик по воле судьбы русской дворянской культуры, –
единственной возможности положительной культуры в Рос-
сии, как правильно писал Г. Г. Шпет, – а рыцарь без страха
и упрека Степан Петрович Шевырев, последний часовой на
страже пушкинских ценностей…

Лингвист. Признаться, я не вижу большого смысла, вкуса
и толка в критике заведомых благоглупостей. Эту крепость
гарнизон покинул, и ее бастионы поросли густой травой… Я
согласился уже с вами, что современные программы по рус-
скому языку лингвистически несостоятельны. Частично – в
рамках теоретической осторожности – это признание я дол-
жен взять назад, – ведь всем присутствующим известно, что
ни по одному вопросу наука не может сказать своего послед-
него слова. Предположим, что все, что Вы говорили, верно.
Но это ведет лишь к безмерному расширению программ, –
кроме Белинского, Вы никого не выкинули, Чернышевского,
кажется, выкинули и без вас, а Вы хотите добавить славяно-
филов…

Литературовед. Я, конечно, виноват в том, что чересчур
отвлекся. Я хотел только продемонстрировать, что здесь мы
не теряем ничего ценного, ни малейшей доли истины. По
мне «филология» в преподавании словесности вовсе не нуж-
на. Оболтуса-восьмиклассника заставляют читать Ломоно-
сова и Фонвизина, чей язык ему непонятен, – а это ведь пик
подросткового кризиса, стилистического противопоставле-
ния себя миру! Он с отвращением внимает тому, что ему во



 
 
 

всех отношениях чуждо, в то время как в выпускном классе
он смог бы оценить все это по достоинству. Тем более – ска-
жу Вам по секрету – творчество Державина концентрируется
на идее смерти, посмотрите его самые сильные куски – «На
смерть Мещерского» в раннем периоде, «Снигиря» в позд-
нем, самые мощные эпизоды в «Водопаде» – в семнадцать
лет это так понятно и близко… Я, конечно, настаивал бы на
Хераскове, на Муравьеве, но это уже личное. Можно сдер-
жать полет фантазии.

Филолог. А что делать в восьмом классе?
Литературовед. То, что близко и понятно, – читать со-

временную литературу. Я не «Анну Каренину» имею в виду,
а вообще XX век.

Филолог. То есть опрокинуть пирамиду?
Литературовед. В грубом приближении – да. Сначала

знакомить с произведениями, дающими хорошие образцы
современного языка, потом приучить к языку классическо-
му, затем дать резерв, своего рода «неприкосновенный за-
пас» в виде архаики. И сочинения должны быть направлены
не на «раскрытие темы» – нет ничего гнуснее этого решения
отвлеченных проблем, – а на формулировку своих мыслей
красивым и правильным русским языком. Историк нам ска-
жет, насколько это соотносится с нашей педагогической тра-
дицией.

Историк. Безусловно, эта проблематика так или иначе и
обсуждалась, и решалась до революции. Сначала требова-



 
 
 

лось отделить преподавание русского языка от латинского,
да и вообще как-то аргументировать его преподавание; ведь
считалось, что правила риторики и поэтики для всех од-
ни. Н. Н. Поповский, любимый ученик Ломоносова, произ-
нес в первый год существования Московского университе-
та «Речь, говоренную в начатии философических лекций»,
где в конце доказывал, что русский язык богаче латинского
(на тот момент это было явным преувеличением, да и сей-
час можно поспорить) и что нет такой мысли, которую нель-
зя было бы выразить по-русски. Если этот пафос существо-
вал, значит, у него были и противники, и ворота были рас-
крыты не вполне. Но, скажем, в Московском благородном
пансионе еще в начале XIX в. довольно часто преподавание
русского и латинского языка осуществляется одними и те-
ми же лицами; в университетских гимназиях охотно зани-
мались переводами с древних и новых языков на русский и
обратно и отрабатывали стилистику на их разборах; нужно
сказать, что мне это представляется наилучшим способом
стилистической выучки, когда можно показать весь ход от
грубой дословности до воспроизведения мельчайших оттен-
ков чужой мысли на своем языке. Современное преподава-
ние новых языков, направленное прежде всего на разговор-
ную речь, мало и плохо знакомящее с художественной ли-
тературой, неспособно решать эти задачи. Потом постепен-
но сформировалась русская риторика и поэтика – литера-
турный курс в первой половине века, насколько я себе его



 
 
 

представляю, представлял собой упрощенный для школьных
нужд технический разбор. Как на недавние исторические со-
бытия, так и на новейшую литературу накидывался покров,
зато древностям уделялось большое внимание. В этой ат-
мосфере попытки внести в школу произведения последних
лет и связать их с историей общественной мысли (что дове-
ло советскую школьную литературу до полного разложения)
воспринимались как струя свежего воздуха. Творцы русской
классической гимназии не видели в русском языке и словес-
ности большого смысла; выдающийся ее теоретик М. Н. Кат-
ков писал: «Было бы полезно сократить время на такие пред-
меты, которых преподавание нередко причиняет большой
вред. В ряду этих предметов самое видное место занимает
т. н. русская словесность, то есть тот сбор жалких обрывков
из эстетики, истории литературы и из журнальных критиче-
ских статей, который есть истинный крест для всякого по-
рядочного учителя, а молодых людей приучает к фразерству
и верхоглядству». Любопытно, что здесь сходились крайно-
сти; вот оценка его злейшего врага, Писарева: «Под именем
теории словесности укрываются, с несвойственною им стыд-
ливостью, риторика и пиитика – те самые науки, которые
до сих пор открыто свирепствуют в семинариях, отравляя
жизнь бурсака и наполняя его несчастную голову непрохо-
димою чепухою». Историю литературы он клеймит еще бо-
лее яркими выражениями: «Сохранять от забвения имена
таких людей, которых идеи и поступки не имеют уже ника-



 
 
 

кого влияния на нашу умственную жизнь, – труд тяжелый,
неблагодарный и, кроме того, всегда безуспешный». Пиро-
гов, выступавший за классицизм, но в более мягком, неже-
ли Катков, варианте, считал иначе: «Я приписываю высшую
образовательную силу исключительно глубокому изучению
древних языков, языка отечественного, истории и математи-
ки. Я сошлюсь в этом на вековой опыт, который, вопреки
всем возгласам противников, все-таки доказал, что изучение
этих наук одно и само по себе уже достаточно образует и раз-
вивает дух человека, приготовляя его к восприятию всевоз-
можных – и нравственных, и научных – истин. Оно достигает
этой цели, имея предметом преимущественно мир внутрен-
ний (субъективный) человека (т. е. самого себя), открывае-
мый религией, словом и историей, и мир внешний (объек-
тивный), исследуемый математикой в ближайшей его связи
(через отвлечение) с миром внутренним». Русисты в общем
и целом согласились с тем, что главные задачи должны ре-
шать классические предметы, и Ф. И. Буслаеву пришлось им
напоминать, что одно чисто формальное изучение памятни-
ков литературы невозможно, что им все равно придется за-
трагивать на уроках содержательные аспекты. Но, что каса-
ется т. н. Серебряного века, я рекомендовал бы для свежести
впечатлений фельетоны Дорошевича. То, что он описывает,
весьма похоже на сочинения советской эпохи. Я прекрасно
понимаю всю сумбурность своей реплики, но уж прошу про-
щения: четких периодов с точными датировками я сейчас



 
 
 

дать не могу.
Лингвист. Да их сейчас никто и не требует, если даже при-

знать их возможность (в чем я лично сомневаюсь). Какой по-
зитивный опыт можно из этого извлечь для наших сегодняш-
них нужд?

Историк. В качестве положительного примера можно
рекомендовать опыт Московского благородного пансиона.
Пушкину не повезло, он учился в другом месте, гораздо худ-
шем, но список людей, прошедших через руки Прокопови-
ча-Антонского и его коллег, впечатляет: Жуковский, Лер-
монтов, Грибоедов, Милютин, из менее известных – Писа-
рев (водевилист, а не критик), Дашков (министр юстиции и
по совместительству переводчик эпиграмм Палатинской ан-
тологии), Шевырев.

Литературовед. К этому надо добавить Милонова (мало
кому известно, что подзаголовок своей сатиры «К времен-
щику» и ссылку на Персия Рылеев позаимствовал у него, как
и общий пафос стихотворения, и многие подробности). И уж
совсем никому не известно, что реально Рубеллий фигури-
ровал у Ювенала в VIII сатире, откуда Милонов его и поза-
имствовал.

Филолог. Вы полагаете, что не знающий этого школьный
учитель недостоин существовать?

Литературовед. Вы преувеличиваете, но только несколь-
ко преувеличиваете. В принципе, я не вижу ничего плохого
в том, чтобы работающий с детьми человек обладал эруди-



 
 
 

цией.
Филолог. К сожалению, среди нас нет ни одного челове-

ка, преподающего русский и литературу в школе, так что за
учителя бедного и вступиться некому. Я попытаюсь взять эту
роль на себя. Во-первых, конечно, хорошо видеть в педаго-
гике искусство утонченных знатоков; но когда это удел мно-
гих, среди которых талантливых заведомое меньшинство – а
от учителя мы и не имеем права требовать таланта, а толь-
ко определенного круга знаний и добросовестности, – нуж-
на технология. Нужен массовый продукт. Здесь утонченные
соображения качества должны отходить на второй план: ре-
зультат нам требуется достаточно простой, но добротный. И
желательно с отработанной технологией, которая по опре-
делению не может быть технологией ювелира. Без Милоно-
ва на самом деле можно обойтись. Долой соображения на-
учности программ, эстетического аристократизма, мировых
тенденций, даже и педагогического опыта, – все прекрасные
вещи, о которых шла речь. Нужно зафиксировать какой-то
возможный уровень и добиваться его железно. Я думаю, мне
позволено будет не распространяться о пользе грамотности
и наук?

Литературовед. Сие позволить можно лишь от большой
снисходительности. Я бы, скорее, – возможно, ехидства ра-
ди, – рассуждал о вреде грамотности и наук, и даже согласие
в данном пункте с нелюбимым апостолом невежества Руссо
не воздержит от этого. Ведь писал же наш знаменитый анти-



 
 
 

кварий М. А. Дмитриев:

Да и грамотность народа
Разведет одних плутов.

Реально ведь как обстояло дело: для того, чтобы знако-
миться с содержанием рекламы (на либеральном Западе) и
речами диктаторов (тоталитарный Восток), читать должны
были уметь все. Теперь есть телереклама и телевыступления,
и необходимость отпала. В США много, по слухам, негра-
мотных, – это заботит их в чисто отвлеченном, а не реальном
духе, поскольку телерекламу они воспринимать способны, а
больше ничего от них и не требуется.

Лингвист. Ох, не любите вы, коллега, простой народ с его
модальностью винопития и мордобития. Играете вы, кол-
лега, под профессора Преображенского – тем более упорно,
чем меньше комнат Вам оставила советская, а потом демо-
кратическая власть. Чем бесперспективнее этот социальный
расизм, тем он яростнее, – Вы еще предложите Манифест от
19 февраля отменить.

Литературовед. Большим сторонникам здоровых форм
народоправства я посоветовал бы взглянуть на рациональ-
ную сторону современных политтехнологий – не только на-
ших, и западных также. Это тоже продукт определенной мас-
совой школы, не правда ли? Меня сейчас занимает не это. В
любом здоровом обществе нужна элита, и желательно, чтобы



 
 
 

она обладала еще и иными качествами, кроме невежества и
самоуверенности. Неужели я виноват в том, что во всем об-
разовании меня занимает только этот вопрос, – у меня нет
никакого массового проекта, но любой массовый проект об-
речен и обрекает страну, если в нем не будет отведено места
для более высоких форм, которым нужно, конечно, преду-
смотреть и иные ограничения. Незнание того, другого, тре-
тьего, двадцать пятого, чего угодно можно простить и допу-
стить, но незнания в принципе, незнания чего бы то ни было
ни простить, ни допустить нельзя. А наш винегрет не гото-
вит никого: ни гуманитариев, ни естественников, ни трудяг,
ни эрудитов. Это некий вид гегелевской отмычки, одинако-
во плохо открывающей все двери. Но мы отвлеклись, – при-
знаюсь, уже по моей вине исключительно – от Благородно-
го пансиона. Пусть Историк нам расскажет, в чем заключа-
лись его преимущества и каким образом в буйных и грубых
ученических сердцах поселялась любовь к изящной словес-
ности.

Историк. Попробуем. Центральных фигур здесь будет две
– инспектор и директор А. А. Прокопович-Антонский и та-
лантливейший выпускник, председатель Дружеского литера-
турного общества В. А. Жуковский. Интересно, что в своей
работе «О воспитании» Антонский выдвигает энциклопеди-
ческую программу и вовсе не концентрирует внимания на
русской словесности; это получалось само собой. Он создал
в Пансионе атмосферу, в которой литературные опыты по-



 
 
 

ощрялись, приглашал знаменитых писателей, прежде всего
Карамзина, с которым его связывала искренняя дружба; за-
седания Общества любителей русской словесности проходи-
ли в здании пансиона, и ученики могли на них присутство-
вать. В пансионе издавалось множество журналов, где луч-
шие работы могли публиковаться. Кстати, Я. К. Грот счита-
ет, что в Царскосельском лицее литературный расцвет вы-
звали пансионские дрожжи: из Москвы туда переехали Ко-
шанский и несколько учеников. В «Законах Собрания вос-
питанников» от 12 Генваря 1801 г. было сказано: «В каждом
Заседании члены будут читать, по очереди, речи о разных,
большею частию, нравственных предметах, на русском язы-
ке; будут разбирать критически собственные свои сочине-
ния и переводы, которые должны быть обработаны с возмож-
ным тщанием; будут судить о примечательнейших происше-
ствиях исторических, а иногда будут читать, также по оче-
реди, образцовые отечественные сочинения в стихах и про-
зе, с выражением чувств и мыслей авторских и с критиче-
ским показанием красот их и недостатков». Здесь, конечно,
виден тот способ, за который ратует уважаемый Литературо-
вед; а вот и законы Дружеского литературного общества под
председательством Жуковского: «Мы все так высоко ценим
лестный талант трогать и убеждать других словесностию, мы
все удивляемся тем великим умам, которые в бессмертных
своих сочинениях заронили какую-то божественную искру,
могущую возжечь в сердцах позднейшего потомства любовь



 
 
 

к Добродетели и Истине, которым служить есть единствен-
ная наша должность; мы все льстимся найти и образовать
в себе этот бесценной талант. – Да будет же сие образова-
ние, в честь и славу Добродетели и Истины, целию всех на-
ших упражнений». Третья фигура – А. Ф. Мерзляков, пло-
хой, быть может, ученый, но вдохновенный лектор, замеча-
тельный преподаватель и человек с большим вкусом.

Литературовед. Все бы ничего, только Карамзины на до-
роге не валяются. Да и Антонских с Мерзляковыми не пруд
пруди. Это как раз и подтверждает мою мысль о том, что та-
кой подход должен быть штучным, а не массовым; это юве-
лирное искусство, а не станок с программным управлением.
Сейчас, насколько мне известно, есть иные учебные заведе-
ния, куда и знаменитости приглашаются, где и литературное
творчество поощряется, и журналы составляются, а резуль-
тат хорош не слишком.

Филолог. Дух времени, с ним же бороться невозможно?
Будем переживать этот жестокий век, питаясь наследием
прошлого, а настоящее предоставим безвкусице и безгра-
мотности? Или будем создавать разрозненные цитадели об-
разованности, своеобразную духовную катакомбу, где сохра-
ним это наследие от нашествия варваров до лучших времен?

Литературовед. Нас строительству цитаделей и катакомб
не обучали. Это ведь только в гимназических программах
XVIII века фигурировала гражданская и военная архитекту-
ра. Невежественное школьное начальство, конечно, не захо-



 
 
 

чет дать кому бы то ни было шанс получить действительно
качественное образование – на фоне таких людей оно само
будет смотреться не слишком привлекательно, даже и для
простого народа, который, насколько я мог заметить, хотя
со стороны, а настоящую образованность уважает. Позволь-
те мне вкратце описать ранее упомянутый проект.

Все. Извольте.
Литературовед. Надо сразу заметить, что без больших

денег никакого шанса на получение образования нет, – за
исключением уж очень больших способностей в сочетании с
добросовестностью, что дает возможность переломить почти
любую ситуацию, – а если истребить спасающую нас от окон-
чательной гибели коррупцию, то и вовсе никакого не будет.
У меня есть один знакомый, который действительно распо-
лагает большими деньгами, и он спросил у меня совета, что
делать с сыном, – в школу отдавать он его боится, – водка,
пиво, наркотики и все такое… Об элитных школах он тоже
невысокого мнения, и, по-моему, вполне справедливо. Кро-
ме того, к государственному набору дисциплин он питает от-
вращение. Потому мы выбрали экстернат и домашнее воспи-
тание с гувернерами. А чтобы ребенок не страдал от одино-
чества, он точно так же оплачивает воспитание нескольких
его друзей. Безусловно, аттестат покупается, и все промежу-
точные бумаги покупаются тоже – с интеллектуально и нрав-
ственно зачумленной территорией государственной школы
контакт исключен, иначе все пропало. Только строгий каран-



 
 
 

тин. Два новых языка обязательно, потом можно будет вве-
сти и третий, математика в полном объеме, русская грамма-
тика также, если будет расположение – латинский язык. Ли-
тература – в зависимости от обстоятельств. Конечно, он дол-
жен кое-что прочесть, но, пока не определились гуманитар-
ные или естественнонаучные склонности, что-либо плани-
ровать заранее нужды нет. Естественные науки – только для
пробы, а продолжать ребенок будет лишь то, к чему проявит
интерес, но тогда продолжать серьезно. Все это будут препо-
давать специалисты на уровне профессоров МГУ, которым
прежде он сам – человек весьма неглупый – будет устраивать
экзамен: смогут ли они ему объяснить просто, увлекательно
и доходчиво. Таким образом, в каждый конкретный момент
у ребенка будет не более пяти предметов, он попробует все,
а кроме того, будет гораздо лучше подготовлен и к вузу, по-
скольку готовиться к нему сможет спокойно и без перегру-
зок. Музыка и прочие изящные искусства – если окажет рас-
положение. При этом выбранные предметы – без послабле-
ний и на самом высоком уровне.

Лингвист. Иван Яковлевич и его «Эмиль»…
Литературовед. Вы правы, поскольку сейчас любой изо-

ляционистский образовательный проект будет попахивать
руссоизмом, но я не вижу возможности выстроить каче-
ственный проект без изоляционизма.

Лингвист. Для меня Ваши слова неубедительны. И, если
у Вас нет массового проекта, из этого еще не следует, что он



 
 
 

невозможен.
Филолог. Так к чему же мы пришли в результате нашего

разговора?
Историк. Вековая мудрость учит, что никогда ни в одной

дискуссии ни к какому результату не приходили. Я бы сфор-
мулировал поучительную выжимку и скудную область обще-
го согласия так: что бы ни делали власти в сфере образова-
ния, на ситуацию это особо не повлияет.

Филолог. Малоутешительная поучительность и скудость.
Литературовед. А это уже не от нас зависит. Все равно,

кто бы что ни говорил, Васька съест всех, кого положено.
Давайте пожелаем сыну моего знакомого больших успехов.
Помните этот анекдот про Стильпона Мегарского? Когда Де-
метрий Полиоркет взял город, в дыму и пламени, в буйстве
грабежа, потеряв уведенную в рабство дочь, утратив дом и
все имущество, старик ответил на вопрос Деметрия, кото-
рый интересовался, нужно ли возместить его ущерб: «Я ни-
чего не потерял, моя образованность осталась при мне». По-
ка власти не конфисковали наши библиотеки и пускают нас
в библиотеки публичные, мы еще не все потеряли, а может
быть, не потеряли ничего ценного.

Лингвист. Итак, да погибнет школа, да здравствует наука!
Литературовед. Она погибнет или сохранится независи-

мо от нас; наш долг – уберечь в некоих прочных капсу-
лах действительно ценное. Пусть через несколько сотен лет
Пушкина читают так, как мы сейчас Вергилия.



 
 
 

Филолог. Хорошо, тогда расходимся по своим постам –
Вы будете готовить капсулы, а я бороться с невежественны-
ми абитуриентами, пока вступительные экзамены еще не от-
менили; а когда их отменят, делать то же самое на экзаменах
переводных. Кстати, меня уже и ждут на оном мероприятии.
Так что давайте поступим так: каждый в течение тридцати
секунд опишет свою реформаторскую программу, и я побе-
гу.

Историк. Я, к большому сожалению, не смогу этого сде-
лать. Моя задача – выяснять факты прошлого и в крайнем
случае давать им оценку. Настоящим и будущим пусть зани-
маются другие специалисты.

Литературовед. Кратко резюмирую то, что сказал (есте-
ственно, в рамках скудных возможностей): объединить пре-
подавание русского языка и литературы в один предмет, на-
целить его на формирование эстетически ценного читатель-
ского опыта, избавив от «филологии» и схоластики и осто-
рожно, но мудро, умело и решительно расширяя кругозор
учеников.

Лингвист. Я бы радикально ничего не менял. Научную
подкладку преподавания следует сделать несколько проще
и стройнее, возможно, надо теснее связать преподавание
русского языка с иностранными, постепенно насыщать про-
граммы злободневным и качественным материалом – но все
это осторожно, постепенно и с учетом наличных педагогиче-
ских кадров, которые не смогут пойти на радикальные нов-



 
 
 

шества.
Филолог. Мне, как и историку, трудно предложить что-

то для школы с вузовской колокольни. Потому и предложе-
ния будут внешкольные. Нужна государственная языковая
политика – строгий контроль рекламы, телевидения, прессы,
издательской деятельности. Хороший и качественный язык
должен стать официальным ориентиром в политике и пре-
стижной вещью, необходимой для карьеры. Возможно ли это
и эффективно ли, не знаю, но без этого все будет обречено.
А теперь прошу прощения, мне уже больше нельзя задержи-
ваться. До свидания в новом тысячелетии!

Все. До свидания. (Расходятся.)



 
 
 

 
Сумерки всеобуча

 
 

Статья первая
 

Высокий процент двоечников среди сдававших в первый
раз ЕГЭ по литературе – свыше 25 % – оказался сенсацией.
Он заставил одних не без злорадства связывать эти резуль-
таты с изменениями в преподавании предмета, которые вы-
званы самим переходом к ЕГЭ, а других – бить во все коло-
кола и заявлять об опасности, угрожающей русской культу-
ре. А между тем если что и было в этих результатах сенсаци-
онного, то только сама эта сенсация: для тех, кто работает с
детьми, четверть неудовлетворительных оценок должна по-
казаться результатом еще слишком оптимистичным, и сви-
детельствует он об одном: в борьбе с проверяющим и кон-
тролирующим начальством наши школьники преуспели.

 
А БЫЛА ЛИ КАТАСТРОФА?

 

Автору критической статьи с разоблачительным пафосом
весьма соблазнительно усмотреть в происходящем катастро-
фу. Но для этого должны быть большие основания, нежели
отдельно взятый результат экзаменационного новшества, ко-
торому критики, кроме того, вовсе и не доверяют (кстати,



 
 
 

еще один из уроков последнего ЕГЭ – тот факт, что он дает
– по крайней мере для больших чисел – более достоверную
картину, нежели официальные отметки, за которыми стоит
уж совсем непонятно что). Но давайте попробуем перевести
этот результат на человеческий язык. Что проверяет ЕГЭ?
Прежде всего – на это направлена тестовая система – факт
знакомства с литературными произведениями, включенны-
ми в программу. Ну и что, является ли новостью то, что чет-
верть школьников совершенно их не читает?

И – если их действительно четверть или даже еще больше
– стоит ли усматривать в этом катастрофу? Какие для этого
есть основания, кроме однообразной серии ритуальных за-
клинаний? Здесь нам не обойтись без того, чтобы подверг-
нуть их строгому и серьезному разбору: этот симптом можно
истолковать, только если опираться на хотя бы отдаленное
понимание механизмов развития культуры.

Тема безнравственности и невежества молодежи – веч-
ная. Что стоит за ней сейчас, кроме привычного старческо-
го брюзжания? (В качестве основного среза общественного
мнения мы используем материал «Парламентарии о кризи-
се русской культуры», опубликованный на сайте regions.ru,10

где представлена серия интервью наших парламентариев.)
Одна из популярных точек зрения, один из главных те-

зисов противников сокращения места и роли литературы в
школьном преподавании – проблематика патриотизма и на-

10 URL: http://www.regions.ru/news/2148095.



 
 
 

ционального единства. Сначала – несколько цитат. «Мы не
можем говорить о воспитании патриотизма подрастающего
поколения, если они не знают родного русского языка, они не
знают русской литературы», – заявил депутат Госдумы Ана-
толий Локоть. Представитель в СФ от администрации Ко-
стромской области Василий Дума считает: «Школьную про-
грамму по русской литературе настолько «ужали», что детям
по ней практически нечего изучать. В мое время мы чита-
ли всех русских классиков, писали по прочитанному сочи-
нения, изложения, придумывали литературные викторины,
учили большое количество стихов, поэтому наше поколение
знает русскую литературу, хорошо владеет русским языком
и ценит русскую культуру».

Когда читаешь и выслушиваешь такое, становится инте-
ресно – в каких башнях из слоновой кости до сих пор пребы-
вали в заточении эти люди? Как они могли остаться настоль-
ко глухими к культурной реальности, чтоб всерьез думать,
будто проходили всех русских классиков? Откуда такая сле-
пота, чтоб приписывать всему своему поколению хорошее
знакомство с нашей словесностью даже на уровне школь-
но-хрестоматийных имен? И насколько глубоким должно
быть невежество, чтобы не задать себе вопроса: а когда, в ка-
кую эпоху расцвет русской культуры определялся всеобщим
знакомством с литературной классикой? Свой голос подает
и праздное любопытство: когда именно сами они в послед-
ний раз открывали Пушкина?



 
 
 

 
Национальное единство и
культурная однородность

 

Русские гренадеры, стоявшие до конца и умиравшие на
кровавом Цорндорфском поле, не читали не только «Езды
в остров любви», но даже и хотинской оды. И ничего не чи-
тали, поскольку были в большинстве своем безграмотны, и
даже не понимали, зачем их привели в центр Европы, какие
интересы они отстаивают своей кровью. Это годы Царского
Села и Московского университета, первых культурных пло-
дов петровских реформ. Мало от этой армии отличалась и
та, которая прогнала турок за Дунай (Державин, Боровиков-
ский), очистила Италию от революционных армий (Карам-
зин) и со славой приняла на щит всю Европу (Жуковский,
Батюшков). Более того – тогдашние курсы словесности в са-
мых разных учебных заведениях были донельзя примитив-
ными и полностью игнорировали современную русскую ли-
тературу – ту самую, которую мы считаем классикой. А вот
когда Пушкин и Гоголь удостоились официального призна-
ния и потихоньку – в галаховских хрестоматиях, в отборе
и толкованиях Белинского – начали проникать в школу, по-
беда рассталась с нашими знаменами. Какова связь между
этими явлениями? Если она и есть, то сложная, косвенная.
Важно одно: для расцвета культуры и науки вовсе не нужно,
чтобы все население проходило через одну и ту же школу,



 
 
 

где оно усваивало бы то, что школьному начальству конкрет-
ной эпохи благоугодно будет признать «классической лите-
ратурой».

Но это – лишь первый, верхний слой. Нас призывают на
самом деле вовсе не к национальному единству. Оно поддер-
живается прежде всего верой и историей; такие элементы на-
ционального престижа, как словесность – позднейшие, нена-
дежные скрепы секулярной культуры, может быть, и небес-
полезные на фоне выветривания прежнего цемента, но бес-
сильные сами по себе. Школа во всей совокупности своего
быта и уклада, безусловно, является одним из инструментов
поддержания единства; но именно во всей совокупности – и
вовсе не обязательно единая школа. То, что видится нашим
«отцам отечества», называется иначе. Это не национальное
единство – это культурная однородность.

Культурная однородность – не абстрактный концепт, а
сгусток конкретного исторического опыта, о котором име-
ет смысл сказать несколько слов. Культурно однородной бы-
ла Московская Русь – до половины XVII в., до появления
в стенах московских монастырей греков и киевлян. Петров-
ская эпоха нанесла по ней мощный удар, разведя и обосо-
бив сословия молодой Империи; и до самого ее конца эта
обособленность (изначально чрезмерная) подпитывала куль-
турную жизнь государства во всей ее цветущей сложности, с
разделением труда (со всеми оговорками, конечно же): сло-
весность досталась дворянству, наука – в большей степени



 
 
 

клиру, ремесла и художества – третьему сословию. Культур-
ного единства – на основе отказа от прежней веры и чтения
марксистских брошюр – пытались достичь большевики. Ме-
тод достижения был предельно прост: уничтожение преж-
него образованного слоя, с превращением тех, кому согла-
сились временно сохранить жизнь, в узких спецов, чей гро-
мадный культурный багаж в новых условиях никому не ну-
жен. Таким образом, под внешне безобидными сетования-
ми о безнравственности молодежи кроется умонастроение
весьма мрачное – тоска по советской культурной политике.
А ее две стороны – некий общеобязательный и примитивный
эрзац-минимум и уничтожение вершин, с созданием такой
атмосферы, в которой настоящая гуманистическая культура
задыхается, – необходимо обусловлены друг другом и не су-
ществуют по отдельности.

Сделаем небольшую поправку. Погибшая Империя со
своей Академией наук, десятком первоклассных универси-
тетов (за годы правления большевиков их не стало больше),
духовными семинариями, кадетскими корпусами и класси-
ческими гимназиями, многочисленными учеными и крае-
ведческими обществами, со своим – почти уже европейско-
го уровня – книгоизданием была весьма неоднородна в куль-
турном отношении. Об СССР того же сказать нельзя. Един-
ства достичь во многом удалось – не на уровне Пушкина,
конечно; это было бы немыслимо. На роль общенародных
кумиров с большим правом могли бы претендовать Высоц-



 
 
 

кий и Пугачева. Потому и задача перед нынешними унифи-
каторами легче, им истреблять никого не нужно – достаточ-
но всего лишь не допустить возможности зарождения новой
культурной элиты как заметного социального слоя, на фоне
которого они сами будут смотреться более чем бледно. И на-
до сказать, что всеобуч с Пушкиным и Толстым – весьма эф-
фективное орудие в их руках.

 
КТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ГЛАВНЫЙ
ВРАГ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ?

 

Еще одна цитата. На сей раз – С. Степашин, председатель
Счетной палаты: «Если большая часть населения будет со-
стоять из фанатов проекта «Камеди-клаб», коротающих до-
суг, сидя перед телевизором со стаканом в руке, довольству-
ющихся эпизодическими заработками либо занятых поиска-
ми, где бы, прошу прощения, "бабла по-легкому срубить", –
то тогда, я боюсь, об инновационной экономике можно за-
быть. Навсегда. Между мальчиком, не знающим Пушкина, и
нелетающим истребителем существует прямая связь. Пара-
докс в том, что без Достоевского и Пушкина, Чайковского и
Скрябина, Репина и Врубеля инновационную экономику не
построишь. Гуманитарная и техническая культуры неразде-
лимы, как нерасторжимы культура и нравственность, куль-
тура и образование».11

11 URL: http://www.regions.ru/news/2148095.



 
 
 

В данном случае мы имеем дело с парадоксальным соче-
танием благих намерений и такого культурного нигилизма,
по сравнению с которым Писарев и его поколение – недося-
гаемые образцы высокого и прекрасного. Те просто отверга-
ли Пушкина во имя печного горшка; здесь мы имеем дело
с более глубоким утилитаризмом, который делает Пушкина
средством, а печной горшок (пусть даже в виде истребите-
лей и нанотехнологий) – целью. О подлинном отношении на-
шей элиты к Пушкину можно было судить, в частности, по
девятилетней давности юбилею: шуму и рекламы было мно-
го, денег освоили тоже немало, но вместо того, чтобы под-
готовить насущно необходимое образцовое собрание сочи-
нений, ограничились перепечаткой безнадежно устаревшего
сталинского издания.

Таким образом, мы добрались до вопроса, на который по-
сильно отвечали наши парламентарии в вышеприведенном
коллективном интервью, – до поисков виновника. Это не те-
левидение, дружно выбранное ими на роль козла отпущения,
и не чины образовательного ведомства – от министра до ма-
рьиванны. Давно не смотрю телевизор и готов допустить по
косвенным впечатлениям, что время, проведенное в обще-
нии с ним, не содействует ни культурному росту, ни разви-
тию аналитических способностей; но не будем забывать и то,
что телевизионщики – всего лишь профессионалы (пусть и
беспринципные профессионалы), выполняющие заказ, но не
формулирующие его. Потому не будем торопиться предъяв-



 
 
 

лять им претензии. И вовсе не телевизионщики и не министр
просвещения со своими подчиненными разрушили истори-
ческий центр Казани и Москвы, выкинули из здания Сена-
та один из главных русских архивов и пробили проект газ-
промовской башни, грозящий навсегда испортить панораму
петербургского Правобережья. И не возразили народные из-
бранники, когда издатели серьезной печатной продукции ли-
шились налоговых льгот (что сделало настоящее, высокого
уровня издательское дело практически невозможным). Если
бы вся эта публика подняла голос против реальных культур-
ных потерь последнего времени – тогда ее старческое брюз-
жание о молодежи можно было бы воспринимать хоть с ка-
кой-то долей серьезности. А пока приходится констатиро-
вать безотрадный факт: прежде всего русское образование и
русскую культуру нужно защищать от «отцов отечества». В
остальном мы как-нибудь справимся сами. Какое же реше-
ние школьного вопроса будет оптимальным для культурного
развития – тема отдельного разговора.

 
Статья вторая

 
Образование относится – как и политика и медицина –

к числу тех вопросов, в которых считают себя компетент-
ными все. В том числе, к сожалению, политики и избирате-
ли. Эти две категории людей оценивают школу, руководству-
ясь смутными воспоминаниями далекой юношеской поры –



 
 
 

либо ностальгическими (назовем таких «консерваторами»),
либо мрачными. В крайнем случае прибавляются впечатле-
ния от того или иного зарубежного турне. А между тем ве-
щи, которые кажутся вполне естественными, давно уже не
работают, поскольку планировались в совершенно ином со-
циальном контексте, для целей, давно уже не способных ни-
кого воодушевить. Школьная практика определяется двумя
составляющими: социальным контекстом (из каких слоев бе-
рутся ученики, к каким служебным поприщам их готовят,
каков социальный бонус того или иного типа образования)
и собственно школьным укладом (набором педагогических
средств, с помощью которого можно достигать тех или иных
целей).

Представить себе школу, совершенно непохожую на то, к
чему ты привык, требует усилия воображения – качества до-
вольно редкого и этой самой школой вовсе не развиваемого.
Мы довольно часто сталкиваемся с призывами не разрушать
то, что было ценного в советской школе. С призывами впол-
не солидарны: не нужно разрушать то, что и так разрушится
само. С этой точки зрения и попробуем описать перспективу
преподавания отечественной словесности.

 
Три цели преподавания
изящной словесности

 
Строго говоря, перед таким предметом, как отечествен-



 
 
 

ная литература, можно ставить три цели. Первая – риториче-
ская; на образцовых произведениях ученики осваивают ис-
кусство правильно и хорошо писать на родном языке. Вторая
– воспитательная; литература оценивается как школа нрав-
ственности. Третья – научная; литература рассматривается
как важный элемент культуры, и знание ее истории – в тех
масштабах, в которых это доступно в школе,  – считается
необходимым элементом тех знаний, которыми должен об-
ладать образованный член общества. (На нашей памяти ни-
кто и никогда не ставил перед преподаванием литературы
задачу поддержания национального единства; эта задача от-
части решается всем укладом школьной жизни.)

Нетрудно заметить: для трех задач, которые реально мо-
гут ставиться перед преподаванием литературы, требуются
совершенно разные подходы – в том числе на уровне подбо-
ра произведений для изучения. Только третий предполагает
хронологическую последовательность изучаемого материа-
ла. Это придает всей затее «научность», но велики и издерж-
ки: степень близости и понятности языка – обратно-хроно-
логическая, и потому ученики идут не от понятного к непо-
нятному, как, скажем, в математике, а в противоположном
направлении: от Ломоносова через Пушкина к Толстому и
– сейчас – Булгакову. В воспитательных целях Пушкин опа-
сен: что можно извлечь из «Анчара», кроме идеи о земной
ненаказуемости тягчайших преступлений? С одной стороны,
Рылеев, с другой – Кукольник были бы тут куда более умест-



 
 
 

ны.
На практике любая программа представляет собой ком-

промисс этих трех задач. Рассмотрим характер компромис-
са, предложенный советской школой.

 
Риторическая задача

 

Ее эстетическая сторона была безнадежно скомпромети-
рована включением в число «классиков» Чернышевского с
его неискусным романом – это как если бы в Эрмитаже сре-
ди аттических, апулийских и этрусских кратеров водрузили
потемневший от времени фаянсовый унитаз с ржавыми под-
теками. «Кому на Руси жить хорошо» – продукция не столь
беспомощная, но к образцовым произведениям отечествен-
ной словесности в здравом уме и твердой памяти ее отнести
невозможно. «Не в красоте была тут сила». Положение спа-
сало то, что все эти прелести были выставлены во втором
зале; советский восьмой (нынешний девятый) класс, свобод-
ный от такого рода экспонатов, был действительно встречей
с прекрасным.

Что касается самостоятельных литературных опытов, в
советской школе безраздельно доминировал один – пресло-
вутое сочинение, вокруг которого сейчас ломают столько ко-
пий. Основные аргументы его защитников – то, что пишу-
щий сочинение ученик осваивает навыки самостоятельного
мышления и изложения своих мыслей на бумаге. Возможно,



 
 
 

сейчас оно так и есть (хотя с чего бы? «вести с полей» гово-
рят о том, что старый преподавательский корпус работает в
старой парадигме, а здравый смысл подсказывает, что иного
и ожидать нельзя); у лучших преподавателей так оно было
всегда; и все-таки тот груз социальной ответственности, ко-
торый висел на этом несчастном жанре, заставлял учеников
думать не над тем, как наилучшим образом выразить свою
мысль, а над тем, как угадать, чего хотят от них проверяю-
щие инстанции. Таким образом, сочинение было инструмен-
том не столько развития речи, сколько идеологического вос-
питания, и для того, чтоб своротить его с этой наезженной
колеи, нужно приложить еще массу усилий. И когда мы в со-
временной публицистике слышим о «старом добром сочи-
нении»,12 у нас есть все основания отнестись к этим мыслям
скептически. Старое, да, но не такое уж доброе.

У сочинения, конечно, есть свой риторический аспект –
весьма примитивный. Вступление, основная часть, заключе-
ние – что еще? Ценность жанра заключалась только в том,
что иных упражнений для обучения навыкам письменной
речи не предлагалось. Вывод напрашивается однозначный:
риторическая задача в преподавании литературы в совет-
скую эпоху была второстепенной.

12 URL: http://regions.ru/news/2141148.



 
 
 

 
Литература как инструмент воспитания

 

Автор этих строк полагает, что подлинной воспитатель-
ной силой обладает личный пример и жизненный уклад в
его цельности, и не слишком верит в эффективность пря-
мых воспитательных усилий. Но эта точка зрения, разуме-
ется, ни для кого не обязательна. Было бы чрезвычайно лю-
бопытно выяснить, чем отличается соответствующий аспект
преподавания русской литературы сейчас от советской эпо-
хи. Серьезные подвижки, конечно, заставили бы пересмот-
реть программу. Можно только приветствовать избавление
школьников от хотя бы формальной обязанности знакомства
с Чернышевским (интересно, что тому причиной – бездар-
ность или неблагонамеренность автора «Что делать?»). Но –
за исключением XX в., выпускного класса, когда ученикам
уж во всяком случае не до литературы, – серьезных измене-
ний не произошло.

Они могли осуществиться в методе преподавания: для
этого школе надо было усвоить простую истину – литература
не прямое отражение жизни и уж никак не жизненная школа.
Если рассматривать это отрицание прежнего подхода как ис-
ходную точку, нетрудно заметить, что от нее идет много пу-
тей, и один из напрашивающихся, формальный метод, пе-
дагогически так же бесперспективен, как и надоевший марк-
сизм.



 
 
 

Но как бы ни обстояло дело – нельзя упускать из вида,
что воспитание с помощью литературы может быть двояким:
либо красотой слова, либо жизненным содержанием. В той
глубине, где кроется цельная и неделимая человеческая лич-
ность, они соединяются; но как же трудно добраться до нее
нашими грубыми педагогическими средствами! И уж во вся-
ком случае это воздействие – поскольку оно тайна – нель-
зя планировать. Воспитание красотой, тонкое и аристокра-
тичное, всегда будет затрагивать лишь незначительное мень-
шинство; но рассматривать «Евгения Онегина» как, прости
Господи, энциклопедию русской жизни и рассуждать, пра-
вильно ли поступил тот или иной герой романа, – боюсь, это
может спугнуть хрупкое очарование пушкинского текста.

Советская школа воспринимала воспитание литературой
примитивно: герои – живые люди, мы обсуждаем их поведе-
ние и извлекаем из него жизненные уроки в духе преданно-
сти идеалам. Вряд ли было бы хоть сколько-нибудь осмыс-
ленно заменять этот примитив другим – либеральным, дер-
жавно-патриотическим либо эклектикой любого сорта. Вос-
питательный эффект будет тот же, что и в советскую эпоху, –
противоположный задуманному.

 
Литература и наука

 

Рассмотрим теперь научный аспект преподавания литера-
туры (весьма важный, поскольку очень многое в предмете



 
 
 

зависит от того, как в данную эпоху интеллектуальная эли-
та отвечает на вопрос, что такое литература). Марксизм со
своим историцизмом не мог отказаться от хронологического
принципа построения курса в старших классах; об издерж-
ках этого подхода мы уже писали. Все это сопровождалось
классовым анализом (изучение социального аспекта литера-
турного творчества – модная тема на Западе; и все же пола-
гаем, что это – не главное для литературы как вообще, так
и применительно к школе). Терминология, которой пользо-
валось советское литературоведение, – классицизм, роман-
тизм, критический и социалистический реализм – обладает
ограниченной ценностью, поскольку огрубляет и схематизи-
рует.

В допотопно-реликтовых формах этот подход, полагаем,
уже не столь распространен. Свобода от обязательного клас-
сового анализа – уже великое достижение, значение которо-
го нельзя преуменьшать (в том числе и потому, что оно ли-
шает незаслуженного авторитета бессодержательную фрон-
ду). Но чем его можно заменить? Среди тех концепций пре-
подавания литературы, с которыми нам доводилось сталки-
ваться, есть и чрезвычайно удачные (в частности, нас весь-
ма впечатлил урок брянского педагога Игоря Борисовича
Непомнящего, предлагавшего тонкий анализ «Евгения Оне-
гина» с вниманием к малозаметным подробностям – с ак-
тивным вовлечением учеников в весьма непростую, творче-
скую, интеллектуально насыщенную работу). Один из выхо-



 
 
 

дов, к которому склонились бы мы сами – решительное со-
кращение научного компонента преподавания в пользу эсте-
тического, старой доброй риторики; но возможны, конечно,
и другие выходы – в зависимости от того, чем считает лите-
ратуру тот или иной преподаватель. Но мы стоим перед ди-
леммой: либо мы предоставляем преподавателю свободу –
и тогда лишаемся возможности планировать нашу образова-
тельную деятельность, либо выбираем какой-либо ответ на
этот сакраментальный вопрос в качестве обязательного – и
тогда будем вынуждены мириться с теми последствиями и
издержками, которые повлечет за собой как сам этот подход,
так и его монопольное положение.

 
Где же выход?

 

Наш анализ привел к неутешительному выводу: прежняя
концепция преподавания литературы неработоспособна. От-
части это связано еще и с тем, что литература – предмет тон-
кий, плохо поддающийся формализации, и иметь достаточ-
ное количество высококвалифицированных его преподава-
телей весьма сложно. Те, кто призван знакомить юношество
с эстетическими высотами Пушкина и Достоевского, для ду-
ши читают ту же Донцову и Маринину, что и остальное насе-
ление страны. Но каков же разумный выход из сложившейся
ситуации?

Резко критический разбор педагогической практики



 
 
 

СССР приходится закончить призывом ничего не менять:
все, что должно разрушиться, разрушится само и без нас.
Есть влиятельная и видная группа педагогов, которые препо-
дают отлично; ради того, чтобы они могли спокойно продол-
жать свой труд, нужно примириться с тем, что большинство
представителей корпорации будет – с большим или меньшим
успехом – внушать школярам отвращение к русской класси-
ке. Для того чтобы изменения были эффективными, нужно
представить себе и спроектировать новый школьный уклад,
сначала реформировать подготовку педагогических кадров
и лишь потом – через пять-десять лет – начать серьезную ре-
форму уже среднего звена. Но в современной России такой
проект невозможен: у него нет ни потенциального заказчика,
ни потенциального исполнителя. Вне такой концепции все
перемены будут лишь ускорять и без того быстрый процесс
разрушения.

Прежде чем поставить точку, вернемся к аргументации
«консерваторов». Сравнительно недавно многие обратили
внимание на публикацию в «Эксперте» статьи Александра
Привалова «О национальной капитуляции». 13 Автор пишет
о «двухходовке», с помощью которой отменили выпускное
сочинение, не заменив его ничем, и продолжает: «Это зна-
чит, что отныне выпускной экзамен по литературе будут сда-
вать только желающие. Много ли их будет? Едва ли. Про-
ведена двухходовка по снижению статуса русской литерату-

13 URL: http://www.expert.ru/columns/2008/03/24/raznoe.



 
 
 

ры в российской школе: вслед за дискредитацией – обнуле-
ние. Сначала людей запугали воистину жутким качеством
ЕГЭ. А когда словесники взвыли, что это хуже, чем ниче-
го, им сказали: хорошо! пусть будет ничего. Огромное боль-
шинство детишек радостно плюнет на то, чего заведомо "не
спросят"».

Признание сколь бесспорное, столь же и откровенное. Да,
обязательное изучение русской классики может быть под-
держано только силой; добровольно дети этим заниматься
не станут. Народническому мифу об угнетенной массе, кото-
рую злые эксплуататоры держат подальше от отечественной
культуры, и основанной на нем концепции всеобуча прихо-
дит конец. Большинство населения России, как и всего мира,
не в состоянии поддерживать бремя собственной культуры.
Но игры с экзаменом – это арьергардные бои. И вот почему.

В отличие от Императорской гимназии, советская шко-
ла никак практически не оказывала воздействия на карьеру
молодого человека. Сейчас ликвидированы, пожалуй, и по-
следние остатки ее влияния. Социальный пресс уменьшил-
ся, контроль власти ослабел – и все, что связано со средним
образованием, de facto утратило статус обязательности. Та-
ким образом, для того, чтобы школа могла что-то эффектив-
но навязывать, ей нужно вернуть влияние на карьеру юно-
ши. Но всем понятно – как только у нее в руках окажутся
эти инструменты, они станут предметом торговли. И с идеей
обязательности придется распрощаться вновь.



 
 
 

 
Статья третья. О народничестве

 
Законы жанра требовали – вопреки собственным словам

о невозможности что-либо улучшить – представить солнеч-
но-ясный проект школы, которая была бы работоспособна
в новых условиях. Рассказать об основных параметрах та-
кого проекта – хотя и не в столь ярких красках, поскольку
из всех образовательных тенденций, с которыми мы сталки-
вались в последние 15–20 лет, лишь одна – приход в шко-
лу большого количества вузовских преподавателей – может
рассматриваться как безусловно положительная, и в общем
и целом оснований для оптимизма немного. Однако прежде
чем рассуждать о том, что представляется должным и разум-
ным, следует – как показали комментарии к прежним ста-
тьям – как можно более четко обрисовать ту концепцию, ко-
торая всему этому противостоит, по моему глубокому убеж-
дению пагубную для будущего нашей школы. Эту концеп-
цию я называю «народнической». Она может быть как демо-
кратической, так и марксистской, как жесткой, так и либе-
ральной; она совместима с практически всеми мировоззре-
ниями, исповедующими идею прогрессивного развития об-
щества, хотя каждое такое мировоззрение будет придавать
ей особый колорит.

В наиболее сжатом виде – поскольку она была выдвинута
до появления всеобуча и вызвала его – эту концепцию можно



 
 
 

сформулировать таким образом.
В народе таится непочатый край талантов и способно-

стей. Высшая культура, которая была до сих пор достояни-
ем немногих людей, может стать общенародной собственно-
стью. Достаточно высокий уровень среднего образования яв-
ляется почти общедоступным. Если осуществить такой шаг,
во всех творческих областях – искусстве, науке – наступит
небывалый расцвет, немыслимый при сословной школе, от-
секающей от высшей культуры низшие слои населения.

Эта концепция может проявиться в двух вариантах – один
условно назовем либеральным, другой – государственниче-
ским. Первый утверждает, что образование нужно сделать
общедоступным и добровольным. Второй настаивает на обя-
зательности.

В самой этой концепции нет ничего предосудительного.
Более того, она руководствуется благими намерениями. И
пока ее не проверили на практике, против нее нечего и воз-
разить: откуда мы знаем способности людей, ни разу их не
испытав?

 
* * *

 
Сравнительно недавно довелось прочесть одну историю о

Бостоне. В этом городе было несколько авторитетных школ;
власти, решив обеспечить своей молодежи равные старто-
вые условия, направили в эти школы подростков из неиму-



 
 
 

щих слоев, прежде всего афроамериканцев; в ответ родите-
ли прежних учеников – городская элита – переселились в
пригороды, где отцы города не имели власти, и увели с со-
бой наиболее квалифицированных преподавателей и деньги.
И сделали они это, конечно, вовсе не из классовых предрас-
судков.

В дореволюционной России с народнической концепци-
ей мы сталкиваемся дважды – один раз (либеральный ва-
риант) в виде образовательных реформ начала века, другой
– (жесткий вариант) в виде проекта, выдвинутого прогрес-
сивной общественностью в противовес официозу, ориенти-
рованному прежде всего на гуманистическую культуру. Оба
эти варианта заслуживают нашего внимания. Заранее прошу
прощения у читателя за длинные цитаты, без которых мне
не обойтись.

«Устав учебных заведений, подведомых университетам»,
создававший стройную последовательную систему из при-
ходских, уездных училищ, гимназий и университетов (1804),
гласил: «В Гимназию принимаются всякого звания ученики,
окончавшие науки в уездных Училищах, или в других Учи-
лищных заведениях, либо и дома, есть ли только имеют до-
статочные сведения к продолжению наук, преподаваемых в
Гимназиях». Еще шире были распахнуты двери низших учи-
лищ. Конечно же, эти школы не были предназначены для
крепостных; но не будем забывать, что Александр I прекра-
тил практику раздачи крестьян помещикам, и потому чис-



 
 
 

ло лично свободных государственных крестьян начало расти
весьма быстрыми темпами. Как видим, администрация, ни-
кого не принуждая к учению, искренне стремилась сделать
его доступным как можно более широким слоям населения.
Что из этого вышло, можно понять из административной ис-
терики знаменитого Указа от 6 августа 1809 г. (М. М. Спе-
ранский): «В правилах народного Просвещения, в 24 день
Генваря 1803 г. изданных постановлено было: "Чтоб ни в ка-
кой Губернии, спустя 5 лет по устроении в округе, к которо-
му она принадлежит, на основании общих правил училищ-
ной части, не определять к Гражданской должности, требу-
ющей юридических и других познаний, людей, не окончив-
ших учения в общественном или частном Училище".

Разум (смысл – А. Л.) сего постановления состоял в том,
чтобы разным частям Гражданской службы доставить спо-
собных и учением образованных Чиновников…

Предполагаемо было, что все свободные состояния, и осо-
бенно сословие Дворянское, с поревнованием воспользуют-
ся открытием Университетов, Гимназий и Училищ в окру-
гах, Губерниях и уездах, с знатным иждивением казны и с
нарочитыми пожертвованиями самого Дворянства устроен-
ных, и везде уже большею частию существующих, и что оте-
чественные сии установления предпочтены будут способам
учения иностранным, недостаточным и ненадежным.

Но из ежегодных отчетов Министерства Просвещения и
из сведений, к Нам доходящих, с сожалением Мы видим, что



 
 
 

предположения сии доселе не восприняли еще своего дей-
ствия. Исключая Университеты Дерптский и Виленский, все
прочие учебные заведения, в течение сего времени откры-
тые, по малому числу учащихся, не соразмерны способам
их учреждения. К вящему прискорбию Нашему, Мы видим,
что Дворянство, обыкшее примером своим предшествовать
всем другим состояниям, в сем полезном учреждении менее
других приемлет участия». Указ вводил обязательный экза-
мен на чин коллежского асессора для всех, не окончивших
среднюю школу; первоначально он вызвал ропот дворянства,
потом его научились обходить. Второй административной
истерикой стало создание Лицея в Царском селе (1811): не
видя от общегражданской образовательной системы притока
свежих сил в государственную службу, правительство созда-
ло нелепый гибрид средней и высшей школы в рамках ше-
стилетнего курса, надеясь получить кадр ученых чиновни-
ков весьма скоро, – гибрид, о котором Жозеф де Местр ото-
звался так: «Или юные русские – ангелы, или их наставники
сошли с ума!». Что из этого вышло, хорошо известно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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