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Арнольд Львович Зиссерман
Двадцать пять лет на Кавказе

(1842–1867)
 

Часть первая
1842–1851

 
В течение 1876–1878 годов в «Русском вестнике» печатались отрывки из моих воспоми-

наний о долголетней службе на Кавказе.
Для многих чтение журналов или совершенно недоступно, или сопряжено с различными

затруднениями, лишающими читателя возможности сохранить в памяти связное представле-
ние о прочитанном, особенно если нечитание продолжалось долго и с перерывами. Это побу-
дило меня издать «воспоминания» с некоторыми исправлениями и дополнениями – отдельной
книгой, разделив ее для удобства на две части.

Не придаю своему труду никакого исторического, а тем более литературного значения, но
полагаю, что всем, служившим на Кавказе в продолжение долгой эпохи войны нашей с тамош-
ними горцами, небезынтересно пробежать несколько страниц, могущих напомнить им давно
минувшее время и некоторых лиц, с которыми всякому из них, без сомнения, приходилось
более или менее сталкиваться.

Кавказ прежних времен имел свойство так привлекать к себе всех, проведших в нем
несколько лет, что привязанность к нему не исчезала и после долгого времени, проведенного в
других местах. Таким старым кавказцам дороги всякие о нем воспоминания, и их-то (а число
их, рассеянных по всем уголкам нашего обширного отечества, очень значительно) имел я глав-
нейше в виду, составляя мой посильный труд.

 
I.
 

Мне было 17 лет, когда, живя в одном из губернских городов, я в первый раз прочи-
тал некоторые сочинения Марлинского. Не стану распространяться об энтузиазме, с каким
я восхищался «Амалат-беком», «Мулла-нуром» и другими очерками Кавказа; довольно ска-
зать, что чтение это родило во мне мысль бросить все и лететь на Кавказ, в эту обетованную
землю с ее грозной природой, воинственными обитателями, чудными женщинами, поэтиче-
ским небом, высокими, вечно покрытыми снегом горами и прочими прелестями, неминуемо
воспламеняющими воображение семнадцатилетней головы, да еще у мальчика, с детства уже
обнаруживавшего чрезвычайную наклонность к ощущениям более сильным, чем обыкновен-
ные школьные забавы. Оставалось придумать средства привести план в исполнение, и я строил
ежедневно кучу предположений, оказывавшихся на другой день никуда не годными. Вдруг,
совершенно неожиданно, представился, по-видимому, удобный случай. Один знакомый мне
канцелярский чиновник, с которым я заговорил о Кавказе, вспомнил, что недавно читал какое-
то новое положение об этом крае, о льготах, предоставляемых служащим в нем, и прочем, и
что самое лучшее было бы проситься туда на службу. Мысль мне понравилась, и, не откла-
дывая дела в долгий ящик, как и подобает юношам, мы предварительно достали огромную
канцелярскую книжицу сенатских указов, прочитали составленное сенатором бароном Ганом
«Положение об управлении Закавказским краем 1840 года», то есть читали не все Положение,
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а главы о преимуществах вызываемых туда на службу, и в начале декабря 1841 года отправили
просьбы к тифлисскому губернатору о принятии нас на службу в его ведомство.

Признаться, мы имели весьма мало надежды на успех, и когда наступил уже май 1842
года, а известий из Тифлиса никаких не было, мы, что называется, махнули рукой и стали
подумывать, не попытаться ли поступить на службу в Восточную Сибирь, лишь бы куда-нибудь
подальше пропутешествовать и удовлетворить страсти к передвижениям и сильным ощуще-
ниям. Между тем около половины мая в губернском правлении получили бумагу из Тифлиса,
что просьбы наши приняты, что нас вызывают на основании такого-то параграфа Положения,
для чего снабдить подорожными, прогонами и прочим. С восторгом выслушав это известие,
мы после коротких сборов без малейших опасений за будущее 30 мая 1842 года уселись на
перекладную и пустились в далекий неведомый путь.

Скучна и утомительна была однообразная дорога по степям Херсонской, Екатерино-
славской и других южных губерний. Невыносимый жар, недостаток воды, полуразвалившиеся
хаты вместо почтовых станций, скверные клячи, едва везущие тряскую телегу, стада сусликов
(овражков) да миражи, дразнящие на каждом шагу надежды на тень и воду. Вдобавок мы ехали
без всякого маршрута и по произволу станционных смотрителей попали на какой-то кружный
путь через Орехов, Мелитополь, Бердянск, Мариуполь и Таганрог, по самым пустынным сте-
пям, палимым июньским солнцем. Наконец, набравшись горя на славившихся своими беспо-
рядками станциях в Войске Донском, мы дотащились до Ставрополя, который хотя и считался
уже Кавказом, но ничем не отличался от любого губернского города средней руки. Два усло-
вия только придавали ему особенный характер: костюмы линейных казаков и изредка попадав-
шихся туземцев, особенно верхами, в полном вооружении, и еще более великолепный вид на
Кавказский хребет, который, невзирая на почти четырехсотверстное отдаление, в светлое утро
весь, как выточенный рельеф гигантских размеров, величественно поднимался между мглой
долин и синевой неба. До Георгиевска опять степная, изрезанная глубокими балками дорога.
Вдруг вправо показывается Эльборус, как будто окруженный четырьмя огромными, отдельно
стоящими холмами, и все это, кажется, рукой подать, между тем до этих холмов, у подножия
которых Пятигорск и минеральные воды, 40 верст. Далее до Екатеринограда и оттуда до Вла-
дикавказа на дороге стояли пикеты казаков на вышках, ездили с конвоем, попадались двух-
колесные скрипучие арбы с вооруженными туземцами погонщиками, да на каждой станции
угощали рассказами о тревогах, нападениях и вообще происшествиях, в которых только и слы-
шались слова: немирные, мошенники-мирные, убили, зарезали, схватили, угнали… Все это
очень резко бросалось в глаза едущим из тех городков, где тишина нарушалась разве пьяным
криком «караул!»…

Во Владикавказе туземный элемент уже видимо преобладал на улицах, и я останавли-
вался на каждом шагу любоваться этими молодецкими фигурами в живописных костюмах,
ловко сидящими в седле. Здесь же в первый раз увидел я туземных женщин, пришедших на
базар продавать кур, масло и прочее. Все они были в каких-то лохмотьях зеленого или синего
цветов, наружность весьма непривлекательная, грязь непомерная. Где же «девы гор»?..

Владикавказ, преддверие настоящего Кавказа, – очень оживленное место; миновать его
нельзя, он связывает Россию и Грузию; окрестности его очень живописны, в самом городе с
шумом быстро несется мутный Терек. По истечении суток мы убедились в напрасном ожида-
нии почтовых лошадей, которые, по словам смотрителя, в разгоне. Случившийся в казенной
гостинице офицер-старожил дал нам добрый совет: не теряя напрасно времени, нанять лоша-
дей у осетин и ехать верхом до станции Коби, лежащей у подножия перевала через хребет.

Заплатив чуть ли не тройные прогоны за две клячонки, на которых вместо седел были
какие-то обрывки войлоков (вещи навьючили на третью), мы пустились в путь с двумя оборван-
ными проводниками. Они всю дорогу без умолку так громко говорили между собой, так сильно
жестикулировали, что мы все ожидали драки; не понимая ни слова, с воображением, настро-
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енным преувеличенными толками об опасностях, под впечатлением дикой угрюмой местно-
сти мы уже стали опасаться, что нас заведут в трущобу и зарежут огромными, болтавшимися
на поясах кинжалами… Однако нечего было делать, подвигались все дальше, проехали Балту
– небольшое поселение военно-рабочих на дороге и стали углубляться в ущелье; у станции
Ларс делали привал да среди русского населения отдохнули от страха, испытанного в течение
нескольких часов, и уверились, что проводники курицы не обидят, что «кричат они всегда –
такой уж у них, барин, нрав азиатский», как выразился солдатик – сторож почтовой станции.

Опять вскарабкались на тощих буцефалов и тронулись мерным шагом дальше к знаме-
нитому Дарьялу, где река Терек, громадность упирающихся в него отвесных скал, огромные,
грозящие падением на голову камни, вся эта величаво-дикая природа производит, особенно
на едущих в первый раз, впечатление, трудно передаваемое на бумаге. Все поэтические опи-
сания, посвященные этим местам, все-таки слабы перед действительностью. Понятно, что я
был восхищен и с каким-то трепетом сердечным то поднимал голову вверх, чтобы смотреть на
скалы, на торчащие из расщелин сосны, на сочащиеся источники, то опускал их вниз, чтобы
смотреть на пенящуюся реку, с каким-то бешенством стремящуюся миновать все препятствия,
образовавшиеся на ее пути в виде обломков скал и гранитных теснин; я вслушивался в этот
особенный шум, будто не совсем однообразный, будто силящийся что-то выразить.

Ущелье все сужалось, не допуская солнечных лучей, оно принимало все более мрачный
вид; люди и лошади, даже кое-какие постройки по дороге – все это казалось чем-то таким
мелким, невзрачным против этой величественной обстановки… Дорога, беспрестанно подни-
мающаяся и спускающаяся по крутым береговым откосам, вся усеяна камнями, и нужно было
удивляться, как выносили во время оно русские кости скачку в телегах по этому пути. В ауле
Казбек, лежащем недалеко от подножия горы этого имени, проводники пригласили нас к себе.
В первый раз был я в доме туземца, но, невзирая на любопытство, долго не мог оставаться:
едкий дым соснового дерева, вонь от навоза, невыделанных овчин и скверного табаку, полуна-
гие грязные дети, оборванные женщины, овцы, телята – все это вместе у одного разведенного
посреди сакли огня, над которым на железной цепи висит черный котел с какой-то похлебкой,
а в золе пекутся лепешки, вот что составляло вид этого жилища. Привыкши к деревенской
обстановке в Малороссии, где у беднейшего крестьянина в хате все опрятно, я просто глазам
своим не верил. Какая же тут, думал я, возможна поэзия, где же девы гор, где же эти эдемы
Марлинского? Верно, дальше – ведь край большой… ну, скорее вперед.

К позднему вечеру достигли Коби. Картина изменилась: ущелье шире, Терек не шумит,
а едва заметно пробирается по долинке, горы кругом уже не отвесными скалами, а более пока-
тыми грядами обступают долину, нигде ни деревца, ни цветка. Хотя это было в последних
числах июня, но ночь была холодная, мартовская: комната на почтовой станции – совершен-
ный ледник; сторож из военно-рабочих, солдат-еврей, весьма любезно предложил затопить,
«если господа желают». Что за вопрос, кто же не пожелает? «Пожалуйста, поскорее, да хоро-
шенько, мы вам уж на чаек за это». – «Рады стараться, ваше высокоблагородие», – совершенно
уже по-солдатски выкрикнул лукавый солдатик-еврей и исчез. Через десять минут он явился с
небольшой вязанкой дров, затопил печь и скрылся опять. Тепла от этой топки не произошло:
печь огромная, комната тоже большая, остуженная – нужно бы много дров, чтобы ее согреть,
но мы уже напились чаю, не решались во зло употреблять любезность сторожа и собирались
улечься на твердых дощатых диванах, накрывшись всем удобным для этого, как дверь отвори-
лась, и он появился с той же услужливо-улыбающейся физиономией. «Так как я, ваше высоко-
благородие, должен до рассвета отправляться по службе на Казбекскую станцию, то позвольте
получить теперь расчет». – «Очень хорошо. Сколько следует за самовар? (больше мы ничего
не брали)». – «За самовар 30 копеек, да 15 фунтов дров по пяти копеек за фунт – 75, да мне
за работу, если больше не пожалуете, то по положению десять копеек». Вот чем окончилась
услужливость сторожа. Не говоря уже, что при наших средствах издержка была очень чувстви-
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тельная, мы были возмущены положением, чтобы проезжающие, да еще на службу, сами отап-
ливали станцию, наконец, этой формой эксплуатирования не ведающих правил и цен. Дрова
на фунты! Этого мы никак не могли сообразить. Впрочем, здесь, кстати заметить, после, в
течение двадцати пяти лет, я достаточно убедился, что такого самоуправства, такого бескон-
трольного, просто нахального попирания всяких правил, как в управлении почтовой гонкой,
едва ли еще где-нибудь можно было встретить. Мне придется еще подробнее рассказывать об
этом предмете и во времена более нам близкие.

На другое утро туман покрывал все вокруг, и сырость в виде инея садилась на платье. Я
никак не мог составить себе ясного понятия, как совершается предстоящий нам перевал через
горы, как долго он совершается и в чем заключается опасность, ради которой все проезжающие
как-то стереотипно повторяют: «Вот лишь бы через горы благополучно перебраться». Нако-
нец, звеня двумя колоколами под дугой и десятками бубенцов, подкатила к крыльцу ухорская
тройка, мы уселись и версты две по ровной почти дороге пронеслись, как только можно про-
нестись на Руси, когда ямщик – лихой парень, а тройка – сытая, незагнанная. Начался подъем;
я весь обратился во внимание, думая, какие препятствия должны встречаться на переезде через
горы, вечно покрытые снегами, видимые за 400 верст… Однако то шагом, то кое-где рысцой,
то по обрывистому берегу какого-то бурливого потока, то по долине, встречая и тройки, и вер-
блюжьи караваны, и верховых, мы через два с половиной часа были уже на станции Кайшаур,
на южном склоне хребта, не вылезая за всю дорогу из телеги… Подъем в некоторых местах
был крут, по Гут-горе дорога шла над обрывом, казавшимся неизмеримой бездной, в которой
виднелись аулы и постройки весьма миниатюрных размеров; вид был вообще дико-унылый,
в некоторых местах лежали грязные снежные глыбы, остатки обвалов, но ничего ни особенно
поражающего, ни опасного я не заметил. Впоследствии, проехав по этому пути не один десяток
раз и в разные времена года, я уяснил себе, почему действительность так не соответствовала
тогдашнему воображению, и убедился, что об опасностях недаром толковали, и вообще почему
переезд через горы считали чуть ли не подвигом.

Высшая точка перевала – около 7600 футов, из которых до половины, если не более,
уже пройдено от Владикавказа до Коби постепенным, не совсем заметным подъемом; следова-
тельно, вторую половину по разработанной дороге немудрено было без больших затруднений в
два часа проехать, а что виднеется за 400 верст в виде сплошной цепи гор, покрытых снегом, –
это только вершины отдельно поднимающихся гор, высшие точки хребта, удерживающие снег
всегда и на далеком расстоянии кажущиеся сплошным протяжением; переезды же, само собой,
выбираются на более низких уступах. Опасность, смотря по времени года, заключалась в сне-
говых или земляных завалах, обрушивающихся на дорогу непредвиденно, с ужасной быстро-
той и силой, да в бешеных потоках, да в возможности полететь с обрыва, если бы лошади,
испугавшись, бросились в сторону или не удержались на спуске и т. д., но чуть не главную
опасность видели в возможности остаться в каком-нибудь Кайшауре или Коби на пять-шесть
дней, когда всякое сообщение прекращалось вследствие завалов, или сноса бешеным водопа-
дом моста, или разливом Терека по дороге. Мы проезжали в хорошее время и при особенно
счастливых условиях: дорога готовилась для проезда военного министра графа Чернышева, и
станционные диктаторы не только не задерживали проезжающих, но даже с любезностью ста-
рались скорее выпроваживать гостей.

Спуск от Кайшаура к Квишету, резиденции окружного начальника, управляющего пле-
менами, по дороге живущими, был хорошо разработан; словом, мы без всяких затруднений
подвигались очень скоро и достигли станции Пасанаур на берегу быстрой Арагвы в живопис-
ном ущелье: крутые покатости гор покрыты лесом, каменные башнеобразные жилища горцев
разбросаны по склонам гор, клочки пашен по крутизнам, множество потоков, низвергающихся
белыми пенистыми полосками, беспрерывный шум воды, подчас треск, будто падение боль-
шого срубленного дерева, едва заметные стада овец, пасущихся над обрывами, переезжающие
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через быструю реку верхами туземцы – все это, слитое в одну картину, в одно впечатление
чрезвычайно своеобразного, никогда не виденного.

Далее Ананур, Душет, небольшие грузинские городки, в которых резко выразился уже
характер плодородной Грузии с ее беспечно веселым населением, живущим под теплым небом;
здесь уже встречались тяжелые, неуклюжие двухколесные арбы, запряженные парой буйволов,
еле-еле переставляющих ноги; загорелый, в расстегнутой красной рубахе, с черными кудря-
выми волосами погонщик, распевающей во всю здоровую глотку какую-то неуловимую мело-
дию, прерываемую гиком на животных и хлопаньем кнута; женщины, укутанные в белые чадры
(покрывала), в кошах (туфли на высоких каблуках), поглядывающие исподлобья. Далее вино-
градные сады, фиговые, персиковые деревья; становится невыносимо жарко, солнце палит,
воздух как-то особенно сух, земля тверда как камень, тряска и пыль невыносимы. Миновали
Мцхет, древнюю столицу грузинских царей, переехали по прекрасному мосту реку Куру у
слияния ее с Арагвой; духаны (кабаки) стали умножаться, транспорты арб с дровами, ослов,
навьюченных корзинами с зеленью, с угольями, все более и более стесняют дорогу; все чаще
попадаются верховые женщины, сидя по-мужски, под большими зонтиками, иногда сзади муж-
чина на той же лошади, иногда напротив мужчина в седле, а женщина сзади, свесив ноги в
разноцветных шерстяных носках, в руках держит свои коши… Все картинки, врезающиеся
в память своей оригинальностью и возбуждающие усиленное внимание человека, не покидав-
шего до этого времени своего степного уезда.

Движение стало заметно увеличиваться – чувствуется близость большого города, цели
долгого путешествия. Мы поднялись на небольшой холм, и глазам нашим вдруг открылась
огромная котловина со множеством сидящих друг на друге строений, с быстрой рекой, разре-
зающей эту картину; вдали, на высоком левом берегу, большие белые здания, очевидно казен-
ные, далее неизмеримая равнина, сливающаяся на горизонте с полосой высокого хребта гор.
Еще спуск мимо памятника, где император Николай в 1837 году упал из опрокинутого испу-
гавшимися лошадьми экипажа, переезд через речку Веру, опять подъем и – «пожалуйте подо-
рожную», забасил унтер в фуражке с белым чехлом, выйдя из караульного дома, а ямщик в
это время подвязывал колокольчик. Итак, я очутился в Тифлисе.

Представить очерк этого города, по которому можно бы себе составить о нем приблизи-
тельное понятие, довольно трудно (не нужно забывать, что Тифлис 1842 и 1878 годов – это
Азия и Европа; теперь приходится искать восточные особенности, а тогда они просто броса-
лись в глаза). На каждом шагу встречалось столько разнообразия, столько обращавшего на себя
внимание приезжего, так было мало сходства с нашими городами, столько смеси восточного
с западным, что только талантливая кисть могла бы живо набросать эту картину. При самом
отчетливом, подробном описании пропустишь какой-нибудь предмет, едва уловимый, но резко
характеризующий город с его разноплеменным населением, оригинальными обычаями и весе-
лой на свой лад, шумной жизнью.

Издали казалось, что увижу совершенно азиатский город с узенькими переулками, без
площадей, с маленькими, скрытыми за каменными оградами домиками, с неподвижным насе-
лением, избегающим палящих лучей солнца, но, миновав заставу, мы поехали по широкой
улице с красивыми этажными домами, встречались дрожки извозчиков, коляски, модно оде-
тые дамы и франты, как во всяком большом губернском городе. Медленно подвигаясь вперед
мимо гимназии, дома главнокомандующего, корпусного штаба, мы очутились на Эриванской
площади, застроенной большими домами, но все это было не вымощено, в ухабах, пыль верш-
ковым слоем покрывала улицы, носилась густым облаком в воздухе. Середина площади была
завалена складами бревен, у которых толпилась кучка туземных горожан, передавая друг другу
новости и сплетни. Затем поворот налево – Армянский базар, и картина резко изменилась:
просто скачок из Европы в Азию. Узенькая улица, где двум дрожкам с трудом можно разми-
нуться, и на ней «какая смесь одежд и лиц, племен, наречий, состояний»!
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Взгляните на этого важного персиянина в высокой остроконечной папахе, в нескольких,
надетых один на другой, бешметах, подпоясанного широкой кашмирской шалью, постукива-
ющего коваными каблуками зеленых кошей. Полюбуйтесь на этого грузина: какая красивая
физиономия, какая энергия во всех движениях, как он хорош в своей загнутой папахе, в чухе с
закинутыми на плечи рукавами (совершенно польский кунтуш), в шелковом ахалуке, обшитом
позументами, в широких шелковых шальварах, шумящих при каждом движении, в сапогах с
загнутыми носками в виде усиков; как он молодецки идет, держась одной рукой за большой
в серебре кинжал и покручивая другой черные длинные усы. А вот купец-армянин, идущий
медленно, не обращая никакого внимания на снующую мимо толпу, углубленный в собствен-
ную мысль – верно, коммерческие соображения; какая положительность во всем – от костюма
до походки, от плотной материи ахалука до степенного покроя чухи, от гладко выбритого лица
и даже затылка до объемистого брюха, от огромного носа до коротко подстриженных усов.
Обратите внимание на этого мушу (носильщик тяжестей) имеретина, у которого на голове
вместо шапки какой-то войлочный блин, длинные кудрявые волосы покрывают шею, на нем
ободранный солдатский мундир, приобретенный за несколько копеек на толкучке, широкие
шальвары и коломаны (род лаптей из сыромятной кожи); он согнулся под тяжестью огром-
ного шкафа или непомерной длины мешка с хлопчатой бумагой, так что, глядя сзади, кажется,
будто шкаф движется сам собой… Или вот борчалинский татарин с лицом оливкового цвета,
в огромной рыжей папахе, в бурке, невзирая на 35-градусную жару, подпоясанный желтым
шерстяным платком, на котором болтается кинжал. А как хорош этот черкес с черной бород-
кой, в круглой меховой шапке, подтянутый ремнем, за которым торчит пара красивых писто-
летов, в разноцветных ногавицах и красных сафьянных чувяках (род башмаков); как легки все
его движения, как все изобличает лихого наездника. Заметьте этих куртин, рослых здоровых
людей в красных куртках, вышитых синими или желтыми шнурками, в широчайших синих
шальварах, тяжелых красных сапогах, в разноцветных чалмах, с кривыми турецкими саблями
у боков. А тут навстречу оборванный кро (так называют переселенцев азиатской Турции) в
какой-то войлочной арлекинской шапке, несущий большой кувшин воды; или тулух-чи (водо-
воз), ведущий лошадь, навьюченную двумя огромными кожаными мехами, в которых он раз-
возит воду. Дальше целые вереницы женщин, укутанных с ног до головы в белые чадры, как
привидения, тихо подвигаются, постукивая железными каблучками; иные, уже обрусевшие, в
салопах, но с грузинским головным убором; татарки в клетчатых чадрах; тут же попадаются и
наши бородатые мужички, неуклюжие бабы с талиями под мышками, кучки солдат, формен-
ные сюртуки – и все это перемешано, все движется, толкается, шумит на разных наречиях,
дрожки скачут взад и вперед, гремя несносно по мерзкой мостовой, извозчики кричат «хабар-
да!» (сторонись); продавцы зелени, полузакрытые кучами овощей и трав (до которых азиаты
большие охотники), стучат железными весами, звенят привешенными к потолку лавки коло-
кольчиками, зазывая покупателей пронзительными криками: «Ба, ба, ба: суда, суда!» (то есть
сюда). Лавочные сидельцы поигрывают на гармонях, не забывая в подражание нашим гости-
нодворцам всякого проходящего забросать известными: «Что покупаете? Пожалуйте, дешево
продаем» и прочее; в сапожных лавках стучат молотками, в шубных – распевают во все горло,
в оружейных – стукотня и визг подпилков; множество мальчишек бранятся или поют, силясь
издавать визгливые горловые звуки и шныряют между толпой; все открыто, нараспашку, и
работают, и едят, не развлекаясь происходящим перед глазами. Плоские кровли домов усеяны
женщинами и детьми: тоже иные ссорятся, иные пляшут под бубен; там идет веселая компания,
пищит зурна (род кларнета), напрасно силясь заглушить звонкий голос восторженного певца,
ободряемого возгласами пирующих дардымандов (так называли туземцы забубенных кутил,
ведущих разгульную жизнь, главой которых в те времена был князь Арчил Багратион-Мух-
ранский, к великому огорчению своей аристократической родни). Ту т скрипит арба, везущая
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огромный румби1 с кахетинским вином; там ряд лениво выступающих верблюдов, навьюченных
белыми кожаными тюками, столпился у ворот караван-сарая, загородив всю дорогу; десятки
навьюченных ослов, понурив головы, пробираются в толпе, подгоняемые немилосердными
мальчишками, израненные пинками острых палок. Наконец, после всего этого попадаешь на
татарский мейдан (площадь, базар), на котором видны только сотни голов в бараньих папахах
и чалмах или обнаженных, бритых; слышен какой-то гул, совершенное жужжание пчел, сли-
вающийся с однообразным шумом реки, в нескольких шагах протекающей.

Мы переехали мост и мимо лавок с сушеной рыбой повернули в очень грязную улицу,
застроенную, однако, небольшими европейскими домиками, – это Пески, часть немецкой коло-
нии, где был известный тогда всему служебному Кавказу трактир колониста Зальцмана.

Когда ямщик, внеся вещи и почесав затылок, получил на водку, вышел и, стоя повернув
тройку назад, вскоре скрылся из глаз, мной в первый раз после выезда с родины овладела
сильнейшая тоска…

Гостиница оказалась мерзейшей во всех отношениях: и грязь, и множество насекомых,
между которыми я некоторых принял за скорпионов и фаланг, потому первую ночь не решился
лечь и просидел до утра при свече. Первые впечатления в Тифлисе были не особенно веселого
свойства. Вдобавок расстояние до европейской части города было не менее двух с половиной
верст, которые приходилось при невыносимой жаре до 38–40 градусов проходить по грязным
торговым площадкам и тесным переулкам, а на извозчиков не хватало средств.

На другой день нашего приезда был праздник и всякие парады и торжественные проводы
в честь отъезжавшего военного министра графа Чернышева, ревизовавшего и «благоустраи-
вавшего» Кавказский край при помощи статс-секретаря Позена…

Жар и невыносимая пыль от усиленной езды парадных мундиров и разряженных дам
были поводом, что я от Сионского собора должен был вернуться в свой грязный трактир и
только около семи часов вечера опять пустился на Головинский проспект, центр всех празд-
неств.

В здании гимназии был бал, а против нее на площадке – фейерверк. Вид был великолеп-
ный: множество огней, взрывы ракет. Кура, пылавшая смоляными бочками, смешанные звуки
военной музыки с зурнами и бубнами, хлопанье нескольких сотен человек в ладоши плясав-
шим на улице туземцам, толпы женщин в белых чадрах, медленно двигавшихся кругом, как
привидения, на горизонте старая крепость на высокой горе, освещенная длинным рядом пло-
шек, – все в одном общем неясном гуле, и над всем южное как-то особенно темное, усеянное
мигающими звездами небо…

 
II.
 

Июль 1842 года изобиловал такими жаркими днями, что многие, пробывшие в Тифлисе
несколько лет, с трудом переносили эту удушливую, расслабляющую атмосферу: доходило до
44 градусов, ночью немногим было легче, да везде пыль, а вода теплая, мутная, из кожаных
мехов. Трудно было в такое время совершать немалые переходы по городу, но откладывать
некогда, дел оказалось много: губернское правление вызывало чиновников на службу, но мест
им не давало, а предоставляло искать самим или же ожидать открытия вакансий, а до того
заниматься в правлении без содержания; впрочем, вакансии открывались весьма часто, но в
уездах, вне Тифлиса; на выезд же я не мог никак решиться сначала и потому должен был искать
в городе службу с каким-нибудь содержанием, а то – голод не свой брат…

Моя чрезвычайная молодость (18-й год), вид скорее гимназиста, нежели человека, при-
ехавшего за две тысячи верст на службу, возбудили особенное участие некоторых второсте-

1 Бурдюк, мех, из цельной кожи буйвола.
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пенных чиновников губернского правления, и они дали мне несколько наставлений, благодаря
коим я уже дней через десять имел по крайней мере обеспеченное положение, службу в Палате
государственных имуществ и мог, рассчитавшись с грязной гостиницей на Песках, перебраться
в соседство к месту службы, в так называемую Арсенальную слободку, к одному из моих новых
сослуживцев, некоему В. Ф. Б., годом раньше приехавшему из Смоленска, отличному во всех
отношениях человеку и чиновнику, ныне занимающему там же довольно видный пост.

Устроились мы с ним, по тогдашним условиям, хорошо, в какой-то землянке, окна кото-
рой были на горизонте улицы, впрочем, опрятно содержащейся (не улице, а землянке). Обед
приносила нам соседняя солдатка хороший, кажется, за 10 рублей в месяц; вообще 25 рублей,
месячное жалованье, удовлетворяло главным потребностям. Служба состояла в переписыва-
нии от 8–9 до 2–3 дня и от 6–7 до 10–11 вечера… Господи, как вспомнишь это неустанное
(часто и по праздникам) общее скрипение каких-нибудь пятидесяти перьев, думавших, что
совершают важное дело, – просто жутко становится. Такой бюрократической квинтэссенции,
как была, например, эта Палата государственных имуществ, трудно себе представить; управ-
лял ею некто Никита Степанович Орловский, человек весьма почтенный, но бюрократ до ног-
тей, всю жизнь свою, с двенадцатилетнего возраста, проведший в канцеляриях, начав мальчи-
ком, бегающим за водкой и бубликами для старых подьячих, в Чернигове кажется, поднявшись
затем до должности казначея в канцелярии главных начальников Грузии, наконец, назначен-
ный управляющим палатой, украшенный несколькими орденами и с властью казнить и мило-
вать всех своих подчиненных. К чести его, однако, должно сказать, что работал он сам чуть
не больше всех своих чиновников и ни в каких злоупотреблениях никто никогда его не подо-
зревал.

Все государственные имущества, за исключением нескольких оброчных статей, по
тогдашним обстоятельствам Кавказского края едва ли стоили того, во что обходилось содер-
жание палаты с ее подведомственными уездными управлениями; они точно так же могли заве-
довать казенной палатой без новых издержек, как и до 1841 года, то есть до учреждения Осо-
бой палаты государственных имуществ. Например, в Эриванской провинции (уезде) в числе
казенных имуществ считались имения, конфискованные у бежавших в Персию жителей, состо-
явшие нередко из одной восьмой, даже одной двенадцатой части мельницы, коей вся-то цена
100–150 рублей, следовательно, казенная часть 8–10 рублей; или из такой же доли земельного
участка, на котором сеют енжу, род клевера. И вот Палата государственных имуществ (назва-
ние громкое) заведует этими частями мельниц через своего особого местного агента, окруж-
ного начальника, а остальные части ее – в распоряжении других частных владельцев, не ушед-
ших в Персию; собираются доходы, ведется им отчетность, возбуждаются вопросы, пишутся
огромные журнальные постановления с неизбежными «приказали: так как… а потому»; перья
скрипят, спины ноют; в результате или 1 рубль 76 с половиной копеек, внесенных в уездное
казначейство за проданные 155 пучков енжи, или исключение оной восьмой части мельницы
из табелей за совершенной бездоходностью или за явкой обратно из-за границы Келбалай-Гас-
сан-Мустафы-Оглы и прочее, и прочее.

Это монотонное канцелярское существование не могло удовлетворять моей подвижной
натуре, постоянно жаждавшей перемен, новых образов и ощущений. Вне службы я предался
чтению с каким-то запоем. «Библиотека для чтения», «Отечественные записки», сочинения
Марлинского, переводные романы Дюма, Сю и множество всякого печатного хлама, за недо-
статком тогда более питательной умственной пищи, проглатывались с жадностью. Город и его
окрестности после первых, скоро исчезнувших впечатлений стали мне противны. Я рвался вон,
куда бы то ни было, лишь бы побывать в новых местах, посмотреть поближе на тот Кавказ,
который рисовала мне собственная фантазия, возбужденная очерками Марлинского, на те горы
и дикие ущелья, где геройствовали наши войска – одним словом, где, казалось, должен быть
другой, неведомый мир, полный всяких диковин и сильных ощущений. Скука и тоска, одоле-
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вавшие рано или поздно всех приезжих, отсутствие всяких общественных удовольствий при
ежедневных утомительно-механических занятиях переписыванием «так как и потому» дела-
лись невыносимы.

Чиновный класс так резко делился на высший и низший, что среднего почти не было;
гостиные первых были недоступны низшим, а эти по недостатку средств жили замкнуто,
вынужденные предаваться картам или вакхическим развлечениям, страсть к коим была раз-
вита в поразительной степени, особенно в уездных городках. Изобилие и дешевизна местного
вина загубили не одного, даже и порядочного чиновника; пьянство доходило до безобразия,
особенно резко бросавшегося в глаза среди туземцев – или не пьющих вовсе, как мусульмане,
или пьющих хотя и много, но весьма редко пьянеющих, как грузины, у которых слова русси
(русский) и лоти (пьяница) были синонимы неразлучаемые… Каково было нравственное вли-
яние подобных представителей русского управления и какое уважение к ним туземцев – пред-
ставить себе нетрудно, в особенности если прибавить преобладающий элемент взяточниче-
ства, опять-таки более среди уездной и особенно полицейской администрации… В последнем
отношении за Кавказом многие перещеголяли тех героев, которых Щедрин и его последова-
тели так обильно рисовали в конце пятидесятых годов. Проделки некоторых уездных началь-
ников и участковых заседателей (становых) долго хранились в памяти кавказских старожи-
лов и теперь показались бы разве анекдотами, более или менее остроумными… Один собирал
со всех жителей своего участка по нескольку гривен будто бы на приданое одной из великих
княжон, выходившей за германского принца. Теперь память мне изменила, а то можно бы не
одну страницу наполнить подобными образчиками. Грустно и обидно, да шила в мешке не
утаишь… Что и говорить, немногим отставали в этом отношении от наших артистов и чинов-
ники из туземцев. Но, во-первых, это для наших плохое оправдание, а во-вторых, туземцы
как-то ловчее умели делаться со своими единоплеменниками, заглаживали свои проделки то
укрывательством и потворством их преступлений, то угощениями, то запанибратством с более
влиятельными людьми или маскированным поклонением разным местным обычаям.

Возвращаюсь к тифлисской жизни. Переписывание в палате до ломоты в плече, чтение
дома до рези в глазах изо дня в день, деваться некуда; с туземцами-сослуживцами у нас тогда
не было ничего общего: у них свои привычки, свои потребности, свои страсти, между прочим,
к новостям и сплетням. При каждой встрече двух грузин первый вопрос: ра-амбавия? двух
армян: инчь-хабаре? двух татар: на-хабар? (что нового?) – без этого разговор не начинается.
Назначение нового главноуправляющего краем генерала Нейдгарта, его строгие распоряжения,
преследовавшие злоупотребления, несчастные военные действия 1843 года давали обильную
пищу всем амбавистам; постоянное место их вечерних сходбищ – кучи бревен на Эриванской
площади – представляло часов около семи-восьми разнообразную картину: по всем направле-
ниям стояли кучки в пестрых костюмах, перебирали четки и вполголоса рассказывали ново-
сти. Тайны для них не существовало: что бы ни случилось, какое бы ни затевалось дело, стоило
выйти на площадь и, зная туземный язык, можно было все узнать, конечно, нередко в иска-
женном, преувеличенном виде, но большей частью все-таки с долей правды. По поводу этих
хабаров в Тифлисе часто рассказывались забавные анекдоты. Так, один из чиновников сред-
ней важности долго ждал обещанного места и был, что называется, на иголках. При встрече
с одним знакомым старожилом он передал ему свое неприятное положение, а тот дал ему,
не шутя, совет послать доверенное лицо вечером на Эриванскую площадь. И действительно,
посланный вечером возвратился с известием, что на площади рассказывали о назначении NN
на такое-то место, а на другой день явилась и официальная бумага. Так, вскоре после отъезда
графа Чернышева амбависты уже толковали, что генерал Головин, главноуправляющий Кав-
казом, будет сменен – и действительно, месяцев через пять, не больше, сделалось известным
назначение генерала Нейдгарта.



А.  Л.  Зиссерман.  «Двадцать пять лет на Кавказе (1842–1867)»

15

Евгений Александрович Головин был назначен главным начальником Кавказа в 1837
году, на место барона Розана, которым император Николай остался недоволен в свой приезд
на Кавказ, причем открылись большие злоупотребления некоторых полковых командиров, в
том числе флигель-адъютанта князя Дадьяна, женатого на дочери барона Розена. Дадьян был
тут же разжалован и отправлен в ссылку, и хотя государь тогда же возложил снятые с Дадьяна
флигель-адъютантские аксельбанты на сына Розена, но старика это не спасло, и он вслед за тем
был уволен. Считаю нелишним присовокупить, что неправильные действия, за которые Дадьян
так тяжко поплатился, были, к сожалению, далеко не редкостью в то время в нашей армии.

Генерал Головин был человек умный, начитанный и, как видно по многим бумагам,
лично им писанным, владевший хорошо пером. Ему, однако, кажется, недоставало энергии и
самостоятельности, особенно в военных делах. Говорят, что когда выбор покойного государя
остановился на нем для должности кавказского главноуправляющего, чуть ли не Чернышев
доложил, что Головин все время своего генерал-губернаторства в Варшаве проспал. «Ну, тем
лучше, значит, выспался и теперь не будет дремать», – возразил государь. Должно быть, однако,
Чернышев не жаловал его и по возвращении с Кавказа в Петербург вскоре устроил его увольне-
ние за неуспешность военных действий. Между тем сам сей всесильный тогда вельможа принес
своим приездом ту пользу Кавказу, что несколько хорошеньких туземок, их мужья и родствен-
ники получили крупные пенсии за небывалые услуги русскому правительству, да в управлении
Черноморского казачьего войска последовали нововведения, оказавшиеся впоследствии негод-
ными; наконец, по его, Чернышева, соображениям, основанным, по-видимому, главнейше на
свежих впечатлениях весьма неудачной, чуть не на его глазах совершенной генералом Граббе
Ичкеринской экспедиции, ввели новую систему военных действий – «оборонительную», чрез-
вычайно поднявшую дух горцев и Шамиля, уверявшего их, что русские его боятся. Бездей-
ствие наше дало им возможность выполнить давно задуманный план – возмутить всю покор-
ную часть Дагестана; печальным результатом этого был переход Шамиля из оборонительного в
наступательное положение, потеря нами десятка укреплений в нагорном Дагестане, истребле-
ние всех их гарнизонов, приобретение Шамилем множества орудий, снарядов и прочих запа-
сов, нравственное усиление его на всей обширной враждебной нам территории, что заставило
нас опять перейти в наступление и вызвало, наконец, с нашей стороны чрезвычайные усилья,
подняло войну до небывалых размеров и послужило поводом падения только что назначен-
ного генерала Нейдгарта, весьма мало в этом повинного, сыгравшего только жалкую роль козла
отпущения… Он, впрочем, в короткий период своего управления обратил большое внимание
на гражданские дела, на соблюдение экономии и принялся было за чиновников по тогдашнему
военному приему, нагнав панику немалую.

 
III.

 
Прошло почти два года со времени моего приезда в Тифлис, и я все еще не нашел возмож-

ности вырваться из него. Я уже стал подумывать, не бросить ли вообще гражданскую службу, не
представлявшую в будущем ничего, кроме того же бесплодного скрипения пером, и не посту-
пить ли юнкером в полк? Я бы так и сделал, если бы не препятствие, преодолеть которое я не
имел возможности. Получив казенные прогоны и, кажется, около 200 рублей пособия по при-
езде в Тифлис, я обязан был за это прослужить три года, если бы уже вздумал выйти раньше,
то должен был возвратить назад все деньги, переход же в военную службу считался бы все
равно нарушением обязательства. Таким образом, оставалось ждать еще целый год, что для
нетерпеливого девятнадцатилетнего юноши было очень трудно, или бросить идею о переходе в
военную службу. И ведь странно, что мне, уже с детства проявлявшему решительную наклон-
ность ко всему военному, до того что девяти-десятилетним мальчиком я жертвовал самым
сладким утренним сном, рисковал быть строго наказанным, в три-четыре часа утра бежал за
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город, лишь бы хоть часочек посмотреть на учения какого-нибудь батальона, послушать зыч-
ную команду молодцеватого майора и тот особенный, шикозный, единозвучный лязг, разда-
вавшийся при проделывании некоторых ружейных приемов, который составлял гордость истых
служак того времени и наслаждение зрителей, не только мальчиков, но и многих взрослых
обоего пола особ, конечно, не из низшего рабочего класса. Итак, мне на пути к удовлетворе-
нию этой страстной наклонности ставились препятствия, заставлявшие меня сворачивать на
другие, не добровольно избираемые пути. Должно быть, однако, что искреннее, сознательное
настойчивое стремление к чему-нибудь в большинстве случаев достигает цели, невзирая на
препоны, и я хоть гораздо позже, при совершенно уже других обстоятельствах, попал-таки в
военные, но уже не в те, которые наслаждались ружейными приемами, да таких и вообще на
Кавказе было весьма мало. Но об этом в своем месте.

Совершенно неожиданный случай познакомил меня с майором князем Михаилом Ива-
новичем Челокаевым, начальником Тушино-Пшаво-Хевсурского округа, человеком без вся-
кого образования, но по-своему весьма умным. Я просил его о назначении меня на вакантную
должность письмоводителя окружного управления, что дало бы мне возможность выбраться
наконец из душной городской и канцелярской атмосферы в горы и дикие ущелья, к которым
я так давно стремился, да вдобавок увеличило бы мое содержание до 450 рублей вместо 300
рублей в год. Просьба моя была принята, и в двадцатых числах июля 1844 года я оставил надо-
евший мне Тифлис, пускаясь опять в странствия к неведомым местам, к неизвестным людям.
Чтобы избегнуть палящего зноя, я выехал вечером, ехал всю ночь и к рассвету очутился на
реке Иоре. Через эту быструю реку, разливающуюся у села Муганло на несколько рукавов,
переезжали вброд при помощи жителей татар, поддерживавших в воде экипажи. Местность
эта пользовалась тогда особенной известностью: здесь «потонул» один из почтовых чемоданов
с 47 тысячами рублей. Подозревались в этой истории помещик ближайшей деревни полковник
князь Андроников и местная полиция, были они впоследствии и арестованы; следственных
комиссий было много, а чемодан с деньгами канул в воду. На этот раз поговорка, что «казенное
в огне не горит, в воде не тонет», не оправдалась.

Проехав уездный город Сигнах, раскинувшийся в живописном беспорядке у подножия
довольно крутой горы, увенчанной старинной крепостью, я поздно к вечеру достиг другого
уездного городка Телава, бывшего столицей кахетинских царей и любимым местопребыванием
последних двух царей Грузии – Ираклия II и Георгия XIII, передавших свое маленькое царство
России для предохранения его от окончательного истребления мусульманами. Город раскинут
довольно живописно на высоте, среди садов; вся долина Алазани (Кахетия) как на ладони, и
посредине ее виднеется известный всему Кавказу Алавердский собор, постройку коего припи-
сывают кахетинскому царю Кирику еще в IX веке. 14 сентября в нем бывает годовой праздник,
к которому стекается множество богомольцев изо всей Грузии, но, конечно, «богомольцы» эти
не то что толпы лапотников, стремящихся к Киеву, Соловкам и Воронежу – здесь это разряжен-
ная, праздничная толпа, желающая повеселиться, предпринявшая partie de plaisir, окруженная
великолепной природой, роскошными виноградниками, фруктовыми садами, пирующая под
чистым сводом южного неба. Ту т разгульная жизнь кахетинцев: не только князья, но и про-
стой народ выказываются нараспашку – пьют, поют, пляшут, стреляют, потешаются разными
фокусниками, борцами и другими народными забавами, и все это целые сутки без перерыва,
только приличия ради с утра заглянут в церковь, наполненную старухами… Ночью особенно
хороша картина: кругом версты на три тысячи костров освещают пирующие группы, песни,
выстрелы, ржание коней, блеяние и мычание скота, рокот тут же бегущей быстрой Алазани,
все это в одном гуле, в одном дико-эффектном освещении!

Из Телава, где прекращается почтовое сообщение, я нанял верховых лошадей и отпра-
вился в село Матаны, имение князя Челокаева. Дорога пролегала через много деревень, тонув-
ших в зелени: богатая растительность, красивые виды заставляли забывать неудобства езды,
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тем более скучной, что проводник не знал ни слова по-русски, и мы обречены были на молча-
ние. Кругом видны были развалины церквей и замков, построенных большей частью на крутых
лесистых возвышенностях; в густых кустарниках, издававших приятный аромат, перепархи-
вало множество невиданных мною до того птичек. Встречные грузины на тяжелых арбах, едва
влекомых неуклюжими буйволами, прерывали свои дико-заунывные напевы, чтобы произне-
сти обычное: гамарджобад – «победа вам», то есть здравствуйте, и слить последнюю букву
опять с напевом; попадались женщины верхом и под зонтиками, целые семейства в арбах,
закрытых коврами, сопровождаемые своими мужьями и слугами верхом, или ряд навьючен-
ных лошадей и катеров (мулы): на передней сидит верховой, а шесть-семь задних привязаны
к хвостам друг за дружкой, оттягиваются, лягаются – очень комичный вид с непривычки.

Переехав вброд быструю речку Ильто, я прибыл в Матаны уже в сумерки. Дом князя
Челокаева находился внутри крепости, составлявшей четвероугольник с башнями по всем
углам, еще хорошо сохранившейся: такие крепости были у всех князей, даже у некоторых
дворян, и туда в случае сильных нападений горцев скрывались семейства и имущества всей
деревни; только с сороковых годов начали многие уже строить себе новые дома полуевропей-
ской архитектуры, крепости стали приходить в упадок. Горцы продолжали мелкие хищниче-
ства, но грозные появления целых полчищ сделались чрезвычайной редкостью (за мое время их
было только два; расскажу о них в своем месте). Во дворе крепости была небольшая каменная
церковь, к одной из стен был пристроен дом князя, состоявший из нескольких комнат, полу-
европейски убранных, большой, во всю длину деревянной галереи, и внизу кухни, службы и
прочее. В комнатах длинные нары (тахта), покрытые персидскими коврами, много оружия раз-
вешано по стенам, в углах шкафы с посудой, между которой серебряные азарпеши (вроде раз-
ливных ложек), кулы (кувшинчики с длинными узенькими горлышками), большие кувшины,
чаши, несколько пар огромных турьих рогов, оправленных в серебро с бирюзой, – все напоми-
нало о гомерических попойках.

Радушно принятый хозяином и начальником, я расположился в отведенной мне в ниж-
нем этаже комнате, или правильнее – подвале, в котором, кроме покрытых старыми ковриками
двух тахт да треногого столика, ничего не было; окно заклеено бумагой, сырость и мрак,
общая принадлежность некняжеских азиатских жилищ, царствовали тут; впрочем, в очень
жаркое время это было приятно. Множество прислуги, оборванной, грязной, ленивой, суетя-
щейся только по крику князя (то же, что и в большей части русских помещичьих домов недав-
него времени), от которой трудно было допроситься кувшина свежей воды, не обещало осо-
бых удобств жизни. Первые дни одним из моих единственных развлечений было взбираться
на высокие фиговые деревья и, подбирая лучшие зрелые плоды, в то же время любоваться
прелестнейшим видом всей долины до Телава. К Челокаеву, славившемуся своим гостепри-
имством даже между своими, вообще столь гостеприимными соотечественниками, постоянно
приезжали и по делам, и в гости соседние князья. Не понимая ни слова, я, однако, с любопыт-
ством наблюдал их все приемы, манеры, резко оригинальные и характеристические, носившие,
впрочем, сильный отпечаток персиянизма, утонченной лести и десяти тысяч церемоний. Иной,
подъезжая к крепости, вдали слезал с коня, поправлял платье, опускал рукава чухи – знак
почтения, входил с докладом, с низкими поклонами, на что хозяин, не изменяя обычного полу-
лежащего на тахте положения, произносил «а, а!» и спрашивал: «Ра-амбавия?». Гость садился,
как видно было, уже после нескольких приглашений. Другой слезал с коня у самых ворот, вхо-
дил без доклада. Хозяин вставал, подавал руку, тотчас начинался шумный, живой разговор,
сопровождаемый громким смехом и жестами. К приезду третьего, завиденного издали, хозяин
выходил на крыльцо или даже за ворота, кричал «а, а! князь NN!» еще сидевшему на лошади
гостю, с этим обнимались, провожали в комнату, снимали с него саблю (без сабли, кинжала, а
помоложе – без пистолета никто не выезжал); он сейчас посылал человека к княгине, по обы-
чаю не выходившей из женской половины, доложить о приезде, передать почтение и поклон от
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своей семьи; начинались беготня, добавочная стряпня к обеду или ужину; при этом я заметил,
что для излюбленных гостей непременно заказывались макароны – европейское нововведение
и нечто вроде редкости. Громкий разговор, сопровождаемый непременно раскатами особенно
здорового, от всего сердца хохота и энергичной жестикуляцией, не умолкал; иногда хозяин
или гость брали тари (род балалайки) и, ударяя по металлическим струнам, запевали боль-
шей частью персидские мелодии или стихи из известной грузинской поэмы Руставели «Бар-
сова кожа», выше которой, по мнению тогдашних грузин, уж конечно, ни одна литература
ничего представить не могла. Затем опять разговоры, рукопожатия и разные жесты – очевидно,
уверяли друг друга в неизменной любви и преданности. Таким образом собирались иногда
несколько человек; наступало время обеда, накрывали в большой комнате на тахте, вместо ска-
терти расстилали узкий длинный кусок темного ситца, перед каждым прибором клали боль-
шой шоти (пресный хлеб) и ставилась бутылка с вином, кувшины про запас оставались в углу.

По приглашению хозяина гости, поджав ноги, садились на той же тахте по старшинству
в ряд, и начинался обед с бозбаша или чихиртма (род супов: первый – из баранины, вто-
рой – кислый из кур), каждый крошил себе туда хлеб, и ели большей частью руками, ложки,
вилки и ножи оставались без употребления; для отрезания вынимались из ножен кинжалов
ножики; аппетит без исключения бывал у всех отличный, ели с особенным присмакиванием,
здорово, не жеманясь, даже славно было смотреть. Кто-нибудь из старших гостей или сам
хозяин, налив стакан вина, обращался к присутствующим с неизменным приветствием: «Хвала
Богу, да дарует победу хозяину дома или князю NN и всем, здесь присутствующим». Это повто-
рялось тотчас всеми. После пили уже, кто когда вздумает, желая здоровья хозяину и почетным
гостям. Если же обед принимал характер более шумный и сопровождался доброй попойкой
– так большей частью и бывало, – то кого-нибудь поздравляли толубашем (глава, законода-
тель пирушек), и начинались тосты один за другим без перерыва, и за всех присутствующих,
и за их семейства, и за отсутствующих, и прочее. Сначала ходили по рукам стаканы, потом
чаши, рога или по нескольку стаканов разом на тарелке; обнимались, целовались, кричали
«алла-верды» (по-татарски – Бог дал), на что отвечалось: «иахшиол» (будь здоров); раскутив-
шись, бросали стаканы и тарелки, пол покрывался черепками, проворно убираемыми прислу-
гой. Лица краснели, разговор превращался в общий шум, начинались хоровые песни, не совсем
приятные для слуха, где видно было старание перекричать друг друга, до охрипки. Для подоб-
ного пения призывали иногда кое-кого из дворни или из крестьян, который с подобострастием,
после множества поклонов, подходил к тахте, становился на колени и затягивал; получив в
награду большущий сосуд с вином, он произносил обычное поздравление и, осушив до дна,
незаметно, задком, исчезал. Иногда хозяин схватывал бубен, с особенной ловкостью ударял в
него в такт лезгинки – единственный общеупотребительный танец, и кто помоложе, половчее
пускался в пляс, иногда тут же по скатерти между тарелок, выделывая ногами такие дроби и
фокусы, и все так ловко, грациозно, что действительно, хоть на сцене показать; все присутству-
ющие хлопали в такт в ладоши, выражая удовольствие покрикиваниями. Кутеж продолжался
до сумерек, пирующие расходились: кто на двор – посидеть на свежем воздухе, кто в угол –
вздремнуть. Гости оставались большей частью ночевать, подавались сальные свечи в больших
старинных медных шандалах, чай, главное достоинство которого – побольше сахару; начина-
лись игры в нарды (бросание костей) или в карты: цхра и асунас – азартные игры; играли на
тари, пели уныло-сладострастные персидские мелодии. В десять часов ужин и большей частью
опять тот же кутеж до полуночи… Затем гостей укладывали спать по нескольку в ряд на тахте;
некоторых старших особо, на диванах, а кто помельче отправлялся вниз, ко мне; храп разда-
вался гигантский; воды за ночь испивались бочки. Но пьяных, не держащихся на ногах или
лезущих драться, я никогда не видел – такова уж сила привычки к вину и, должно быть, натура.

Родословная – это альфа и омега для грузина: настоящий человек – только князь хоро-
шей старой фамилии, а дворянин и все остальное – мелочь, обязанная покланяться и честь
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знать; а уж особенно русский, если по занимаемому месту не имел выдающегося значения и
силы, трактовался не только как не князь, следовательно, во всяком случае мелкий человек,
но еще и как симбирели (сибиряк, в презрительном смысле) и как лоти (пьянчужка). Много
горечи пришлось мне испытать, пока я впоследствии таки довел этих сиятельных, недалеких
умом и образованием добряков до вежливого обращения и до сознания, что нет правил без
исключения.

Я довольно скоро стал понимать более употребительные фразы, записывая слова по-рус-
ски, но пока не достиг более правильного умения говорить по-грузински, всегда показывал
вид, что ничего не понимаю, и когда обращались ко мне, я, в свою очередь, обращался к князю
Челокаеву или его помощнику Рушеву за переводом. Это чрезвычайно облегчало мне мою
задачу: вразумить господ князей, что у нас и не князья люди, что невежливости дурно реко-
мендуют тех, кто их себе позволяет, и что они, как видно, не имели случая встретить русского,
который бы опроверг их ложное понятие обо всей нации. Помню, однажды за обедом, по обык-
новению шумным, один князь с нахальной миной обратился ко мне: «Э, руссо, далие» (Э, рус-
ский, пей). Я, будто не понимая, спросил у Челокаева: «Что говорит этот господин?» – «Князь
предлагает вам пить». – «Скажите ему, пожалуйста, – ответил я, – что, во-первых, по нашим
обычаям ко всем обращаются по имени-отчеству, без «ы», что считается невежливостью; во-
вторых, что угощать гостей может только хозяин, а не такой же гость; в-третьих, что если бы
я хотел пить, то предо мной бутылки и стакан, а подобные напоминания похожи на то, как
кучера посвистывают лошадям в воде, приглашая их пить». Князь Челокаев, казалось, смягчил
перевод, но последнее сравнение пришлось по вкусу публике, раздались громкий хохот и даже
тосты за меня.

Да, бывали неприятные минуты в первое время пребывания в этом новом для меня кругу;
подчас с сожалением вспоминались и тифлисская канцелярия, и еще более далекая родина…
Но делать было нечего, выход из этого положения был слишком труден. Бросить службу и
уехать обратно в Тифлис… но нечем было жить, другого места не скоро можно было добиться,
когда число чиновников до того увеличилось, что уже прекратили вызовы, и на каждую вакант-
ную должность считалось по несколько кандидатов. Я решился терпеть до возможности, как
ни возмущали меня эти пренебрежительные обращения ко мне тогдашних сиятельных кахе-
тинцев, а еще более постоянные насмешки и остроты над русскими. Между тем сам окружной
начальник был довольно вежлив, пускался в откровенности, представлял возможность слу-
жебной карьеры в случае ожидавшихся военных действий с его участием, старался загладить
скверные впечатления, о которых я стал ему намекать, оправдывая своих соотечественников
незнанием России, ее обычаев и прочего.

Тяжел был для меня первый год, пока я не овладел вполне грузинским языком и не озна-
комился с местными обычаями и нравами. Зато уж и удовлетворял же я себя после насчет
большинства тех господ князей, которые отличались особенным злорадством. Впоследствии,
чтобы поддерживать свое упорное убеждение, что русский, да еще такой маленький чиновник,
должен быть непременно лотти и вообще не заслуживающий уважения субъект, они ухвати-
лись за мою немецкую фамилию и вероисповедание и не иначе звали меня, как нэмса (немец),
следовательно, и не удивительно, что не лотти и другой человек… Все мои уверения, что ни
фамилия, ни исповедание ничего не значат, что я чисто русский душой и телом, что десяток
дрянных чиновников не могут служить представителями семидесятимиллионной нации и про-
чее, ни к чему не вели. Даже несколько князей, воспитывавшихся в Петербурге, служивших
в гвардии, не могли изменить взглядов большинства, опиравшегося на факты и рассказы о
различных безобразиях чиновников уездной администрации, равно офицеров и солдат войск,
расположенных за Алазанью на кордоне.

Грустно вспоминать об этих временах, к счастью, давно уже минувших, и должно наде-
яться, безвозвратно. Уже с конца сороковых годов Закавказский край стал исподволь напол-
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няться другими людьми, вытесняя негодную закваску прежних безобразных вызовов, а еще
через десять лет контингент чиновников, за малыми исключениями, мог считаться относи-
тельно внутренних губерний образцовым. Как и по каким причинам произошла такая пере-
мена к лучшему, я постараюсь подробно изложить дальше, когда придется говорить о временах
князя Воронцова, замечательного государственного человека, который при некоторых своих
недостатках (а кто же их не имеет?) две обширные области России – Новороссийскую и Кав-
казскую, можно сказать, извлек из хаоса и поставил на путь правильного развития.

 
IV.

 
Собственно резиденция окружного управления была в селе Тионеты, верст около 25 от

Матаны далее к горам, но Челокаев предпочитал жить у себя в деревне, считавшейся тоже в
составе округа, и здесь устраивалась походная канцелярия. Однако, прожив некоторое время
тут, я заявил желание отправиться, наконец, в Тионеты, чтобы познакомиться ближе с делами,
с тамошним помещением и прочим.

Дорога из Кахетии в Тионеты – самая привлекательная поездка; первые семь-восемь
верст она идет по ущелью реки Ильто, которую приходится переезжать вброд на этом про-
странстве до десяти раз: речка то с шумом низвергается с высоты нескольких футов, то про-
бивается между огромных камней, то сочится под вековыми деревьями, снесенными с корнем
бешеными потоками, мгновенно образующимися при сильных дождях; оставив вправо речку,
дорога идет по небольшим лесистым возвышенностям и вдруг с одной открывает две прекрас-
ные картины: сзади вся Кахетия, окаймленная слева гигантскими снежными вершинами Глав-
ного хребта, справа – лесистым Гомборским хребтом, по коему разбросаны старые крепости
и монастыри, посредине бежит Алазань, берега которой усеяны деревьями и виноградниками,
потонувшими в синеватой мгле; в центре резко выдающийся белизной Аллавердский собор, и
далее едва белеющие домики Телава. А посмотрите вперед: плоскость верст десять в окружно-
сти, раскинувшаяся у подножия лесистых гор, прорезанная быстрой, извилистой рекой Иорой
и множеством мелких речек, усеянная деревушками, среди которых отличаются величиной
Тионеты; вдали снежные макушки Борбало и Чичос-Тави, высочайших точек этой части Глав-
ного Кавказского хребта.

Спустившись на эту плоскость, я переехал вброд через Иору у самых Тионет и очутился
во дворе полуразвалившейся старой крепости, постройку коей, как и всех древних зданий
в Грузии, приписывают царице Тамаре. Над воротами к стене были прибиты деревянными
колышками десятка два рук, настоящих, человеческих, и все правые, многие – совсем почти
черные, некоторые – только голые кости. Это обычай большинства кавказских горцев: отрезать
у убитых врагов кисти правых рук и в виде трофея прибивать к стенам собственных домов или
домов своего начальства. На первых порах вид этих зверских трофеев возбуждал во мне силь-
ное отвращение, но я напрасно старался, проходя мимо, не поднимать к ним глаз. Наконец, я
привык к этой отвратительной картине. Снять руки со стены князь Челокаев не соглашался,
чтобы не оскорбить горцев: они могли бы почесть это знаком неудовольствия к их подвигам
в деле истребления хищнических шаек, а между тем это следовало всеми мерами поощрять.
Внутри развалин стояли одинокая хижина, подобие малороссийских крестьянских хат, с двумя
заклеенными бумагой окошечками – это была канцелярия, да две уцелевшие башни: в одной
была устроена комната, где помещался окружной начальник, приезжая сюда, в другой кое-
как мостились четыре донских казака – единственные русские люди в округе. Перспектива
жизни при таких условиях, да вдобавок без книг, которых я, с трудом и долго ожидая, едва мог
добиться из Тифлиса, признаться, была не блистательна: ни товарищей, ни общества, среди
народа, не понимающего по-русски, и при скверной материальной обстановке… Но я решился
выдержать характер. Время проходило среди служебных занятий, то есть отписывания бумаг,
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посылавшихся к подписи в Матаны, в прогулках по берегу Иоры и смотрении на ловких рыбо-
ловов, закидывавших искусно свои сети и вытаскивавших всегда десятки прекрасной форели
и других вкусных рыбок, да в изучении грузинского языка. С каждым днем я стал более и
более убеждаться, что жить среди этого народа и придерживаться своих европейских обычаев
невозможно. Между сотнями людей, не покидающих оружия, ходить в статском сюртучке и
неудобно, и смешно; постоянно разъезжать верхом по гористым, неудобным дорогам, пере-
правляться вброд через быстрые реки, ждать нападения хищнических шаек близких соседей –
непокорных горцев в нашем костюме, без оружия опять и неудобно, и даже как-то щекотливо.
Я начал с того, что нарядился в черкесский костюм, самый удобный и красивый, получив-
ший право гражданства на всем Кавказе, обзавелся собственной верховой лошадью, оружием
и всеми принадлежностями коренного джигита (удальца-наездника), да с большим успехом
и довольно скоро усовершенствовался в верховой езде. Одно это уже подняло меня в глазах
жителей, которые не могли никогда без смеху видеть чиновников, уродливо болтавшихся на
лошадях, державшихся обеими руками за гриву и действительно изображавших всей своей
наружностью весьма жалкие комические фигуры. Повозочного же сообщения здесь, как и в
большинстве мест за Кавказом, не было, и всяк должен был садиться верхом на плохо выезжен-
ных, горячих горских лошадей. Через год я стал свободно объясняться по-грузински, а выучив-
шись после еще читать и писать, усовершенствовался на удивление всем грузинам. Выговор
– это неодолимое препятствие для всех европейцев – дался мне, однако, настолько, что даже
трудно было угадать во мне не грузина. Постоянной наблюдательностью, расспросами, сноше-
ниями с туземцами я узнал в подробности их нравы, образ жизни, взгляды и наклонности, и
впоследствии в обществе туземцы почти забывали, что я русский, однако перестали при мне
пускаться в ругательства и насмешки. При этих условиях и жизнь моя стала разнообразнее и
легче; я стал находить в этой воинственной, полукочевой жизни своего рода поэзию и, нако-
нец, пристрастился к ней до того, что изменить ей и работаться со средой, у которой я приоб-
рел уважение, казалось мне невозможным. Те же князья, обращение которых так раздражало
меня год назад, наперерыв стали выказывать мне свое дружеское расположение, извиняясь
за прошлое и ссылаясь на свои вкоренившиеся убеждения, что дворянин ни в чем не может
равняться с князем и пользоваться одинаковым вниманием. И действительно, у них дворяне,
большей частью бедняки, составляли низший класс, а в Имеретии до недавнего еще времени
были крепостные дворяне, законно признанные и утвержденные нашим правительством…

Прежде чем продолжать рассказ, считаю нужным сказать несколько слов об официаль-
ном значении Тушино-Пшаво-Хевсурского округа, его отношениях к высшим властям и про-
чем. Округ заключал в себе значительное пространство Главного Кавказского хребта по обоим
его склонам, населенное в диких, труднодоступных ущельях тремя племенами, по которыми
и назван округ; кроме того, Тионетскую долину в верхнем течении Иоры с грузинским насе-
лением и три деревни в Кахетии, ближе к округу лежащие, причисленные к нему будто бы по
большему удобству управления, а в сущности, по ловко проведенному ходатайству Челокаева,
желавшего свое имение – село Матаны и село Ахметы иметь в своем же официальном веде-
нии, а также для того, чтобы над князьями Челокаевыми, его дальними родственниками, кото-
рым Ахметы принадлежат, иметь влияние, играть роль старшего и иметь возможность властью
местного начальника оказывать или не оказывать свое расположение, одним словом, удовле-
творять своему непомерному тщеславно.

Округ, входя в состав Тифлисской губернии, подчинялся губернатору и всем губерн-
ским учреждениям, но так как он в горных своих пределах прилегал к некоторым непокорным
обществам, производившим мелкими партиями хищнические нападения и в округе, и проходя
через него в ближайших местностях Кахетии, то в отношении обороны и других этого рода
дел округ был подчинен и военному начальству Лезгинской кордонной линии. Сношения с
гражданскими управлениями ограничивались пустейшими форменными переписками и так
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называемыми срочными донесениями с цифрами наобум, а чтобы не связывать себя излиш-
ним контролем, Челокаев ловко обходил тифлисское начальство, которому он сумел отумани-
вать глаза исключительностью положения своего округа, находящегося в беспрерывной будто
бы опасности и потому трудноподводимого под общие правила и законы. Так там и махнули
на этот округ рукой. У военного же начальства, не вмешивавшегося во внутреннее управле-
ние, гораздо легче было приобрести расположение, выставляя последствием своей благоразум-
ной деятельности незначительность хищнических нападений, тогда как это просто зависело
от свойства самой местности, да и жители, особенно тушины, ближайшие к неприятельскому
населению, были люди воинственные, хорошо вооруженные, нередко истребляли целые шайки
и сами хаживали на такой же промысел в отместку лезгинам. Таким образом, округ управ-
лялся более по старинным преданиям, патриархально, или просто говоря – вполне по личному
произволу окружного начальника, соединявшего в себе и судью, и администратора. Высшее
начальство никогда сюда не заглядывало, жалоб до него не доходило, потому что население
со времен грузинских царей привыкло видеть в своем правителе полновластного человека, на
которого некому жаловаться. Сам князь Челокаев был человек ловкий, действовавший по сло-
жившимся издавна понятиям, и хотя сознавал, что по смыслу русского закона он злоупотреб-
ляет властью, но не придавал этому особого значения, видя кругом себя не лучший ход дел
и большей частью совершенную безнаказанность. Характер у него был трудноопределимый,
загадочный. То откровенный добряк, простота сердечная, то скрытен, хитер и жесток, подчас
до свирепости, то щедр, юношески расточителен, готов с беспечностью не по летам на всякую
глупость, то ужасно скуп, угрюм, груб; за обедом гость его, какой-нибудь князь Отар или Давид,
друг сердечный, излюбленный, которому он клянется (да ведь как клянется: и гробом отца,
и счастьем детей) в самой душевной привязанности, в готовности пожертвовать всем, только
прикажи, а через час после отъезда этого гостя он перед другим, все это слышавшим гостем же
или передо мной пустится ругать друга на чем свет стоит: зовет его своим заклятым врагом,
и «пусть у меня рука отсохнет, пусть все дети погибнут, если я не заставлю его ползать предо
мною». Явятся какие-нибудь просители, особенно из пшавцев, больших охотников до сутяже-
ства, слушает он их со вниманием, очень ласково объясняет, расспрашивает, и когда те вполне
уверены в отличном исходе своего дела, он вдруг вскочит, начнет площадно ругать, колотить
по щекам, прикажет гнать нагайками из крепости или совсем рассвирепеет, велит арестовать,
набить кандалы. А то наоборот: не успеет проситель рот разинуть, как уж на него сыплются
ругань, удары, приказания сечь, гнать, но не прошло часу, несчастного просителя разыскивают
по всей деревне, ведут ни живого ни мертвого пред грозные очи начальника, а тот как ни в чем
не бывало начинает ему говорить любезности, обещает устроить его дело, велит подать вина
и угостить, даже иного с собой посадит за стол. Изучал я его долго, и все же он оставался для
меня какой-то загадкой; думаю, однако, что выходки с просителями были напускные запугива-
ния, чтобы боялись, беспрекословно покорялись всем требованиям, заявлявшимся без особых
церемоний, впрочем, большей частью через кого-нибудь постороннего, например священника
или какого-нибудь старика из тионетских жителей, в виде доброго совета просителю.

Вследствие подчиненности военному начальству, с которым происходили довольно дея-
тельные сношения, я невольно стал знакомиться как с военно-распорядительными порядками,
так частью с ходом дела, общими предположениями и мерами к обороне края и действиями
против неприятеля, даже вне пределов округа. Лезгинская линия вмещала в себя значительное
пространство от города Нухи до крайних пределов нашего округа в верховьях реки Аргуна;
оконечности этой линии считались менее подверженными вторжениям неприятеля, а центр
от кахетинских селений Шильда, Енисели, Кварели до крепости Закаталы (местопребывания
главного начальника линии) – более всего опасными. Между Закаталами и Нухой находилось
владение султана илисуйского Даниель-бека, генерал-майора русской службы, самовластного
управителя своего ханства, человека, считавшегося преданным нашему правительству. У него



А.  Л.  Зиссерман.  «Двадцать пять лет на Кавказе (1842–1867)»

23

было несколько аулов и по ту сторону хребта, в верхнем течении реки Сакура, при содей-
ствии которых он обеспечивал наши сообщения с лежащими ниже по этой реке покорными
нам обществами и охранял не только свое владение, но и все окрестности и, что весьма важно,
почтовый путь от Тифлиса к Нухе от всяких неприятельских нападений. Хотя мусульманин, но
человек богатый и влиятельный своим аристократическим происхождением, он не допускал
фанатически-религиозным учениям Шамиля и его приверженцев о кровавой вражде к русским
распространяться между соседним с Кахетией мусульманским населением. Все это обеспечи-
вало нас с этой стороны настолько, что военные средства Лезгинской линии ограничивались
тремя линейными батальонами, несколькими сотнями донских казаков да незначительной кор-
донной стражей, выставляемой кахетинцами. Никаких военных действий с этой стороны не
было; все военные средства и усилия могли быть обращены в Дагестан и Чечню, где был глав-
ный театр шамилевского поприща.

Казалось бы, чего при тогдашних обстоятельствах и желать больше? Отчего бы такому
Даниель-беку не давать хотя каждый год по звезде, если ему это нравилось, и не оказывать ему
ничего, не стоящего любезного внимания? Однако нет, по какому-то весьма незначительному
поводу (до истины мне никогда не удалось добраться, а толкований было много, и все раз-
личные) начались пререкания закатальского начальства с султаном, придирки, канцелярские
грубости, отказы в пустых просьбах, донесения на него в Тифлис, оттуда внушения и угрозы,
доведшие оскорбленного, самолюбивого и избалованного привычкой самовластия восточного
владетельного деспота до бунта. Он поднял все свое владение, укрепился в ущелье впереди
своей резиденции Илису, казнил бывшего при нем переводчиком чиновника из армян, кото-
рого подозревал в тайных против него сношениях с начальством, и сообщил начальнику линии
генерал-майору Шварцу, что он отныне ни с ним, ни вообще с русскими властями ничего
общего иметь не намерен и что всякую попытку принудить его к повиновению встретит с ору-
жием в руках, надеясь на Аллаха, на свою правоту и на поддержку всех горцев…

Власти переполошились, поняли, что дело нешуточное, что пламя возмущения может
мигом разлиться по всем мусульманским провинциям за Кавказом, и без того едва удерживав-
шим затаенную к нам вражду, особенно в то время, когда все войска с самим главным началь-
ником края были далеко в горах Дагестана для действий против Шамиля, и решились принять
энергичные меры. Обвинять за это, конечно, нельзя ввиду страшных последствий, какие могли
произойти при замедлении, хотя, с другой стороны, ловко обставленная и умно проведенная
попытка к примирению, минуя закатальское начальство, может быть, имела бы менее крова-
вые последствия.

В несколько дней перед возмутившимся султаном явился отряд, в который стянули, начи-
ная от Тифлиса, все, что из войск могли собрать, и штурм, дружное «ура!», русская дисципли-
нированная храбрость победили нестройную, хотя и воинственно-ловкую толпу. Даниель-бек,
заранее отославший семейство и все свое имущество в горы, едва успел спастись с несколькими
приверженцами и явился покорным беглецом к Шамилю, которого до тех пор третировал с
высокомерием.

Таким образом, грозившая в случае распространения возмущения опасность чисто воен-
ным способом была устранена, но зато печальным последствиям этого происшествия суждено
было выразиться вскоре совершенно в другом виде.

Шамиль назначил местопребыванием Даниель-беку аул Ириб в одном из обществ сосед-
них с Лезгинской кордонной линией, дал ему власть наиба (правителя) и поручил открыть
против нас враждебные действия, размеры и успех которых должны были служить мерилом
его приверженности делу мюридизма. С тех пор эта часть Закавказского края, дотоле спокой-
ная и, как выше упомянуто, подвергавшаяся лишь мелким хищничествам, обратилась в новый
кровавый театр военных действий, вызвала необходимость усиления военных средств, всяких
денежных расходов и стоила многих жертв. Конечно, ни генерал Шварц, ни разные другие
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военные люди об этом не жалели: для них настала пора военных реляций, громких подви-
гов, щедрых наград и других выгод, но с точки зрения выгод общих государственных и част-
ных ближайшего народонаселения это было весьма печально… Мне, к сожалению, еще не раз
придется упоминать о таких, не знаю как их и назвать, несчастных, преступных или неумыш-
ленно-безрассудных деяниях наших властей, имевших последствием, с одной стороны, тяжкие
для государства и общей пользы жертвы, с другой – отличия, награды и военную славу…

Вследствие вышеописанного события заботы об «обеспечении наших пределов от втор-
жения непокорных горцев» (как выражались в официальных бумагах) усилились и выражались
в более частых и быстрых сношениях начальства Лезгинской линии со всеми местными управ-
лениями, в сборах милиций, в движениях в горы «для отвлечения неприятеля, для его устра-
шения, наказания» и прочем. Все это отозвалось и на Тушино-Пшаво-Хевсурском округе и
все более и более втягивало меня в сферу военной деятельности, к которой я так давно, так
искренно и напрасно стремился. Судьба!

В том же 1844 году, вскоре после измены и бегства илисуйского султана, уже явились опа-
сения усиленных враждебных действий соседних горцев, и потому предписано было собрать
из округа более тысячи человек конной и пешей милиции и расположиться с ней на левом
берегу Алазани, на Алванском поле, для того чтобы быть готовыми спешить на помощь угро-
жаемому пункту и вместе с тем заставить горцев опасаться вторжения нашего к ним. Распоря-
жения для исполнения этого предписания должны были делаться, как и подобает в военном
деле, с возможной быстротой. Поэтому окружной начальник кроме своих двух помощников,
малограмотных грузинских князей, возложил часть дела и на меня, хотя моя специальность
была собственно канцелярия. И вот я в первый раз очутился в роли распорядителя, отчасти
начальствующего лица. Я был в восторге, энергию выказал блистательную, не жалел ни себя, ни
лошади и скорее прочих явился на назначенное место с вооруженной толпой в несколько сотен
человек, обращавшихся ко мне с просьбами, недоразумениями и прочим. Для двадцатилетнего
юноши с пылкой фантазией это было каким-то торжеством: мне уже грезились битвы, герой-
ские подвиги, слава, военные награды, целое море сильных ощущений… И ведь много, много
раз еще повторялись в моей долголетней кавказской службе такие восторженные минуты, и с
какой же улыбкой вспоминается о них теперь, когда седина пробилась в бороду, кровь плохо
греет и вместо поэзии давно наступила пора равнодушия и критики!..

Вся собранная милиция расположилась на Алванском поле, среди живущих здесь зимой
тушин (летом они откочевывают в горы), в ожидании дальнейших распоряжений. Стоянка эта
дала мне некоторые первоначальные понятия о жителях округа. Резко отличающиеся друг от
друга тушины, пшавы и хевсуры проводили все время в своих национальных воинственных
забавах. Скачки, стрельба в цель, фехтование хевсур, вооруженных мечами и щитами, про-
должались целые дни, ночью вокруг костров раздавались громкие и заунывные песни, пляски,
напоминавшие диких индейцев Америки; все это так поражало меня своей новизной и ориги-
нальностью, что я проводил целые часы, смотря на этих полудиких людей, о которых в России
едва ли кто и слыхал, и тогда же задался мыслью узнать и изучить их поближе, чтобы при слу-
чае познакомить с ними читающую часть общества.

Между тем прошло около двух недель, продовольствие, взятое милиционерами из своих
домов, стало подходить к концу, всякие забавы стали надоедать; наконец, на несколько запрос-
ных донесений, получился приказ – распустить людей по домам. Мечтам о военных подвигах
не суждено было пока осуществиться, однако я не унывал, запас надежды был еще слишком
обилен, и так, вдруг, он не мог истощиться…
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V.
 

Возвратившись с Алванского поля, я в первый раз присутствовал при сборе и давке вино-
града. Село Ахметы представляет целый лес виноградных садов, оно было необыкновенно
оживленно, сотни рассеянных по садам работников, громко распевая, двигались постоянно
взад и вперед: кто работал ножом, срезая кисти, кто накладывал их в большие плетеные кор-
зины или ставил последние на арбы и отвозил в марань (строение, где давят и хранят вино),
в которой несколько человек обнаженными до колен ногами давили виноград, и мутная струя
сбегала по небольшим корытам в кувшины, врытые в землю. Величина некоторых кувшинов,
большей частью выделываемых в Имеретии, почти баснословна: они вмещают до двух тысяч
больших бутылок. Мне рассказывали по этому поводу будто бы достоверное происшествие:
однажды в селе Кварели солдат линейного батальона забрался ночью в марань, открыл кувшин,
лег на землю и начал пить вино, но, по-видимому, отуманенный газами, осунулся и утонул в
кувшине, где на другое утро нашли его по плававшей на поверхности фуражке!..

Впрочем, в этом ничего удивительного нет, если принять в соображение, что когда кув-
шины перед напусканием нового вина моют, то в них ставят лестницы, туда спускается человек
с фонарем, как в погреб, и трет веником, а голос его раздается каким-то глухим подземным
эхом. Для этой работы есть даже особые специалисты – жители Военно-Грузинской дороги,
гудомакары, они же привозят с собой и шиферные плиты, употребляемые для накрывания
кувшинов. Молодое вино (маджари) слабо, сладковато и мутно, но в феврале – марте оно уже
окрепло, очистилось и бывает таких качеств, что не уступит многим прославленным европей-
ским винам. Красное или почти черное гуще, крепче, а белое, почти померанцевого цвета, сла-
бее, но с превосходным букетом соединяет прекрасный вкус. Достоинство этих вин – совер-
шенная безвредность: сколько ни выпить – головной боли не чувствуешь, и грузины, пьющие
невероятное количество вина, не слыхали о подагре. Зато кахетинское вино не выдерживает
долгого хранения и киснет, но вернее, что это происходит от дурной, патриархальной системы
выделки. Большей частью вино развозится в бурдюках, смазанных внутри нефтью, почему и
принимает не совсем приятный, вяжущий вкус; в последнее время, однако, стало уже разви-
ваться употребление бочек и бутылок, и в Тифлисе хорошее вино в продаже без нефтяного
вкуса.

По окончании сбора винограда в Кахетии настает самое веселое время: князья начинают
разъезжать друг к другу и, собираясь целыми париями, гостят по несколько дней у своих зна-
комых; к  тому же времени устраиваются большей частью свадьбы, празднуемые с большой
пышностью.

Мы с князем Челокаевым тоже сделали поездку через села Артаны и Шильды в Кварели,
где была часть управления Лезгинской линией под начальством полковника Маркова, весьма
благоволившего к моему начальнику. Здесь, устроив кое-какие свои служебные дела и отноше-
ния, мы пробыли несколько дней, пируя у князей Чавчавадзе поочередно. Принимали нас бла-
годаря значению и родственным связям Челокаева везде отлично, и вся поездка, дней десять,
была рядом кутежей, о которых трудно дать понятие тем, кто сам их не видел. И питье, и еда,
и пение – все в размерах героев Илиады. На обратном пути в селе Лалискури мы заезжали к
семейству одного незадолго перед тем убитого в Дагестане офицера, тоже князя Челокаева, и
здесь мой начальник как дальний родственник покойного исполнил обряд «сожаления»: цере-
мония заключалась в том, что, войдя в комнату, где на полу в черных одеждах сидели вдова
и сестра покойного, Челокаев начал выражать сожаление о несчастии, постигшем не только
родных, но и всю Грузию, потерявшую такого доблестного князя, а они тотчас пустились в
слезы; он тоже, закрывшись на минутку шапкой, сделал вид, что плачет, затем советовал не
предаваться отчаянию и прочее; слезы мгновенно осушились, вдова стала расспрашивать о



А.  Л.  Зиссерман.  «Двадцать пять лет на Кавказе (1842–1867)»

26

семействе, передавала поклоны, после чего Челокаев откланялся, и мы уехали. Этот, как и
многие подобные ему обычаи, совершаются повсеместно на Кавказе с большим педантизмом.

К числу любимых развлечений кахетинских князей принадлежит ястребиная охота за
фазанами. Ястреба ловятся особыми силками, к которым для приманки привязывают живую
курицу. Попавшемуся ястребу зашивают (буквально) глаза ниткой, на ноги надевают неболь-
шие медные бубенчики, пришитые к кожаным ноговичкам, и сажают на руку; так охотник
держит ястреба целую ночь, постоянно его поглаживая, посвистывая, чтобы приучить к звуку
бубенцов и человеческого голоса; кормят его сырым моченым мясом и для пищеварения дают
проглатывать кусочек холста (?). На третью ночь ястребу раскрывают глаза: сначала он бояз-
ливо оглядывается, срывается с руки, повисает на шнурках, опять садится на руку, затем
успокоится; целый день не дают ему есть, сажают в нескольких шагах от себя, манят мясом,
цмокают, присвистывают, пока он сам не прилетит на руку. Подобным образом он в неделю
делается ручным и после, отлетев иногда на две версты, опять возвращается к хозяину.

Фазаны водятся вообще в колючих кустарниках, густых бурьянах, обилующих разными
ягодами. В первый день охоты, лишь только ястреб поймает фазана, добычу отдают ему и пре-
кращают охоту. На следующий день охота ведется уже как следует: князь верхом с ястребом на
руке, несколько человек с легавыми собаками входят в чащу и разными криками, визжанием,
лаем спугивают фазана; ястреб стрелой пускается за ним, и схваченный когтями бедняга падает
наземь, где его подбегающие люди и отнимают у ястреба, большей частью живым; иногда же
фазан, не настигнутый еще врагом, падает в кусты, куда ястреб, боящийся колючек и чащи, не
смеет за ним забраться, тогда этот взбирается на ближайшее к месту дерево, не спуская своих
острых глаз с жертвы, и начинает звенеть бубенцами, махать крыльями, пока обратит внима-
ние охотников, которые тут же и вытащат омертвевшего от испуга фазана или же спугнут его,
и в другой раз уже редко удается ему уйти от страшных когтей. Во время ястребиной охоты
никогда не стреляют, считая это вредным для ястреба.

После целого ряда различных удовольствий в веселом обществе князей пора было воз-
вратиться, наконец, и к делам. Я оставил Кахетию, облитую золотистыми лучами осеннего
солнца, и только грозный ряд великанов, совершенно одетых в снег, напоминал, что существует
зима, а приехав в Тионеты, застал совершенно русскую зиму: все было покрыто снегом, лед
сковал почти до самой середины быструю Иору, скрипучие арбы заменились полозьями.

По приглашению одного из жителей я был у него на свадьбе. Невеста была привезена из
Ахмет в сопровождении жениха и нескольких родственников, подкутивших порядком, стре-
лявших из ружей, распевавших всю дорогу во все горло и потчевавших всех встречных вином
из бурдючков, привязанных у каждого за седлом. Из церкви после венчания жених и невеста
шли рядом, держась за концы цветного платка; их окружали с восковыми свечами в руках,
песни и стрельба не прекращались; у молодых были на головах венки, надетые в церкви при
венчании. При входе в саклю их встретили родители, приглашая войти и занять места, но там,
где должны были сесть молодые (по-грузински мэпэ и дэдопали, то есть царь и царица), лежал
ничком какой-то мальчик и, несмотря на просьбы, брань, удары плетью, не хотел вставать, пока
ему не дали денег и яблок, тогда он поднялся при громком смехе присутствовавших. То же,
говорили, бывает и в спальне молодых: какая-нибудь служанка разляжется поперек кровати и
без платы не встанет. Возле невесты уселась рядом старуха, обязанность коей состояла в том,
чтобы весь вечер постоянно поправлять на молодой то покрывало, то платочек, то ленточку,
хотя бы все было в отличном порядке, и по временам что-то нашептывать ей на ухо. Перед
молодыми ставится поднос, на который все, подходя с поздравлениями, бросают деньги (у выс-
ших сословий в пользу прислуги). Невеста с опущенными глазами, как истукан, просиживала
эти несколько часов без движения, без слов. Гости, усевшись на другой стороне, после благо-
словения священника приступали к ужину, принимавшему под конец самый шумный характер:
пение, крики, пальба из пистолетов, плясание лезгинки, пока не расходились или развозились
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по домам. На другое утро, если все было благополучно и жених был весел, сходились гости, их
угощали полустаки (тесто с медом и орехами), начинались поздравления, кутилы настаивали,
чтобы молодая вышла и непременно проплясала лезгинку. Если она была в силах это испол-
нить, ее расхваливали, пророчили мужу счастливое супружество. В случае же неблагополуч-
ного окончания свадьбы, что случается, впрочем, весьма редко, полустаки не разносили, род-
ственники расхаживали с унылым видом, а гости торопились пускать в ход остроты и сплетни.

Сам обряд венчания совершается так же, как вообще у православных, только при входе
молодых в церковь у дверей дружки держат две скрещенные сабли, под которыми они должны
пройти, те же сабли кладут молодым под ноги у налоя, и кто первый наступить на саблю, будет,
по поверью, первенствовать в доме, а у кого из молодых прежде потухнет восковая свеча, тот
прежде и умрет.

В январе 1845 года, после восемнадцати месяцев отсутствия, я собрался съездить в
Тифлис, выбрав кратчайшую дорогу, о которой прежде вовсе не знал; оказалось, что по ней,
конечно только верхом, не более каких-нибудь 75 верст, между тем как кругом через Телав
до Тифлиса более 200. В Тифлисе я застал тьму амбавий по случаю назначения графа Ворон-
цова наместником кавказским. Делались большие приготовления для его встречи; все как-то
инстинктивно понимали, что нужно ожидать общих улучшений и разных перемен. Слава графа
Михаила Семеновича как устроителя Одессы и Новороссийского края предшествовала ему и
пронеслась по всем уголкам Кавказа2.

Все эти восторги и толки не могли быть приятны старику Нейдгарту, и он поторопился
выехать из края. Два года его главного управления Кавказом были рядом неудач, за которые
трудно его обвинять. Не успел он приехать, как летом 1843 года Шамиль в течение корот-
кого времени истребил в буквальном значении этого слова отборный батальон Апшеронского
полка, следовавший в горы для подкрепления гарнизонов укреплений (спаслись два солдата,
принесшие печальную весть), взял десять наших укреплений, перебил и наполовину полонил
их гарнизоны, приобрел большой запас всяких снарядов и артиллерии, которой у него до того
почти не было. Это были первые примеры взятия горцами наших укреплений и истребления
целых частей. На восточном берегу Черного моря случались атаки укреплений, но они падали
разве таким геройским образом, как Михайловское в 1840 году, которое было взорвано солда-
том Архипом Осиповым вместе с проникнувшими в него горцами. А тут разом десять укрепле-
ний взято горцами, «этой ободранной аравой», которую побить считалось до тех времен делом
само собой разумеющимся.

И ведь большинство гарнизонов защищались геройски и падали уже только за совершен-
ным истощением сил, за недостатком патронов, продовольствия или воды (одно только малень-
кое укрепленьице Ахальчи, в котором было человек 40 гарнизона, сдано без выстрела прапор-
щиком Тифлисского егерского полка Залетовым, явившимся, как рассказывали, к Шамилю
по форме, с рапортом, как являются к инспектирующему начальнику). Эти печальные собы-
тия сильно подействовали на дух войск и решимость частных начальников, в большинстве
отличавшихся этим полезным в малой войне качеством. Выступивший было из Темир-Хан-

2 В Тифлисе было тогда распространено рукописное описание обеда, данного графу Воронцову тузами Английского клуба
в Петербурге по случаю его нового назначения. Между прочим, там приводилась речь известного инвалида-ветерана Ско-
белева, из которой я до сих пор еще помню следующие, приблизительно так сказанные слова: «Если бы я оставшимися у
меня двумя пальцами единственной руки мог поднять пушку, то сделал бы ей на караул перед графом Михаилом Семенови-
чем, чтобы отдать честь славному сопернику великого Наполеона и не менее славному государственному мужу, устроителю
Одессы» (Скобелев со своим Рязанским пехотным полком был в колонне Воронцова, выдержавшего бой против Наполеона
под Краоном в 1814 году). Затем рассказывалось, что подавали трехаршинных (?) стерлядей и что обед стоил 10 тысяч рублей;
кажется, еще сообщалось, что баллотировавшийся в то же время в члены клуба военный министр граф Чернышев был будто
бы забаллотирован. А нужно сказать, что он с графом Воронцовым был не в приятных отношениях, видя в нем не раболеп-
ного подчиненного, каковыми были все остальные генералы (за исключением, конечно, Паскевича), а соперника и вообще
слишком самостоятельного человека.
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Шуры под командой генерала Гурко небольшой, но по тогдашним кавказским обстоятельствам
считавшийся самостоятельным отряд из трех батальонов при четырех орудиях и сотни каза-
ков на выручку осажденного горцами укрепления Гергебиль поднялся на высоты, с которых
видно было едва еще державшееся укрепление и ободренное видом отряда решившееся даже
на отчаянную, бесполезную вылазку; отряд простоял около суток и отступил, Гурко не решился
спускаться в ущелье на выручку гибнущему гарнизону, опасаясь восстания жителей в своем
тылу, что могло повести к его окончательному уничтожению и, во всяком случае, к всеобщему
восстанию части туземцев, остававшихся еще хоть для вида покорными, а вместе с тем и к
падению Темир-Хан-Шуры, в которой остались защитниками уже только вооруженные писари,
музыканты, инвалиды… Может быть, человек более решительный, чем недавно прибывший
на Кавказ Гурко, без всяких долгих рассуждений попытал бы счастья и, спустившись, атаковал
бы горцев: в случае удачи он не только выручил бы осажденное укрепление, но спас бы весь
Дагестан от всех последовавших катастроф и покрыл бы себя и свой отряд вполне заслуженной
славой, но в случае неудачи, оставалось погибнуть вместе с остатками гарнизона, безо всякой
надежды на помощь, и тогда общее восстание, падение Шуры, изгнание нас из большого Даге-
станского района были бы неизбежны. Таким образом, благоразумие требовало отступления,
и нельзя этого не одобрить. Но гораздо лучше было вовсе не идти, не показывать неприятелю
своей слабости и своим осажденным товарищам такого малодушия. Это отступление отряда в
виду гибнущего укрепления еще усилило упадок духа в войсках и навело решительное уныние
на всех, считавших прежде за удовольствие встречу с неприятелем и об отступлении никогда
не думавших. Горцы же, напротив, сделались самоуверенными, выросли, так сказать, в соб-
ственных глазах, доверие к Шамилю укрепилось, устранив последних скептиков, и надежды
на полный успех, то есть изгнание русских с Кавказа, оживились…

Во всех этих событиях генерал Нейдгарт едва ли виноват; уж скорее, его предместник
Головин, не принявший заранее никаких мер против возможности их осуществления, хотя ему
годом ранее доносил и настойчиво требовал подкреплений начальствовавший в Темир-Хан-
Шуре генерал-майор Клюки фон Клугенау. Затем, в 1844 году, в Петербурге убедились, что
«оборонительная» система, введенная Чернышевым, никуда не годится, а нужны решительные
действия, двинули на Кавказ целый пятый корпус и приказали Нейдгарту разгромить шами-
левские орды. Но приказание, в самой сущности своей малоопределенное, в руках малознако-
мого с краем старого генерала, не решившегося взять на себя ответственность за потери людей
без видимой пользы, вместо эффектного исполнения послужило новым фиаско не только для
самого Нейдгарта, но и для всех войск. Огромный и редко на Кавказе виданный отряд – тысяч
в 35, с массой артиллерии, с двумя корпусными командирами (Нейдгарт и Лидерс) и множе-
ством генералов, съехавшихся за звездами со всех концов, простоял на Буртунайских высотах
довольно долго, в виду Шамиля и его значительных полчищ тысяч в 12–15; оба стана разде-
лял лесистый, глубокий Теренгульский овраг; у нас совещались, раздумывали, поедали дорого
обошедшиеся казне запасы, а Шамиль устраивал своим толпам что-то вроде церемониальных
маршей, как бы вызывая нас на ратоборство… Кончилось тем, что мы ушли… Как отрази-
лось это на обоих противниках, понять легко всякому… Тогдашняя система, не допускавшая
рассуждений, лишила способности инициативы даже высших генералов; не удивительно, что,
приезжая прямо с плац-парадов, и лучшие из них каждый свой шаг хотели основывать на точ-
ном приказании свыше, на применении к взглядам тех, от кого зависело их «быть или не быть».
К старым кавказцам, более решительным, самостоятельным, эти генералы и сам Петербург
относились почти враждебно, и кавказские войска считались последними в России…

Однако я далеко уклонился в сторону от моих личных воспоминаний и вдаюсь в рассказы
о делах, в которых я участником не был. О них должна подробно говорить история Кавказской
войны или вообще специально этому предмету посвященные статьи, а так, в летучей заметке,
ничего не скажешь ясного для незнакомых с кавказскими событиями читателей.
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Итак, состоялось назначение графа Воронцова наместником Кавказа, главнокомандую-
щим армией с правами, равными правам князя Паскевича в Варшаве. На всех перекрестках
в Тифлисе только и речи было об этом, все слои общества ожидали для себя всего лучшего.
Армяне – развития торговли и благосостояния, чиновники – высших окладов, новых штатов,
местная аристократия – разных почетов и льгот, военные – усиленных военных действий и
щедрых наград, дамы – блистательных балов и приемов у графини Воронцовой; одним словом,
все без исключения были радостно настроены, и, как редкое исключение в нашем мире, в этот
раз никто не ошибся, почти всем надеждам суждено было сбыться.

Проведя несколько дней в Тифлисе, показавшемся мне после гор, ущелий и аулов рос-
кошной столицей, я поехал назад еще по иной, очень живописной дороге, ближайшей к Кахе-
тии, через Мухровань и Гомборы – штабы артиллерии, и ночевал в кахетинском селении Руис-
пири, у поселившегося там немца из Кексгольма Ленца, занимавшегося выделкой из местного
вина шампанского, бишофа и прочего. Известие о графе Воронцове и его очень обрадовало, он
понял, что в известном покровителе всяких промышленных предприятий найдет поддержку
и своему делу – и этот не ошибся. Хотя уже в сорок седьмом году холера поместила бедного
Ленца в число своих жертв, однако он успел обратить внимание нового наместника на свое
предприятие, и сын его чуть не до сих пор продолжает в Тифлисе торговлю, хотя ни Bischof,
ни шампанское не создали нового вида торговли вином.

Приехав в Матаны, я застал свое начальство, по обыкновению, со множеством гостей
и сазандари (странствующие музыканты) за шумным обедом. Весть о наместнике произвела
необыкновенный эффект, и немедленно были осушены тосты за его здоровье, хотя из при-
сутствовавших едва ли кто мог ясно дать отчет в причинах восторга – так уж, должно быть
инстинктивно, большинство радовалось.

На другой день я уехал в Тионеты, где застал трех лезгин-джарцев, шляющихся по всем
грузинским деревням, восхищая народ своим искусством плясать на канате. И действительно,
их можно смотреть даже после лучших европейских акробатов. Лезгин, парень лет 25, в своем
обыкновенном костюме, в кошах (туфли с высокими железными каблуками), в которых трудно
по комнате пройти без особенной привычки, взбирается на канат, натянутый туго на вышине
двух-трех саженей; у него на голове кувшин с водой, на нем тарелка, на ней стакан, на стакане
бутылка, к ногам привязаны два обнаженных кинжала, не картонные, а настоящие, отточен-
ные, острием вверх, глаза завязаны платком – и в таком виде под звуки зурны и бубна он слегка
подпрыгивает и делает телодвижения в такт без всякого шеста, без натирания подошвы мелом
и вообще без всяких вспомогательных средств и мишурно-блестящей обстановки, усиливаю-
щих эффект подобных представлений наших штукарей. Представление в Тионетах происхо-
дило во дворе старой крепости, кругом толпа народа, за два часа удовольствия давали что кто
хотел деньгами или провизией, и вознаграждение, во всяком случае, выходило жалкое. Весь
багаж этой кочующей труппы укладывался на две лошаденки, и так они обходили деревни от
Святой до Масленицы. Говорили, у лезгин почти большинство мальчишек занимаются изуче-
нием этого искусства. Они протягивают канат над рекой и упражняются, падая в воду, пока
не выучатся как следует свободно ходить по канату. Рассказывали, что и Шамиль тоже в юно-
сти занимался подобной пляской на канате, но если это, как мне кажется, пустая выдумка, то,
во всяком случае, достоверно, что Шамиль в молодости был одним из самых ловких между
своими сверстниками. В 1859 году, когда мы возвращались после взятия Гуниба, в одном из
аулов Аварии (название забыл) жители показывали князю Барятинскому огромный камень,
обрывок скалы, через который Шамиль, будучи 15–16-летним учеником у местного муллы, в
числе весьма немногих юношей перепрыгивал с необычайной ловкостью. По высоте камня нам
просто не хотелось верить этому рассказу.



А.  Л.  Зиссерман.  «Двадцать пять лет на Кавказе (1842–1867)»

30

 
VI.

 
Тотчас с прибытием в Тифлис графа Воронцова в марте 1845 года разнеслись слухи, что

летом будут предприняты решительные военные действия в небывалых до того размерах и что
новый сердарь (главнокомандующий) одним ударом сокрушит Шамиля со всеми его ордами.
В числе приготовлений к этому явились распоряжения о повсеместном в Грузии сборе мили-
ции пешей и конной и вызове, кроме того, охотников принять участие в военных действиях из
всех национальностей и сословии. Очень хотелось и мне воспользоваться этими вызовами и
отправиться в качестве волонтера в предстоявшую экспедицию, но Челокаев наотрез отказал
мне в этом или в противном случае предлагал оставить должность, на что я решиться не мог
и потому все лето 1845 года, столь богатое в истории Кавказской войны эпизодами славных
подвигов, сильных поражений, ужасных лишений и безвыходных положений, должен был про-
вести в своем глухом округе. Впрочем, однообразие было прервано одним небольшим проис-
шествием дико-воинственного характера.

Дело было так. Тушины, живущие зимой на левом берегу Алазани, в Кахетии, при наступ-
лении жаркого времени, обыкновенно в половине июня, перекочевывают в свои горные аулы, в
ущельях Главного хребта. В это время соседние лезгины, особенно дидойцы, вечно враждую-
щие с тушинами, собираются партиями по дороге и нападают на перекочевывающих, не име-
ющих возможности хорошо защищаться на сильно пересеченной местности, обремененные
притом семействами, вьюками и стадами. Чтоб обезопасить их путь и вместе с тем доставить
для расположенного в передовых горах караула на лето провиант, Челокаев собрал человек
200 отборной милиции, и 5 июня мы отправились по ущелью реки Шторы на гору Накерали,
лежащую посредине перехода в горную Тушетию. О трудностях подобного движения нелегко
составить себе понятие. Сначала крутой подъем, весь изрытый водомоинами, поросший веко-
вым лесом, не пропускающим солнечных лучей, далее узенькая тропинка меж голых скал, над
крутыми глубокими обрывами, при этом густой туман, порывистый холодный ветер, бьющий
в лицо какими-то ледяными крупинками, – озноб пробирает хуже лихорадочного. Все это в
горах вовсе не редкость, даже в конце июня и в начале июля; случалось, что люди отморажи-
вали себе в это время руки и ноги, и в том же 1845 году в отрядах несколько десятков гру-
зинских милиционеров потеряли свои пальцы, а донские казаки, чтобы хоть немного согреть
окоченевшие члены, должны были пожечь все свои пики, кстати, совершенно бесполезные в
горах. Хорош и ночлег на верхушке такой горы, под буркой, в платье, напитавшемся, подобно
губке, туманной сыростью, когда вдобавок льет дождь, и уже ни башлык, ни бурка не помо-
гают: ручейки со всех сторон подмывают, ром не греет, оконечности коченеют. Кряхтя прихо-
дится подняться и, утешая друг друга разными остротами и шутками, поплясывать на рассто-
янии двух-трех шагов поровнее места, да посматривать на жалких, конвульсивно трясущихся
лошадей, да слушать оглушительные раскаты грома. Мне несколько раз приходилось прово-
дить такие ночи, и всегда одна и та же причина была, что мы не на лучшем месте останавли-
вались на ночлег: на пути являлись такие препятствия, движение совершалось так медленно
– версты две с половиной в час, иногда менее одной версты, что пока мы достигали вершины
перевала, уже темнело и двигаться дальше втемь по этим скользким тропинкам над обрывами
значило рисковать всеми лошадьми, вещами да и не одним солдатом. Нечего делать, останав-
ливались на верхушке, от семи до девяти тысяч футов над поверхностью моря, подвергаясь
произволу самого пронзительного, резкого ветра; а некоторым, не успевшим достигнуть вер-
хушки, приходилось простаивать до рассвета на узенькой тропинке, без возможности не только
прилечь, но даже хоть маленьким движением согреться, рискуя поминутно поскользнуться и
очутиться на 200–300 саженей в бездне. Это положение еще хуже, чем стоянка на вершине,
и отряды на Лезгинской линии, чаще всех испытывавшие такие удовольствия, особенно бата-
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льоны, часто бывавшие в арьергарде, могли бы многое порассказать, чтобы вполне изобразить,
какова была служба кавказских войск вообще, а действовавших в горах в особенности. Вот в
таком положении провели и мы ночь на горе Накерали 7 июня 1845 года, да еще вынуждены
были оставаться тут до четырех часов пополудни, чтобы выждать приближения отставших и
растянувшихся кочевников, которые могли подвергнуться нападению и быть лишены всякой
с нашей стороны поддержки. Наконец, ливень перестал, ветер носил целые массы облаков по
ребрам скал, то вдруг застилая от нас все, то вдруг открывая огромные пространства; подчас
слышался какой-то отдаленный, глухой грохот – это гремело под нами, в ущельях, в Кахетии.
Мы тронулись, таща за поводья едва переставлявших ноги лошадей, спустились версты четыре
ниже на поляну, поросшую густой травой, и расположились ночевать. С левой стороны у нас
к обрыву тощая растительность в виде нескольких корявых берез и дубнячка, куда мы тотчас
и отправили людей нарубить веток, чтобы скорее достичь блаженства посушиться у огня да
вскипятить воды в медном чайничке и согреться стаканом чая. Не прошло нескольких минут,
посланные прибежали сказать, что внизу, под обрывом виден значительный дым, что это, без
сомнения, неприятельская партия, расположившаяся на ночлег, и что они не рубили дров,
чтобы стуком не обратить на себя внимания. После нескольких минут совещания с опытными
тушинскими старшинами решено было, не теряя времени, пользоваться остававшимися еще
двумя часами дня и врасплох напасть на неприятеля, который не может быть в значительном
числе, а неожиданность и быстрота в нападении самые лучшие союзники. Выбрав человек до
пятидесяти лучших людей, мы пустились вниз без дороги, поддерживая друг друга, цепляясь
за березки и бурьяны, в направлении виденного дыма; туман содействовал нам, скрывая наше
движение, и мы незаметно добрались до низа; место оказалось вроде маленького ущельица,
поросшего редколесьем, известного тушинским охотникам под названием Чхатани, из коего
тропинкой можно были выйти на вьючную дорогу, проходящую в Кахетии. Не более пятиде-
сяти саженей от нас сидели два караульных лезгина, занятые разговором; шагах в ста за ними
виднелись несколько наскоро сложенных из ветвей балаганов, в которых человек около ста гор-
цев расположились, как видно было, ночевать: кто спал, кто чистил оружие, кто сушил у раз-
веденных костров одежду. Осмотрев все подробно, мы решились воспользоваться беспечно-
стью партии и нечаянностью нападения скрыть нашу малочисленность. Пройдя незаметно еще
саженей двадцать, тушины первыми выстрелами отправили двух караульных к праотцам, затем
с криком «ги!», как-то особенно пронзительно прозвучавшим в ущелье, бросились вперед,
дали залп в смешавшихся и оторопевших лезгин и выхватили сабли… Несчастные горцы, не
успев захватить даже всего своего оружия, бросились бежать в разных направлениях, а крики
«ги!», одиночные выстрелы преследующих тушин за ними.

В первый раз пришлось мне быть в подобной встрече и видеть неприятную картину
насильственной смерти, видеть людей, бросающихся друг на друга, подобно диким зверям,
издающих крики тоже нечеловеческие, видеть, как один конвульсивно умирает под ударами
сабли; другой отмахивается огромным кинжалом от нападавшего тушина, отступая и стараясь
добраться до леса; третий борется с противником, кусая в бешенстве его лицо, а у самого из
раны кровь льет ручьем; еще один, не видя возможности уйти, останавливается, прицелива-
ется из ружья, верно незаряженного, задерживает тем преследующего, но вдруг сбоку разда-
ется выстрел, и он, как сноп, валится с каким-то ужасающим стоном…

Смерклось. Изредка раздавались еще вдали выстрелы и гик. Люди начали собираться
к лезгинским балаганам, где мы за наступившей темнотой остались ночевать. Четырнадцать
трупов валялись кругом; много оружия, бурок, гуды (кожаные мешки) с сыром, курдюком
(бараний жир), оленьей колбасой да несколько ременных арканов, на которых лезгины уво-
дят пленных, были нашей добычей… Поутру мы возвратились к своим на гору, встреченные
выстрелами и поздравлениями. 14 кистей правых рук убитых неприятелей были отрезаны и
воткнуты на палки… Таков исконный горский обычай.
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Вспоминая теперь об этом первом кровавом происшествии, в которое я попал, мне
кажется естественным анализировать те ощущения, какие я при этом испытывал. К стыду сво-
ему должен признаться, что ощущения были самого кровожадного свойства… С обнаженной
шашкой в руке я бежал с другими, думая только о возможности догнать, рубануть… За что,
почему, что сделали мне эти жалкие дикари?.. Вот, подите ж, такова труднообъяснимая сила
минутных впечатлений, всех этих выстрелов, гиков, этих кровавых сцен! И ведь сколько раз
мне после приходилось бывать в так называемых «делах», то есть драках, опять то же кро-
вожадное чувство всплывало наверх, опять забывались все рассуждения… Да и не я один;
почти без исключения все попавшие в эту сферу подвергались тем же влияниям каких-то
зверских инстинктов. Как разрешить такое противоречие в душевных движениях человека?
Ведь в обыкновенное время я никогда не мог видеть без сожаления, даже без особого нерв-
ного содрогания страданий больного, искалеченного человека, даже животного, а тут вдруг вид
покатившегося подстреленного человека или изрубленного черепа как будто доставлял осо-
бое удовольствие, да еще хуже, возбуждал сильное желание самолично произвести такую же
операцию… Это труднообъяснимое чувство играет немаловажную роль во всех войнах, когда
приходится удивляться, как это десятки тысяч людей убивают и калечат друг друга без вся-
кого личного к тому повода, большей частью без ясного понимания причин войны и с искус-
ственно-возбужденной враждебностью к противнику. Один мой знакомый, когда зашел разго-
вор о любви к ближнему, выразился, что это на словах очень хорошо выходит, а на деле как
будто сама природа отметила это неудобоисполнимым, несоответствующим свойствам живых
существ. «Вот посмотрите,  – продолжал он,  – встретились две собаки, обнюхались, сейчас
лезут кусаться, так, без всякой причины; вот кучка воробьев – только и делают, дерутся да
щиплют друг дружку за перья; вон два петуха уже надуваются, готовятся впиться друг в друга;
вот встретились двое верховых, их жеребцы уже завизжали, уже собираются грызнуть и ляг-
нуть друг друга. Почему это у всех животных такая инстинктивная взаимная вражда? Почему
большинство людей завистливы, друг другу не верят, и вообще, брось им кость – что твои
собаки!» При всем цинизме такого замечания, доля правды в нем все-таки есть…

Когда подошли все тушинские караваны, мы проводили их до более открытых, безопас-
ных мест и отправились тем же путем обратно. Проезжая через кахетинские деревни с наткну-
тыми на палки кровавыми трофеями, тушины делали выстрелы, пели хором свои дикие песни
и гордо кивали головами на искренние приветствия грузин, очень радовавшихся поражению
исконных своих врагов.

По возвращении в Тионеты я впервые заболел лихорадкой, должно быть последствие
ночлега на Накерали, и мучила она меня несколько месяцев. При отсутствии в округе медика
я лечился сам, принимая в больших пропорциях хинин. Тогда молодость успешно боролась с
болезнью, и следующие за пароксизмами дни я чувствовал себя почти здоровым, так что разъ-
езжал по чертовским дорогам горной Пшавии, промокал до костей в проливные дожди, согре-
вался и высушивал на себе платье, делая переходы верхом и пешком по горам, удивлявшие
самих горцев. Впоследствии еще не раз мучила меня лихорадка и гораздо упорнее, невзирая
на помощь медиков и лучшую обстановку – лета, значит, брали свое, организм уже не выносил
того, что на двадцать первом году от роду.

От тоски одиночества и вообще страсти к переменам я пользовался малейшим предло-
гом и почти беспрерывно разъезжал, особенно в ближайшую к Тионетам Пшавию, по ущельям
истоков Иоры и Арагвы. Повсюду голые скалы да горы, изредка поросшие мелким кустарни-
ком; деревни висят, как гнезда, над крутыми обрывами; сакли, сложенные из плитняка, без
извести и глины, построены ярусами, одна на другой, у большинства – башни с бойницами.
Природа дика, растительности мало, клочки запаханной земли, в виде шахмат, разбросаны по
крутизнам. На склонах гор, поросших сочной травой, пасутся большие стада овец и рогатого
скота. Народ дик, грязен, неуклюж; пьянство развито сильно и не редкость видеть пьяных до
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безобразия, напоминающих наши кабаки; у хевсур, а особенно у тушин, я ничего подобного
не встречал. Зато пшавы добродушнее и трудолюбивее, многие из них очень богаты, имеют
по нескольку тысяч баранов, много скота, лошадей и катеров (мул), да и серебряных рублей,
зарытых в землю, у них, по слухам, количество немалое. Мне попадались там нередко рубли,
очевидно, долго пролежавшие в какой-нибудь яме, позеленелые и почернелые. Между тем по
грязному виду и образу жизни пшавов следовало бы считать нищими дикарями.

О бывшей в июне месяце стычке нашей с лезгинами мы по обыкновению донесли началь-
ству Лезгинской линии. Оно выразило свое удовольствие и предоставило войти с представле-
нием к наградам нескольких человек, более других отличившихся. Челокаев хотел поместить в
представлении и меня, но к какой награде представить – становилось вопросом действительно
затруднительным: гражданский чиновник, не имеющий еще чина, оказывающий военное отли-
чие? Он послал письмо к полковнику Маркову, спрашивая, нельзя ли меня представить к про-
изводству в прапорщики, хотя бы по милиции, что впоследствии, при новом отличии, дало
бы возможность ходатайствовать о переименовании в офицеры регулярных войск. Ответ был
получен благосклонный, хотя г-н Марков выражал сомнение в успехе подобного, еще нико-
гда не бывавшего награждения гражданского чиновника военным чином; он при этом в виде
шутки прибавил, что лучше бы было присоединить к моей фамилии частицу «дзе», дать ей
этим вид фамилии грузинской (вроде Абашидзе, Бакрадзе и прочее), что устранило бы всякие
препятствия к производству, так как туземцев сплошь и рядом производили в офицеры мили-
ции за военные отличия, хотя бы они собственно на действительной службе никогда не состо-
яли. Шутка начальства показалась нам очень забавной, и представление, конечно без «дзе»,
ушло с большими надеждами для меня, уже мечтавшего об эполетах и об эффекте, какой про-
изведет это на родине и в Тифлисе между товарищами по канцелярской службе; дальше фан-
тазия разыгрывалась уже до недосягаемой высоты, до шляпы с белым султаном, чего доброго,
даже до аксельбантов… Ведь это было более тридцати трех лет тому назад!

Вскоре после этого приезжал в Тионеты Генерального штаба подполковник барон Врев-
ский, которому генерала Шварц, кажется, вообще хотел оказать особое внимание как человеку
с большими связями, а потому дал поручение осмотреть все протяжение линии, ознакомиться
с местностью и прочим ввиду могущей представиться ему здесь особой деятельности. Чело-
каев встретил гостя самым угодливым образом, из Тионет повез к себе в Матаны, пригласил в
крестные отцы недавно родившейся у него девочки; угощениям и любезностям не было конца,
так что Вревский уехал вполне очарованным. Искусство, называемое «замазать глаза», на Руси
вообще, а на Кавказе в особенности, было усовершенствовано донельзя… Упоминаю об этом
приезде барона Вревского не потому, чтобы считал это чем-нибудь интересным, а потому что
этому первому знакомству с ним суждено было возобновиться более близким образом при
совершенно других условиях десять лет спустя, о чем придется мне рассказывать еще немало.

Из времени, следовавшего за этим в течение почти года, я не могу ничего такого вспом-
нить, что бы выходило из ряда ежедневных, будничных событий и заслуживало бы упомина-
ния. Канцелярские занятия, чтение, изучение грузинского языка и грамоты, разъезды, проси-
живания у дымных очагов в длинные зимние вечера со стариками из туземцев, слушая их
рассказы о последних временах грузинских царей, о первых годах русского владычества и
т. п. – вот в главных чертах картины того образа жизни, какую я вел в одном из заброшенных
углов далекого края. Любимое развлечение, которое я по нескольку раз в неделю себе достав-
лял, была ловля форели сетью, ловко закидываемой многими тионетцами, и в особенности
служившим у меня Давыдом Гвиния Швили, начавшим со звания конюха и в течение десяти
лет, проведенных со мной, прошедшим все степени отличия до чина прапорщика милиции
включительно. Вот, бывало, выйдем за ворота старой крепости: Давыд с сетью, другой чело-
век с переметной сумкой, в которой бурдючок кахетинского вина да хлеб, соль, кастрюлька;
отойдя версты три-четыре по усеянному мелким булыжником берегу, мы наломаем сучьев,
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разведем огонь, животрепещущую форель в кастрюльку с соленой водой и, усевшись с под-
жатыми ногами на землю, невзирая иногда на несколько градусов мороза с ветром, изрядно
тянущим по ущелью, совершим такую трапезу и выпивку, что никакой table d’hфte в лучшем
европейском ресторане не казался мне таким вкусным. Движение, свежий воздух, вкуснейшая
рыба, сваренная совершенно просто в крепко соленой воде, несколько бараньих шашлыков,
тут же на палочке поджаренных, отличное вино да особое умение грузин приохотить к еде и
питью то остротой, то замысловатым тостом и т. д. – все это при отличном аппетите такой
вкус придавало этому незатейливому завтраку, что проведя за ним часика два с неподдельным
весельем и удовольствием, мы возвращались домой в отличнейшем расположении духа и с
большой наклонностью соснуть. Десятки лет прошли с того времени, а все еще с особенным
удовольствием вспоминаются такие незначительные, чисто местного колорита эпизоды, и как
хотелось бы перенестись хотя на несколько дней опять туда, на Иору, на ловлю форелей, побыть
с этими простыми добряками, во многом напоминающими еще людей времен пастушеских,
патриархальных!

 
VII.

 
В феврале или начале марта 1845 года на левом фланге лезгинской линии случилось

происшествие, в сущности не выходившее вообще из ряда свойственных в свое время Кавказу
происшествий, но все же настолько непредвиденное, дерзкое и кровавое, что переполошило и
власти, и население Кахетии. Село Кварели, одно из самых больших за Алазанью, как я уже
упоминал, служило местопребыванием начальника левого фланга полковника Маркова, поме-
щавшегося в укреплении, возведенном в конце деревни, у входа в горное ущелье и занятом
линейным батальоном. В Кварели же имел местопребывание и участковый заседатель (стано-
вой пристав) со своей канцелярией. Человек шестьсот лезгин ближайшего общества Дидо под
предводительством одного из своих вожаков, часто бывавшего в Кахетии, хорошо знакомого с
местностью и грузинским языком, перевалились через главный хребет и в сумерки совершенно
неожиданно появились в Кварели. Никому в голову не могло прийти, чтобы в это время года,
при глубоких снегах, покрывавших горы, кто-нибудь из горцев решился спуститься в Кахе-
тию, и потому, понятно, никаких мер предосторожности не было принято; горцы прошли чуть
не половину деревни совершенно свободно, пока не наткнулись на возвращавшихся откуда-
то домой двух-трех жителей, изумленных движением такой значительной толпы вооруженных
людей; распознав по костюму лезгин, они сделали несколько выстрелов и побежали назад к
дому участкового заседателя, где и подняли тревогу. Горцы бегом вслед за ними ворвались
туда же. Заседатель Дадаев с женой, своим переводчиком из армян Сукиясовым и двумя-тремя
рассыльными из грузин успели наскоро запереть и завалить кое-чем двери в свои комнаты и
решились защищаться. Нападающие, изрубив между тем несколько встреченных во дворе и
выбежавших на выстрелы человек, приступили к ставням и дверям дома, занятого Дадаевым;
плохие затворки не могли долго выдержать, и лезгины ворвались в комнаты. Дадаев с рассыль-
ными встретили их кинжалами, защищались отчаянно и пали, дорого продав свою жизнь; жена
Дадаева в испуге спряталась за вешалку с платьями, но ее нашли, и один лезгин стал тороп-
ливо сдирать с пальцев ее бриллиантовые кольца, когда же это не удалось, он, недолго думая,
отрубил ей всю руку и бросил омертвевшую женщину на пол; переводчик Сукиясов, струсив-
ший ужасно в самом начале появления горцев, взобрался на какое-то возвышение вроде полки,
устроенное в одной из комнат, но его заметили, стащили на пол и ударом кинжала разрубили
голову, отчего он и упал замертво; лезгин, по своему обычаю, отрубил ему кисть руки, но вдруг
заметил, что ошибся – кисть была левая, тогда он вернулся и отрубил правую… Между тем
тревога распространилась по всему селению, дошла до укрепления, откуда была послана рота
солдат; раздавшийся звук барабана заставил горцев торопиться, они заиграли в свою зурну для
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сбора рассеявшихся по ближайшим саклям на грабеж товарищей и двинулись обратно; плен-
ных в этот раз они не брали, потому что они могли их задерживать при быстром отступлении и
едва ли смогли бы перебраться по снегам через горы. Прибежавшая рота успела захватить еще
хвост неприятельской партии, переколола несколько человек, но преследовать в темноте столь
значительную партию не могла решиться, и горцы благополучно убрались восвояси. Кроме
Дадаева и рассыльных погибли еще десятка два человек, жена Дадаева осталась жива, но поме-
шалась, а злополучный Сукиясов, благодаря молодости и крепкой натуре, выздоровел, и я его
впоследствии видел в Телаве квартальным надзирателем, с приделанными к обеим рукам пер-
чатками, туго набитыми шерстью…

Происшествие это вызвало немало предписаний и распоряжений о принятии надлежа-
щих мер, учреждении бдительных караулов и прочем.

Между тем о разных важных событиях, происходивших на Кавказе со времени основания
наместничества и прибытия графа Воронцова, ко мне доносились разными путями слухи, по
обыкновению часто противоречившие друг другу. Впоследствии кое-что стали мы узнавать из
начавшей с 1846 года издаваться газеты «Кавказ».

К сожалению, первые шаги графа Воронцова в Кавказском крае были печального свой-
ства, и не будь это именно граф М. С. Воронцов, пользовавшийся полным доверием государя,
его постигла бы, без сомнения, участь Нейдгарта. Большая военная экспедиция под личным
начальством графа, имевшая целью одним ударом порешить с Шамилем, окончилась, невзи-
рая на огромные средства, полным нашим поражением… Взятием чеченского аула Дарго, в
котором жил Шамиль, думали с нашей стороны достигнуть покорения всего подвластного ему
пространства, вероятно, по тому примеру, как Наполеон со взятием Вены и Берлина предпи-
сывал по своему усмотрению условия Австрии и Пруссии. Но если так, то почему же забыли
о Москве, взятие которой послужило поводом противоположных для Наполеона результатов?
А главное, как не подумали, что какой-нибудь чеченский аулишка вроде Дарго с несколькими
десятками хижин даже для нищих чеченцев никакого особого значения иметь не может и что
Шамилю при его ограниченных требованиях хоть каждую неделю переменять резиденцию осо-
бого затруднения не составит? К довершению бедствия это непременное желание овладеть
шамилевской «столицей» завлекло войска в глубь тех самых Ичкеринских лесов, которые в
1842 году так кроваво проводили отряд генерала Граббе, и новые батальоны подверглись не
лучшей участи… Были минуты, когда боялись за жизнь, еще хуже – за свободу самого глав-
нокомандующего!..

Понеся огромные для Кавказской войны потери до 4000 человек, отряд, наконец, прошел
кое-как часть дремучего леса и очутился на поляне Шаухал-берды в самом отчаянном положе-
нии, лишенный возможности дальше отступать, за неимением ни продовольствия, ни средств
поднять раненых и больных, невзирая на то что все тяжести, начиная с графского багажа, были
сожжены и лошади отданы под раненых; окруженный толпами торжествующих чеченцев, без
хлеба, без воды, с весьма небольшим остатком патронов и снарядов, оберегаемых для край-
него случая, отряд был вообще в безвыходном положении3. Какой-то смельчак, из юнкеров
кажется, успел пробраться сквозь усеянные неприятелем леса на нашу линию и доставил запи-
сочку генералу Фрейтагу в крепость Грозную; этот, схватив с покосов и разных гарнизонов
все, что можно было найти под рукой, кажется три-четыре батальона с несколькими орудиями,
поспешил на выручку. Опоздай он одним-двумя днями, может быть, уже и выручать бы нечего
было… Правдивое, подробное описание этого похода, без сомнения, когда-нибудь появится и
будет весьма назидательно. Я расскажу здесь вкратце только один из самых кровавых эпизодов,
подробно мне известный из официальных и частных документов и по рассказам участников,
совершенно различных по своему положению, заслуживающих, однако, полной веры. Дело в

3 В этом отряде находился и принц Александр Гессенский.
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том, что отряд после продолжительной стоянки в Анди с истощившимися уже запасами продо-
вольствия двинулся в Дарго, рассчитывая на скорый подвоз сухарей из Дагестана. После взятия
Дарго, движение к которому стоило немалых жертв, войска очутились в местности, окружен-
ной большими лесами, что в летнее время составляло для нас всегда самую главную опасность,
так как мы имели дело с ловким неприятелем, свыкшимся с лесом, как рыба с водой. Ввиду
значительных скопищ горцев, наполнявших леса, следовало избрать другой путь отступления
и рассчитывать на трудное, опасное же, весьма медленное движение, сопряженное с беспре-
станным боем и преодолением природных и искусственных преград, и потому нужно было
обеспечить себя продовольствием на несколько лишних дней. Решено было отправить колонну
для принятия провианта от имевшего доставить продовольствие дагестанского отряда, кото-
рый должен был остановиться на безлесной высоте, над крутым гребнем, по которому спуска-
лась дорога к Дарго. Колонна была составлена весьма неудачно, именно: от всех батальонов и
команд часть людей, составивших сводные батальоны и роты. Сделано это было с тем, чтобы
каждый солдат принес сухарей для себя и своего оставшегося в Дарго товарища, но это повело
к тому, что эти, так сказать, на живую нитку сшитые части лишены были главного достоинства
тактических единиц: офицеры, фельдфебели, капралы и солдаты не знали друг друга, нрав-
ственной связи у них не было никакой. Назначенный командовать этой колонной старый кав-
казский боевой генерал Клюки фон Клугенау, сознавая всю опасность предстоявшего ему дви-
жения с такими сводными батальонами, наполовину из недавно прибывших на Кавказ полков
Пятого корпуса, не обстрелянных и не знакомых с особенностями Кавказской войны, при зна-
чительном числе вьючных лошадей, затрудняющих свободный марш в горных лесных трущо-
бах, объяснил начальнику штаба генералу Гурко все это и просил изменить состав колонны,
но требование его было отклонено, потому будто бы, что главнокомандующий сам так прика-
зал, что противоречие будет ему неприятно (?) и что, наконец, теперь уже поздно изменять
все сделанные распоряжения, когда колонна рано утром должна выступить. Клугенау, конечно,
оставалось повиноваться, и на другое утро, 10 июля 1845 года, он выступил из Дарго.

Все протяжение по лесистому, с обеих сторон обрывистому гребню было занято непри-
ятелем, устроившим во многих местах из срубленных деревьев завалы. Войска наши в этот
день, не обремененные тяжелой ношей и с порожними лошадьми, были подвижнее и потому
хоть и со значительной потерей, однако двигались вперед, штурмуя завалы и отбиваясь от
назойливых горцев. Авангард колонны под начальством приобретшего славу храбреца гене-
рал-майора Пассека брал завалы один за другим, но Пассек по натуре своей увлекался впе-
ред, не заботясь о следовавших за ним… Таким образом, в значительные остававшиеся про-
межутки врывался только что выбитый неприятель, опять заваливая тропинку деревьями, и
главной колонне снова приходилось делать то, что уже сделано было авангардом – очевидно,
напрасная двойная потеря людей и времени. Наконец, поздно вечером до крайности утомлен-
ные, со множеством раненых, бросив несколько сотен убитых и без вести погибших в лесной
чаще людей (в том числе начальника арьергарда генерал-майора Викторова), добрались вой-
ска генерала Клюки до высоты, на которой застали отряд князя Бебутова, пришедший с про-
виантом. Всю ночь вместо отдыха несчастные люди должны были сдавать раненых, принимать
продовольствие, разбирать сухари по ранцам, готовить вьюки и прочее.

Неприятель тоже не отдыхал. Подкрепленный новыми секурсами, ободренный успехом
и видом рассеянных по лесу русских трупов, он всю ночь устраивал новые завалы и готовился
ко вторичной кровавой встрече.

Наутро 11 июля, сделав несколько условных пушечных выстрелов, чтобы дать знать в
Дарго о своем выступлении, колонна двинулась обратно по той же адской, накануне упитанной
кровью тропинке… В этот раз утомленные, тяжело навьюченные лошади и люди, очевидно, уже
не могли так свободно двигаться. Генерал Пассек опять пошел в авангарде. При всем моем ува-
жении к памяти генерала Клюки я, однако, нахожу в этом случай с его стороны непроститель-
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ную слабость: вероятно, не желая уязвлять самолюбие своего приятеля, он, испытав уже нака-
нуне последствия легкомысленно храброго увлечения Пассека, опять поручил ему авангард.
Дело было слишком серьезно, чтобы думать о чьем бы то ни было самолюбии. Даже напро-
тив, на этот раз следовало в авангард послать возможно менее заносчиво-храброго человека,
нужен был хладнокровно-распорядительный, стойкий человек, не забывающий отданных ему
приказаний; увлекающегося же Пассека следовало оставить в арьергарде, где его беззаветная
удаль принесла бы огромную пользу, а для увлечения не было бы места. В этот день повто-
рилась та же история: Пассек, выбивая горцев из одного завала, бежал к другому; дружные
штурмы, молодецкие удары в штыки, одним словом – вперед да вперед. Кончилось тем, что
он удалился от колонны на несколько верст, и в одной трущобе залп из нескольких сотен вин-
товок скосил и Пассека, и многих офицеров, и множество солдат, и лошадей под орудиями;
чеченцы воспользовались минутой неизбежного замешательства, выхватили шашки и броси-
лись на добычу… Авангард был истреблен, пушки сброшены в кручу… Что произошло дальше
с главной колонной, поражаемой с боков, спереди, смешавшейся в одну нестройную кучу вьюч-
ных лошадей, погонщиков, милиционеров, раненых, обезумевших от панического страха сол-
дат, всякий, понюхавший пороху, может себе представить. Генерал Клюки, потерявший уби-
тыми всех своих адъютантов, ординарцев и вестовых, пересаживался с одной убитой лошади на
другую, бросался во все стороны, чтобы устроить хоть какой-нибудь порядок, приказывал сол-
датам, наконец, употребить штыки против смешавшейся, столпившейся кучи милиционеров,
препятствовавшей выдвинуть хоть какую-нибудь сохранившую порядок роту… Надо отдать
ему полную справедливость: не потерять в таком случае присутствия духа мог только поис-
тине человек с сильной волей, наторевший в Кавказской войне. Положение было отчаянное,
можно было ожидать совершенной гибели всей колонны, а между тем обещанная накануне при
выступлении из Дарго высылка подкрепления навстречу не появлялась; в довершение пошел
проливной дождь, и глинистая почва мгновенно превратилась в густую непролазную грязь,
окончательно затруднившую хоть бы медленное движение, а люди и лошади между тем вали-
лись десятками, создав из себя самих завалы… Наконец, остатки колонны стали стягиваться
к небольшой площадке, на которой генерал Клюки надеялся устроить хоть кое-какой поря-
док; в это время появился высланный навстречу батальон храбрых кабардинцев с майором
Тиммерманом, которого генерал Клюки тотчас и послал отогнать по возможности неприятеля
с боков и облегчить движение остатков арьергарда… Поздней ночью несчастные уцелевшие
кучки отряда генерала Клюки прибыли в Дарго, потеряв двух генералов, трех штаб-офицеров,
33 обер-офицеров и 1500 человек; провианта же доставили очень немного, он остался в лесу…

Таков был этот эпизод Даргинского похода, названный солдатами «сухарной экспеди-
цией».

Какое впечатление произвел исход всей большой экспедиции 1845 года на наши войска,
на преданное нам христианское население Закавказья и на враждебное мусульманское, может
себе всякий представить. О торжестве Шамиля и горцев нечего и говорить. Таким образом,
повторяю, не будь это граф Воронцов, пользовавшийся большим доверием и уважением госу-
даря Николая Павловича и стоявший выше влияния интриг даже могущественного Черны-
шева, вероятно, с окончанием экспедиции окончилась бы и его кавказская карьера. В этот же
раз вышло совсем противное. Во-первых, весь план действий 1845 года и даже подробности
исполнения были составлены в Петербурге и с назначением графа Воронцова на Кавказ пере-
даны ему готовыми для руководства; во-вторых, когда Воронцов, как говорят, возразил, что не
лучше ли отложить все дело на год, чтобы дать ему возможность самому ознакомиться со всеми
местными обстоятельствами и тогда уже сказать свое мнение, то ему ответили, что откладывать
нельзя, что теперь на Кавказе весь Пятый пехотный корпус, присутствием коего и следует вос-
пользоваться, оставлять же корпус еще долее на Кавказе невозможно, что это слишком дорого
стоит, наконец, все уже приготовлено, и потому его величество желает, чтобы предположенная
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экспедиция была выполнена. Одним словом, видно, что государь был твердо убежден и в без-
ошибочности самого плана, и в невозможности борьбы каких-нибудь нестройных горских пол-
чищ против наших полков, к тому же вся эта масса войска сосредоточивалась в руках такого
генерала, как граф Воронцов, который с успехом выдерживал бой против самого Наполеона (в
1814 году под Краоном). О таких отношениях графа Воронцова к предпринятому походу тол-
ковали во всех слоях кавказского общества, и не верить этому нет оснований; да и совершенно
естественно, что еще за несколько месяцев до своего назначения находившийся в Одессе граф
не мог не только принять участие в составлении предположений, но и сказать что-нибудь за
или против них; ему пришлось просто повиноваться требованию государя и взяться за дело,
в исходе которого, быть может, он сам сомневался. Вдобавок ближайшим помощником графа
был генерал Гурко, хотя уже прослуживший на Кавказе два года, но все еще мало знакомый
и с краем, и с духом местного населения, и со своеобразностью Кавказской войны. Следова-
тельно, и за печальный результат обвинять графа Воронцова не было никакой возможности.
Таким образом, его не только оставили на Кавказе, но доверие к нему должно было усилиться,
и ему предоставили на будущее время совершенную свободу действий. Сам же граф Воронцов,
наученный печальным опытом своего похода в Дарго, что таким способом на Кавказе ничего
не сделаешь, перешел к другой системе действий против горцев. Эту систему можно назвать
системой топора, как прежняя была системой штыка. Она состояла в том, чтобы рубить в
лесах неприятельской земли широкие просеки, дающие возможность свободно двигаться вой-
скам, и по мере занятия ими позиций в тылу заселять отнятые у горцев земли казачьими ста-
ницами. Мысль эта была, впрочем, не совсем новая, она возникла еще при А. П. Ермолове и
особенно подробно и наглядно развивалась его начальником штаба генералом Вельяминовым,
но в те времена недостаток средств ограничил ее применение некоторыми небольшими попыт-
ками. Теперь же, более совершенно развитая, система эта, поддержанная щедрыми материаль-
ными средствами, в течение 10–12 лет энергически выполняемая, перейдя напоследок в еще
более энергичные руки князя Барятинского, имела результатом падения упорного Шамиля,
боровшегося двадцать пять лет с такой державой, которая казалась грозой целой Европе! Итак,
кровавый урок, данный нам в Даргинскую экспедицию, пропал недаром.

Что касается гражданской деятельности графа, то противоречивым слухам и толкам не
было конца. Очень много заставил о себе говорить на первых порах желтый ящик, прибитый
к стене у парадного подъезда наместнического дворца, с лаконической надписью «Для писем
и прошений». Очевидно, что когда для подачи прошений были раз и навсегда назначены два
дня в неделю и доступ к наместнику был вообще очень легок, то подобный ящик становился
излишним нововведением; большинство очень хорошо поняло, что настоящая суть этой меры
– привлечь такие письма и прошения, которые редко лично и даже по почте подаются, попро-
сту сказать – доносы… И посыпались они сначала таки изрядно, и многие возымели свои дей-
ствия, отозвавшись отрешениями, следствиями, судом. Но дальше приманка стала терять свое
значение, в ящик бросались всякие дрязги, пошлости, даже пасквили, не щадившие и неко-
торых приближенных к графу лиц, между которыми были весьма нелюбимые и, по народной
молве, пользовавшиеся своим влиянием для целей не совсем безупречных.

Конец желтого ящика был тот, что и снять его не хотели, чтобы не сознаться в нелов-
кости этой меры, и опоражнивать его стало даже неловко… Впоследствии посылался дежур-
ный по канцелярии чиновник, который забирал оттуда бумаги и передавал их директору, а он
обыкновенные просьбы или жалобы отсылал в подлежащие ведомства, прочие же уничтожа-
лись. Исчез ящик совсем только после выезда князя Воронцова из Тифлиса в начале 1854 года.

Частыми разъездами по всем направлениям обширного Кавказа новый наместник знако-
мился с местными условиями и нуждами, давал населению возможность лично заявлять свои
желания и жалобы, тут же делались соответствующие распоряжения, оказывались вспомоще-
ствования, поощрялись полезные предприятия, учреждались школы, благотворительные заве-
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дения – одним словом, делалось много полезного; многое не удалось, но многое осталось до сих
пор, пустило уже прочные корни, напоминающие о благотворном результате этих неутомимых
разъездов графа и его супруги, весьма часто его сопровождавшей. Конечно, не обходилось без
промахов, без неудовольствий и прочего, но все это не могло устоять на весах против неопро-
вержимо очевидной великой пользы, принесенной всему Кавказу управлением графа Ворон-
цова. Трудно без соответствующих данных под рукой исчислить хотя бы все более выдающееся
факты всеобщего преуспеяния, достигнутого краем в эти несколько лет. Тифлис обратился в
один из лучших городов России только благодаря заботливости и инициативе графа: улучшены
пути сообщения, явилось пароходство в низовьях Куры и на озере Гокча, заведены женские
учебные заведения и много благотворительных учреждений, поддерживались и развивались
все виды промышленности, и если многое стоило только напрасных затрат казне и самому
князю, то единственно по недостатку способных и честных людей и по общему невежеству,
с которым так трудно бороться. Вообще, в крае всему дан был толчок вперед, к лучшему. В
стране, которая дотоле не знала почти значения гражданской деятельности (если не считать
таковой бюрократические подвиги на канцелярском поле), закипела жизнь, дремавшие силы
были вызваны наружу; всякий почувствовал потребность если не делать, то хотя заявить о
чем-нибудь полезном; и так как граф был чрезвычайно любезен и внимателен, то предположе-
ния и проекты посыпались со всех сторон. Как всегда бывает в таких случаях, многое оказы-
валось дельным, удобоприменимым, иное давало хороший материал или полезные указания,
еще более оказывалось нелепостей, абсурдов, о которых долго ходили рассказы, могущие пока-
заться анекдотами. Например, рассказывали об одном забавном проекте, исходившем будто
бы от генерала князя Ч., предлагавшем для обеспечения Лезгинской линии от набегов горцев,
особенно на протяжении Кахетии, обрыть все горы так, чтобы невозможно было спускаться по
ним… Другой проект, имевший автором чуть ли не какого-то учителя французского языка в
гимназии, предлагал послать к Шамилю мирную депутацию и с ней труппу вольтижеров, вся-
кого рода фокусников, пиротехников и т. п., имевших удивить и прельстить грозного имама,
убедив, что борьба с народом, у которого водятся такие чудодеи, невозможна. Деятельность
графа Воронцова была просто изумительна. От восьми часов утра до четырех пополудни он
не оставлял кабинета, работая постоянно, то выслушивая доклады, давая решения, то диктуя
своим кабинетным секретарям. Невзирая на свои почти семьдесят лет, он первые годы лично
принимал участие в военных действиях, причем в 1845 году в Даргинскую экспедицию и в
1847 году при осаде Гергебиля и Салты ему пришлось перенести немало трудов и лишений
лагерной жизни. Он не ленился беспрерывно объезжать обширный край по скверным, большей
частью небезопасным дорогам и нередко верхом, затем уделять еще времени на разные приемы
и удовольствия ради сближения общества. Его супруга тоже немало и серьезно занималась по
делам женских учебных и благотворительных заведений, пожертвовав на это не одну сотню
тысяч рублей.

Обращаясь затем к последующей за Даргинским походом военной деятельности графа
как главнокомандующего Кавказской армией, должно сказать, что как ни печален был исход
первой его экспедиции и как ни бесплодны были еще после того попытки борьбы с Шами-
лем посредством овладения его укреплениями в Дагестане (Гергебиль, Салты, Чох), стоившие
нам огромных жертв, без всякой почти пользы, однако никто не станет оспаривать у графа
заслуги введения, наконец, той системы военных действий, которая послужила исходной точ-
кой в покорении Кавказа и прекращении шестидесятилетней борьбы, лежавшей тяжелым бре-
менем на России. Современное сознание ошибок повело к пользе – жертвы, по крайней мере,
окупились. Самый быт наших войск при графе Воронцове улучшился, их положение, бывшее
до того вследствие скудости средств и многих злоупотреблений крайне тягостным, сделалось
обеспеченнее и давало им возможность выносить те чрезмерные тягости и лишения, на кото-
рые эти достойные люди были обречены. Одним словом, в истории Кавказа страницы, заклю-
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чающие очерк наместничества графа Воронцова, будут одними из блистательных, и поставлен-
ный ему в Тифлисе памятник есть вполне заслуженная дань уважения и благодарности. Alles
hat seine Schattenseite, говорят немцы, и потому, читая напыщенные панегирики хотя бы и вели-
чайшим государственным людям и историческим деятелям, невольно является подозрение в
пристрастии; совершенства нет: от Александра Македонского, Юлия Цезаря до Петра Вели-
кого, Наполеона или Фридриха никто не свободен от многих недостатков, становящихся осо-
бенно видимыми потомству. Дело только в том, что перетягивает на весах: недостатки, пороки
или гениальные, обильные великими последствиями дела и подвиги.

 
VIII.

 
С 1846 года по желанию графа Воронцова стала издаваться в Тифлисе местная газета

«Кавказ» под редакцией способного и вообще отличного чиновника Константинова. Все казен-
ные учреждения и должностные лица обязаны были ее выписывать, на что, впрочем, тогда
никто не роптал, потому что первые несколько лет газета, невзирая на свои скромные сред-
ства и чисто местную рамку, издавалась очень хорошо, заключала много интересного и при
всеобщей бедности в книгах читалась с удовольствием. Несколько прочитанных мной номеров
«Кавказа», в которых были помещены рассказы о некоторых военных действиях, поездках по
краю и т. п., дали мне мысль попытать и себя на литературном поприще… Я описал наше дви-
жение в июне 1845 года в горы для прикрытия тушинских караванов и стычку с неприятель-
ской партией и послал это ученическое произведение к редактору при весьма робком письме,
с большим волнением ожидая, какую судьбу испытает моя первая попытка. Через некоторое
время, к великому моему удовольствию, получился номер газеты с моей статьей, подписанной
полным именем автора… В те времена мне увидеть свое имя первый раз в печати – да, это
был восторг, которому мог равняться разве восторг, испытываемый только что произведенным
прапорщиком, когда он в первый раз вышел на улицу в эполетах и преважно принимает выде-
лываемые перед ним часовым «на караул»…

Ободренный таким началом, я после снабжал довольно часто редакцию «Кавказа» ста-
тейками о разных поездках по горам, о народных праздниках и других особенно оригинальных
чертах народных обычаев у горцев и т. п., а впоследствии и военно-историческими очерками
по материалам архива главного штаба, в который мне был разрешен свободный доступ. Впо-
следствии я перешел к печатанию статей в «Современнике» и «Русском вестнике» 1850–1860-
х годов. Понятно, что упоминаю об этом без всякого желания порисоваться званием литера-
тора или писателя, до которого несколькими журнальными и газетными статьями и трудно
добраться, а просто как об одном из эпизодов моей полной приключениями жизни, бывшем
отчасти поводом к некоторой известности в высшей служебной сфере Кавказа, что, в свою оче-
редь, служило не раз причиной некоторого исключительного ко мне внимания, поручения мне
более видных должностей и вообще облегчало мне, человеку без связей и протекций, трудный
служебный путь. Особенно много обязан я был этому обстоятельству впоследствии, в военной
службе, где, признаться, количество порядочно грамотных людей ограничивалось некоторым
числом офицеров Генерального штаба и весьма редкими исключениями между обыкновен-
ными, не принадлежащими к этому привилегированному классу офицерами. Из дальнейшего
рассказа видно будет, какую роль это quasi-авторство, а еще более знание туземных языков
играло в моей судьбе.

В начале 1846 года князь Челокаев поехал в Тифлис, взяв и меня с собой. Это было время
совершенно новой жизни для Тифлиса, особенно для грузинских князей. Представьте себе
большой барский дом, из которого господа давно выехали: тишина, отсутствие всякого движе-
ния, только изредка лениво пройдет кто-нибудь из оставшейся дворни. Вдруг господа возвра-
тились, появилась куча народу, наехали со всех сторон гости, шумные обеды сменяются весе-
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лыми балами, гремит музыка, везде кипит беззаботная жизнь, прежняя тишина уступила место
шумной суете, картина резко изменилась. То же было с Тифлисом. Уныло монотонный вид
города при Нейдгарте вдруг превратился в какой-то шумный, праздничный; у всех стала как-
то живее кровь обращаться. Дворец наместника с беспрестанным приливом и отливом экипа-
жей сделался центром, около которого все вращалось – кто непосредственно, кто окольными
путями. Появились театр, цирк, новые кондитерская и магазины, пошли новые постройки, гро-
мадный пустырь Эриванской площади украшался великолепным зданием театра, гостиного
двора; вечера, балы и всякие пиршества в подражание наместнику стали даваться и прочей
служебной знатью; местные князья, полные блистательных надежд впереди, развернулись по-
своему, и обеды без Ага-Сатара (известный персидский певец) стали уже редкостью. А поелику
в мире сем закон отражения сверху вниз неизбежен, то шумный образ жизни и вообще какое-то
безотчетно веселое расположение духа сказалось почти на всем народонаселении. Не мудрено
после этого, что город изо дня в день представлялся в каком-то праздничном, ликующем виде.

Моему начальнику Челокаеву при содействии родных не стоило большого труда попасть
в число отличаемых графом людей, тем более что кроме своего древнего княжеского имени
он занимал пост в глазах начальства немаловажный и был притом человек с природным умом
и весьма ловкий.

В это время было в самом разгаре дело об утонувшем в 1844 году в Иорской канаве почто-
вом чемодане с 48 тысячами рублей, в похищении которого сильно подозревались князь Анд-
роников и местные полицейские чиновники. Господа эти были арестованы, народная молва
решительно указывала на них, однако по следствию никаких доказательств виновности не ока-
зывалось. Граф приказал составить особую следственную комиссию под председательством
Челокаева из членов: чиновника особых поручений В. П. Александровского, жандармского
майора Иерусалимского и адъютанта князя Бебутова, капитана Лорис-Меликова (впоследствии
тифлисский полицеймейстер). Челокаев с восторгом принял данное ему поручение как знак
особого внимания, выказал полную уверенность в успешном раскрытии истины и убеждение
в виновности Андроникова, которому по каким-то личным отношениям рад был насолить…

Поехали мы на место происшествия в село Цицматияны, прожили, кажется, недели две,
прибегали к хитростям, угрозам и арестам, для пущего страха вытребовали даже целую сотню
донских казаков, исписали показаниями окрестных татар целые кипы бумаги, однако дела
ничуть не подвинули, подозрений на Андроникова и полицию ничем не подкрепили, виновных
не оказывалось, чемодан «канул в воду»…

Возвратились мы в Тифлис. Как и что принес в оправдание безуспешности следствия
Челокаев, не помню, но внимание к нему не охладело. Вслед за тем мы возвратились в Тионеты.

В июне месяце того же 1846 года мы были чрезвычайно обрадованы официальным изве-
стием, что наместник на обратном пути из Владикавказа в Тифлис желает свернуть в сторону
и из Ананура проехать через Тионеты в Кахетию. Для этого ведущая здесь по лесистым горам
хребта, отделяющего Арагву от Иоры, едва годная для верхового сообщения дорога была нами
наскоро исправлена, собран почетный конвой из отборных людей всех племен округа, сделаны
все нужные распоряжения, и 15 июля мы отправились в Ананур, куда 16-го должен был при-
быть граф, но маршрут почему-то изменился, приезд был отсрочен на сутки. Между тем князь
Челокаев вспомнил еще о некоторых необходимых распоряжениях к приему высокого гостя и
отправил меня для этого назад в Тионеты.

17 числа часу в третьем пополудни наконец показался поезд. Верстах в двух от деревни
встретили графа почетные старшины всех обществ с хлебом-солью, а один из тушин про-
изнес по-грузински приветствие, над сочинением которого Челокаев, отчасти и я, хлопотал
несколько дней. Вот буквальный перевод: «Гамарджоба шена (победа тебе), наместник цар-
ский! Мы, тушины, пшавы и хевсуры, издревле привыкли быть верными подданными наших
царей. Милости великого государя к нам неисчислимы. Теперь считаем себя еще более счаст-
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ливыми и гордимся, видя тебя, его представителя, на нашей родине. За все это у нас нет при-
личного дара; в жертву государю приносим самих себя, прольем кровь, где ты укажешь, и ост-
рые сабли наши, давно привыкшие разить врагов, иступим об их черепы!». Переводчик тут же
передал содержание этой речи, и граф остался очень доволен. В деревне я встретил наместника
у ворот нашей старой крепости и был ему представлен князем Челокаевым, сказавшим при
этом несколько весьма лестных для меня слов об изучении мной грузинского языка и прочем.
Граф подал мне руку, выразил удовольствие, что о единственном русском человеке в округе
так хорошо отзываются, и вообще обласкал меня тем, ему одному свойственным обхождением,
которое покоряло ему почти всех, имевших случай делаться лично ему известными. Понятно,
что я был в восторге.

Во дворе крепости был устроен балаган из зеленых ветвей, и в нем приготовлен обиль-
ный завтрак, главным украшением коего были редкой величины форели, поднесенные живыми
графу местными рыболовами, и батарея бутылок отборнейшего кахетинского вина. Сам граф в
эту пору ничего не кушал (он обыкновенно обедал в шесть часов вечера), но свита его оказала
и форелям, и шашлыкам из бесподобных тушинских барашков, и кахетинскому свое полное
внимание. Между тем граф через меня разговаривал с жителями, расспрашивал об их совмест-
ных произведениях, о сбыте их и прочем. Один из тионетских жителей заявил весьма дельно,
что их долина весьма благодатна, хлеб родится прекрасно, сена много, лесу тоже, но они так
замкнуты кругом горами, что никуда почти не имеют свободного сообщения, и сбыта всем
их произведениям нет. Наместник сейчас обратил внимание на это заявление, обещал сделать
нужные распоряжения, расспросил подробно Челокаева о направлении дороги к Тифлису, о
ее протяжении, о возможности разработать ее для повозочного сообщения, проверил тут же
все на карте и приказал к его возвращению в Тифлис доставить ему подробное предположение
по этому предмету.

Часов около пяти выехал граф из Тионет на ночлег в Ахметы, а на другой день утром
за завтраком ему представлялись все тамошние князья Челокаевы и почетные жители, также
жена хозяина дома, в котором был ночлег, княгиня Нина Челокаева, весьма красивая женщина,
получившая тут же богатый подарок – кажется, великолепную бриллиантовую брошку (с кня-
зем всегда разъезжал чиновник особых поручений В. П. Александровский в качестве поход-
ного казначея, у которого был постоянно большой запас так называемых «экстраординарных
вещей», часов, перстней и т. п. для подарков). Князья были очарованы ласковым обхождением
графа, его разговором о близком им предмете – виноделии, в котором он знал толк как владе-
тель известных виноградников в Крыму.

В Ахметы были присланы из Телава несколько экипажей, так что граф и его свита с
большим удовольствием расстались с верховыми лошадьми, и часов в десять мы верхами у
экипажей отправились дальше через Алванское поле в село Енисели (верст 60–70), близ кото-
рого был расположен лагерем отряд, разрабатывавший дорогу на гору Кодор, на вершине кото-
рой строилось укрепление, составлявшее на Кавказе высшую обитаемую точку. На другой
день, невзирая на вдруг наступившую отвратительную погоду и проливной дождь, граф опять
пересел на лошадь и по мерзейшей дороге отправился на Кодор. За отсутствием генерала
Шварца в отпуск Лезгинской линией заведовал какой-то неизвестный до того на Кавказе гене-
рал-майор Горский, как говорили, из весьма ученых офицеров Генерального штаба. Не знаю,
насколько был он ученый, но что он был весьма забавен, это видели все, начиная с самого
главнокомандующего, который своей стереотипной улыбке придавал в этот раз особый, едва
заметный оттенок. Маленький, толстенький, верхом на большой лошади, с коротенькими нож-
ками, едва достававшими до стремян, и при обыкновенном военном сюртуке, в меховой ост-
роконечной персидской папахе, генерал изображал фигуру уморительную. Нагнувшись при
подъеме на гору чуть не до лошадиной головы, обливаемый дождем, он все ехал рядом с гра-
фом, что-то ему докладывая, и представлял нечто до того комическое, что все помирали со
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смеху. Особенно, помню, забавлял он тогдашнего директора походной канцелярии наместника
М. П. Щербинина (ныне первоприсутствующего сенатора), ехавшего все время рядом со мной
и расспрашивавшего меня о подробностях образа жизни горцев, их обычаях и т. п., что его
весьма интересовало.

Достигнув вершины Кодора, более 8000 футов, граф осмотрел бывшие там войска и
работы по устройству укрепления при неперестававшем сильнейшем ливне и едва проницае-
мом тумане. От этого укрепления ожидали, кажется, весьма большой пользы в смысле обеспе-
чения Кахетии от вторжения горских шаек, которые могут-де быть преследуемы и отрезыва-
емы гарнизоном. Некоторые из опытных туземцев, бывших в числе почетного конвоя, тут же
мне высказывали свое мнение, что строящееся укрепление – напрасная трата денег, напрас-
ное изнурение солдат, что зимой оно будет заносимо такой массой снега, который по месяцам
прекратит с ним сообщение, и гарнизон будет, как в тюрьме, без всякой возможности выйти,
а летом здесь большей частью такие дожди и туманы, что просто опасно удаляться, чтобы не
попасть под обрыв. Шайки же привычных горцев найдут себе много тропинок в обход укреп-
ления, и гарнизон никогда вовремя не узнает ни о проходе их, ни о взятом ими направлении.
Однако нам не приходилось мешаться не в свое дело, и разговоры эти, переданные мной, впро-
чем, и Челокаеву, остались без последствий. А между тем справедливость этого мнения вскоре
вполне подтвердилась, и, кажется, через год или полтора должны были бросить укрепление
на Кодоре, в котором за это время немало настрадались люди, гибнувшие от цинги и вообще
отвратительного существования.

На ночлег возвратились в село Енисели, где за поздним обедом граф Михаил Семенович,
невзирая на такой утомительно проведенный на коне день, был в отличном расположении духа
и рассказывал несколько эпизодов из своих походов в Наполеоновские войны. Все слушали с
большим и вовсе не поддельным вниманием, потому что такого рассказчика, умеющего в про-
стой форме живо изобразить интересные военные сцены, я больше никогда не встречал. Граф
после обеда объявил, что на другое утро в девять часов намерен выехать дальше в Кварели,
а там, переправившись через Алазань, – в Сигнах и Тифлис; здесь же желает попрощаться со
всеми провожающими его из Тионет.

Когда мы разошлись после этого обеда, Челокаев вздумал воспользоваться удобной
минутой и похлопотать о моей награде, за выше рассказанную мной стычку с горцами в 1845
году, ибо представленные тогда тушины все давно уже получили кресты и медали, а обо мне
ничего не получалось, и приходилось предположить, что или в Тифлисе, или в Петербурге
представлению не дано было никакого хода. Мы вместе пошли к бывшему с графом в каче-
стве начальника штаба свитскому генерал-майору Николаю Ивановичу Вольфу, доложили ему
об этом обстоятельстве; он весьма любезно выслушал объяснение Челокаева, обещал все свое
содействие и просил в тот же вечер еще доставить ему короткую записку об этом. Понятно,
что я поспешил исполнить это требование и через час уже доставил записку генералу Вольфу,
который задержал меня у себя долго, стал расспрашивать о направлении в округе хребтов,
рек, названиях главных гор, ущелий и прочем, сверяя все тут же с подробной картой, оказы-
вавшейся во многом неверной, особенно с большими ошибками в названиях; он ее исправ-
лял, делал заметки и, поблагодарив меня, выразил удовольствие знакомству со мной, пригла-
шая навестить его в Тифлисе. Такие почеты, оказываемые мелкому канцелярскому чиновнику,
юноше двадцати одного года, просто кружили мне голову, и я от особенного волнения, усили-
ваемого мыслью о предстоявшей мне на другое утро награде, решительно всю ночь уснуть не
мог.

Наконец настало утро памятного мне 20 июля 1846 года. Около девяти часов главноко-
мандующий вышел из своей комнаты на большую деревянную галерею, окружавшую дом, где
толпились вся свита и множество разных князей, почетных жителей, чиновников из Телава,
военных из лагеря, приветствовал всех весьма любезно и затем с генералом Вольфом подо-



А.  Л.  Зиссерман.  «Двадцать пять лет на Кавказе (1842–1867)»

44

шел ко мне: «Мне очень приятно, любезный З., слышать о тебе (граф говорил «ты» молодым
людям, которым хотел выразить свое расположение, и оскорбляться этим не только никому не
приходило в голову, а напротив, это выходило у него как-то особенно дружески, приветливо)
такие лестные со всех сторон отзывы; если бы большинство наших чиновников и офицеров по
твоему примеру изучали языки и обычаи страны, то это очень облегчило бы нам всю задачу;
к тому же ты еще такой лихой наездник и храбрый воин, что я с особенным удовольствием
исполняю просьбу твоего начальника и награждаю тебя Георгиевским крестом, вполне тобой
заслуженным». Взяв от генерала Вольфа крест с ленточкой, граф прицепил мне его к груди
булавкой, пожал руку и отошел к другим. С этого дня прошло почти тридцать три года, но впе-
чатление его живо сохранилось в моей памяти: вся обстановка, от великолепного солнечного
утра до громадных ореховых деревьев, оттенявших сцену, от этой разнородной толпы пред-
ставителей воинственных племен Кавказа до величественной фигуры графа Михаила Семено-
вича Воронцова в его любимом егерском длинном сюртуке с генерал-адъютантскими вензе-
лями Александра I, какая-то торжественная тишина, внимавшая словам его, обращенным ко
мне, – все это как бы до сих пор пред моими глазами… Что я в ту минуту чувствовал, как у
меня захватило дух, и я не мог произнести ни одного слова в ответ, выразить довольно трудно,
но всякому легко себе представить…

Проскакав близ экипажа графа, джигитуя и стреляя еще несколько верст за деревню, мы,
наконец, откланялись, наши горцы крикнули ему громкое «ура!» и потянулись обратно домой.
По прибытии в Матаны мы застали довольно много полученных в наше отсутствие пакетов и
между прочим уведомление начальства Лезгинской линии, что по представлению об оказан-
ном мной в деле с горцами 8 июня 1845 года отличии я всемилостивейше произведен в кол-
лежские регистраторы… Мечты об эполетах разлетелись прахом: награда оказалась собственно
далеко не наградой, потому что чин следовал мне уже давно, просто за выслугу лет, и я уте-
шился в этой неудаче только что навешенным мне Георгием, ставшим мне еще дороже, и как
редкое исключение для гражданского чиновника, и как память такой торжественной минуты
в моей жизни… И какое счастье, что это печальное уведомление о чине получилось несколь-
кими днями позже, а то не видать бы мне креста, ибо по закону им могут быть награждаемы
только лица, не имеющие чинов.
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