


 
 
 

Арнольд Львович Зиссерман
Двадцать пять лет на
Кавказе (1842–1867)

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28719370

Двадцать пять лет на Кавказе (1842–1867)/ Зиссерман А.Л.: Кучково
поле; Москва; 2014

ISBN 978-5-9950-0373-1
 

Аннотация
Писатель Арнольд Львович Зиссерман (1824–1897) по праву

снискал славу бытописателя Кавказа: состоя на гражданской
службе, он участвовал во многих военных экспедициях, исполняя
в том числе и миссионерские поручения. В 1850-х годах, не
прекращая корреспонденций с театра военных действий, он
печатает в «Современнике», «Русском вестнике», «Московских
ведомостях» и «Русском архиве» статьи военно-исторического
характера и воспоминания, которые дополняются заметками в
«Русской старине».

Труд «Двадцать пять лет на Кавказе. 1842–1867», вышедший
впервые в свет в 1879 г., представляет собой яркий образец
мемуарной литературы. Воспоминания автора о четвертьвековой
службе, отличаясь информационной насыщенностью, не только
освещают ход российского освоения Северного Кавказа, но и



 
 
 

повествуют о том, как параллельно осуществлялось познание
нового края. Автор дает глубокое представление о жизни,
нравах, обычаях и отношениях народов, населяющих этот регион,
рисует перед читателем грозно-неприступную, но в то же
время манящую красоту природы Кавказа, раскрывает характер
взаимоотношений российских властей с местным населением,
причины и следствия успехов и неудач российского присутствия
в этом регионе, а также описывает все тяготы, которые пришлось
вынести русским солдатам и офицерам.
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Арнольд Львович
Зиссерман

Двадцать пять
лет на Кавказе

(1842–1867)
 

Часть первая
1842–1851

 
В течение 1876–1878 годов в «Русском вестнике» печата-

лись отрывки из моих воспоминаний о долголетней службе
на Кавказе.

Для многих чтение журналов или совершенно недоступ-
но, или сопряжено с различными затруднениями, лишающи-
ми читателя возможности сохранить в памяти связное пред-
ставление о прочитанном, особенно если нечитание продол-
жалось долго и с перерывами. Это побудило меня издать
«воспоминания» с некоторыми исправлениями и дополне-
ниями – отдельной книгой, разделив ее для удобства на две
части.

Не придаю своему труду никакого исторического, а тем



 
 
 

более литературного значения, но полагаю, что всем, слу-
жившим на Кавказе в продолжение долгой эпохи войны
нашей с тамошними горцами, небезынтересно пробежать
несколько страниц, могущих напомнить им давно минувшее
время и некоторых лиц, с которыми всякому из них, без со-
мнения, приходилось более или менее сталкиваться.

Кавказ прежних времен имел свойство так привлекать к
себе всех, проведших в нем несколько лет, что привязан-
ность к нему не исчезала и после долгого времени, прове-
денного в других местах. Таким старым кавказцам дороги
всякие о нем воспоминания, и их-то (а число их, рассеянных
по всем уголкам нашего обширного отечества, очень значи-
тельно) имел я главнейше в виду, составляя мой посильный
труд.

 
I.
 

Мне было 17 лет, когда, живя в одном из губернских го-
родов, я в первый раз прочитал некоторые сочинения Мар-
линского. Не стану распространяться об энтузиазме, с каким
я восхищался «Амалат-беком», «Мулла-нуром» и другими
очерками Кавказа; довольно сказать, что чтение это родило
во мне мысль бросить все и лететь на Кавказ, в эту обето-
ванную землю с ее грозной природой, воинственными оби-
тателями, чудными женщинами, поэтическим небом, высо-
кими, вечно покрытыми снегом горами и прочими прелестя-



 
 
 

ми, неминуемо воспламеняющими воображение семнадца-
тилетней головы, да еще у мальчика, с детства уже обнару-
живавшего чрезвычайную наклонность к ощущениям более
сильным, чем обыкновенные школьные забавы. Оставалось
придумать средства привести план в исполнение, и я стро-
ил ежедневно кучу предположений, оказывавшихся на дру-
гой день никуда не годными. Вдруг, совершенно неожидан-
но, представился, по-видимому, удобный случай. Один зна-
комый мне канцелярский чиновник, с которым я заговорил
о Кавказе, вспомнил, что недавно читал какое-то новое по-
ложение об этом крае, о льготах, предоставляемых служа-
щим в нем, и прочем, и что самое лучшее было бы проситься
туда на службу. Мысль мне понравилась, и, не откладывая
дела в долгий ящик, как и подобает юношам, мы предвари-
тельно достали огромную канцелярскую книжицу сенатских
указов, прочитали составленное сенатором бароном Ганом
«Положение об управлении Закавказским краем 1840 года»,
то есть читали не все Положение, а главы о преимуществах
вызываемых туда на службу, и в начале декабря 1841 года
отправили просьбы к тифлисскому губернатору о принятии
нас на службу в его ведомство.

Признаться, мы имели весьма мало надежды на успех, и
когда наступил уже май 1842 года, а известий из Тифли-
са никаких не было, мы, что называется, махнули рукой и
стали подумывать, не попытаться ли поступить на службу
в Восточную Сибирь, лишь бы куда-нибудь подальше про-



 
 
 

путешествовать и удовлетворить страсти к передвижениям
и сильным ощущениям. Между тем около половины мая
в губернском правлении получили бумагу из Тифлиса, что
просьбы наши приняты, что нас вызывают на основании та-
кого-то параграфа Положения, для чего снабдить подорож-
ными, прогонами и прочим. С восторгом выслушав это из-
вестие, мы после коротких сборов без малейших опасений
за будущее 30 мая 1842 года уселись на перекладную и пу-
стились в далекий неведомый путь.

Скучна и утомительна была однообразная дорога по сте-
пям Херсонской, Екатеринославской и других южных губер-
ний. Невыносимый жар, недостаток воды, полуразваливши-
еся хаты вместо почтовых станций, скверные клячи, едва ве-
зущие тряскую телегу, стада сусликов (овражков) да миражи,
дразнящие на каждом шагу надежды на тень и воду. Вдоба-
вок мы ехали без всякого маршрута и по произволу станци-
онных смотрителей попали на какой-то кружный путь через
Орехов, Мелитополь, Бердянск, Мариуполь и Таганрог, по
самым пустынным степям, палимым июньским солнцем. На-
конец, набравшись горя на славившихся своими беспоряд-
ками станциях в Войске Донском, мы дотащились до Став-
рополя, который хотя и считался уже Кавказом, но ничем
не отличался от любого губернского города средней руки.
Два условия только придавали ему особенный характер: ко-
стюмы линейных казаков и изредка попадавшихся туземцев,
особенно верхами, в полном вооружении, и еще более вели-



 
 
 

колепный вид на Кавказский хребет, который, невзирая на
почти четырехсотверстное отдаление, в светлое утро весь,
как выточенный рельеф гигантских размеров, величествен-
но поднимался между мглой долин и синевой неба. До Ге-
оргиевска опять степная, изрезанная глубокими балками до-
рога. Вдруг вправо показывается Эльборус, как будто окру-
женный четырьмя огромными, отдельно стоящими холмами,
и все это, кажется, рукой подать, между тем до этих хол-
мов, у подножия которых Пятигорск и минеральные воды,
40 верст. Далее до Екатеринограда и оттуда до Владикавказа
на дороге стояли пикеты казаков на вышках, ездили с кон-
воем, попадались двухколесные скрипучие арбы с вооружен-
ными туземцами погонщиками, да на каждой станции уго-
щали рассказами о тревогах, нападениях и вообще происше-
ствиях, в которых только и слышались слова: немирные, мо-
шенники-мирные, убили, зарезали, схватили, угнали… Все
это очень резко бросалось в глаза едущим из тех городков,
где тишина нарушалась разве пьяным криком «караул!»…

Во Владикавказе туземный элемент уже видимо преобла-
дал на улицах, и я останавливался на каждом шагу любовать-
ся этими молодецкими фигурами в живописных костюмах,
ловко сидящими в седле. Здесь же в первый раз увидел я ту-
земных женщин, пришедших на базар продавать кур, масло
и прочее. Все они были в каких-то лохмотьях зеленого или
синего цветов, наружность весьма непривлекательная, грязь
непомерная. Где же «девы гор»?..



 
 
 

Владикавказ, преддверие настоящего Кавказа,  – очень
оживленное место; миновать его нельзя, он связывает Рос-
сию и Грузию; окрестности его очень живописны, в самом
городе с шумом быстро несется мутный Терек. По истечении
суток мы убедились в напрасном ожидании почтовых лоша-
дей, которые, по словам смотрителя, в разгоне. Случивший-
ся в казенной гостинице офицер-старожил дал нам добрый
совет: не теряя напрасно времени, нанять лошадей у осетин
и ехать верхом до станции Коби, лежащей у подножия пере-
вала через хребет.

Заплатив чуть ли не тройные прогоны за две клячонки,
на которых вместо седел были какие-то обрывки войлоков
(вещи навьючили на третью), мы пустились в путь с дву-
мя оборванными проводниками. Они всю дорогу без умол-
ку так громко говорили между собой, так сильно жестикули-
ровали, что мы все ожидали драки; не понимая ни слова, с
воображением, настроенным преувеличенными толками об
опасностях, под впечатлением дикой угрюмой местности мы
уже стали опасаться, что нас заведут в трущобу и зарежут
огромными, болтавшимися на поясах кинжалами… Однако
нечего было делать, подвигались все дальше, проехали Бал-
ту – небольшое поселение военно-рабочих на дороге и ста-
ли углубляться в ущелье; у станции Ларс делали привал да
среди русского населения отдохнули от страха, испытанно-
го в течение нескольких часов, и уверились, что проводни-
ки курицы не обидят, что «кричат они всегда – такой уж у



 
 
 

них, барин, нрав азиатский», как выразился солдатик – сто-
рож почтовой станции.

Опять вскарабкались на тощих буцефалов и тронулись
мерным шагом дальше к знаменитому Дарьялу, где река Те-
рек, громадность упирающихся в него отвесных скал, огром-
ные, грозящие падением на голову камни, вся эта велича-
во-дикая природа производит, особенно на едущих в первый
раз, впечатление, трудно передаваемое на бумаге. Все поэти-
ческие описания, посвященные этим местам, все-таки слабы
перед действительностью. Понятно, что я был восхищен и
с каким-то трепетом сердечным то поднимал голову вверх,
чтобы смотреть на скалы, на торчащие из расщелин сосны,
на сочащиеся источники, то опускал их вниз, чтобы смот-
реть на пенящуюся реку, с каким-то бешенством стремящу-
юся миновать все препятствия, образовавшиеся на ее пути
в виде обломков скал и гранитных теснин; я вслушивался в
этот особенный шум, будто не совсем однообразный, будто
силящийся что-то выразить.

Ущелье все сужалось, не допуская солнечных лучей, оно
принимало все более мрачный вид; люди и лошади, даже
кое-какие постройки по дороге – все это казалось чем-то та-
ким мелким, невзрачным против этой величественной об-
становки… Дорога, беспрестанно поднимающаяся и спуска-
ющаяся по крутым береговым откосам, вся усеяна камнями,
и нужно было удивляться, как выносили во время оно рус-
ские кости скачку в телегах по этому пути. В ауле Казбек, ле-



 
 
 

жащем недалеко от подножия горы этого имени, проводни-
ки пригласили нас к себе. В первый раз был я в доме тузем-
ца, но, невзирая на любопытство, долго не мог оставаться:
едкий дым соснового дерева, вонь от навоза, невыделанных
овчин и скверного табаку, полунагие грязные дети, оборван-
ные женщины, овцы, телята – все это вместе у одного разве-
денного посреди сакли огня, над которым на железной цепи
висит черный котел с какой-то похлебкой, а в золе пекутся
лепешки, вот что составляло вид этого жилища. Привыкши
к деревенской обстановке в Малороссии, где у беднейшего
крестьянина в хате все опрятно, я просто глазам своим не
верил. Какая же тут, думал я, возможна поэзия, где же девы
гор, где же эти эдемы Марлинского? Верно, дальше – ведь
край большой… ну, скорее вперед.

К позднему вечеру достигли Коби. Картина изменилась:
ущелье шире, Терек не шумит, а едва заметно пробирается
по долинке, горы кругом уже не отвесными скалами, а бо-
лее покатыми грядами обступают долину, нигде ни деревца,
ни цветка. Хотя это было в последних числах июня, но ночь
была холодная, мартовская: комната на почтовой станции –
совершенный ледник; сторож из военно-рабочих, солдат-ев-
рей, весьма любезно предложил затопить, «если господа же-
лают». Что за вопрос, кто же не пожелает? «Пожалуйста, по-
скорее, да хорошенько, мы вам уж на чаек за это». – «Рады
стараться, ваше высокоблагородие», – совершенно уже по-
солдатски выкрикнул лукавый солдатик-еврей и исчез. Че-



 
 
 

рез десять минут он явился с небольшой вязанкой дров, за-
топил печь и скрылся опять. Тепла от этой топки не произо-
шло: печь огромная, комната тоже большая, остуженная –
нужно бы много дров, чтобы ее согреть, но мы уже напились
чаю, не решались во зло употреблять любезность сторожа и
собирались улечься на твердых дощатых диванах, накрыв-
шись всем удобным для этого, как дверь отворилась, и он
появился с той же услужливо-улыбающейся физиономией.
«Так как я, ваше высокоблагородие, должен до рассвета от-
правляться по службе на Казбекскую станцию, то позвольте
получить теперь расчет». – «Очень хорошо. Сколько следу-
ет за самовар? (больше мы ничего не брали)». – «За само-
вар 30 копеек, да 15 фунтов дров по пяти копеек за фунт
– 75, да мне за работу, если больше не пожалуете, то по по-
ложению десять копеек». Вот чем окончилась услужливость
сторожа. Не говоря уже, что при наших средствах издержка
была очень чувствительная, мы были возмущены положени-
ем, чтобы проезжающие, да еще на службу, сами отаплива-
ли станцию, наконец, этой формой эксплуатирования не ве-
дающих правил и цен. Дрова на фунты! Этого мы никак не
могли сообразить. Впрочем, здесь, кстати заметить, после,
в течение двадцати пяти лет, я достаточно убедился, что та-
кого самоуправства, такого бесконтрольного, просто нахаль-
ного попирания всяких правил, как в управлении почтовой
гонкой, едва ли еще где-нибудь можно было встретить. Мне
придется еще подробнее рассказывать об этом предмете и во



 
 
 

времена более нам близкие.
На другое утро туман покрывал все вокруг, и сырость в

виде инея садилась на платье. Я никак не мог составить се-
бе ясного понятия, как совершается предстоящий нам пере-
вал через горы, как долго он совершается и в чем заключа-
ется опасность, ради которой все проезжающие как-то сте-
реотипно повторяют: «Вот лишь бы через горы благополуч-
но перебраться». Наконец, звеня двумя колоколами под ду-
гой и десятками бубенцов, подкатила к крыльцу ухорская
тройка, мы уселись и версты две по ровной почти дороге
пронеслись, как только можно пронестись на Руси, когда ям-
щик – лихой парень, а тройка – сытая, незагнанная. Начал-
ся подъем; я весь обратился во внимание, думая, какие пре-
пятствия должны встречаться на переезде через горы, вечно
покрытые снегами, видимые за 400 верст… Однако то ша-
гом, то кое-где рысцой, то по обрывистому берегу какого-то
бурливого потока, то по долине, встречая и тройки, и вер-
блюжьи караваны, и верховых, мы через два с половиной ча-
са были уже на станции Кайшаур, на южном склоне хребта,
не вылезая за всю дорогу из телеги… Подъем в некоторых
местах был крут, по Гут-горе дорога шла над обрывом, ка-
завшимся неизмеримой бездной, в которой виднелись аулы
и постройки весьма миниатюрных размеров; вид был вооб-
ще дико-унылый, в некоторых местах лежали грязные снеж-
ные глыбы, остатки обвалов, но ничего ни особенно пора-
жающего, ни опасного я не заметил. Впоследствии, проехав



 
 
 

по этому пути не один десяток раз и в разные времена года,
я уяснил себе, почему действительность так не соответство-
вала тогдашнему воображению, и убедился, что об опасно-
стях недаром толковали, и вообще почему переезд через го-
ры считали чуть ли не подвигом.

Высшая точка перевала – около 7600 футов, из которых
до половины, если не более, уже пройдено от Владикавказа
до Коби постепенным, не совсем заметным подъемом; следо-
вательно, вторую половину по разработанной дороге немуд-
рено было без больших затруднений в два часа проехать, а
что виднеется за 400 верст в виде сплошной цепи гор, по-
крытых снегом, – это только вершины отдельно поднимаю-
щихся гор, высшие точки хребта, удерживающие снег всегда
и на далеком расстоянии кажущиеся сплошным протяжени-
ем; переезды же, само собой, выбираются на более низких
уступах. Опасность, смотря по времени года, заключалась в
снеговых или земляных завалах, обрушивающихся на доро-
гу непредвиденно, с ужасной быстротой и силой, да в беше-
ных потоках, да в возможности полететь с обрыва, если бы
лошади, испугавшись, бросились в сторону или не удержа-
лись на спуске и т. д., но чуть не главную опасность видели
в возможности остаться в каком-нибудь Кайшауре или Ко-
би на пять-шесть дней, когда всякое сообщение прекраща-
лось вследствие завалов, или сноса бешеным водопадом мо-
ста, или разливом Терека по дороге. Мы проезжали в хоро-
шее время и при особенно счастливых условиях: дорога го-



 
 
 

товилась для проезда военного министра графа Чернышева,
и станционные диктаторы не только не задерживали проез-
жающих, но даже с любезностью старались скорее выпрова-
живать гостей.

Спуск от Кайшаура к Квишету, резиденции окружного на-
чальника, управляющего племенами, по дороге живущими,
был хорошо разработан; словом, мы без всяких затруднений
подвигались очень скоро и достигли станции Пасанаур на бе-
регу быстрой Арагвы в живописном ущелье: крутые покато-
сти гор покрыты лесом, каменные башнеобразные жилища
горцев разбросаны по склонам гор, клочки пашен по крутиз-
нам, множество потоков, низвергающихся белыми пенисты-
ми полосками, беспрерывный шум воды, подчас треск, будто
падение большого срубленного дерева, едва заметные стада
овец, пасущихся над обрывами, переезжающие через быст-
рую реку верхами туземцы – все это, слитое в одну картину,
в одно впечатление чрезвычайно своеобразного, никогда не
виденного.

Далее Ананур, Душет, небольшие грузинские городки, в
которых резко выразился уже характер плодородной Грузии
с ее беспечно веселым населением, живущим под теплым
небом; здесь уже встречались тяжелые, неуклюжие двухко-
лесные арбы, запряженные парой буйволов, еле-еле пере-
ставляющих ноги; загорелый, в расстегнутой красной руба-
хе, с черными кудрявыми волосами погонщик, распевающей
во всю здоровую глотку какую-то неуловимую мелодию, пре-



 
 
 

рываемую гиком на животных и хлопаньем кнута; женщи-
ны, укутанные в белые чадры (покрывала), в кошах (туфли
на высоких каблуках), поглядывающие исподлобья. Далее
виноградные сады, фиговые, персиковые деревья; становит-
ся невыносимо жарко, солнце палит, воздух как-то особен-
но сух, земля тверда как камень, тряска и пыль невыноси-
мы. Миновали Мцхет, древнюю столицу грузинских царей,
переехали по прекрасному мосту реку Куру у слияния ее с
Арагвой; духаны (кабаки) стали умножаться, транспорты арб
с дровами, ослов, навьюченных корзинами с зеленью, с уго-
льями, все более и более стесняют дорогу; все чаще попа-
даются верховые женщины, сидя по-мужски, под большими
зонтиками, иногда сзади мужчина на той же лошади, ино-
гда напротив мужчина в седле, а женщина сзади, свесив но-
ги в разноцветных шерстяных носках, в руках держит свои
коши… Все картинки, врезающиеся в память своей ориги-
нальностью и возбуждающие усиленное внимание человека,
не покидавшего до этого времени своего степного уезда.

Движение стало заметно увеличиваться – чувствуется
близость большого города, цели долгого путешествия. Мы
поднялись на небольшой холм, и глазам нашим вдруг откры-
лась огромная котловина со множеством сидящих друг на
друге строений, с быстрой рекой, разрезающей эту картину;
вдали, на высоком левом берегу, большие белые здания, оче-
видно казенные, далее неизмеримая равнина, сливающаяся
на горизонте с полосой высокого хребта гор. Еще спуск мимо



 
 
 

памятника, где император Николай в 1837 году упал из опро-
кинутого испугавшимися лошадьми экипажа, переезд через
речку Веру, опять подъем и – «пожалуйте подорожную», за-
басил унтер в фуражке с белым чехлом, выйдя из карауль-
ного дома, а ямщик в это время подвязывал колокольчик.
Итак, я очутился в Тифлисе.

Представить очерк этого города, по которому можно бы
себе составить о нем приблизительное понятие, довольно
трудно (не нужно забывать, что Тифлис 1842 и 1878 годов
– это Азия и Европа; теперь приходится искать восточные
особенности, а тогда они просто бросались в глаза). На каж-
дом шагу встречалось столько разнообразия, столько обра-
щавшего на себя внимание приезжего, так было мало сход-
ства с нашими городами, столько смеси восточного с запад-
ным, что только талантливая кисть могла бы живо набросать
эту картину. При самом отчетливом, подробном описании
пропустишь какой-нибудь предмет, едва уловимый, но резко
характеризующий город с его разноплеменным населением,
оригинальными обычаями и веселой на свой лад, шумной
жизнью.

Издали казалось, что увижу совершенно азиатский город с
узенькими переулками, без площадей, с маленькими, скры-
тыми за каменными оградами домиками, с неподвижным на-
селением, избегающим палящих лучей солнца, но, миновав
заставу, мы поехали по широкой улице с красивыми этажны-
ми домами, встречались дрожки извозчиков, коляски, мод-



 
 
 

но одетые дамы и франты, как во всяком большом губерн-
ском городе. Медленно подвигаясь вперед мимо гимназии,
дома главнокомандующего, корпусного штаба, мы очутились
на Эриванской площади, застроенной большими домами, но
все это было не вымощено, в ухабах, пыль вершковым сло-
ем покрывала улицы, носилась густым облаком в воздухе.
Середина площади была завалена складами бревен, у кото-
рых толпилась кучка туземных горожан, передавая друг дру-
гу новости и сплетни. Затем поворот налево – Армянский
базар, и картина резко изменилась: просто скачок из Европы
в Азию. Узенькая улица, где двум дрожкам с трудом можно
разминуться, и на ней «какая смесь одежд и лиц, племен, на-
речий, состояний»!

Взгляните на этого важного персиянина в высокой ост-
роконечной папахе, в нескольких, надетых один на другой,
бешметах, подпоясанного широкой кашмирской шалью, по-
стукивающего коваными каблуками зеленых кошей. Полю-
буйтесь на этого грузина: какая красивая физиономия, какая
энергия во всех движениях, как он хорош в своей загнутой
папахе, в чухе с закинутыми на плечи рукавами (совершенно
польский кунтуш), в шелковом ахалуке, обшитом позумен-
тами, в широких шелковых шальварах, шумящих при каж-
дом движении, в сапогах с загнутыми носками в виде усиков;
как он молодецки идет, держась одной рукой за большой в
серебре кинжал и покручивая другой черные длинные усы.
А вот купец-армянин, идущий медленно, не обращая ника-



 
 
 

кого внимания на снующую мимо толпу, углубленный в соб-
ственную мысль – верно, коммерческие соображения; какая
положительность во всем – от костюма до походки, от плот-
ной материи ахалука до степенного покроя чухи, от гладко
выбритого лица и даже затылка до объемистого брюха, от
огромного носа до коротко подстриженных усов. Обратите
внимание на этого мушу (носильщик тяжестей) имеретина, у
которого на голове вместо шапки какой-то войлочный блин,
длинные кудрявые волосы покрывают шею, на нем ободран-
ный солдатский мундир, приобретенный за несколько копе-
ек на толкучке, широкие шальвары и коломаны  (род лап-
тей из сыромятной кожи); он согнулся под тяжестью огром-
ного шкафа или непомерной длины мешка с хлопчатой бу-
магой, так что, глядя сзади, кажется, будто шкаф движется
сам собой… Или вот борчалинский татарин с лицом олив-
кового цвета, в огромной рыжей папахе, в бурке, невзирая на
35-градусную жару, подпоясанный желтым шерстяным плат-
ком, на котором болтается кинжал. А как хорош этот чер-
кес с черной бородкой, в круглой меховой шапке, подтяну-
тый ремнем, за которым торчит пара красивых пистолетов, в
разноцветных ногавицах и красных сафьянных чувяках (род
башмаков); как легки все его движения, как все изобличает
лихого наездника. Заметьте этих куртин, рослых здоровых
людей в красных куртках, вышитых синими или желтыми
шнурками, в широчайших синих шальварах, тяжелых крас-
ных сапогах, в разноцветных чалмах, с кривыми турецки-



 
 
 

ми саблями у боков. А тут навстречу оборванный кро (так
называют переселенцев азиатской Турции) в какой-то вой-
лочной арлекинской шапке, несущий большой кувшин во-
ды; или тулух-чи (водовоз), ведущий лошадь, навьюченную
двумя огромными кожаными мехами, в которых он разво-
зит воду. Дальше целые вереницы женщин, укутанных с ног
до головы в белые чадры, как привидения, тихо подвигают-
ся, постукивая железными каблучками; иные, уже обрусев-
шие, в салопах, но с грузинским головным убором; татарки
в клетчатых чадрах; тут же попадаются и наши бородатые
мужички, неуклюжие бабы с талиями под мышками, кучки
солдат, форменные сюртуки – и все это перемешано, все дви-
жется, толкается, шумит на разных наречиях, дрожки скачут
взад и вперед, гремя несносно по мерзкой мостовой, извоз-
чики кричат «хабар-да!» (сторонись); продавцы зелени, по-
лузакрытые кучами овощей и трав (до которых азиаты боль-
шие охотники), стучат железными весами, звенят привешен-
ными к потолку лавки колокольчиками, зазывая покупателей
пронзительными криками: «Ба, ба, ба: суда, суда!» (то есть
сюда). Лавочные сидельцы поигрывают на гармонях, не за-
бывая в подражание нашим гостинодворцам всякого прохо-
дящего забросать известными: «Что покупаете? Пожалуйте,
дешево продаем» и прочее; в сапожных лавках стучат мо-
лотками, в шубных – распевают во все горло, в оружейных –
стукотня и визг подпилков; множество мальчишек бранятся
или поют, силясь издавать визгливые горловые звуки и шны-



 
 
 

ряют между толпой; все открыто, нараспашку, и работают,
и едят, не развлекаясь происходящим перед глазами. Плос-
кие кровли домов усеяны женщинами и детьми: тоже иные
ссорятся, иные пляшут под бубен; там идет веселая компа-
ния, пищит зурна (род кларнета), напрасно силясь заглушить
звонкий голос восторженного певца, ободряемого возгласа-
ми пирующих дардымандов (так называли туземцы забубен-
ных кутил, ведущих разгульную жизнь, главой которых в те
времена был князь Арчил Багратион-Мухранский, к велико-
му огорчению своей аристократической родни). Ту т скри-
пит арба, везущая огромный румби1 с кахетинским вином;
там ряд лениво выступающих верблюдов, навьюченных бе-
лыми кожаными тюками, столпился у ворот караван-сарая,
загородив всю дорогу; десятки навьюченных ослов, понурив
головы, пробираются в толпе, подгоняемые немилосердны-
ми мальчишками, израненные пинками острых палок. Нако-
нец, после всего этого попадаешь на татарский мейдан (пло-
щадь, базар), на котором видны только сотни голов в бара-
ньих папахах и чалмах или обнаженных, бритых; слышен ка-
кой-то гул, совершенное жужжание пчел, сливающийся с од-
нообразным шумом реки, в нескольких шагах протекающей.

Мы переехали мост и мимо лавок с сушеной рыбой повер-
нули в очень грязную улицу, застроенную, однако, неболь-
шими европейскими домиками, – это Пески, часть немецкой
колонии, где был известный тогда всему служебному Кавка-

1 Бурдюк, мех, из цельной кожи буйвола.



 
 
 

зу трактир колониста Зальцмана.
Когда ямщик, внеся вещи и почесав затылок, получил на

водку, вышел и, стоя повернув тройку назад, вскоре скрылся
из глаз, мной в первый раз после выезда с родины овладела
сильнейшая тоска…

Гостиница оказалась мерзейшей во всех отношениях:
и грязь, и множество насекомых, между которыми я некото-
рых принял за скорпионов и фаланг, потому первую ночь не
решился лечь и просидел до утра при свече. Первые впечат-
ления в Тифлисе были не особенно веселого свойства. Вдо-
бавок расстояние до европейской части города было не ме-
нее двух с половиной верст, которые приходилось при невы-
носимой жаре до 38–40 градусов проходить по грязным тор-
говым площадкам и тесным переулкам, а на извозчиков не
хватало средств.

На другой день нашего приезда был праздник и всякие
парады и торжественные проводы в честь отъезжавшего во-
енного министра графа Чернышева, ревизовавшего и «бла-
гоустраивавшего» Кавказский край при помощи статс-сек-
ретаря Позена…

Жар и невыносимая пыль от усиленной езды парадных
мундиров и разряженных дам были поводом, что я от Сион-
ского собора должен был вернуться в свой грязный трактир
и только около семи часов вечера опять пустился на Голо-
винский проспект, центр всех празднеств.

В здании гимназии был бал, а против нее на площад-



 
 
 

ке – фейерверк. Вид был великолепный: множество огней,
взрывы ракет. Кура, пылавшая смоляными бочками, сме-
шанные звуки военной музыки с зурнами и бубнами, хло-
панье нескольких сотен человек в ладоши плясавшим на
улице туземцам, толпы женщин в белых чадрах, медленно
двигавшихся кругом, как привидения, на горизонте старая
крепость на высокой горе, освещенная длинным рядом пло-
шек,  – все в одном общем неясном гуле, и над всем юж-
ное как-то особенно темное, усеянное мигающими звездами
небо…

 
II.
 

Июль 1842 года изобиловал такими жаркими днями, что
многие, пробывшие в Тифлисе несколько лет, с трудом пе-
реносили эту удушливую, расслабляющую атмосферу: дохо-
дило до 44 градусов, ночью немногим было легче, да везде
пыль, а вода теплая, мутная, из кожаных мехов. Трудно бы-
ло в такое время совершать немалые переходы по городу, но
откладывать некогда, дел оказалось много: губернское прав-
ление вызывало чиновников на службу, но мест им не дава-
ло, а предоставляло искать самим или же ожидать открытия
вакансий, а до того заниматься в правлении без содержания;
впрочем, вакансии открывались весьма часто, но в уездах,
вне Тифлиса; на выезд же я не мог никак решиться сначала
и потому должен был искать в городе службу с каким-нибудь



 
 
 

содержанием, а то – голод не свой брат…
Моя чрезвычайная молодость (18-й год), вид скорее гим-

назиста, нежели человека, приехавшего за две тысячи верст
на службу, возбудили особенное участие некоторых второ-
степенных чиновников губернского правления, и они дали
мне несколько наставлений, благодаря коим я уже дней че-
рез десять имел по крайней мере обеспеченное положение,
службу в Палате государственных имуществ и мог, рассчи-
тавшись с грязной гостиницей на Песках, перебраться в со-
седство к месту службы, в так называемую Арсенальную сло-
бодку, к одному из моих новых сослуживцев, некоему В. Ф.
Б., годом раньше приехавшему из Смоленска, отличному во
всех отношениях человеку и чиновнику, ныне занимающему
там же довольно видный пост.

Устроились мы с ним, по тогдашним условиям, хорошо,
в какой-то землянке, окна которой были на горизонте ули-
цы, впрочем, опрятно содержащейся (не улице, а землянке).
Обед приносила нам соседняя солдатка хороший, кажется,
за 10 рублей в месяц; вообще 25 рублей, месячное жалова-
нье, удовлетворяло главным потребностям. Служба состоя-
ла в переписывании от 8–9 до 2–3 дня и от 6–7 до 10–11 ве-
чера… Господи, как вспомнишь это неустанное (часто и по
праздникам) общее скрипение каких-нибудь пятидесяти пе-
рьев, думавших, что совершают важное дело, – просто жутко
становится. Такой бюрократической квинтэссенции, как бы-
ла, например, эта Палата государственных имуществ, труд-



 
 
 

но себе представить; управлял ею некто Никита Степанович
Орловский, человек весьма почтенный, но бюрократ до ног-
тей, всю жизнь свою, с двенадцатилетнего возраста, провед-
ший в канцеляриях, начав мальчиком, бегающим за водкой и
бубликами для старых подьячих, в Чернигове кажется, под-
нявшись затем до должности казначея в канцелярии глав-
ных начальников Грузии, наконец, назначенный управляю-
щим палатой, украшенный несколькими орденами и с вла-
стью казнить и миловать всех своих подчиненных. К чести
его, однако, должно сказать, что работал он сам чуть не боль-
ше всех своих чиновников и ни в каких злоупотреблениях
никто никогда его не подозревал.

Все государственные имущества, за исключением
нескольких оброчных статей, по тогдашним обстоятельствам
Кавказского края едва ли стоили того, во что обходилось со-
держание палаты с ее подведомственными уездными управ-
лениями; они точно так же могли заведовать казенной па-
латой без новых издержек, как и до 1841 года, то есть до
учреждения Особой палаты государственных имуществ. На-
пример, в Эриванской провинции (уезде) в числе казенных
имуществ считались имения, конфискованные у бежавших
в Персию жителей, состоявшие нередко из одной восьмой,
даже одной двенадцатой части мельницы, коей вся-то цена
100–150 рублей, следовательно, казенная часть 8–10 рублей;
или из такой же доли земельного участка, на котором сеют
енжу, род клевера. И вот Палата государственных имуществ



 
 
 

(название громкое) заведует этими частями мельниц через
своего особого местного агента, окружного начальника, а
остальные части ее – в распоряжении других частных вла-
дельцев, не ушедших в Персию; собираются доходы, ведется
им отчетность, возбуждаются вопросы, пишутся огромные
журнальные постановления с неизбежными «приказали: так
как… а потому»; перья скрипят, спины ноют; в результате
или 1 рубль 76 с половиной копеек, внесенных в уездное каз-
начейство за проданные 155 пучков енжи, или исключение
оной восьмой части мельницы из табелей за совершенной
бездоходностью или за явкой обратно из-за границы Келба-
лай-Гассан-Мустафы-Оглы и прочее, и прочее.

Это монотонное канцелярское существование не могло
удовлетворять моей подвижной натуре, постоянно жаждав-
шей перемен, новых образов и ощущений. Вне службы я
предался чтению с каким-то запоем. «Библиотека для чте-
ния», «Отечественные записки», сочинения Марлинского,
переводные романы Дюма, Сю и множество всякого печатно-
го хлама, за недостатком тогда более питательной умствен-
ной пищи, проглатывались с жадностью. Город и его окрест-
ности после первых, скоро исчезнувших впечатлений стали
мне противны. Я рвался вон, куда бы то ни было, лишь бы
побывать в новых местах, посмотреть поближе на тот Кав-
каз, который рисовала мне собственная фантазия, возбуж-
денная очерками Марлинского, на те горы и дикие ущелья,
где геройствовали наши войска – одним словом, где, каза-



 
 
 

лось, должен быть другой, неведомый мир, полный всяких
диковин и сильных ощущений. Скука и тоска, одолевавшие
рано или поздно всех приезжих, отсутствие всяких обще-
ственных удовольствий при ежедневных утомительно-меха-
нических занятиях переписыванием «так как и потому» де-
лались невыносимы.

Чиновный класс так резко делился на высший и низший,
что среднего почти не было; гостиные первых были недо-
ступны низшим, а эти по недостатку средств жили замкнуто,
вынужденные предаваться картам или вакхическим развле-
чениям, страсть к коим была развита в поразительной сте-
пени, особенно в уездных городках. Изобилие и дешевизна
местного вина загубили не одного, даже и порядочного чи-
новника; пьянство доходило до безобразия, особенно резко
бросавшегося в глаза среди туземцев – или не пьющих вовсе,
как мусульмане, или пьющих хотя и много, но весьма редко
пьянеющих, как грузины, у которых слова русси (русский)
и лоти (пьяница) были синонимы неразлучаемые… Каково
было нравственное влияние подобных представителей рус-
ского управления и какое уважение к ним туземцев – пред-
ставить себе нетрудно, в особенности если прибавить пре-
обладающий элемент взяточничества, опять-таки более сре-
ди уездной и особенно полицейской администрации… В по-
следнем отношении за Кавказом многие перещеголяли тех
героев, которых Щедрин и его последователи так обильно
рисовали в конце пятидесятых годов. Проделки некоторых



 
 
 

уездных начальников и участковых заседателей (становых)
долго хранились в памяти кавказских старожилов и теперь
показались бы разве анекдотами, более или менее остроум-
ными… Один собирал со всех жителей своего участка по
нескольку гривен будто бы на приданое одной из великих
княжон, выходившей за германского принца. Теперь память
мне изменила, а то можно бы не одну страницу наполнить
подобными образчиками. Грустно и обидно, да шила в меш-
ке не утаишь… Что и говорить, немногим отставали в этом
отношении от наших артистов и чиновники из туземцев. Но,
во-первых, это для наших плохое оправдание, а во-вторых,
туземцы как-то ловчее умели делаться со своими единопле-
менниками, заглаживали свои проделки то укрывательством
и потворством их преступлений, то угощениями, то запани-
братством с более влиятельными людьми или маскирован-
ным поклонением разным местным обычаям.

Возвращаюсь к тифлисской жизни. Переписывание в па-
лате до ломоты в плече, чтение дома до рези в глазах изо дня
в день, деваться некуда; с туземцами-сослуживцами у нас то-
гда не было ничего общего: у них свои привычки, свои по-
требности, свои страсти, между прочим, к новостям и сплет-
ням. При каждой встрече двух грузин первый вопрос: ра-
амбавия? двух армян: инчь-хабаре? двух татар: на-хабар?
(что нового?) – без этого разговор не начинается. Назначе-
ние нового главноуправляющего краем генерала Нейдгарта,
его строгие распоряжения, преследовавшие злоупотребле-



 
 
 

ния, несчастные военные действия 1843 года давали обиль-
ную пищу всем амбавистам; постоянное место их вечерних
сходбищ – кучи бревен на Эриванской площади – представ-
ляло часов около семи-восьми разнообразную картину: по
всем направлениям стояли кучки в пестрых костюмах, пе-
ребирали четки и вполголоса рассказывали новости. Тайны
для них не существовало: что бы ни случилось, какое бы
ни затевалось дело, стоило выйти на площадь и, зная тузем-
ный язык, можно было все узнать, конечно, нередко в иска-
женном, преувеличенном виде, но большей частью все-таки
с долей правды. По поводу этих хабаров в Тифлисе часто
рассказывались забавные анекдоты. Так, один из чиновни-
ков средней важности долго ждал обещанного места и был,
что называется, на иголках. При встрече с одним знакомым
старожилом он передал ему свое неприятное положение, а
тот дал ему, не шутя, совет послать доверенное лицо вече-
ром на Эриванскую площадь. И действительно, посланный
вечером возвратился с известием, что на площади рассказы-
вали о назначении NN на такое-то место, а на другой день
явилась и официальная бумага. Так, вскоре после отъезда
графа Чернышева амбависты уже толковали, что генерал
Головин, главноуправляющий Кавказом, будет сменен – и
действительно, месяцев через пять, не больше, сделалось из-
вестным назначение генерала Нейдгарта.

Евгений Александрович Головин был назначен главным
начальником Кавказа в 1837 году, на место барона Розана,



 
 
 

которым император Николай остался недоволен в свой при-
езд на Кавказ, причем открылись большие злоупотребления
некоторых полковых командиров, в том числе флигель-адъ-
ютанта князя Дадьяна, женатого на дочери барона Розена.
Дадьян был тут же разжалован и отправлен в ссылку, и хотя
государь тогда же возложил снятые с Дадьяна флигель-адъ-
ютантские аксельбанты на сына Розена, но старика это не
спасло, и он вслед за тем был уволен. Считаю нелишним при-
совокупить, что неправильные действия, за которые Дадьян
так тяжко поплатился, были, к сожалению, далеко не редко-
стью в то время в нашей армии.

Генерал Головин был человек умный, начитанный и, как
видно по многим бумагам, лично им писанным, владевший
хорошо пером. Ему, однако, кажется, недоставало энергии
и самостоятельности, особенно в военных делах. Говорят,
что когда выбор покойного государя остановился на нем
для должности кавказского главноуправляющего, чуть ли
не Чернышев доложил, что Головин все время своего гене-
рал-губернаторства в Варшаве проспал. «Ну, тем лучше, зна-
чит, выспался и теперь не будет дремать»,  – возразил го-
сударь. Должно быть, однако, Чернышев не жаловал его и
по возвращении с Кавказа в Петербург вскоре устроил его
увольнение за неуспешность военных действий. Между тем
сам сей всесильный тогда вельможа принес своим приездом
ту пользу Кавказу, что несколько хорошеньких туземок, их
мужья и родственники получили крупные пенсии за небыва-



 
 
 

лые услуги русскому правительству, да в управлении Черно-
морского казачьего войска последовали нововведения, ока-
завшиеся впоследствии негодными; наконец, по его, Черны-
шева, соображениям, основанным, по-видимому, главнейше
на свежих впечатлениях весьма неудачной, чуть не на его
глазах совершенной генералом Граббе Ичкеринской экспе-
диции, ввели новую систему военных действий – «оборони-
тельную», чрезвычайно поднявшую дух горцев и Шамиля,
уверявшего их, что русские его боятся. Бездействие наше да-
ло им возможность выполнить давно задуманный план – воз-
мутить всю покорную часть Дагестана; печальным результа-
том этого был переход Шамиля из оборонительного в насту-
пательное положение, потеря нами десятка укреплений в на-
горном Дагестане, истребление всех их гарнизонов, приоб-
ретение Шамилем множества орудий, снарядов и прочих за-
пасов, нравственное усиление его на всей обширной враж-
дебной нам территории, что заставило нас опять перейти в
наступление и вызвало, наконец, с нашей стороны чрезвы-
чайные усилья, подняло войну до небывалых размеров и по-
служило поводом падения только что назначенного генерала
Нейдгарта, весьма мало в этом повинного, сыгравшего толь-
ко жалкую роль козла отпущения… Он, впрочем, в корот-
кий период своего управления обратил большое внимание на
гражданские дела, на соблюдение экономии и принялся бы-
ло за чиновников по тогдашнему военному приему, нагнав
панику немалую.



 
 
 

 
III.

 
Прошло почти два года со времени моего приезда в Ти-

флис, и я все еще не нашел возможности вырваться из него.
Я уже стал подумывать, не бросить ли вообще гражданскую
службу, не представлявшую в будущем ничего, кроме того
же бесплодного скрипения пером, и не поступить ли юнке-
ром в полк? Я бы так и сделал, если бы не препятствие, пре-
одолеть которое я не имел возможности. Получив казенные
прогоны и, кажется, около 200 рублей пособия по приезде в
Тифлис, я обязан был за это прослужить три года, если бы
уже вздумал выйти раньше, то должен был возвратить на-
зад все деньги, переход же в военную службу считался бы
все равно нарушением обязательства. Таким образом, оста-
валось ждать еще целый год, что для нетерпеливого девятна-
дцатилетнего юноши было очень трудно, или бросить идею
о переходе в военную службу. И ведь странно, что мне, уже
с детства проявлявшему решительную наклонность ко все-
му военному, до того что девяти-десятилетним мальчиком
я жертвовал самым сладким утренним сном, рисковал быть
строго наказанным, в три-четыре часа утра бежал за город,
лишь бы хоть часочек посмотреть на учения какого-нибудь
батальона, послушать зычную команду молодцеватого май-
ора и тот особенный, шикозный, единозвучный лязг, раз-
дававшийся при проделывании некоторых ружейных прие-



 
 
 

мов, который составлял гордость истых служак того времени
и наслаждение зрителей, не только мальчиков, но и многих
взрослых обоего пола особ, конечно, не из низшего рабоче-
го класса. Итак, мне на пути к удовлетворению этой страст-
ной наклонности ставились препятствия, заставлявшие ме-
ня сворачивать на другие, не добровольно избираемые пути.
Должно быть, однако, что искреннее, сознательное настой-
чивое стремление к чему-нибудь в большинстве случаев до-
стигает цели, невзирая на препоны, и я хоть гораздо позже,
при совершенно уже других обстоятельствах, попал-таки в
военные, но уже не в те, которые наслаждались ружейными
приемами, да таких и вообще на Кавказе было весьма мало.
Но об этом в своем месте.

Совершенно неожиданный случай познакомил меня с
майором князем Михаилом Ивановичем Челокаевым, на-
чальником Тушино-Пшаво-Хевсурского округа, человеком
без всякого образования, но по-своему весьма умным. Я
просил его о назначении меня на вакантную должность пись-
моводителя окружного управления, что дало бы мне воз-
можность выбраться наконец из душной городской и канце-
лярской атмосферы в горы и дикие ущелья, к которым я так
давно стремился, да вдобавок увеличило бы мое содержание
до 450 рублей вместо 300 рублей в год. Просьба моя была
принята, и в двадцатых числах июля 1844 года я оставил на-
доевший мне Тифлис, пускаясь опять в странствия к неведо-
мым местам, к неизвестным людям. Чтобы избегнуть паля-



 
 
 

щего зноя, я выехал вечером, ехал всю ночь и к рассвету очу-
тился на реке Иоре. Через эту быструю реку, разливающую-
ся у села Муганло на несколько рукавов, переезжали вброд
при помощи жителей татар, поддерживавших в воде экипа-
жи. Местность эта пользовалась тогда особенной известно-
стью: здесь «потонул» один из почтовых чемоданов с 47 ты-
сячами рублей. Подозревались в этой истории помещик бли-
жайшей деревни полковник князь Андроников и местная по-
лиция, были они впоследствии и арестованы; следственных
комиссий было много, а чемодан с деньгами канул в воду. На
этот раз поговорка, что «казенное в огне не горит, в воде не
тонет», не оправдалась.

Проехав уездный город Сигнах, раскинувшийся в живо-
писном беспорядке у подножия довольно крутой горы, увен-
чанной старинной крепостью, я поздно к вечеру достиг дру-
гого уездного городка Телава, бывшего столицей кахетин-
ских царей и любимым местопребыванием последних двух
царей Грузии – Ираклия II и Георгия XIII, передавших свое
маленькое царство России для предохранения его от окон-
чательного истребления мусульманами. Город раскинут до-
вольно живописно на высоте, среди садов; вся долина Ала-
зани (Кахетия) как на ладони, и посредине ее виднеется из-
вестный всему Кавказу Алавердский собор, постройку кое-
го приписывают кахетинскому царю Кирику еще в IX веке.
14 сентября в нем бывает годовой праздник, к которому сте-
кается множество богомольцев изо всей Грузии, но, конеч-



 
 
 

но, «богомольцы» эти не то что толпы лапотников, стремя-
щихся к Киеву, Соловкам и Воронежу – здесь это разряжен-
ная, праздничная толпа, желающая повеселиться, предпри-
нявшая partie de plaisir, окруженная великолепной природой,
роскошными виноградниками, фруктовыми садами, пирую-
щая под чистым сводом южного неба. Ту т разгульная жизнь
кахетинцев: не только князья, но и простой народ выказыва-
ются нараспашку – пьют, поют, пляшут, стреляют, потеша-
ются разными фокусниками, борцами и другими народными
забавами, и все это целые сутки без перерыва, только при-
личия ради с утра заглянут в церковь, наполненную стару-
хами… Ночью особенно хороша картина: кругом версты на
три тысячи костров освещают пирующие группы, песни, вы-
стрелы, ржание коней, блеяние и мычание скота, рокот тут
же бегущей быстрой Алазани, все это в одном гуле, в одном
дико-эффектном освещении!

Из Телава, где прекращается почтовое сообщение, я на-
нял верховых лошадей и отправился в село Матаны, имение
князя Челокаева. Дорога пролегала через много деревень,
тонувших в зелени: богатая растительность, красивые виды
заставляли забывать неудобства езды, тем более скучной,
что проводник не знал ни слова по-русски, и мы обречены
были на молчание. Кругом видны были развалины церквей
и замков, построенных большей частью на крутых лесистых
возвышенностях; в густых кустарниках, издававших прият-
ный аромат, перепархивало множество невиданных мною



 
 
 

до того птичек. Встречные грузины на тяжелых арбах, едва
влекомых неуклюжими буйволами, прерывали свои дико-за-
унывные напевы, чтобы произнести обычное: гамарджобад
– «победа вам», то есть здравствуйте, и слить последнюю
букву опять с напевом; попадались женщины верхом и под
зонтиками, целые семейства в арбах, закрытых коврами, со-
провождаемые своими мужьями и слугами верхом, или ряд
навьюченных лошадей и катеров (мулы): на передней сидит
верховой, а шесть-семь задних привязаны к хвостам друг за
дружкой, оттягиваются, лягаются – очень комичный вид с
непривычки.

Переехав вброд быструю речку Ильто, я прибыл в Ма-
таны уже в сумерки. Дом князя Челокаева находился внут-
ри крепости, составлявшей четвероугольник с башнями по
всем углам, еще хорошо сохранившейся: такие крепости бы-
ли у всех князей, даже у некоторых дворян, и туда в слу-
чае сильных нападений горцев скрывались семейства и иму-
щества всей деревни; только с сороковых годов начали мно-
гие уже строить себе новые дома полуевропейской архитек-
туры, крепости стали приходить в упадок. Горцы продолжа-
ли мелкие хищничества, но грозные появления целых пол-
чищ сделались чрезвычайной редкостью (за мое время их
было только два; расскажу о них в своем месте). Во дворе
крепости была небольшая каменная церковь, к одной из стен
был пристроен дом князя, состоявший из нескольких ком-
нат, полуевропейски убранных, большой, во всю длину де-



 
 
 

ревянной галереи, и внизу кухни, службы и прочее. В ком-
натах длинные нары (тахта), покрытые персидскими ковра-
ми, много оружия развешано по стенам, в углах шкафы с по-
судой, между которой серебряные азарпеши (вроде разлив-
ных ложек), кулы (кувшинчики с длинными узенькими гор-
лышками), большие кувшины, чаши, несколько пар огром-
ных турьих рогов, оправленных в серебро с бирюзой, – все
напоминало о гомерических попойках.

Радушно принятый хозяином и начальником, я распо-
ложился в отведенной мне в нижнем этаже комнате, или
правильнее – подвале, в котором, кроме покрытых старыми
ковриками двух тахт да треногого столика, ничего не бы-
ло; окно заклеено бумагой, сырость и мрак, общая принад-
лежность некняжеских азиатских жилищ, царствовали тут;
впрочем, в очень жаркое время это было приятно. Множе-
ство прислуги, оборванной, грязной, ленивой, суетящейся
только по крику князя (то же, что и в большей части русских
помещичьих домов недавнего времени), от которой трудно
было допроситься кувшина свежей воды, не обещало особых
удобств жизни. Первые дни одним из моих единственных
развлечений было взбираться на высокие фиговые деревья
и, подбирая лучшие зрелые плоды, в то же время любоваться
прелестнейшим видом всей долины до Телава. К Челокаеву,
славившемуся своим гостеприимством даже между своими,
вообще столь гостеприимными соотечественниками, посто-
янно приезжали и по делам, и в гости соседние князья. Не



 
 
 

понимая ни слова, я, однако, с любопытством наблюдал их
все приемы, манеры, резко оригинальные и характеристиче-
ские, носившие, впрочем, сильный отпечаток персиянизма,
утонченной лести и десяти тысяч церемоний. Иной, подъез-
жая к крепости, вдали слезал с коня, поправлял платье, опус-
кал рукава чухи – знак почтения, входил с докладом, с низ-
кими поклонами, на что хозяин, не изменяя обычного по-
лулежащего на тахте положения, произносил «а, а!» и спра-
шивал: «Ра-амбавия?». Гость садился, как видно было, уже
после нескольких приглашений. Другой слезал с коня у са-
мых ворот, входил без доклада. Хозяин вставал, подавал ру-
ку, тотчас начинался шумный, живой разговор, сопровожда-
емый громким смехом и жестами. К приезду третьего, зави-
денного издали, хозяин выходил на крыльцо или даже за во-
рота, кричал «а, а! князь NN!» еще сидевшему на лошади
гостю, с этим обнимались, провожали в комнату, снимали с
него саблю (без сабли, кинжала, а помоложе – без пистолета
никто не выезжал); он сейчас посылал человека к княгине,
по обычаю не выходившей из женской половины, доложить о
приезде, передать почтение и поклон от своей семьи; начи-
нались беготня, добавочная стряпня к обеду или ужину; при
этом я заметил, что для излюбленных гостей непременно за-
казывались макароны – европейское нововведение и нечто
вроде редкости. Громкий разговор, сопровождаемый непре-
менно раскатами особенно здорового, от всего сердца хохо-
та и энергичной жестикуляцией, не умолкал; иногда хозяин



 
 
 

или гость брали тари (род балалайки) и, ударяя по металли-
ческим струнам, запевали большей частью персидские ме-
лодии или стихи из известной грузинской поэмы Руставели
«Барсова кожа», выше которой, по мнению тогдашних гру-
зин, уж конечно, ни одна литература ничего представить не
могла. Затем опять разговоры, рукопожатия и разные жесты
– очевидно, уверяли друг друга в неизменной любви и пре-
данности. Таким образом собирались иногда несколько че-
ловек; наступало время обеда, накрывали в большой комна-
те на тахте, вместо скатерти расстилали узкий длинный ку-
сок темного ситца, перед каждым прибором клали большой
шоти (пресный хлеб) и ставилась бутылка с вином, кувши-
ны про запас оставались в углу.

По приглашению хозяина гости, поджав ноги, садились
на той же тахте по старшинству в ряд, и начинался обед с
бозбаша или чихиртма (род супов: первый – из баранины,
второй – кислый из кур), каждый крошил себе туда хлеб, и
ели большей частью руками, ложки, вилки и ножи остава-
лись без употребления; для отрезания вынимались из ножен
кинжалов ножики; аппетит без исключения бывал у всех от-
личный, ели с особенным присмакиванием, здорово, не же-
манясь, даже славно было смотреть. Кто-нибудь из старших
гостей или сам хозяин, налив стакан вина, обращался к при-
сутствующим с неизменным приветствием: «Хвала Богу, да
дарует победу хозяину дома или князю NN и всем, здесь при-
сутствующим». Это повторялось тотчас всеми. После пили



 
 
 

уже, кто когда вздумает, желая здоровья хозяину и почетным
гостям. Если же обед принимал характер более шумный и
сопровождался доброй попойкой – так большей частью и бы-
вало, – то кого-нибудь поздравляли толубашем (глава, зако-
нодатель пирушек), и начинались тосты один за другим без
перерыва, и за всех присутствующих, и за их семейства, и за
отсутствующих, и прочее. Сначала ходили по рукам стаканы,
потом чаши, рога или по нескольку стаканов разом на тарел-
ке; обнимались, целовались, кричали «алла-верды» (по-та-
тарски – Бог дал), на что отвечалось: «иахшиол» (будь здо-
ров); раскутившись, бросали стаканы и тарелки, пол покры-
вался черепками, проворно убираемыми прислугой. Лица
краснели, разговор превращался в общий шум, начинались
хоровые песни, не совсем приятные для слуха, где видно бы-
ло старание перекричать друг друга, до охрипки. Для подоб-
ного пения призывали иногда кое-кого из дворни или из кре-
стьян, который с подобострастием, после множества покло-
нов, подходил к тахте, становился на колени и затягивал; по-
лучив в награду большущий сосуд с вином, он произносил
обычное поздравление и, осушив до дна, незаметно, задком,
исчезал. Иногда хозяин схватывал бубен, с особенной лов-
костью ударял в него в такт лезгинки – единственный обще-
употребительный танец, и кто помоложе, половчее пускался
в пляс, иногда тут же по скатерти между тарелок, выделывая
ногами такие дроби и фокусы, и все так ловко, грациозно,
что действительно, хоть на сцене показать; все присутствую-



 
 
 

щие хлопали в такт в ладоши, выражая удовольствие покри-
киваниями. Кутеж продолжался до сумерек, пирующие рас-
ходились: кто на двор – посидеть на свежем воздухе, кто в
угол – вздремнуть. Гости оставались большей частью ноче-
вать, подавались сальные свечи в больших старинных мед-
ных шандалах, чай, главное достоинство которого – поболь-
ше сахару; начинались игры в нарды (бросание костей) или
в карты: цхра и асунас – азартные игры; играли на тари, пе-
ли уныло-сладострастные персидские мелодии. В десять ча-
сов ужин и большей частью опять тот же кутеж до полуно-
чи… Затем гостей укладывали спать по нескольку в ряд на
тахте; некоторых старших особо, на диванах, а кто помельче
отправлялся вниз, ко мне; храп раздавался гигантский; во-
ды за ночь испивались бочки. Но пьяных, не держащихся на
ногах или лезущих драться, я никогда не видел – такова уж
сила привычки к вину и, должно быть, натура.

Родословная – это альфа и омега для грузина: настоящий
человек – только князь хорошей старой фамилии, а дворя-
нин и все остальное – мелочь, обязанная покланяться и честь
знать; а уж особенно русский, если по занимаемому месту
не имел выдающегося значения и силы, трактовался не толь-
ко как не князь, следовательно, во всяком случае мелкий че-
ловек, но еще и как симбирели (сибиряк, в презрительном
смысле) и как лоти (пьянчужка). Много горечи пришлось
мне испытать, пока я впоследствии таки довел этих сиятель-
ных, недалеких умом и образованием добряков до вежливо-



 
 
 

го обращения и до сознания, что нет правил без исключения.
Я довольно скоро стал понимать более употребительные

фразы, записывая слова по-русски, но пока не достиг бо-
лее правильного умения говорить по-грузински, всегда по-
казывал вид, что ничего не понимаю, и когда обращались
ко мне, я, в свою очередь, обращался к князю Челокаеву
или его помощнику Рушеву за переводом. Это чрезвычайно
облегчало мне мою задачу: вразумить господ князей, что у
нас и не князья люди, что невежливости дурно рекоменду-
ют тех, кто их себе позволяет, и что они, как видно, не име-
ли случая встретить русского, который бы опроверг их лож-
ное понятие обо всей нации. Помню, однажды за обедом, по
обыкновению шумным, один князь с нахальной миной обра-
тился ко мне: «Э, руссо, далие» (Э, русский, пей). Я, будто
не понимая, спросил у Челокаева: «Что говорит этот госпо-
дин?» – «Князь предлагает вам пить». – «Скажите ему, по-
жалуйста, – ответил я, – что, во-первых, по нашим обычаям
ко всем обращаются по имени-отчеству, без «ы», что счита-
ется невежливостью; во-вторых, что угощать гостей может
только хозяин, а не такой же гость; в-третьих, что если бы
я хотел пить, то предо мной бутылки и стакан, а подобные
напоминания похожи на то, как кучера посвистывают лоша-
дям в воде, приглашая их пить». Князь Челокаев, казалось,
смягчил перевод, но последнее сравнение пришлось по вку-
су публике, раздались громкий хохот и даже тосты за меня.

Да, бывали неприятные минуты в первое время пребы-



 
 
 

вания в этом новом для меня кругу; подчас с сожалением
вспоминались и тифлисская канцелярия, и еще более дале-
кая родина… Но делать было нечего, выход из этого поло-
жения был слишком труден. Бросить службу и уехать обрат-
но в Тифлис… но нечем было жить, другого места не ско-
ро можно было добиться, когда число чиновников до того
увеличилось, что уже прекратили вызовы, и на каждую ва-
кантную должность считалось по несколько кандидатов. Я
решился терпеть до возможности, как ни возмущали меня
эти пренебрежительные обращения ко мне тогдашних сия-
тельных кахетинцев, а еще более постоянные насмешки и
остроты над русскими. Между тем сам окружной начальник
был довольно вежлив, пускался в откровенности, представ-
лял возможность служебной карьеры в случае ожидавшихся
военных действий с его участием, старался загладить сквер-
ные впечатления, о которых я стал ему намекать, оправды-
вая своих соотечественников незнанием России, ее обычаев
и прочего.

Тяжел был для меня первый год, пока я не овладел впол-
не грузинским языком и не ознакомился с местными обы-
чаями и нравами. Зато уж и удовлетворял же я себя по-
сле насчет большинства тех господ князей, которые отлича-
лись особенным злорадством. Впоследствии, чтобы поддер-
живать свое упорное убеждение, что русский, да еще такой
маленький чиновник, должен быть непременно лотти и во-
обще не заслуживающий уважения субъект, они ухватились



 
 
 

за мою немецкую фамилию и вероисповедание и не иначе
звали меня, как нэмса (немец), следовательно, и не удиви-
тельно, что не лотти и другой человек… Все мои уверения,
что ни фамилия, ни исповедание ничего не значат, что я чи-
сто русский душой и телом, что десяток дрянных чиновни-
ков не могут служить представителями семидесятимилли-
онной нации и прочее, ни к чему не вели. Даже несколько
князей, воспитывавшихся в Петербурге, служивших в гвар-
дии, не могли изменить взглядов большинства, опиравшего-
ся на факты и рассказы о различных безобразиях чиновни-
ков уездной администрации, равно офицеров и солдат войск,
расположенных за Алазанью на кордоне.

Грустно вспоминать об этих временах, к счастью, давно
уже минувших, и должно надеяться, безвозвратно. Уже с
конца сороковых годов Закавказский край стал исподволь
наполняться другими людьми, вытесняя негодную заквас-
ку прежних безобразных вызовов, а еще через десять лет
контингент чиновников, за малыми исключениями, мог счи-
таться относительно внутренних губерний образцовым. Как
и по каким причинам произошла такая перемена к лучше-
му, я постараюсь подробно изложить дальше, когда придется
говорить о временах князя Воронцова, замечательного госу-
дарственного человека, который при некоторых своих недо-
статках (а кто же их не имеет?) две обширные области Рос-
сии – Новороссийскую и Кавказскую, можно сказать, извлек
из хаоса и поставил на путь правильного развития.



 
 
 

 
IV.

 
Собственно резиденция окружного управления была в се-

ле Тионеты, верст около 25 от Матаны далее к горам, но Че-
локаев предпочитал жить у себя в деревне, считавшейся то-
же в составе округа, и здесь устраивалась походная канцеля-
рия. Однако, прожив некоторое время тут, я заявил желание
отправиться, наконец, в Тионеты, чтобы познакомиться бли-
же с делами, с тамошним помещением и прочим.

Дорога из Кахетии в Тионеты – самая привлекательная
поездка; первые семь-восемь верст она идет по ущелью реки
Ильто, которую приходится переезжать вброд на этом про-
странстве до десяти раз: речка то с шумом низвергается с
высоты нескольких футов, то пробивается между огромных
камней, то сочится под вековыми деревьями, снесенными
с корнем бешеными потоками, мгновенно образующимися
при сильных дождях; оставив вправо речку, дорога идет по
небольшим лесистым возвышенностям и вдруг с одной от-
крывает две прекрасные картины: сзади вся Кахетия, окайм-
ленная слева гигантскими снежными вершинами Главного
хребта, справа – лесистым Гомборским хребтом, по коему
разбросаны старые крепости и монастыри, посредине бежит
Алазань, берега которой усеяны деревьями и виноградника-
ми, потонувшими в синеватой мгле; в центре резко выдаю-
щийся белизной Аллавердский собор, и далее едва белею-



 
 
 

щие домики Телава. А посмотрите вперед: плоскость верст
десять в окружности, раскинувшаяся у подножия лесистых
гор, прорезанная быстрой, извилистой рекой Иорой и мно-
жеством мелких речек, усеянная деревушками, среди ко-
торых отличаются величиной Тионеты; вдали снежные ма-
кушки Борбало и Чичос-Тави, высочайших точек этой части
Главного Кавказского хребта.

Спустившись на эту плоскость, я переехал вброд через
Иору у самых Тионет и очутился во дворе полуразвалив-
шейся старой крепости, постройку коей, как и всех древних
зданий в Грузии, приписывают царице Тамаре. Над ворота-
ми к стене были прибиты деревянными колышками десятка
два рук, настоящих, человеческих, и все правые, многие –
совсем почти черные, некоторые – только голые кости. Это
обычай большинства кавказских горцев: отрезать у убитых
врагов кисти правых рук и в виде трофея прибивать к стенам
собственных домов или домов своего начальства. На первых
порах вид этих зверских трофеев возбуждал во мне сильное
отвращение, но я напрасно старался, проходя мимо, не под-
нимать к ним глаз. Наконец, я привык к этой отвратительной
картине. Снять руки со стены князь Челокаев не соглашался,
чтобы не оскорбить горцев: они могли бы почесть это зна-
ком неудовольствия к их подвигам в деле истребления хищ-
нических шаек, а между тем это следовало всеми мерами
поощрять. Внутри развалин стояли одинокая хижина, подо-
бие малороссийских крестьянских хат, с двумя заклеенными



 
 
 

бумагой окошечками – это была канцелярия, да две уцелев-
шие башни: в одной была устроена комната, где помещался
окружной начальник, приезжая сюда, в другой кое-как мо-
стились четыре донских казака – единственные русские лю-
ди в округе. Перспектива жизни при таких условиях, да вдо-
бавок без книг, которых я, с трудом и долго ожидая, едва
мог добиться из Тифлиса, признаться, была не блистательна:
ни товарищей, ни общества, среди народа, не понимающего
по-русски, и при скверной материальной обстановке… Но я
решился выдержать характер. Время проходило среди слу-
жебных занятий, то есть отписывания бумаг, посылавшихся
к подписи в Матаны, в прогулках по берегу Иоры и смотре-
нии на ловких рыболовов, закидывавших искусно свои сети
и вытаскивавших всегда десятки прекрасной форели и дру-
гих вкусных рыбок, да в изучении грузинского языка. С каж-
дым днем я стал более и более убеждаться, что жить сре-
ди этого народа и придерживаться своих европейских обы-
чаев невозможно. Между сотнями людей, не покидающих
оружия, ходить в статском сюртучке и неудобно, и смешно;
постоянно разъезжать верхом по гористым, неудобным до-
рогам, переправляться вброд через быстрые реки, ждать на-
падения хищнических шаек близких соседей – непокорных
горцев в нашем костюме, без оружия опять и неудобно, и да-
же как-то щекотливо. Я начал с того, что нарядился в чер-
кесский костюм, самый удобный и красивый, получивший
право гражданства на всем Кавказе, обзавелся собственной



 
 
 

верховой лошадью, оружием и всеми принадлежностями ко-
ренного джигита (удальца-наездника), да с большим успе-
хом и довольно скоро усовершенствовался в верховой езде.
Одно это уже подняло меня в глазах жителей, которые не
могли никогда без смеху видеть чиновников, уродливо бол-
тавшихся на лошадях, державшихся обеими руками за гри-
ву и действительно изображавших всей своей наружностью
весьма жалкие комические фигуры. Повозочного же сооб-
щения здесь, как и в большинстве мест за Кавказом, не было,
и всяк должен был садиться верхом на плохо выезженных,
горячих горских лошадей. Через год я стал свободно объяс-
няться по-грузински, а выучившись после еще читать и пи-
сать, усовершенствовался на удивление всем грузинам. Вы-
говор – это неодолимое препятствие для всех европейцев –
дался мне, однако, настолько, что даже трудно было угадать
во мне не грузина. Постоянной наблюдательностью, расспро-
сами, сношениями с туземцами я узнал в подробности их
нравы, образ жизни, взгляды и наклонности, и впоследствии
в обществе туземцы почти забывали, что я русский, одна-
ко перестали при мне пускаться в ругательства и насмешки.
При этих условиях и жизнь моя стала разнообразнее и лег-
че; я стал находить в этой воинственной, полукочевой жиз-
ни своего рода поэзию и, наконец, пристрастился к ней до
того, что изменить ей и работаться со средой, у которой я
приобрел уважение, казалось мне невозможным. Те же кня-
зья, обращение которых так раздражало меня год назад, на-



 
 
 

перерыв стали выказывать мне свое дружеское расположе-
ние, извиняясь за прошлое и ссылаясь на свои вкоренивши-
еся убеждения, что дворянин ни в чем не может равняться с
князем и пользоваться одинаковым вниманием. И действи-
тельно, у них дворяне, большей частью бедняки, составляли
низший класс, а в Имеретии до недавнего еще времени были
крепостные дворяне, законно признанные и утвержденные
нашим правительством…

Прежде чем продолжать рассказ, считаю нужным сказать
несколько слов об официальном значении Тушино-Пша-
во-Хевсурского округа, его отношениях к высшим властям и
прочем. Округ заключал в себе значительное пространство
Главного Кавказского хребта по обоим его склонам, населен-
ное в диких, труднодоступных ущельях тремя племенами, по
которыми и назван округ; кроме того, Тионетскую долину в
верхнем течении Иоры с грузинским населением и три де-
ревни в Кахетии, ближе к округу лежащие, причисленные к
нему будто бы по большему удобству управления, а в сущ-
ности, по ловко проведенному ходатайству Челокаева, же-
лавшего свое имение – село Матаны и село Ахметы иметь
в своем же официальном ведении, а также для того, чтобы
над князьями Челокаевыми, его дальними родственниками,
которым Ахметы принадлежат, иметь влияние, играть роль
старшего и иметь возможность властью местного начальника
оказывать или не оказывать свое расположение, одним сло-
вом, удовлетворять своему непомерному тщеславно.



 
 
 

Округ, входя в состав Тифлисской губернии, подчинялся
губернатору и всем губернским учреждениям, но так как он
в горных своих пределах прилегал к некоторым непокорным
обществам, производившим мелкими партиями хищниче-
ские нападения и в округе, и проходя через него в ближай-
ших местностях Кахетии, то в отношении обороны и дру-
гих этого рода дел округ был подчинен и военному началь-
ству Лезгинской кордонной линии. Сношения с граждански-
ми управлениями ограничивались пустейшими форменны-
ми переписками и так называемыми срочными донесения-
ми с цифрами наобум, а чтобы не связывать себя излиш-
ним контролем, Челокаев ловко обходил тифлисское началь-
ство, которому он сумел отуманивать глаза исключительно-
стью положения своего округа, находящегося в беспрерыв-
ной будто бы опасности и потому трудноподводимого под об-
щие правила и законы. Так там и махнули на этот округ ру-
кой. У военного же начальства, не вмешивавшегося во внут-
реннее управление, гораздо легче было приобрести распо-
ложение, выставляя последствием своей благоразумной дея-
тельности незначительность хищнических нападений, тогда
как это просто зависело от свойства самой местности, да и
жители, особенно тушины, ближайшие к неприятельскому
населению, были люди воинственные, хорошо вооруженные,
нередко истребляли целые шайки и сами хаживали на та-
кой же промысел в отместку лезгинам. Таким образом, округ
управлялся более по старинным преданиям, патриархально,



 
 
 

или просто говоря – вполне по личному произволу окружно-
го начальника, соединявшего в себе и судью, и администра-
тора. Высшее начальство никогда сюда не заглядывало, жа-
лоб до него не доходило, потому что население со времен
грузинских царей привыкло видеть в своем правителе пол-
новластного человека, на которого некому жаловаться. Сам
князь Челокаев был человек ловкий, действовавший по сло-
жившимся издавна понятиям, и хотя сознавал, что по смыс-
лу русского закона он злоупотребляет властью, но не прида-
вал этому особого значения, видя кругом себя не лучший ход
дел и большей частью совершенную безнаказанность. Харак-
тер у него был трудноопределимый, загадочный. То откро-
венный добряк, простота сердечная, то скрытен, хитер и же-
сток, подчас до свирепости, то щедр, юношески расточите-
лен, готов с беспечностью не по летам на всякую глупость,
то ужасно скуп, угрюм, груб; за обедом гость его, какой-ни-
будь князь Отар или Давид, друг сердечный, излюбленный,
которому он клянется (да ведь как клянется: и гробом отца,
и счастьем детей) в самой душевной привязанности, в готов-
ности пожертвовать всем, только прикажи, а через час после
отъезда этого гостя он перед другим, все это слышавшим го-
стем же или передо мной пустится ругать друга на чем свет
стоит: зовет его своим заклятым врагом, и «пусть у меня ру-
ка отсохнет, пусть все дети погибнут, если я не заставлю его
ползать предо мною». Явятся какие-нибудь просители, осо-
бенно из пшавцев, больших охотников до сутяжества, слу-



 
 
 

шает он их со вниманием, очень ласково объясняет, расспра-
шивает, и когда те вполне уверены в отличном исходе своего
дела, он вдруг вскочит, начнет площадно ругать, колотить по
щекам, прикажет гнать нагайками из крепости или совсем
рассвирепеет, велит арестовать, набить кандалы. А то наобо-
рот: не успеет проситель рот разинуть, как уж на него сып-
лются ругань, удары, приказания сечь, гнать, но не прошло
часу, несчастного просителя разыскивают по всей деревне,
ведут ни живого ни мертвого пред грозные очи начальника,
а тот как ни в чем не бывало начинает ему говорить любез-
ности, обещает устроить его дело, велит подать вина и уго-
стить, даже иного с собой посадит за стол. Изучал я его дол-
го, и все же он оставался для меня какой-то загадкой; думаю,
однако, что выходки с просителями были напускные запуги-
вания, чтобы боялись, беспрекословно покорялись всем тре-
бованиям, заявлявшимся без особых церемоний, впрочем,
большей частью через кого-нибудь постороннего, например
священника или какого-нибудь старика из тионетских жите-
лей, в виде доброго совета просителю.

Вследствие подчиненности военному начальству, с кото-
рым происходили довольно деятельные сношения, я неволь-
но стал знакомиться как с военно-распорядительными по-
рядками, так частью с ходом дела, общими предположения-
ми и мерами к обороне края и действиями против неприяте-
ля, даже вне пределов округа. Лезгинская линия вмещала в
себя значительное пространство от города Нухи до крайних



 
 
 

пределов нашего округа в верховьях реки Аргуна; оконеч-
ности этой линии считались менее подверженными вторже-
ниям неприятеля, а центр от кахетинских селений Шильда,
Енисели, Кварели до крепости Закаталы (местопребывания
главного начальника линии) – более всего опасными. Между
Закаталами и Нухой находилось владение султана илисуй-
ского Даниель-бека, генерал-майора русской службы, само-
властного управителя своего ханства, человека, считавшего-
ся преданным нашему правительству. У него было несколь-
ко аулов и по ту сторону хребта, в верхнем течении реки Са-
кура, при содействии которых он обеспечивал наши сообще-
ния с лежащими ниже по этой реке покорными нам обще-
ствами и охранял не только свое владение, но и все окрест-
ности и, что весьма важно, почтовый путь от Тифлиса к Нухе
от всяких неприятельских нападений. Хотя мусульманин, но
человек богатый и влиятельный своим аристократическим
происхождением, он не допускал фанатически-религиозным
учениям Шамиля и его приверженцев о кровавой вражде к
русским распространяться между соседним с Кахетией му-
сульманским населением. Все это обеспечивало нас с этой
стороны настолько, что военные средства Лезгинской линии
ограничивались тремя линейными батальонами, нескольки-
ми сотнями донских казаков да незначительной кордонной
стражей, выставляемой кахетинцами. Никаких военных дей-
ствий с этой стороны не было; все военные средства и усилия
могли быть обращены в Дагестан и Чечню, где был главный



 
 
 

театр шамилевского поприща.
Казалось бы, чего при тогдашних обстоятельствах и же-

лать больше? Отчего бы такому Даниель-беку не давать хо-
тя каждый год по звезде, если ему это нравилось, и не ока-
зывать ему ничего, не стоящего любезного внимания? Одна-
ко нет, по какому-то весьма незначительному поводу (до ис-
тины мне никогда не удалось добраться, а толкований было
много, и все различные) начались пререкания закатальско-
го начальства с султаном, придирки, канцелярские грубости,
отказы в пустых просьбах, донесения на него в Тифлис, от-
туда внушения и угрозы, доведшие оскорбленного, самолю-
бивого и избалованного привычкой самовластия восточно-
го владетельного деспота до бунта. Он поднял все свое вла-
дение, укрепился в ущелье впереди своей резиденции Или-
су, казнил бывшего при нем переводчиком чиновника из ар-
мян, которого подозревал в тайных против него сношениях
с начальством, и сообщил начальнику линии генерал-майо-
ру Шварцу, что он отныне ни с ним, ни вообще с русскими
властями ничего общего иметь не намерен и что всякую по-
пытку принудить его к повиновению встретит с оружием в
руках, надеясь на Аллаха, на свою правоту и на поддержку
всех горцев…

Власти переполошились, поняли, что дело нешуточное,
что пламя возмущения может мигом разлиться по всем му-
сульманским провинциям за Кавказом, и без того едва удер-
живавшим затаенную к нам вражду, особенно в то время,



 
 
 

когда все войска с самим главным начальником края были
далеко в горах Дагестана для действий против Шамиля, и ре-
шились принять энергичные меры. Обвинять за это, конеч-
но, нельзя ввиду страшных последствий, какие могли про-
изойти при замедлении, хотя, с другой стороны, ловко об-
ставленная и умно проведенная попытка к примирению, ми-
нуя закатальское начальство, может быть, имела бы менее
кровавые последствия.

В несколько дней перед возмутившимся султаном явил-
ся отряд, в который стянули, начиная от Тифлиса, все, что
из войск могли собрать, и штурм, дружное «ура!», русская
дисциплинированная храбрость победили нестройную, хо-
тя и воинственно-ловкую толпу. Даниель-бек, заранее ото-
славший семейство и все свое имущество в горы, едва успел
спастись с несколькими приверженцами и явился покорным
беглецом к Шамилю, которого до тех пор третировал с вы-
сокомерием.

Таким образом, грозившая в случае распространения воз-
мущения опасность чисто военным способом была устра-
нена, но зато печальным последствиям этого происшествия
суждено было выразиться вскоре совершенно в другом виде.

Шамиль назначил местопребыванием Даниель-беку аул
Ириб в одном из обществ соседних с Лезгинской кордон-
ной линией, дал ему власть наиба (правителя) и поручил от-
крыть против нас враждебные действия, размеры и успех ко-
торых должны были служить мерилом его приверженности



 
 
 

делу мюридизма. С тех пор эта часть Закавказского края,
дотоле спокойная и, как выше упомянуто, подвергавшаяся
лишь мелким хищничествам, обратилась в новый кровавый
театр военных действий, вызвала необходимость усиления
военных средств, всяких денежных расходов и стоила мно-
гих жертв. Конечно, ни генерал Шварц, ни разные другие
военные люди об этом не жалели: для них настала пора во-
енных реляций, громких подвигов, щедрых наград и других
выгод, но с точки зрения выгод общих государственных и
частных ближайшего народонаселения это было весьма пе-
чально… Мне, к сожалению, еще не раз придется упоми-
нать о таких, не знаю как их и назвать, несчастных, преступ-
ных или неумышленно-безрассудных деяниях наших вла-
стей, имевших последствием, с одной стороны, тяжкие для
государства и общей пользы жертвы, с другой – отличия, на-
грады и военную славу…

Вследствие вышеописанного события заботы об «обес-
печении наших пределов от вторжения непокорных гор-
цев» (как выражались в официальных бумагах) усилились и
выражались в более частых и быстрых сношениях началь-
ства Лезгинской линии со всеми местными управлениями,
в сборах милиций, в движениях в горы «для отвлечения
неприятеля, для его устрашения, наказания» и прочем. Все
это отозвалось и на Тушино-Пшаво-Хевсурском округе и все
более и более втягивало меня в сферу военной деятельности,
к которой я так давно, так искренно и напрасно стремился.



 
 
 

Судьба!
В том же 1844 году, вскоре после измены и бегства или-

суйского султана, уже явились опасения усиленных враждеб-
ных действий соседних горцев, и потому предписано было
собрать из округа более тысячи человек конной и пешей ми-
лиции и расположиться с ней на левом берегу Алазани, на
Алванском поле, для того чтобы быть готовыми спешить на
помощь угрожаемому пункту и вместе с тем заставить гор-
цев опасаться вторжения нашего к ним. Распоряжения для
исполнения этого предписания должны были делаться, как и
подобает в военном деле, с возможной быстротой. Поэтому
окружной начальник кроме своих двух помощников, мало-
грамотных грузинских князей, возложил часть дела и на ме-
ня, хотя моя специальность была собственно канцелярия. И
вот я в первый раз очутился в роли распорядителя, отчасти
начальствующего лица. Я был в восторге, энергию выказал
блистательную, не жалел ни себя, ни лошади и скорее про-
чих явился на назначенное место с вооруженной толпой в
несколько сотен человек, обращавшихся ко мне с просьбами,
недоразумениями и прочим. Для двадцатилетнего юноши с
пылкой фантазией это было каким-то торжеством: мне уже
грезились битвы, геройские подвиги, слава, военные награ-
ды, целое море сильных ощущений… И ведь много, много
раз еще повторялись в моей долголетней кавказской службе
такие восторженные минуты, и с какой же улыбкой вспоми-
нается о них теперь, когда седина пробилась в бороду, кровь



 
 
 

плохо греет и вместо поэзии давно наступила пора равноду-
шия и критики!..

Вся собранная милиция расположилась на Алванском по-
ле, среди живущих здесь зимой тушин (летом они откочевы-
вают в горы), в ожидании дальнейших распоряжений. Сто-
янка эта дала мне некоторые первоначальные понятия о жи-
телях округа. Резко отличающиеся друг от друга тушины,
пшавы и хевсуры проводили все время в своих националь-
ных воинственных забавах. Скачки, стрельба в цель, фех-
тование хевсур, вооруженных мечами и щитами, продолжа-
лись целые дни, ночью вокруг костров раздавались громкие
и заунывные песни, пляски, напоминавшие диких индейцев
Америки; все это так поражало меня своей новизной и ори-
гинальностью, что я проводил целые часы, смотря на этих
полудиких людей, о которых в России едва ли кто и слыхал, и
тогда же задался мыслью узнать и изучить их поближе, чтобы
при случае познакомить с ними читающую часть общества.

Между тем прошло около двух недель, продовольствие,
взятое милиционерами из своих домов, стало подходить к
концу, всякие забавы стали надоедать; наконец, на несколько
запросных донесений, получился приказ – распустить людей
по домам. Мечтам о военных подвигах не суждено было пока
осуществиться, однако я не унывал, запас надежды был еще
слишком обилен, и так, вдруг, он не мог истощиться…



 
 
 

 
V.
 

Возвратившись с Алванского поля, я в первый раз при-
сутствовал при сборе и давке винограда. Село Ахметы пред-
ставляет целый лес виноградных садов, оно было необык-
новенно оживленно, сотни рассеянных по садам работни-
ков, громко распевая, двигались постоянно взад и вперед:
кто работал ножом, срезая кисти, кто накладывал их в боль-
шие плетеные корзины или ставил последние на арбы и от-
возил в марань (строение, где давят и хранят вино), в кото-
рой несколько человек обнаженными до колен ногами дави-
ли виноград, и мутная струя сбегала по небольшим корытам
в кувшины, врытые в землю. Величина некоторых кувшинов,
большей частью выделываемых в Имеретии, почти басно-
словна: они вмещают до двух тысяч больших бутылок. Мне
рассказывали по этому поводу будто бы достоверное проис-
шествие: однажды в селе Кварели солдат линейного батальо-
на забрался ночью в марань, открыл кувшин, лег на землю
и начал пить вино, но, по-видимому, отуманенный газами,
осунулся и утонул в кувшине, где на другое утро нашли его
по плававшей на поверхности фуражке!..

Впрочем, в этом ничего удивительного нет, если принять
в соображение, что когда кувшины перед напусканием ново-
го вина моют, то в них ставят лестницы, туда спускается че-
ловек с фонарем, как в погреб, и трет веником, а голос его



 
 
 

раздается каким-то глухим подземным эхом. Для этой рабо-
ты есть даже особые специалисты – жители Военно-Грузин-
ской дороги, гудомакары, они же привозят с собой и шифер-
ные плиты, употребляемые для накрывания кувшинов. Мо-
лодое вино (маджари) слабо, сладковато и мутно, но в фев-
рале – марте оно уже окрепло, очистилось и бывает таких ка-
честв, что не уступит многим прославленным европейским
винам. Красное или почти черное гуще, крепче, а белое, по-
чти померанцевого цвета, слабее, но с превосходным буке-
том соединяет прекрасный вкус. Достоинство этих вин – со-
вершенная безвредность: сколько ни выпить – головной боли
не чувствуешь, и грузины, пьющие невероятное количество
вина, не слыхали о подагре. Зато кахетинское вино не выдер-
живает долгого хранения и киснет, но вернее, что это про-
исходит от дурной, патриархальной системы выделки. Боль-
шей частью вино развозится в бурдюках, смазанных внут-
ри нефтью, почему и принимает не совсем приятный, вяжу-
щий вкус; в последнее время, однако, стало уже развиваться
употребление бочек и бутылок, и в Тифлисе хорошее вино в
продаже без нефтяного вкуса.

По окончании сбора винограда в Кахетии настает самое
веселое время: князья начинают разъезжать друг к другу и,
собираясь целыми париями, гостят по несколько дней у сво-
их знакомых; к тому же времени устраиваются большей ча-
стью свадьбы, празднуемые с большой пышностью.

Мы с князем Челокаевым тоже сделали поездку через се-



 
 
 

ла Артаны и Шильды в Кварели, где была часть управления
Лезгинской линией под начальством полковника Маркова,
весьма благоволившего к моему начальнику. Здесь, устро-
ив кое-какие свои служебные дела и отношения, мы пробы-
ли несколько дней, пируя у князей Чавчавадзе поочередно.
Принимали нас благодаря значению и родственным связям
Челокаева везде отлично, и вся поездка, дней десять, была
рядом кутежей, о которых трудно дать понятие тем, кто сам
их не видел. И питье, и еда, и пение – все в размерах героев
Илиады. На обратном пути в селе Лалискури мы заезжали
к семейству одного незадолго перед тем убитого в Дагеста-
не офицера, тоже князя Челокаева, и здесь мой начальник
как дальний родственник покойного исполнил обряд «сожа-
ления»: церемония заключалась в том, что, войдя в комнату,
где на полу в черных одеждах сидели вдова и сестра покойно-
го, Челокаев начал выражать сожаление о несчастии, постиг-
шем не только родных, но и всю Грузию, потерявшую тако-
го доблестного князя, а они тотчас пустились в слезы; он то-
же, закрывшись на минутку шапкой, сделал вид, что плачет,
затем советовал не предаваться отчаянию и прочее; слезы
мгновенно осушились, вдова стала расспрашивать о семей-
стве, передавала поклоны, после чего Челокаев откланялся,
и мы уехали. Этот, как и многие подобные ему обычаи, со-
вершаются повсеместно на Кавказе с большим педантизмом.

К числу любимых развлечений кахетинских князей при-
надлежит ястребиная охота за фазанами. Ястреба ловятся



 
 
 

особыми силками, к которым для приманки привязывают
живую курицу. Попавшемуся ястребу зашивают (букваль-
но) глаза ниткой, на ноги надевают небольшие медные бу-
бенчики, пришитые к кожаным ноговичкам, и сажают на ру-
ку; так охотник держит ястреба целую ночь, постоянно его
поглаживая, посвистывая, чтобы приучить к звуку бубенцов
и человеческого голоса; кормят его сырым моченым мясом
и для пищеварения дают проглатывать кусочек холста  (?).
На третью ночь ястребу раскрывают глаза: сначала он бояз-
ливо оглядывается, срывается с руки, повисает на шнурках,
опять садится на руку, затем успокоится; целый день не дают
ему есть, сажают в нескольких шагах от себя, манят мясом,
цмокают, присвистывают, пока он сам не прилетит на руку.
Подобным образом он в неделю делается ручным и после,
отлетев иногда на две версты, опять возвращается к хозяину.

Фазаны водятся вообще в колючих кустарниках, густых
бурьянах, обилующих разными ягодами. В первый день охо-
ты, лишь только ястреб поймает фазана, добычу отдают ему
и прекращают охоту. На следующий день охота ведется уже
как следует: князь верхом с ястребом на руке, несколько че-
ловек с легавыми собаками входят в чащу и разными крика-
ми, визжанием, лаем спугивают фазана; ястреб стрелой пус-
кается за ним, и схваченный когтями бедняга падает наземь,
где его подбегающие люди и отнимают у ястреба, большей
частью живым; иногда же фазан, не настигнутый еще вра-
гом, падает в кусты, куда ястреб, боящийся колючек и чащи,



 
 
 

не смеет за ним забраться, тогда этот взбирается на ближай-
шее к месту дерево, не спуская своих острых глаз с жертвы,
и начинает звенеть бубенцами, махать крыльями, пока обра-
тит внимание охотников, которые тут же и вытащат омерт-
вевшего от испуга фазана или же спугнут его, и в другой раз
уже редко удается ему уйти от страшных когтей. Во время
ястребиной охоты никогда не стреляют, считая это вредным
для ястреба.

После целого ряда различных удовольствий в веселом об-
ществе князей пора было возвратиться, наконец, и к делам.
Я оставил Кахетию, облитую золотистыми лучами осеннего
солнца, и только грозный ряд великанов, совершенно одетых
в снег, напоминал, что существует зима, а приехав в Тио-
неты, застал совершенно русскую зиму: все было покрыто
снегом, лед сковал почти до самой середины быструю Иору,
скрипучие арбы заменились полозьями.

По приглашению одного из жителей я был у него на сва-
дьбе. Невеста была привезена из Ахмет в сопровождении же-
ниха и нескольких родственников, подкутивших порядком,
стрелявших из ружей, распевавших всю дорогу во все горло
и потчевавших всех встречных вином из бурдючков, привя-
занных у каждого за седлом. Из церкви после венчания же-
них и невеста шли рядом, держась за концы цветного платка;
их окружали с восковыми свечами в руках, песни и стрельба
не прекращались; у молодых были на головах венки, надетые
в церкви при венчании. При входе в саклю их встретили ро-



 
 
 

дители, приглашая войти и занять места, но там, где должны
были сесть молодые (по-грузински мэпэ и дэдопали, то есть
царь и царица), лежал ничком какой-то мальчик и, несмотря
на просьбы, брань, удары плетью, не хотел вставать, пока ему
не дали денег и яблок, тогда он поднялся при громком смехе
присутствовавших. То же, говорили, бывает и в спальне мо-
лодых: какая-нибудь служанка разляжется поперек кровати
и без платы не встанет. Возле невесты уселась рядом стару-
ха, обязанность коей состояла в том, чтобы весь вечер посто-
янно поправлять на молодой то покрывало, то платочек, то
ленточку, хотя бы все было в отличном порядке, и по време-
нам что-то нашептывать ей на ухо. Перед молодыми ставит-
ся поднос, на который все, подходя с поздравлениями, бро-
сают деньги (у высших сословий в пользу прислуги). Неве-
ста с опущенными глазами, как истукан, просиживала эти
несколько часов без движения, без слов. Гости, усевшись на
другой стороне, после благословения священника приступа-
ли к ужину, принимавшему под конец самый шумный ха-
рактер: пение, крики, пальба из пистолетов, плясание лез-
гинки, пока не расходились или развозились по домам. На
другое утро, если все было благополучно и жених был ве-
сел, сходились гости, их угощали полустаки  (тесто с медом
и орехами), начинались поздравления, кутилы настаивали,
чтобы молодая вышла и непременно проплясала лезгинку.
Если она была в силах это исполнить, ее расхваливали, про-
рочили мужу счастливое супружество. В случае же неблаго-



 
 
 

получного окончания свадьбы, что случается, впрочем, весь-
ма редко, полустаки не разносили, родственники расхажива-
ли с унылым видом, а гости торопились пускать в ход остро-
ты и сплетни.

Сам обряд венчания совершается так же, как вообще у
православных, только при входе молодых в церковь у дверей
дружки держат две скрещенные сабли, под которыми они
должны пройти, те же сабли кладут молодым под ноги у на-
лоя, и кто первый наступить на саблю, будет, по поверью,
первенствовать в доме, а у кого из молодых прежде потухнет
восковая свеча, тот прежде и умрет.

В январе 1845 года, после восемнадцати месяцев отсут-
ствия, я собрался съездить в Тифлис, выбрав кратчайшую
дорогу, о которой прежде вовсе не знал; оказалось, что по
ней, конечно только верхом, не более каких-нибудь 75 верст,
между тем как кругом через Телав до Тифлиса более 200. В
Тифлисе я застал тьму амбавий по случаю назначения гра-
фа Воронцова наместником кавказским. Делались большие
приготовления для его встречи; все как-то инстинктивно по-
нимали, что нужно ожидать общих улучшений и разных пе-
ремен. Слава графа Михаила Семеновича как устроителя
Одессы и Новороссийского края предшествовала ему и про-
неслась по всем уголкам Кавказа2.

2 В Тифлисе было тогда распространено рукописное описание обеда, данного
графу Воронцову тузами Английского клуба в Петербурге по случаю его нового
назначения. Между прочим, там приводилась речь известного инвалида-ветера-
на Скобелева, из которой я до сих пор еще помню следующие, приблизительно



 
 
 

Все эти восторги и толки не могли быть приятны стари-
ку Нейдгарту, и он поторопился выехать из края. Два года
его главного управления Кавказом были рядом неудач, за ко-
торые трудно его обвинять. Не успел он приехать, как ле-
том 1843 года Шамиль в течение короткого времени истре-
бил в буквальном значении этого слова отборный батальон
Апшеронского полка, следовавший в горы для подкрепле-
ния гарнизонов укреплений (спаслись два солдата, принес-
шие печальную весть), взял десять наших укреплений, пере-
бил и наполовину полонил их гарнизоны, приобрел большой
запас всяких снарядов и артиллерии, которой у него до того
почти не было. Это были первые примеры взятия горцами
наших укреплений и истребления целых частей. На восточ-
ном берегу Черного моря случались атаки укреплений, но
они падали разве таким геройским образом, как Михайлов-
ское в 1840 году, которое было взорвано солдатом Архипом
Осиповым вместе с проникнувшими в него горцами. А тут
так сказанные слова: «Если бы я оставшимися у меня двумя пальцами единствен-
ной руки мог поднять пушку, то сделал бы ей на караул перед графом Михаилом
Семеновичем, чтобы отдать честь славному сопернику великого Наполеона и не
менее славному государственному мужу, устроителю Одессы» (Скобелев со сво-
им Рязанским пехотным полком был в колонне Воронцова, выдержавшего бой
против Наполеона под Краоном в 1814 году). Затем рассказывалось, что подава-
ли трехаршинных (?) стерлядей и что обед стоил 10 тысяч рублей; кажется, еще
сообщалось, что баллотировавшийся в то же время в члены клуба военный ми-
нистр граф Чернышев был будто бы забаллотирован. А нужно сказать, что он с
графом Воронцовым был не в приятных отношениях, видя в нем не раболепного
подчиненного, каковыми были все остальные генералы (за исключением, конеч-
но, Паскевича), а соперника и вообще слишком самостоятельного человека.



 
 
 

разом десять укреплений взято горцами, «этой ободранной
аравой», которую побить считалось до тех времен делом са-
мо собой разумеющимся.

И ведь большинство гарнизонов защищались геройски и
падали уже только за совершенным истощением сил, за недо-
статком патронов, продовольствия или воды (одно только
маленькое укрепленьице Ахальчи, в котором было человек
40 гарнизона, сдано без выстрела прапорщиком Тифлисско-
го егерского полка Залетовым, явившимся, как рассказыва-
ли, к Шамилю по форме, с рапортом, как являются к инспек-
тирующему начальнику). Эти печальные события сильно по-
действовали на дух войск и решимость частных начальни-
ков, в большинстве отличавшихся этим полезным в малой
войне качеством. Выступивший было из Темир-Хан-Шуры
под командой генерала Гурко небольшой, но по тогдашним
кавказским обстоятельствам считавшийся самостоятельным
отряд из трех батальонов при четырех орудиях и сотни каза-
ков на выручку осажденного горцами укрепления Гергебиль
поднялся на высоты, с которых видно было едва еще дер-
жавшееся укрепление и ободренное видом отряда решивше-
еся даже на отчаянную, бесполезную вылазку; отряд просто-
ял около суток и отступил, Гурко не решился спускаться в
ущелье на выручку гибнущему гарнизону, опасаясь восста-
ния жителей в своем тылу, что могло повести к его окон-
чательному уничтожению и, во всяком случае, к всеобщему
восстанию части туземцев, остававшихся еще хоть для вида



 
 
 

покорными, а вместе с тем и к падению Темир-Хан-Шуры,
в которой остались защитниками уже только вооруженные
писари, музыканты, инвалиды… Может быть, человек более
решительный, чем недавно прибывший на Кавказ Гурко, без
всяких долгих рассуждений попытал бы счастья и, спустив-
шись, атаковал бы горцев: в случае удачи он не только выру-
чил бы осажденное укрепление, но спас бы весь Дагестан от
всех последовавших катастроф и покрыл бы себя и свой от-
ряд вполне заслуженной славой, но в случае неудачи, оста-
валось погибнуть вместе с остатками гарнизона, безо вся-
кой надежды на помощь, и тогда общее восстание, падение
Шуры, изгнание нас из большого Дагестанского района бы-
ли бы неизбежны. Таким образом, благоразумие требовало
отступления, и нельзя этого не одобрить. Но гораздо лучше
было вовсе не идти, не показывать неприятелю своей слабо-
сти и своим осажденным товарищам такого малодушия. Это
отступление отряда в виду гибнущего укрепления еще уси-
лило упадок духа в войсках и навело решительное уныние на
всех, считавших прежде за удовольствие встречу с неприя-
телем и об отступлении никогда не думавших. Горцы же, на-
против, сделались самоуверенными, выросли, так сказать, в
собственных глазах, доверие к Шамилю укрепилось, устра-
нив последних скептиков, и надежды на полный успех, то
есть изгнание русских с Кавказа, оживились…

Во всех этих событиях генерал Нейдгарт едва ли виноват;
уж скорее, его предместник Головин, не принявший заранее



 
 
 

никаких мер против возможности их осуществления, хотя
ему годом ранее доносил и настойчиво требовал подкреп-
лений начальствовавший в Темир-Хан-Шуре генерал-май-
ор Клюки фон Клугенау. Затем, в 1844 году, в Петербурге
убедились, что «оборонительная» система, введенная Чер-
нышевым, никуда не годится, а нужны решительные дей-
ствия, двинули на Кавказ целый пятый корпус и приказали
Нейдгарту разгромить шамилевские орды. Но приказание, в
самой сущности своей малоопределенное, в руках малозна-
комого с краем старого генерала, не решившегося взять на
себя ответственность за потери людей без видимой пользы,
вместо эффектного исполнения послужило новым фиаско не
только для самого Нейдгарта, но и для всех войск. Огромный
и редко на Кавказе виданный отряд – тысяч в 35, с массой
артиллерии, с двумя корпусными командирами (Нейдгарт и
Лидерс) и множеством генералов, съехавшихся за звездами
со всех концов, простоял на Буртунайских высотах доволь-
но долго, в виду Шамиля и его значительных полчищ тысяч
в 12–15; оба стана разделял лесистый, глубокий Теренгуль-
ский овраг; у нас совещались, раздумывали, поедали дорого
обошедшиеся казне запасы, а Шамиль устраивал своим тол-
пам что-то вроде церемониальных маршей, как бы вызывая
нас на ратоборство… Кончилось тем, что мы ушли… Как
отразилось это на обоих противниках, понять легко всяко-
му… Тогдашняя система, не допускавшая рассуждений, ли-
шила способности инициативы даже высших генералов; не



 
 
 

удивительно, что, приезжая прямо с плац-парадов, и лучшие
из них каждый свой шаг хотели основывать на точном при-
казании свыше, на применении к взглядам тех, от кого за-
висело их «быть или не быть». К старым кавказцам, более
решительным, самостоятельным, эти генералы и сам Петер-
бург относились почти враждебно, и кавказские войска счи-
тались последними в России…

Однако я далеко уклонился в сторону от моих личных
воспоминаний и вдаюсь в рассказы о делах, в которых я
участником не был. О них должна подробно говорить исто-
рия Кавказской войны или вообще специально этому пред-
мету посвященные статьи, а так, в летучей заметке, ничего
не скажешь ясного для незнакомых с кавказскими события-
ми читателей.

Итак, состоялось назначение графа Воронцова наместни-
ком Кавказа, главнокомандующим армией с правами, равны-
ми правам князя Паскевича в Варшаве. На всех перекрест-
ках в Тифлисе только и речи было об этом, все слои общества
ожидали для себя всего лучшего. Армяне – развития торгов-
ли и благосостояния, чиновники – высших окладов, новых
штатов, местная аристократия – разных почетов и льгот, во-
енные – усиленных военных действий и щедрых наград, да-
мы – блистательных балов и приемов у графини Воронцо-
вой; одним словом, все без исключения были радостно на-
строены, и, как редкое исключение в нашем мире, в этот раз
никто не ошибся, почти всем надеждам суждено было сбыть-



 
 
 

ся.
Проведя несколько дней в Тифлисе, показавшемся мне

после гор, ущелий и аулов роскошной столицей, я поехал
назад еще по иной, очень живописной дороге, ближайшей к
Кахетии, через Мухровань и Гомборы – штабы артиллерии,
и ночевал в кахетинском селении Руиспири, у поселившего-
ся там немца из Кексгольма Ленца, занимавшегося выделкой
из местного вина шампанского, бишофа и прочего. Известие
о графе Воронцове и его очень обрадовало, он понял, что
в известном покровителе всяких промышленных предприя-
тий найдет поддержку и своему делу – и этот не ошибся. Хо-
тя уже в сорок седьмом году холера поместила бедного Лен-
ца в число своих жертв, однако он успел обратить внимание
нового наместника на свое предприятие, и сын его чуть не
до сих пор продолжает в Тифлисе торговлю, хотя ни Bischof,
ни шампанское не создали нового вида торговли вином.

Приехав в Матаны, я застал свое начальство, по обыкно-
вению, со множеством гостей и сазандари (странствующие
музыканты) за шумным обедом. Весть о наместнике произ-
вела необыкновенный эффект, и немедленно были осушены
тосты за его здоровье, хотя из присутствовавших едва ли кто
мог ясно дать отчет в причинах восторга – так уж, должно
быть инстинктивно, большинство радовалось.

На другой день я уехал в Тионеты, где застал трех лез-
гин-джарцев, шляющихся по всем грузинским деревням,
восхищая народ своим искусством плясать на канате. И дей-



 
 
 

ствительно, их можно смотреть даже после лучших европей-
ских акробатов. Лезгин, парень лет 25, в своем обыкновен-
ном костюме, в кошах (туфли с высокими железными каб-
луками), в которых трудно по комнате пройти без особен-
ной привычки, взбирается на канат, натянутый туго на вы-
шине двух-трех саженей; у него на голове кувшин с водой,
на нем тарелка, на ней стакан, на стакане бутылка, к ногам
привязаны два обнаженных кинжала, не картонные, а насто-
ящие, отточенные, острием вверх, глаза завязаны платком –
и в таком виде под звуки зурны и бубна он слегка подпры-
гивает и делает телодвижения в такт без всякого шеста, без
натирания подошвы мелом и вообще без всяких вспомога-
тельных средств и мишурно-блестящей обстановки, усили-
вающих эффект подобных представлений наших штукарей.
Представление в Тионетах происходило во дворе старой кре-
пости, кругом толпа народа, за два часа удовольствия дава-
ли что кто хотел деньгами или провизией, и вознаграждение,
во всяком случае, выходило жалкое. Весь багаж этой кочую-
щей труппы укладывался на две лошаденки, и так они обхо-
дили деревни от Святой до Масленицы. Говорили, у лезгин
почти большинство мальчишек занимаются изучением этого
искусства. Они протягивают канат над рекой и упражняют-
ся, падая в воду, пока не выучатся как следует свободно хо-
дить по канату. Рассказывали, что и Шамиль тоже в юности
занимался подобной пляской на канате, но если это, как мне
кажется, пустая выдумка, то, во всяком случае, достоверно,



 
 
 

что Шамиль в молодости был одним из самых ловких меж-
ду своими сверстниками. В 1859 году, когда мы возвраща-
лись после взятия Гуниба, в одном из аулов Аварии (назва-
ние забыл) жители показывали князю Барятинскому огром-
ный камень, обрывок скалы, через который Шамиль, будучи
15–16-летним учеником у местного муллы, в числе весьма
немногих юношей перепрыгивал с необычайной ловкостью.
По высоте камня нам просто не хотелось верить этому рас-
сказу.

 
VI.

 
Тотчас с прибытием в Тифлис графа Воронцова в марте

1845 года разнеслись слухи, что летом будут предприняты
решительные военные действия в небывалых до того разме-
рах и что новый сердарь (главнокомандующий) одним уда-
ром сокрушит Шамиля со всеми его ордами. В числе приго-
товлений к этому явились распоряжения о повсеместном в
Грузии сборе милиции пешей и конной и вызове, кроме того,
охотников принять участие в военных действиях из всех на-
циональностей и сословии. Очень хотелось и мне воспользо-
ваться этими вызовами и отправиться в качестве волонтера
в предстоявшую экспедицию, но Челокаев наотрез отказал
мне в этом или в противном случае предлагал оставить долж-
ность, на что я решиться не мог и потому все лето 1845 года,
столь богатое в истории Кавказской войны эпизодами слав-



 
 
 

ных подвигов, сильных поражений, ужасных лишений и без-
выходных положений, должен был провести в своем глухом
округе. Впрочем, однообразие было прервано одним неболь-
шим происшествием дико-воинственного характера.

Дело было так. Тушины, живущие зимой на левом бере-
гу Алазани, в Кахетии, при наступлении жаркого времени,
обыкновенно в половине июня, перекочевывают в свои гор-
ные аулы, в ущельях Главного хребта. В это время соседние
лезгины, особенно дидойцы, вечно враждующие с тушина-
ми, собираются партиями по дороге и нападают на перекоче-
вывающих, не имеющих возможности хорошо защищаться
на сильно пересеченной местности, обремененные притом
семействами, вьюками и стадами. Чтоб обезопасить их путь
и вместе с тем доставить для расположенного в передовых
горах караула на лето провиант, Челокаев собрал человек
200 отборной милиции, и 5 июня мы отправились по уще-
лью реки Шторы на гору Накерали, лежащую посредине пе-
рехода в горную Тушетию. О трудностях подобного движе-
ния нелегко составить себе понятие. Сначала крутой подъ-
ем, весь изрытый водомоинами, поросший вековым лесом,
не пропускающим солнечных лучей, далее узенькая тропин-
ка меж голых скал, над крутыми глубокими обрывами, при
этом густой туман, порывистый холодный ветер, бьющий в
лицо какими-то ледяными крупинками, – озноб пробирает
хуже лихорадочного. Все это в горах вовсе не редкость, даже
в конце июня и в начале июля; случалось, что люди отмора-



 
 
 

живали себе в это время руки и ноги, и в том же 1845 году в
отрядах несколько десятков грузинских милиционеров поте-
ряли свои пальцы, а донские казаки, чтобы хоть немного со-
греть окоченевшие члены, должны были пожечь все свои пи-
ки, кстати, совершенно бесполезные в горах. Хорош и ноч-
лег на верхушке такой горы, под буркой, в платье, напитав-
шемся, подобно губке, туманной сыростью, когда вдобавок
льет дождь, и уже ни башлык, ни бурка не помогают: ру-
чейки со всех сторон подмывают, ром не греет, оконечно-
сти коченеют. Кряхтя приходится подняться и, утешая друг
друга разными остротами и шутками, поплясывать на рас-
стоянии двух-трех шагов поровнее места, да посматривать
на жалких, конвульсивно трясущихся лошадей, да слушать
оглушительные раскаты грома. Мне несколько раз приходи-
лось проводить такие ночи, и всегда одна и та же причина
была, что мы не на лучшем месте останавливались на ноч-
лег: на пути являлись такие препятствия, движение совер-
шалось так медленно – версты две с половиной в час, ино-
гда менее одной версты, что пока мы достигали вершины
перевала, уже темнело и двигаться дальше втемь по этим
скользким тропинкам над обрывами значило рисковать все-
ми лошадьми, вещами да и не одним солдатом. Нечего де-
лать, останавливались на верхушке, от семи до девяти тысяч
футов над поверхностью моря, подвергаясь произволу само-
го пронзительного, резкого ветра; а некоторым, не успевшим
достигнуть верхушки, приходилось простаивать до рассвета



 
 
 

на узенькой тропинке, без возможности не только прилечь,
но даже хоть маленьким движением согреться, рискуя поми-
нутно поскользнуться и очутиться на 200–300 саженей в без-
дне. Это положение еще хуже, чем стоянка на вершине, и от-
ряды на Лезгинской линии, чаще всех испытывавшие такие
удовольствия, особенно батальоны, часто бывавшие в арьер-
гарде, могли бы многое порассказать, чтобы вполне изобра-
зить, какова была служба кавказских войск вообще, а дей-
ствовавших в горах в особенности. Вот в таком положении
провели и мы ночь на горе Накерали 7 июня 1845 года, да
еще вынуждены были оставаться тут до четырех часов попо-
лудни, чтобы выждать приближения отставших и растянув-
шихся кочевников, которые могли подвергнуться нападению
и быть лишены всякой с нашей стороны поддержки. Нако-
нец, ливень перестал, ветер носил целые массы облаков по
ребрам скал, то вдруг застилая от нас все, то вдруг откры-
вая огромные пространства; подчас слышался какой-то от-
даленный, глухой грохот – это гремело под нами, в ущельях,
в Кахетии. Мы тронулись, таща за поводья едва переставляв-
ших ноги лошадей, спустились версты четыре ниже на по-
ляну, поросшую густой травой, и расположились ночевать.
С левой стороны у нас к обрыву тощая растительность в ви-
де нескольких корявых берез и дубнячка, куда мы тотчас и
отправили людей нарубить веток, чтобы скорее достичь бла-
женства посушиться у огня да вскипятить воды в медном
чайничке и согреться стаканом чая. Не прошло нескольких



 
 
 

минут, посланные прибежали сказать, что внизу, под обры-
вом виден значительный дым, что это, без сомнения, непри-
ятельская партия, расположившаяся на ночлег, и что они не
рубили дров, чтобы стуком не обратить на себя внимания.
После нескольких минут совещания с опытными тушински-
ми старшинами решено было, не теряя времени, пользовать-
ся остававшимися еще двумя часами дня и врасплох напасть
на неприятеля, который не может быть в значительном чис-
ле, а неожиданность и быстрота в нападении самые лучшие
союзники. Выбрав человек до пятидесяти лучших людей, мы
пустились вниз без дороги, поддерживая друг друга, цепля-
ясь за березки и бурьяны, в направлении виденного дыма;
туман содействовал нам, скрывая наше движение, и мы неза-
метно добрались до низа; место оказалось вроде маленького
ущельица, поросшего редколесьем, известного тушинским
охотникам под названием Чхатани, из коего тропинкой мож-
но были выйти на вьючную дорогу, проходящую в Кахетии.
Не более пятидесяти саженей от нас сидели два караульных
лезгина, занятые разговором; шагах в ста за ними виднелись
несколько наскоро сложенных из ветвей балаганов, в кото-
рых человек около ста горцев расположились, как видно бы-
ло, ночевать: кто спал, кто чистил оружие, кто сушил у разве-
денных костров одежду. Осмотрев все подробно, мы реши-
лись воспользоваться беспечностью партии и нечаянностью
нападения скрыть нашу малочисленность. Пройдя незамет-
но еще саженей двадцать, тушины первыми выстрелами от-



 
 
 

правили двух караульных к праотцам, затем с криком «ги!»,
как-то особенно пронзительно прозвучавшим в ущелье, бро-
сились вперед, дали залп в смешавшихся и оторопевших лез-
гин и выхватили сабли… Несчастные горцы, не успев захва-
тить даже всего своего оружия, бросились бежать в разных
направлениях, а крики «ги!», одиночные выстрелы пресле-
дующих тушин за ними.

В первый раз пришлось мне быть в подобной встрече и
видеть неприятную картину насильственной смерти, видеть
людей, бросающихся друг на друга, подобно диким зверям,
издающих крики тоже нечеловеческие, видеть, как один кон-
вульсивно умирает под ударами сабли; другой отмахивает-
ся огромным кинжалом от нападавшего тушина, отступая и
стараясь добраться до леса; третий борется с противником,
кусая в бешенстве его лицо, а у самого из раны кровь льет ру-
чьем; еще один, не видя возможности уйти, останавливается,
прицеливается из ружья, верно незаряженного, задерживает
тем преследующего, но вдруг сбоку раздается выстрел, и он,
как сноп, валится с каким-то ужасающим стоном…

Смерклось. Изредка раздавались еще вдали выстрелы и
гик. Люди начали собираться к лезгинским балаганам, где
мы за наступившей темнотой остались ночевать. Четырна-
дцать трупов валялись кругом; много оружия, бурок, гуды
(кожаные мешки) с сыром, курдюком (бараний жир), оле-
ньей колбасой да несколько ременных арканов, на которых
лезгины уводят пленных, были нашей добычей… Поутру мы



 
 
 

возвратились к своим на гору, встреченные выстрелами и
поздравлениями. 14 кистей правых рук убитых неприятелей
были отрезаны и воткнуты на палки… Таков исконный гор-
ский обычай.

Вспоминая теперь об этом первом кровавом происше-
ствии, в которое я попал, мне кажется естественным анали-
зировать те ощущения, какие я при этом испытывал. К стыду
своему должен признаться, что ощущения были самого кро-
вожадного свойства… С обнаженной шашкой в руке я бежал
с другими, думая только о возможности догнать, рубануть…
За что, почему, что сделали мне эти жалкие дикари?.. Вот,
подите ж, такова труднообъяснимая сила минутных впечат-
лений, всех этих выстрелов, гиков, этих кровавых сцен! И
ведь сколько раз мне после приходилось бывать в так назы-
ваемых «делах», то есть драках, опять то же кровожадное
чувство всплывало наверх, опять забывались все рассужде-
ния… Да и не я один; почти без исключения все попавшие в
эту сферу подвергались тем же влияниям каких-то зверских
инстинктов. Как разрешить такое противоречие в душевных
движениях человека? Ведь в обыкновенное время я никогда
не мог видеть без сожаления, даже без особого нервного со-
дрогания страданий больного, искалеченного человека, даже
животного, а тут вдруг вид покатившегося подстреленного
человека или изрубленного черепа как будто доставлял осо-
бое удовольствие, да еще хуже, возбуждал сильное желание
самолично произвести такую же операцию… Это труднообъ-



 
 
 

яснимое чувство играет немаловажную роль во всех войнах,
когда приходится удивляться, как это десятки тысяч людей
убивают и калечат друг друга без всякого личного к тому по-
вода, большей частью без ясного понимания причин войны и
с искусственно-возбужденной враждебностью к противнику.
Один мой знакомый, когда зашел разговор о любви к ближ-
нему, выразился, что это на словах очень хорошо выходит,
а на деле как будто сама природа отметила это неудобоис-
полнимым, несоответствующим свойствам живых существ.
«Вот посмотрите, – продолжал он, – встретились две собаки,
обнюхались, сейчас лезут кусаться, так, без всякой причи-
ны; вот кучка воробьев – только и делают, дерутся да щип-
лют друг дружку за перья; вон два петуха уже надуваются,
готовятся впиться друг в друга; вот встретились двое верхо-
вых, их жеребцы уже завизжали, уже собираются грызнуть и
лягнуть друг друга. Почему это у всех животных такая ин-
стинктивная взаимная вражда? Почему большинство людей
завистливы, друг другу не верят, и вообще, брось им кость –
что твои собаки!» При всем цинизме такого замечания, доля
правды в нем все-таки есть…

Когда подошли все тушинские караваны, мы проводили
их до более открытых, безопасных мест и отправились тем
же путем обратно. Проезжая через кахетинские деревни с
наткнутыми на палки кровавыми трофеями, тушины дела-
ли выстрелы, пели хором свои дикие песни и гордо кивали
головами на искренние приветствия грузин, очень радовав-



 
 
 

шихся поражению исконных своих врагов.
По возвращении в Тионеты я впервые заболел лихорад-

кой, должно быть последствие ночлега на Накерали, и му-
чила она меня несколько месяцев. При отсутствии в округе
медика я лечился сам, принимая в больших пропорциях хи-
нин. Тогда молодость успешно боролась с болезнью, и следу-
ющие за пароксизмами дни я чувствовал себя почти здоро-
вым, так что разъезжал по чертовским дорогам горной Пша-
вии, промокал до костей в проливные дожди, согревался и
высушивал на себе платье, делая переходы верхом и пешком
по горам, удивлявшие самих горцев. Впоследствии еще не
раз мучила меня лихорадка и гораздо упорнее, невзирая на
помощь медиков и лучшую обстановку – лета, значит, брали
свое, организм уже не выносил того, что на двадцать первом
году от роду.

От тоски одиночества и вообще страсти к переменам
я пользовался малейшим предлогом и почти беспрерывно
разъезжал, особенно в ближайшую к Тионетам Пшавию, по
ущельям истоков Иоры и Арагвы. Повсюду голые скалы да
горы, изредка поросшие мелким кустарником; деревни ви-
сят, как гнезда, над крутыми обрывами; сакли, сложенные из
плитняка, без извести и глины, построены ярусами, одна на
другой, у большинства – башни с бойницами. Природа ди-
ка, растительности мало, клочки запаханной земли, в виде
шахмат, разбросаны по крутизнам. На склонах гор, порос-
ших сочной травой, пасутся большие стада овец и рогатого



 
 
 

скота. Народ дик, грязен, неуклюж; пьянство развито сильно
и не редкость видеть пьяных до безобразия, напоминающих
наши кабаки; у хевсур, а особенно у тушин, я ничего подоб-
ного не встречал. Зато пшавы добродушнее и трудолюбивее,
многие из них очень богаты, имеют по нескольку тысяч ба-
ранов, много скота, лошадей и катеров (мул), да и серебря-
ных рублей, зарытых в землю, у них, по слухам, количество
немалое. Мне попадались там нередко рубли, очевидно, дол-
го пролежавшие в какой-нибудь яме, позеленелые и почер-
нелые. Между тем по грязному виду и образу жизни пшавов
следовало бы считать нищими дикарями.

О бывшей в июне месяце стычке нашей с лезгинами мы по
обыкновению донесли начальству Лезгинской линии. Оно
выразило свое удовольствие и предоставило войти с пред-
ставлением к наградам нескольких человек, более других от-
личившихся. Челокаев хотел поместить в представлении и
меня, но к какой награде представить – становилось вопро-
сом действительно затруднительным: гражданский чинов-
ник, не имеющий еще чина, оказывающий военное отличие?
Он послал письмо к полковнику Маркову, спрашивая, нель-
зя ли меня представить к производству в прапорщики, хо-
тя бы по милиции, что впоследствии, при новом отличии,
дало бы возможность ходатайствовать о переименовании в
офицеры регулярных войск. Ответ был получен благосклон-
ный, хотя г-н Марков выражал сомнение в успехе подобного,
еще никогда не бывавшего награждения гражданского чи-



 
 
 

новника военным чином; он при этом в виде шутки приба-
вил, что лучше бы было присоединить к моей фамилии ча-
стицу «дзе», дать ей этим вид фамилии грузинской (вроде
Абашидзе, Бакрадзе и прочее), что устранило бы всякие пре-
пятствия к производству, так как туземцев сплошь и рядом
производили в офицеры милиции за военные отличия, хотя
бы они собственно на действительной службе никогда не со-
стояли. Шутка начальства показалась нам очень забавной, и
представление, конечно без «дзе», ушло с большими надеж-
дами для меня, уже мечтавшего об эполетах и об эффекте,
какой произведет это на родине и в Тифлисе между товари-
щами по канцелярской службе; дальше фантазия разыгры-
валась уже до недосягаемой высоты, до шляпы с белым сул-
таном, чего доброго, даже до аксельбантов… Ведь это было
более тридцати трех лет тому назад!

Вскоре после этого приезжал в Тионеты Генерального
штаба подполковник барон Вревский, которому генерала
Шварц, кажется, вообще хотел оказать особое внимание
как человеку с большими связями, а потому дал поручение
осмотреть все протяжение линии, ознакомиться с местно-
стью и прочим ввиду могущей представиться ему здесь осо-
бой деятельности. Челокаев встретил гостя самым угодли-
вым образом, из Тионет повез к себе в Матаны, пригласил в
крестные отцы недавно родившейся у него девочки; угоще-
ниям и любезностям не было конца, так что Вревский уехал
вполне очарованным. Искусство, называемое «замазать гла-



 
 
 

за», на Руси вообще, а на Кавказе в особенности, было усо-
вершенствовано донельзя… Упоминаю об этом приезде ба-
рона Вревского не потому, чтобы считал это чем-нибудь ин-
тересным, а потому что этому первому знакомству с ним
суждено было возобновиться более близким образом при со-
вершенно других условиях десять лет спустя, о чем придется
мне рассказывать еще немало.

Из времени, следовавшего за этим в течение почти года, я
не могу ничего такого вспомнить, что бы выходило из ряда
ежедневных, будничных событий и заслуживало бы упоми-
нания. Канцелярские занятия, чтение, изучение грузинского
языка и грамоты, разъезды, просиживания у дымных очагов
в длинные зимние вечера со стариками из туземцев, слушая
их рассказы о последних временах грузинских царей, о пер-
вых годах русского владычества и т. п. – вот в главных чер-
тах картины того образа жизни, какую я вел в одном из за-
брошенных углов далекого края. Любимое развлечение, ко-
торое я по нескольку раз в неделю себе доставлял, была лов-
ля форели сетью, ловко закидываемой многими тионетцами,
и в особенности служившим у меня Давыдом Гвиния Шви-
ли, начавшим со звания конюха и в течение десяти лет, про-
веденных со мной, прошедшим все степени отличия до чи-
на прапорщика милиции включительно. Вот, бывало, вый-
дем за ворота старой крепости: Давыд с сетью, другой чело-
век с переметной сумкой, в которой бурдючок кахетинско-
го вина да хлеб, соль, кастрюлька; отойдя версты три-четы-



 
 
 

ре по усеянному мелким булыжником берегу, мы налома-
ем сучьев, разведем огонь, животрепещущую форель в ка-
стрюльку с соленой водой и, усевшись с поджатыми нога-
ми на землю, невзирая иногда на несколько градусов моро-
за с ветром, изрядно тянущим по ущелью, совершим такую
трапезу и выпивку, что никакой table d’hфte в лучшем евро-
пейском ресторане не казался мне таким вкусным. Движе-
ние, свежий воздух, вкуснейшая рыба, сваренная совершен-
но просто в крепко соленой воде, несколько бараньих шаш-
лыков, тут же на палочке поджаренных, отличное вино да
особое умение грузин приохотить к еде и питью то остротой,
то замысловатым тостом и т. д. – все это при отличном ап-
петите такой вкус придавало этому незатейливому завтраку,
что проведя за ним часика два с неподдельным весельем и
удовольствием, мы возвращались домой в отличнейшем рас-
положении духа и с большой наклонностью соснуть. Десятки
лет прошли с того времени, а все еще с особенным удоволь-
ствием вспоминаются такие незначительные, чисто местно-
го колорита эпизоды, и как хотелось бы перенестись хотя на
несколько дней опять туда, на Иору, на ловлю форелей, по-
быть с этими простыми добряками, во многом напоминаю-
щими еще людей времен пастушеских, патриархальных!

 
VII.

 
В феврале или начале марта 1845 года на левом фланге



 
 
 

лезгинской линии случилось происшествие, в сущности не
выходившее вообще из ряда свойственных в свое время Кав-
казу происшествий, но все же настолько непредвиденное,
дерзкое и кровавое, что переполошило и власти, и населе-
ние Кахетии. Село Кварели, одно из самых больших за Ала-
занью, как я уже упоминал, служило местопребыванием на-
чальника левого фланга полковника Маркова, помещавше-
гося в укреплении, возведенном в конце деревни, у входа в
горное ущелье и занятом линейным батальоном. В Кварели
же имел местопребывание и участковый заседатель (стано-
вой пристав) со своей канцелярией. Человек шестьсот лез-
гин ближайшего общества Дидо под предводительством од-
ного из своих вожаков, часто бывавшего в Кахетии, хоро-
шо знакомого с местностью и грузинским языком, перевали-
лись через главный хребет и в сумерки совершенно неожи-
данно появились в Кварели. Никому в голову не могло прий-
ти, чтобы в это время года, при глубоких снегах, покрывав-
ших горы, кто-нибудь из горцев решился спуститься в Кахе-
тию, и потому, понятно, никаких мер предосторожности не
было принято; горцы прошли чуть не половину деревни со-
вершенно свободно, пока не наткнулись на возвращавших-
ся откуда-то домой двух-трех жителей, изумленных движе-
нием такой значительной толпы вооруженных людей; распо-
знав по костюму лезгин, они сделали несколько выстрелов и
побежали назад к дому участкового заседателя, где и подня-
ли тревогу. Горцы бегом вслед за ними ворвались туда же.



 
 
 

Заседатель Дадаев с женой, своим переводчиком из армян
Сукиясовым и двумя-тремя рассыльными из грузин успели
наскоро запереть и завалить кое-чем двери в свои комнаты
и решились защищаться. Нападающие, изрубив между тем
несколько встреченных во дворе и выбежавших на выстрелы
человек, приступили к ставням и дверям дома, занятого Да-
даевым; плохие затворки не могли долго выдержать, и лез-
гины ворвались в комнаты. Дадаев с рассыльными встрети-
ли их кинжалами, защищались отчаянно и пали, дорого про-
дав свою жизнь; жена Дадаева в испуге спряталась за вешал-
ку с платьями, но ее нашли, и один лезгин стал торопливо
сдирать с пальцев ее бриллиантовые кольца, когда же это не
удалось, он, недолго думая, отрубил ей всю руку и бросил
омертвевшую женщину на пол; переводчик Сукиясов, стру-
сивший ужасно в самом начале появления горцев, взобрался
на какое-то возвышение вроде полки, устроенное в одной из
комнат, но его заметили, стащили на пол и ударом кинжа-
ла разрубили голову, отчего он и упал замертво; лезгин, по
своему обычаю, отрубил ему кисть руки, но вдруг заметил,
что ошибся – кисть была левая, тогда он вернулся и отру-
бил правую… Между тем тревога распространилась по все-
му селению, дошла до укрепления, откуда была послана ро-
та солдат; раздавшийся звук барабана заставил горцев торо-
питься, они заиграли в свою зурну для сбора рассеявшихся
по ближайшим саклям на грабеж товарищей и двинулись об-
ратно; пленных в этот раз они не брали, потому что они мог-



 
 
 

ли их задерживать при быстром отступлении и едва ли смог-
ли бы перебраться по снегам через горы. Прибежавшая ро-
та успела захватить еще хвост неприятельской партии, пере-
колола несколько человек, но преследовать в темноте столь
значительную партию не могла решиться, и горцы благопо-
лучно убрались восвояси. Кроме Дадаева и рассыльных по-
гибли еще десятка два человек, жена Дадаева осталась жи-
ва, но помешалась, а злополучный Сукиясов, благодаря мо-
лодости и крепкой натуре, выздоровел, и я его впоследствии
видел в Телаве квартальным надзирателем, с приделанными
к обеим рукам перчатками, туго набитыми шерстью…

Происшествие это вызвало немало предписаний и распо-
ряжений о принятии надлежащих мер, учреждении бдитель-
ных караулов и прочем.

Между тем о разных важных событиях, происходивших
на Кавказе со времени основания наместничества и прибы-
тия графа Воронцова, ко мне доносились разными путями
слухи, по обыкновению часто противоречившие друг другу.
Впоследствии кое-что стали мы узнавать из начавшей с 1846
года издаваться газеты «Кавказ».

К сожалению, первые шаги графа Воронцова в Кавказ-
ском крае были печального свойства, и не будь это имен-
но граф М. С. Воронцов, пользовавшийся полным довери-
ем государя, его постигла бы, без сомнения, участь Нейдгар-
та. Большая военная экспедиция под личным начальством
графа, имевшая целью одним ударом порешить с Шамилем,



 
 
 

окончилась, невзирая на огромные средства, полным нашим
поражением… Взятием чеченского аула Дарго, в котором
жил Шамиль, думали с нашей стороны достигнуть покоре-
ния всего подвластного ему пространства, вероятно, по тому
примеру, как Наполеон со взятием Вены и Берлина предпи-
сывал по своему усмотрению условия Австрии и Пруссии.
Но если так, то почему же забыли о Москве, взятие кото-
рой послужило поводом противоположных для Наполеона
результатов? А главное, как не подумали, что какой-нибудь
чеченский аулишка вроде Дарго с несколькими десятками
хижин даже для нищих чеченцев никакого особого значения
иметь не может и что Шамилю при его ограниченных тре-
бованиях хоть каждую неделю переменять резиденцию осо-
бого затруднения не составит? К довершению бедствия это
непременное желание овладеть шамилевской «столицей» за-
влекло войска в глубь тех самых Ичкеринских лесов, кото-
рые в 1842 году так кроваво проводили отряд генерала Граб-
бе, и новые батальоны подверглись не лучшей участи… Бы-
ли минуты, когда боялись за жизнь, еще хуже – за свободу
самого главнокомандующего!..

Понеся огромные для Кавказской войны потери до 4000
человек, отряд, наконец, прошел кое-как часть дремучего
леса и очутился на поляне Шаухал-берды в самом отчаян-
ном положении, лишенный возможности дальше отступать,
за неимением ни продовольствия, ни средств поднять ране-
ных и больных, невзирая на то что все тяжести, начиная с



 
 
 

графского багажа, были сожжены и лошади отданы под ра-
неных; окруженный толпами торжествующих чеченцев, без
хлеба, без воды, с весьма небольшим остатком патронов и
снарядов, оберегаемых для крайнего случая, отряд был во-
обще в безвыходном положении3. Какой-то смельчак, из юн-
керов кажется, успел пробраться сквозь усеянные неприя-
телем леса на нашу линию и доставил записочку генералу
Фрейтагу в крепость Грозную; этот, схватив с покосов и раз-
ных гарнизонов все, что можно было найти под рукой, ка-
жется три-четыре батальона с несколькими орудиями, по-
спешил на выручку. Опоздай он одним-двумя днями, может
быть, уже и выручать бы нечего было… Правдивое, подроб-
ное описание этого похода, без сомнения, когда-нибудь по-
явится и будет весьма назидательно. Я расскажу здесь вкрат-
це только один из самых кровавых эпизодов, подробно мне
известный из официальных и частных документов и по рас-
сказам участников, совершенно различных по своему поло-
жению, заслуживающих, однако, полной веры. Дело в том,
что отряд после продолжительной стоянки в Анди с исто-
щившимися уже запасами продовольствия двинулся в Дарго,
рассчитывая на скорый подвоз сухарей из Дагестана. После
взятия Дарго, движение к которому стоило немалых жертв,
войска очутились в местности, окруженной большими ле-
сами, что в летнее время составляло для нас всегда самую
главную опасность, так как мы имели дело с ловким непри-

3 В этом отряде находился и принц Александр Гессенский.



 
 
 

ятелем, свыкшимся с лесом, как рыба с водой. Ввиду зна-
чительных скопищ горцев, наполнявших леса, следовало из-
брать другой путь отступления и рассчитывать на трудное,
опасное же, весьма медленное движение, сопряженное с бес-
престанным боем и преодолением природных и искусствен-
ных преград, и потому нужно было обеспечить себя про-
довольствием на несколько лишних дней. Решено было от-
править колонну для принятия провианта от имевшего до-
ставить продовольствие дагестанского отряда, который дол-
жен был остановиться на безлесной высоте, над крутым греб-
нем, по которому спускалась дорога к Дарго. Колонна была
составлена весьма неудачно, именно: от всех батальонов и
команд часть людей, составивших сводные батальоны и ро-
ты. Сделано это было с тем, чтобы каждый солдат принес
сухарей для себя и своего оставшегося в Дарго товарища,
но это повело к тому, что эти, так сказать, на живую нитку
сшитые части лишены были главного достоинства тактиче-
ских единиц: офицеры, фельдфебели, капралы и солдаты не
знали друг друга, нравственной связи у них не было ника-
кой. Назначенный командовать этой колонной старый кав-
казский боевой генерал Клюки фон Клугенау, сознавая всю
опасность предстоявшего ему движения с такими сводными
батальонами, наполовину из недавно прибывших на Кавказ
полков Пятого корпуса, не обстрелянных и не знакомых с
особенностями Кавказской войны, при значительном числе
вьючных лошадей, затрудняющих свободный марш в горных



 
 
 

лесных трущобах, объяснил начальнику штаба генералу Гур-
ко все это и просил изменить состав колонны, но требование
его было отклонено, потому будто бы, что главнокомандую-
щий сам так приказал, что противоречие будет ему непри-
ятно (?) и что, наконец, теперь уже поздно изменять все сде-
ланные распоряжения, когда колонна рано утром должна вы-
ступить. Клугенау, конечно, оставалось повиноваться, и на
другое утро, 10 июля 1845 года, он выступил из Дарго.

Все протяжение по лесистому, с обеих сторон обрывисто-
му гребню было занято неприятелем, устроившим во мно-
гих местах из срубленных деревьев завалы. Войска наши в
этот день, не обремененные тяжелой ношей и с порожними
лошадьми, были подвижнее и потому хоть и со значительной
потерей, однако двигались вперед, штурмуя завалы и отби-
ваясь от назойливых горцев. Авангард колонны под началь-
ством приобретшего славу храбреца генерал-майора Пассе-
ка брал завалы один за другим, но Пассек по натуре сво-
ей увлекался вперед, не заботясь о следовавших за ним…
Таким образом, в значительные остававшиеся промежутки
врывался только что выбитый неприятель, опять заваливая
тропинку деревьями, и главной колонне снова приходилось
делать то, что уже сделано было авангардом – очевидно, на-
прасная двойная потеря людей и времени. Наконец, поздно
вечером до крайности утомленные, со множеством раненых,
бросив несколько сотен убитых и без вести погибших в лес-
ной чаще людей (в том числе начальника арьергарда гене-



 
 
 

рал-майора Викторова), добрались войска генерала Клюки
до высоты, на которой застали отряд князя Бебутова, при-
шедший с провиантом. Всю ночь вместо отдыха несчастные
люди должны были сдавать раненых, принимать продоволь-
ствие, разбирать сухари по ранцам, готовить вьюки и прочее.

Неприятель тоже не отдыхал. Подкрепленный новыми се-
курсами, ободренный успехом и видом рассеянных по лесу
русских трупов, он всю ночь устраивал новые завалы и гото-
вился ко вторичной кровавой встрече.

Наутро 11 июля, сделав несколько условных пушечных
выстрелов, чтобы дать знать в Дарго о своем выступлении,
колонна двинулась обратно по той же адской, накануне упи-
танной кровью тропинке… В этот раз утомленные, тяжело
навьюченные лошади и люди, очевидно, уже не могли так
свободно двигаться. Генерал Пассек опять пошел в авангар-
де. При всем моем уважении к памяти генерала Клюки я,
однако, нахожу в этом случай с его стороны непроститель-
ную слабость: вероятно, не желая уязвлять самолюбие сво-
его приятеля, он, испытав уже накануне последствия легко-
мысленно храброго увлечения Пассека, опять поручил ему
авангард. Дело было слишком серьезно, чтобы думать о чьем
бы то ни было самолюбии. Даже напротив, на этот раз сле-
довало в авангард послать возможно менее заносчиво-храб-
рого человека, нужен был хладнокровно-распорядительный,
стойкий человек, не забывающий отданных ему приказаний;
увлекающегося же Пассека следовало оставить в арьергарде,



 
 
 

где его беззаветная удаль принесла бы огромную пользу, а
для увлечения не было бы места. В этот день повторилась
та же история: Пассек, выбивая горцев из одного завала, бе-
жал к другому; дружные штурмы, молодецкие удары в шты-
ки, одним словом – вперед да вперед. Кончилось тем, что он
удалился от колонны на несколько верст, и в одной трущо-
бе залп из нескольких сотен винтовок скосил и Пассека, и
многих офицеров, и множество солдат, и лошадей под ору-
диями; чеченцы воспользовались минутой неизбежного за-
мешательства, выхватили шашки и бросились на добычу…
Авангард был истреблен, пушки сброшены в кручу… Что
произошло дальше с главной колонной, поражаемой с боков,
спереди, смешавшейся в одну нестройную кучу вьючных ло-
шадей, погонщиков, милиционеров, раненых, обезумевших
от панического страха солдат, всякий, понюхавший пороху,
может себе представить. Генерал Клюки, потерявший убиты-
ми всех своих адъютантов, ординарцев и вестовых, переса-
живался с одной убитой лошади на другую, бросался во все
стороны, чтобы устроить хоть какой-нибудь порядок, при-
казывал солдатам, наконец, употребить штыки против сме-
шавшейся, столпившейся кучи милиционеров, препятство-
вавшей выдвинуть хоть какую-нибудь сохранившую порядок
роту… Надо отдать ему полную справедливость: не потерять
в таком случае присутствия духа мог только поистине чело-
век с сильной волей, наторевший в Кавказской войне. Поло-
жение было отчаянное, можно было ожидать совершенной



 
 
 

гибели всей колонны, а между тем обещанная накануне при
выступлении из Дарго высылка подкрепления навстречу не
появлялась; в довершение пошел проливной дождь, и гли-
нистая почва мгновенно превратилась в густую непролазную
грязь, окончательно затруднившую хоть бы медленное дви-
жение, а люди и лошади между тем валились десятками, со-
здав из себя самих завалы… Наконец, остатки колонны ста-
ли стягиваться к небольшой площадке, на которой генерал
Клюки надеялся устроить хоть кое-какой порядок; в это вре-
мя появился высланный навстречу батальон храбрых кабар-
динцев с майором Тиммерманом, которого генерал Клюки
тотчас и послал отогнать по возможности неприятеля с бо-
ков и облегчить движение остатков арьергарда… Поздней
ночью несчастные уцелевшие кучки отряда генерала Клюки
прибыли в Дарго, потеряв двух генералов, трех штаб-офице-
ров, 33 обер-офицеров и 1500 человек; провианта же доста-
вили очень немного, он остался в лесу…

Таков был этот эпизод Даргинского похода, названный
солдатами «сухарной экспедицией».

Какое впечатление произвел исход всей большой экспеди-
ции 1845 года на наши войска, на преданное нам христиан-
ское население Закавказья и на враждебное мусульманское,
может себе всякий представить. О торжестве Шамиля и гор-
цев нечего и говорить. Таким образом, повторяю, не будь это
граф Воронцов, пользовавшийся большим доверием и ува-
жением государя Николая Павловича и стоявший выше вли-



 
 
 

яния интриг даже могущественного Чернышева, вероятно, с
окончанием экспедиции окончилась бы и его кавказская ка-
рьера. В этот же раз вышло совсем противное. Во-первых,
весь план действий 1845 года и даже подробности исполне-
ния были составлены в Петербурге и с назначением графа
Воронцова на Кавказ переданы ему готовыми для руковод-
ства; во-вторых, когда Воронцов, как говорят, возразил, что
не лучше ли отложить все дело на год, чтобы дать ему воз-
можность самому ознакомиться со всеми местными обстоя-
тельствами и тогда уже сказать свое мнение, то ему ответили,
что откладывать нельзя, что теперь на Кавказе весь Пятый
пехотный корпус, присутствием коего и следует воспользо-
ваться, оставлять же корпус еще долее на Кавказе невозмож-
но, что это слишком дорого стоит, наконец, все уже приго-
товлено, и потому его величество желает, чтобы предполо-
женная экспедиция была выполнена. Одним словом, видно,
что государь был твердо убежден и в безошибочности само-
го плана, и в невозможности борьбы каких-нибудь нестрой-
ных горских полчищ против наших полков, к тому же вся
эта масса войска сосредоточивалась в руках такого генера-
ла, как граф Воронцов, который с успехом выдерживал бой
против самого Наполеона (в 1814 году под Краоном). О та-
ких отношениях графа Воронцова к предпринятому походу
толковали во всех слоях кавказского общества, и не верить
этому нет оснований; да и совершенно естественно, что еще
за несколько месяцев до своего назначения находившийся в



 
 
 

Одессе граф не мог не только принять участие в составлении
предположений, но и сказать что-нибудь за или против них;
ему пришлось просто повиноваться требованию государя и
взяться за дело, в исходе которого, быть может, он сам со-
мневался. Вдобавок ближайшим помощником графа был ге-
нерал Гурко, хотя уже прослуживший на Кавказе два года,
но все еще мало знакомый и с краем, и с духом местного
населения, и со своеобразностью Кавказской войны. Следо-
вательно, и за печальный результат обвинять графа Ворон-
цова не было никакой возможности. Таким образом, его не
только оставили на Кавказе, но доверие к нему должно было
усилиться, и ему предоставили на будущее время совершен-
ную свободу действий. Сам же граф Воронцов, наученный
печальным опытом своего похода в Дарго, что таким спосо-
бом на Кавказе ничего не сделаешь, перешел к другой си-
стеме действий против горцев. Эту систему можно назвать
системой топора, как прежняя была системой штыка. Она
состояла в том, чтобы рубить в лесах неприятельской земли
широкие просеки, дающие возможность свободно двигаться
войскам, и по мере занятия ими позиций в тылу заселять от-
нятые у горцев земли казачьими станицами. Мысль эта была,
впрочем, не совсем новая, она возникла еще при А. П. Ер-
молове и особенно подробно и наглядно развивалась его на-
чальником штаба генералом Вельяминовым, но в те време-
на недостаток средств ограничил ее применение некоторыми
небольшими попытками. Теперь же, более совершенно раз-



 
 
 

витая, система эта, поддержанная щедрыми материальными
средствами, в течение 10–12 лет энергически выполняемая,
перейдя напоследок в еще более энергичные руки князя Ба-
рятинского, имела результатом падения упорного Шамиля,
боровшегося двадцать пять лет с такой державой, которая
казалась грозой целой Европе! Итак, кровавый урок, данный
нам в Даргинскую экспедицию, пропал недаром.

Что касается гражданской деятельности графа, то проти-
воречивым слухам и толкам не было конца. Очень много за-
ставил о себе говорить на первых порах желтый ящик, при-
битый к стене у парадного подъезда наместнического двор-
ца, с лаконической надписью «Для писем и прошений». Оче-
видно, что когда для подачи прошений были раз и навсегда
назначены два дня в неделю и доступ к наместнику был во-
обще очень легок, то подобный ящик становился излишним
нововведением; большинство очень хорошо поняло, что на-
стоящая суть этой меры – привлечь такие письма и проше-
ния, которые редко лично и даже по почте подаются, попро-
сту сказать – доносы… И посыпались они сначала таки из-
рядно, и многие возымели свои действия, отозвавшись от-
решениями, следствиями, судом. Но дальше приманка ста-
ла терять свое значение, в ящик бросались всякие дрязги,
пошлости, даже пасквили, не щадившие и некоторых при-
ближенных к графу лиц, между которыми были весьма нелю-
бимые и, по народной молве, пользовавшиеся своим влия-
нием для целей не совсем безупречных.



 
 
 

Конец желтого ящика был тот, что и снять его не хоте-
ли, чтобы не сознаться в неловкости этой меры, и опоражни-
вать его стало даже неловко… Впоследствии посылался де-
журный по канцелярии чиновник, который забирал оттуда
бумаги и передавал их директору, а он обыкновенные прось-
бы или жалобы отсылал в подлежащие ведомства, прочие же
уничтожались. Исчез ящик совсем только после выезда кня-
зя Воронцова из Тифлиса в начале 1854 года.

Частыми разъездами по всем направлениям обширного
Кавказа новый наместник знакомился с местными услови-
ями и нуждами, давал населению возможность лично заяв-
лять свои желания и жалобы, тут же делались соответству-
ющие распоряжения, оказывались вспомоществования, по-
ощрялись полезные предприятия, учреждались школы, бла-
готворительные заведения – одним словом, делалось много
полезного; многое не удалось, но многое осталось до сих пор,
пустило уже прочные корни, напоминающие о благотворном
результате этих неутомимых разъездов графа и его супру-
ги, весьма часто его сопровождавшей. Конечно, не обходи-
лось без промахов, без неудовольствий и прочего, но все это
не могло устоять на весах против неопровержимо очевид-
ной великой пользы, принесенной всему Кавказу управлени-
ем графа Воронцова. Трудно без соответствующих данных
под рукой исчислить хотя бы все более выдающееся факты
всеобщего преуспеяния, достигнутого краем в эти несколь-
ко лет. Тифлис обратился в один из лучших городов России



 
 
 

только благодаря заботливости и инициативе графа: улуч-
шены пути сообщения, явилось пароходство в низовьях Ку-
ры и на озере Гокча, заведены женские учебные заведения
и много благотворительных учреждений, поддерживались и
развивались все виды промышленности, и если многое сто-
ило только напрасных затрат казне и самому князю, то един-
ственно по недостатку способных и честных людей и по об-
щему невежеству, с которым так трудно бороться. Вообще, в
крае всему дан был толчок вперед, к лучшему. В стране, ко-
торая дотоле не знала почти значения гражданской деятель-
ности (если не считать таковой бюрократические подвиги на
канцелярском поле), закипела жизнь, дремавшие силы бы-
ли вызваны наружу; всякий почувствовал потребность если
не делать, то хотя заявить о чем-нибудь полезном; и так как
граф был чрезвычайно любезен и внимателен, то предполо-
жения и проекты посыпались со всех сторон. Как всегда бы-
вает в таких случаях, многое оказывалось дельным, удобо-
применимым, иное давало хороший материал или полезные
указания, еще более оказывалось нелепостей, абсурдов, о ко-
торых долго ходили рассказы, могущие показаться анекдота-
ми. Например, рассказывали об одном забавном проекте, ис-
ходившем будто бы от генерала князя Ч., предлагавшем для
обеспечения Лезгинской линии от набегов горцев, особенно
на протяжении Кахетии, обрыть все горы так, чтобы невоз-
можно было спускаться по ним… Другой проект, имевший
автором чуть ли не какого-то учителя французского языка в



 
 
 

гимназии, предлагал послать к Шамилю мирную депутацию
и с ней труппу вольтижеров, всякого рода фокусников, пи-
ротехников и т. п., имевших удивить и прельстить грозно-
го имама, убедив, что борьба с народом, у которого водятся
такие чудодеи, невозможна. Деятельность графа Воронцова
была просто изумительна. От восьми часов утра до четырех
пополудни он не оставлял кабинета, работая постоянно, то
выслушивая доклады, давая решения, то диктуя своим каби-
нетным секретарям. Невзирая на свои почти семьдесят лет,
он первые годы лично принимал участие в военных действи-
ях, причем в 1845 году в Даргинскую экспедицию и в 1847
году при осаде Гергебиля и Салты ему пришлось перенести
немало трудов и лишений лагерной жизни. Он не ленился
беспрерывно объезжать обширный край по скверным, боль-
шей частью небезопасным дорогам и нередко верхом, затем
уделять еще времени на разные приемы и удовольствия ра-
ди сближения общества. Его супруга тоже немало и серьезно
занималась по делам женских учебных и благотворительных
заведений, пожертвовав на это не одну сотню тысяч рублей.

Обращаясь затем к последующей за Даргинским походом
военной деятельности графа как главнокомандующего Кав-
казской армией, должно сказать, что как ни печален был ис-
ход первой его экспедиции и как ни бесплодны были еще
после того попытки борьбы с Шамилем посредством овладе-
ния его укреплениями в Дагестане (Гергебиль, Салты, Чох),
стоившие нам огромных жертв, без всякой почти пользы,



 
 
 

однако никто не станет оспаривать у графа заслуги введе-
ния, наконец, той системы военных действий, которая по-
служила исходной точкой в покорении Кавказа и прекра-
щении шестидесятилетней борьбы, лежавшей тяжелым бре-
менем на России. Современное сознание ошибок повело к
пользе – жертвы, по крайней мере, окупились. Самый быт
наших войск при графе Воронцове улучшился, их положе-
ние, бывшее до того вследствие скудости средств и многих
злоупотреблений крайне тягостным, сделалось обеспечен-
нее и давало им возможность выносить те чрезмерные тяго-
сти и лишения, на которые эти достойные люди были обре-
чены. Одним словом, в истории Кавказа страницы, заключа-
ющие очерк наместничества графа Воронцова, будут одни-
ми из блистательных, и поставленный ему в Тифлисе памят-
ник есть вполне заслуженная дань уважения и благодарно-
сти. Alles hat seine Schattenseite, говорят немцы, и потому, чи-
тая напыщенные панегирики хотя бы и величайшим государ-
ственным людям и историческим деятелям, невольно явля-
ется подозрение в пристрастии; совершенства нет: от Алек-
сандра Македонского, Юлия Цезаря до Петра Великого, На-
полеона или Фридриха никто не свободен от многих недо-
статков, становящихся особенно видимыми потомству. Дело
только в том, что перетягивает на весах: недостатки, пороки
или гениальные, обильные великими последствиями дела и
подвиги.



 
 
 

 
VIII.

 
С 1846 года по желанию графа Воронцова стала издавать-

ся в Тифлисе местная газета «Кавказ» под редакцией спо-
собного и вообще отличного чиновника Константинова. Все
казенные учреждения и должностные лица обязаны были ее
выписывать, на что, впрочем, тогда никто не роптал, пото-
му что первые несколько лет газета, невзирая на свои скром-
ные средства и чисто местную рамку, издавалась очень хо-
рошо, заключала много интересного и при всеобщей бедно-
сти в книгах читалась с удовольствием. Несколько прочи-
танных мной номеров «Кавказа», в которых были помещены
рассказы о некоторых военных действиях, поездках по краю
и т.  п., дали мне мысль попытать и себя на литературном
поприще… Я описал наше движение в июне 1845 года в го-
ры для прикрытия тушинских караванов и стычку с неприя-
тельской партией и послал это ученическое произведение к
редактору при весьма робком письме, с большим волнением
ожидая, какую судьбу испытает моя первая попытка. Через
некоторое время, к великому моему удовольствию, получил-
ся номер газеты с моей статьей, подписанной полным име-
нем автора… В те времена мне увидеть свое имя первый раз
в печати – да, это был восторг, которому мог равняться разве
восторг, испытываемый только что произведенным прапор-
щиком, когда он в первый раз вышел на улицу в эполетах и



 
 
 

преважно принимает выделываемые перед ним часовым «на
караул»…

Ободренный таким началом, я после снабжал довольно
часто редакцию «Кавказа» статейками о разных поездках
по горам, о народных праздниках и других особенно ориги-
нальных чертах народных обычаев у горцев и т. п., а впо-
следствии и военно-историческими очерками по материалам
архива главного штаба, в который мне был разрешен сво-
бодный доступ. Впоследствии я перешел к печатанию ста-
тей в «Современнике» и «Русском вестнике» 1850–1860-х
годов. Понятно, что упоминаю об этом без всякого желания
порисоваться званием литератора или писателя, до которого
несколькими журнальными и газетными статьями и трудно
добраться, а просто как об одном из эпизодов моей полной
приключениями жизни, бывшем отчасти поводом к некото-
рой известности в высшей служебной сфере Кавказа, что,
в свою очередь, служило не раз причиной некоторого ис-
ключительного ко мне внимания, поручения мне более вид-
ных должностей и вообще облегчало мне, человеку без свя-
зей и протекций, трудный служебный путь. Особенно мно-
го обязан я был этому обстоятельству впоследствии, в воен-
ной службе, где, признаться, количество порядочно грамот-
ных людей ограничивалось некоторым числом офицеров Ге-
нерального штаба и весьма редкими исключениями между
обыкновенными, не принадлежащими к этому привилегиро-
ванному классу офицерами. Из дальнейшего рассказа видно



 
 
 

будет, какую роль это quasi-авторство, а еще более знание
туземных языков играло в моей судьбе.

В начале 1846 года князь Челокаев поехал в Тифлис, взяв
и меня с собой. Это было время совершенно новой жизни
для Тифлиса, особенно для грузинских князей. Представь-
те себе большой барский дом, из которого господа давно вы-
ехали: тишина, отсутствие всякого движения, только изред-
ка лениво пройдет кто-нибудь из оставшейся дворни. Вдруг
господа возвратились, появилась куча народу, наехали со
всех сторон гости, шумные обеды сменяются веселыми бала-
ми, гремит музыка, везде кипит беззаботная жизнь, прежняя
тишина уступила место шумной суете, картина резко изме-
нилась. То же было с Тифлисом. Уныло монотонный вид го-
рода при Нейдгарте вдруг превратился в какой-то шумный,
праздничный; у всех стала как-то живее кровь обращаться.
Дворец наместника с беспрестанным приливом и отливом
экипажей сделался центром, около которого все вращалось
– кто непосредственно, кто окольными путями. Появились
театр, цирк, новые кондитерская и магазины, пошли новые
постройки, громадный пустырь Эриванской площади укра-
шался великолепным зданием театра, гостиного двора; вече-
ра, балы и всякие пиршества в подражание наместнику стали
даваться и прочей служебной знатью; местные князья, пол-
ные блистательных надежд впереди, развернулись по-свое-
му, и обеды без Ага-Сатара (известный персидский певец)
стали уже редкостью. А поелику в мире сем закон отраже-



 
 
 

ния сверху вниз неизбежен, то шумный образ жизни и во-
обще какое-то безотчетно веселое расположение духа сказа-
лось почти на всем народонаселении. Не мудрено после это-
го, что город изо дня в день представлялся в каком-то празд-
ничном, ликующем виде.

Моему начальнику Челокаеву при содействии родных не
стоило большого труда попасть в число отличаемых графом
людей, тем более что кроме своего древнего княжеского име-
ни он занимал пост в глазах начальства немаловажный и был
притом человек с природным умом и весьма ловкий.

В это время было в самом разгаре дело об утонувшем в
1844 году в Иорской канаве почтовом чемодане с 48 тыся-
чами рублей, в похищении которого сильно подозревались
князь Андроников и местные полицейские чиновники. Гос-
пода эти были арестованы, народная молва решительно ука-
зывала на них, однако по следствию никаких доказательств
виновности не оказывалось. Граф приказал составить осо-
бую следственную комиссию под председательством Чело-
каева из членов: чиновника особых поручений В. П. Алек-
сандровского, жандармского майора Иерусалимского и адъ-
ютанта князя Бебутова, капитана Лорис-Меликова (впослед-
ствии тифлисский полицеймейстер). Челокаев с восторгом
принял данное ему поручение как знак особого внимания,
выказал полную уверенность в успешном раскрытии исти-
ны и убеждение в виновности Андроникова, которому по ка-
ким-то личным отношениям рад был насолить…



 
 
 

Поехали мы на место происшествия в село Цицматияны,
прожили, кажется, недели две, прибегали к хитростям, угро-
зам и арестам, для пущего страха вытребовали даже целую
сотню донских казаков, исписали показаниями окрестных
татар целые кипы бумаги, однако дела ничуть не подвинули,
подозрений на Андроникова и полицию ничем не подкрепи-
ли, виновных не оказывалось, чемодан «канул в воду»…

Возвратились мы в Тифлис. Как и что принес в оправда-
ние безуспешности следствия Челокаев, не помню, но вни-
мание к нему не охладело. Вслед за тем мы возвратились в
Тионеты.

В июне месяце того же 1846 года мы были чрезвычайно
обрадованы официальным известием, что наместник на об-
ратном пути из Владикавказа в Тифлис желает свернуть в
сторону и из Ананура проехать через Тионеты в Кахетию.
Для этого ведущая здесь по лесистым горам хребта, отделя-
ющего Арагву от Иоры, едва годная для верхового сообще-
ния дорога была нами наскоро исправлена, собран почетный
конвой из отборных людей всех племен округа, сделаны все
нужные распоряжения, и 15 июля мы отправились в Ананур,
куда 16-го должен был прибыть граф, но маршрут почему-то
изменился, приезд был отсрочен на сутки. Между тем князь
Челокаев вспомнил еще о некоторых необходимых распоря-
жениях к приему высокого гостя и отправил меня для этого
назад в Тионеты.

17 числа часу в третьем пополудни наконец показался по-



 
 
 

езд. Верстах в двух от деревни встретили графа почетные
старшины всех обществ с хлебом-солью, а один из тушин
произнес по-грузински приветствие, над сочинением кото-
рого Челокаев, отчасти и я, хлопотал несколько дней. Вот
буквальный перевод: «Гамарджоба шена (победа тебе), на-
местник царский! Мы, тушины, пшавы и хевсуры, издревле
привыкли быть верными подданными наших царей. Мило-
сти великого государя к нам неисчислимы. Теперь считаем
себя еще более счастливыми и гордимся, видя тебя, его пред-
ставителя, на нашей родине. За все это у нас нет прилично-
го дара; в жертву государю приносим самих себя, прольем
кровь, где ты укажешь, и острые сабли наши, давно при-
выкшие разить врагов, иступим об их черепы!». Перевод-
чик тут же передал содержание этой речи, и граф остался
очень доволен. В деревне я встретил наместника у ворот на-
шей старой крепости и был ему представлен князем Челока-
евым, сказавшим при этом несколько весьма лестных для ме-
ня слов об изучении мной грузинского языка и прочем. Граф
подал мне руку, выразил удовольствие, что о единственном
русском человеке в округе так хорошо отзываются, и вообще
обласкал меня тем, ему одному свойственным обхождением,
которое покоряло ему почти всех, имевших случай делаться
лично ему известными. Понятно, что я был в восторге.

Во дворе крепости был устроен балаган из зеленых вет-
вей, и в нем приготовлен обильный завтрак, главным укра-
шением коего были редкой величины форели, поднесенные



 
 
 

живыми графу местными рыболовами, и батарея бутылок
отборнейшего кахетинского вина. Сам граф в эту пору ниче-
го не кушал (он обыкновенно обедал в шесть часов вечера),
но свита его оказала и форелям, и шашлыкам из бесподоб-
ных тушинских барашков, и кахетинскому свое полное вни-
мание. Между тем граф через меня разговаривал с жителя-
ми, расспрашивал об их совместных произведениях, о сбы-
те их и прочем. Один из тионетских жителей заявил весьма
дельно, что их долина весьма благодатна, хлеб родится пре-
красно, сена много, лесу тоже, но они так замкнуты кругом
горами, что никуда почти не имеют свободного сообщения,
и сбыта всем их произведениям нет. Наместник сейчас обра-
тил внимание на это заявление, обещал сделать нужные рас-
поряжения, расспросил подробно Челокаева о направлении
дороги к Тифлису, о ее протяжении, о возможности разра-
ботать ее для повозочного сообщения, проверил тут же все
на карте и приказал к его возвращению в Тифлис доставить
ему подробное предположение по этому предмету.

Часов около пяти выехал граф из Тионет на ночлег в Ах-
меты, а на другой день утром за завтраком ему представля-
лись все тамошние князья Челокаевы и почетные жители,
также жена хозяина дома, в котором был ночлег, княгиня
Нина Челокаева, весьма красивая женщина, получившая тут
же богатый подарок – кажется, великолепную бриллианто-
вую брошку (с князем всегда разъезжал чиновник особых
поручений В. П. Александровский в качестве походного каз-



 
 
 

начея, у которого был постоянно большой запас так называ-
емых «экстраординарных вещей», часов, перстней и т. п. для
подарков). Князья были очарованы ласковым обхождением
графа, его разговором о близком им предмете – виноделии,
в котором он знал толк как владетель известных виноград-
ников в Крыму.

В Ахметы были присланы из Телава несколько экипажей,
так что граф и его свита с большим удовольствием расста-
лись с верховыми лошадьми, и часов в десять мы верхами у
экипажей отправились дальше через Алванское поле в село
Енисели (верст 60–70), близ которого был расположен лаге-
рем отряд, разрабатывавший дорогу на гору Кодор, на вер-
шине которой строилось укрепление, составлявшее на Кав-
казе высшую обитаемую точку. На другой день, невзирая
на вдруг наступившую отвратительную погоду и проливной
дождь, граф опять пересел на лошадь и по мерзейшей доро-
ге отправился на Кодор. За отсутствием генерала Шварца в
отпуск Лезгинской линией заведовал какой-то неизвестный
до того на Кавказе генерал-майор Горский, как говорили, из
весьма ученых офицеров Генерального штаба. Не знаю, на-
сколько был он ученый, но что он был весьма забавен, это
видели все, начиная с самого главнокомандующего, который
своей стереотипной улыбке придавал в этот раз особый, ед-
ва заметный оттенок. Маленький, толстенький, верхом на
большой лошади, с коротенькими ножками, едва доставав-
шими до стремян, и при обыкновенном военном сюртуке, в



 
 
 

меховой остроконечной персидской папахе, генерал изобра-
жал фигуру уморительную. Нагнувшись при подъеме на гору
чуть не до лошадиной головы, обливаемый дождем, он все
ехал рядом с графом, что-то ему докладывая, и представлял
нечто до того комическое, что все помирали со смеху. Осо-
бенно, помню, забавлял он тогдашнего директора походной
канцелярии наместника М. П. Щербинина (ныне первопри-
сутствующего сенатора), ехавшего все время рядом со мной
и расспрашивавшего меня о подробностях образа жизни гор-
цев, их обычаях и т. п., что его весьма интересовало.

Достигнув вершины Кодора, более 8000 футов, граф
осмотрел бывшие там войска и работы по устройству укреп-
ления при неперестававшем сильнейшем ливне и едва про-
ницаемом тумане. От этого укрепления ожидали, кажется,
весьма большой пользы в смысле обеспечения Кахетии от
вторжения горских шаек, которые могут-де быть преследу-
емы и отрезываемы гарнизоном. Некоторые из опытных ту-
земцев, бывших в числе почетного конвоя, тут же мне выска-
зывали свое мнение, что строящееся укрепление – напрас-
ная трата денег, напрасное изнурение солдат, что зимой оно
будет заносимо такой массой снега, который по месяцам пре-
кратит с ним сообщение, и гарнизон будет, как в тюрьме, без
всякой возможности выйти, а летом здесь большей частью
такие дожди и туманы, что просто опасно удаляться, чтобы
не попасть под обрыв. Шайки же привычных горцев найдут
себе много тропинок в обход укрепления, и гарнизон нико-



 
 
 

гда вовремя не узнает ни о проходе их, ни о взятом ими на-
правлении. Однако нам не приходилось мешаться не в свое
дело, и разговоры эти, переданные мной, впрочем, и Челока-
еву, остались без последствий. А между тем справедливость
этого мнения вскоре вполне подтвердилась, и, кажется, че-
рез год или полтора должны были бросить укрепление на
Кодоре, в котором за это время немало настрадались люди,
гибнувшие от цинги и вообще отвратительного существова-
ния.

На ночлег возвратились в село Енисели, где за поздним
обедом граф Михаил Семенович, невзирая на такой утоми-
тельно проведенный на коне день, был в отличном располо-
жении духа и рассказывал несколько эпизодов из своих по-
ходов в Наполеоновские войны. Все слушали с большим и
вовсе не поддельным вниманием, потому что такого рассказ-
чика, умеющего в простой форме живо изобразить интерес-
ные военные сцены, я больше никогда не встречал. Граф по-
сле обеда объявил, что на другое утро в девять часов наме-
рен выехать дальше в Кварели, а там, переправившись через
Алазань, – в Сигнах и Тифлис; здесь же желает попрощаться
со всеми провожающими его из Тионет.

Когда мы разошлись после этого обеда, Челокаев вздумал
воспользоваться удобной минутой и похлопотать о моей на-
граде, за выше рассказанную мной стычку с горцами в 1845
году, ибо представленные тогда тушины все давно уже полу-
чили кресты и медали, а обо мне ничего не получалось, и



 
 
 

приходилось предположить, что или в Тифлисе, или в Петер-
бурге представлению не дано было никакого хода. Мы вме-
сте пошли к бывшему с графом в качестве начальника штаба
свитскому генерал-майору Николаю Ивановичу Вольфу, до-
ложили ему об этом обстоятельстве; он весьма любезно вы-
слушал объяснение Челокаева, обещал все свое содействие
и просил в тот же вечер еще доставить ему короткую записку
об этом. Понятно, что я поспешил исполнить это требование
и через час уже доставил записку генералу Вольфу, который
задержал меня у себя долго, стал расспрашивать о направле-
нии в округе хребтов, рек, названиях главных гор, ущелий
и прочем, сверяя все тут же с подробной картой, оказывав-
шейся во многом неверной, особенно с большими ошибками
в названиях; он ее исправлял, делал заметки и, поблагодарив
меня, выразил удовольствие знакомству со мной, приглашая
навестить его в Тифлисе. Такие почеты, оказываемые мел-
кому канцелярскому чиновнику, юноше двадцати одного го-
да, просто кружили мне голову, и я от особенного волнения,
усиливаемого мыслью о предстоявшей мне на другое утро
награде, решительно всю ночь уснуть не мог.

Наконец настало утро памятного мне 20 июля 1846 го-
да. Около девяти часов главнокомандующий вышел из сво-
ей комнаты на большую деревянную галерею, окружавшую
дом, где толпились вся свита и множество разных князей,
почетных жителей, чиновников из Телава, военных из лаге-
ря, приветствовал всех весьма любезно и затем с генералом



 
 
 

Вольфом подошел ко мне: «Мне очень приятно, любезный
З., слышать о тебе (граф говорил «ты» молодым людям, ко-
торым хотел выразить свое расположение, и оскорбляться
этим не только никому не приходило в голову, а напротив,
это выходило у него как-то особенно дружески, приветливо)
такие лестные со всех сторон отзывы; если бы большинство
наших чиновников и офицеров по твоему примеру изучали
языки и обычаи страны, то это очень облегчило бы нам всю
задачу; к тому же ты еще такой лихой наездник и храбрый
воин, что я с особенным удовольствием исполняю просьбу
твоего начальника и награждаю тебя Георгиевским крестом,
вполне тобой заслуженным». Взяв от генерала Вольфа крест
с ленточкой, граф прицепил мне его к груди булавкой, по-
жал руку и отошел к другим. С этого дня прошло почти
тридцать три года, но впечатление его живо сохранилось в
моей памяти: вся обстановка, от великолепного солнечного
утра до громадных ореховых деревьев, оттенявших сцену, от
этой разнородной толпы представителей воинственных пле-
мен Кавказа до величественной фигуры графа Михаила Се-
меновича Воронцова в его любимом егерском длинном сюр-
туке с генерал-адъютантскими вензелями Александра I, ка-
кая-то торжественная тишина, внимавшая словам его, обра-
щенным ко мне, – все это как бы до сих пор пред моими гла-
зами… Что я в ту минуту чувствовал, как у меня захватило
дух, и я не мог произнести ни одного слова в ответ, выразить
довольно трудно, но всякому легко себе представить…



 
 
 

Проскакав близ экипажа графа, джигитуя и стреляя еще
несколько верст за деревню, мы, наконец, откланялись, наши
горцы крикнули ему громкое «ура!» и потянулись обратно
домой. По прибытии в Матаны мы застали довольно много
полученных в наше отсутствие пакетов и между прочим уве-
домление начальства Лезгинской линии, что по представле-
нию об оказанном мной в деле с горцами 8 июня 1845 года
отличии я всемилостивейше произведен в коллежские реги-
страторы… Мечты об эполетах разлетелись прахом: награ-
да оказалась собственно далеко не наградой, потому что чин
следовал мне уже давно, просто за выслугу лет, и я утешился
в этой неудаче только что навешенным мне Георгием, став-
шим мне еще дороже, и как редкое исключение для граждан-
ского чиновника, и как память такой торжественной минуты
в моей жизни… И какое счастье, что это печальное уведом-
ление о чине получилось несколькими днями позже, а то не
видать бы мне креста, ибо по закону им могут быть награж-
даемы только лица, не имеющие чинов.
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