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Аннотация
В очередной том серии «Викинги» вошли произведения,

посвященные открытию викингами Северной Америки.
В историческом романе американской писательницы

норвежского происхождения Кирстен Сивер и в путевых заметках
известного норвежского журналиста и ученого-археолога
Х.Ингстада рассказывается об Эрике Рыжем, изгнанном из
Норвегии и Исландии за убийства и открывшем Гренландию, его
сыне Лейве, первооткрывателе Америки, и прекрасной Гудрид…
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Кирстен А. Сивер
Сага о Гудрид

 
К ЧИТАТЕЛЮ

 
Источники о плаваниях викингов в Новый Свет немного-

численны и весьма своеобразны. Летописных свидетельств
о посещениях скандинавами Америки нет, и главный источ-
ник – саги, запись устной многовековой традиции.

Плавания в Америку, по сагам, совершали гренландцы
– потомки норвежцев и исландцев. Вероятно, поиски леса,
топлива, мехов, железной руды привели гренландских коло-
нистов к берегам Нового Света.

Около 986 года исландец Бьярне Хеллюланд отплыл на
Гренландию, и его корабль буря отнесла на запад. Бьярне
увидел какую-то землю, но не пристал к ней. Через несколь-
ко лет отплыл из Гренландии Лейв сын Эрика Рыжего, грен-
ландского первопоселенца. Лейв открыл берега новых зе-
мель – «Землю плоских камней», «Лесную землю» и «Вино-
градную страну».

Так произошло открытие викингами Северной Амери-
ки. Датировать это событие точно немыслимо. Можно допу-
стить, что оно произошло около 1000 года.

Локализация Винланда – предмет поисков и гипотез на



 
 
 

протяжении столетий. Нет недостатка и в многочисленных
фальсификациях о Винланде, упомянем здесь лишь о Кен-
сингтонским камне, открытом в 1898 году, и о нашумевшей
«Карте Винланда», опубликованной в США в 1965 году.

Нет недостатка и в самых фантастических определениях
местонахождения Винланда, который помещают на Кубе, в
Мексике, Парагвае, Полинезии и на Аляске.

Поэтому неудивительно, что открытие Северной Амери-
ки викингами стало материалом для многочисленных рома-
нов.

В очередном томе нашей серии Вас ждут увлекательные
произведения, посвященные одной из величайших загадок
истории.

Счастливого плавания на викингских драккарах!



 
 
 

Посвящается Паулю С. Сиверу, моему мужу
и верному спутнику по Гренландии, Исландии,
Норвегии и Северной Америке



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

НЕСБЫВШИЕСЯ МЕЧТЫ
 

На хуторе Хеллисвеллир в этих серых предрассветных су-
мерках царила суматоха. Вьючные лошади, фыркая, нетер-
пеливо били копытом; тишину рассвета нарушали выкрики
людей и собачий лай, прислуга сновала по двору с узлами и
тюками, мешками да бочками.

Сухими, усталыми глазами следила Гудрид за тонкой по-
лоской на востоке, возвещавшей о восходе солнца; она пы-
талась не прислушиваться к людскому шуму. Девушка так и
не уснула в свою последнюю в Исландии ночь, в отличие от
домоправительницы отца, храпевшей рядом с ней: ведь той



 
 
 

предстоял самый обычный рабочий день. Жизнь будет течь
на хуторе своим чередом, словно Гудрид и ее отца здесь и не
бывало. Словно так и надо, что тридцать человек, живущих
по соседству, увязывают узлы и грузят свои пожитки и скот
на корабль, чтобы отправиться в неизвестность.

Гудрид в смущении думала о том, что ей хочется снова
войти в дом и побыть там немного среди знакомых, привыч-
ных вещей, – даже теперь, когда они лишились и подушек,
и латунных ламп, и тугих дорогих вещиц, – всего, что отец
отныне утратил или продал брату вместе со всем хутором.
Едва повернувшись к дому, Гудрид услышала у себя за спи-
ной оклик старой Торкатлы:

– Не входи туда, Гудрид, а то случится беда. Нельзя воз-
вращаться назад, раз вещи твои вынесены из дома! Разве
твоя приемная мать не говорила тебе об этом?

Торкатла протискивалась в дверь, держа в обеих руках
объемистые узлы. Гудрид подхватила у служанки один узел.

– Тяжело тебе это, Торкатла. Неужели их не мог взять кто-
нибудь из мужчин?

Торкатла сердито взглянула на девушку.
– Думаешь, я доверю кому-нибудь нашу лучшую кухон-

ную утварь? Нет уж, мне хочется, чтобы она была довезе-
на до Гренландии в целости и сохранности! Здесь и сыр-
ные формочки твоей матери… А разве я брошу на произвол
судьбы резную маслобойку? Твоя мать любила красивые ве-
щи, да она и сама была красавицей – поистине женщиной



 
 
 

прекрасной и разумной.
Служанка торопливо заморгала покрасневшими глазами.
Гудрид знала, что бесполезно торопить Торкатлу, раз уж

она вспомнила о своей молодой хозяйке, которая вот уже
много лет покоится в земле. Халльвейг была из тех, кому ра-
дуются люди. И приемная мать Гудрид, суховатая и расчет-
ливая Халльдис из Арнастапи, светлела лицом, когда загова-
ривала о Халльвейг:

– Твоя мать была красавицей, дитя мое, она была самой
умной и умелой из всех на Мысе Снежной Горы. У нее всегда
хватало запасов на зиму. Ты очень похожа на мать, только от
отца у тебя эти серо-зеленые глаза. Берегись, чтобы не ока-
заться в жизни столь же расточительным, как он. Когда-то
Торбьёрн был богат…

Гудрид знала, что она во многом похожа на отца, и она
росла в твердой уверенности в том, что лучи щедрости, кра-
соты и достоинства отца падают и на нее. Торбьёрн сын Ке-
тиля в свои сорок шесть лет был таким же стройным и тон-
ким, как в молодости, и такими же каштановыми оставались
его пышные волосы и борода. Прежде чем взять Халльвейг в
жены, он побывал в чужих землях и вернулся из викингско-
го похода покрытый славой и с большим богатством. Он сде-
лался хёвдингом и поселился в большом доме на хуторе Хел-
лисвеллир. Каждое лето, когда он отправлялся на альтинг, он
ехал в сопровождении многочисленных воинов и родичей.

Но чем больше училась Гудрид у своей приемной матери



 
 
 

Халльдис вести хозяйство, тем больше она понимала, что все
сотрапезники просто жили за счет Торбьёрна, не утруждая
себя рыболовством. И когда она наконец уразумела, что к
чему, было уже поздно. На последнем весеннем пиру отец
объявил, что он намерен продать все, чем владеет, и уехать
в Гренландию, к Эрику Рыжему и его сыну Лейву.

Торбьёрн пока еще оставался хозяином Хеллисвеллира, и
он был таким же щедрым и гостеприимным, как прежде, и
на прощание оделял гостей подарками. Гудрид радовалась
тому, что они с отцом не вызывают у людей чувства жало-
сти. Жалеть их не нужно. Но едва последний гость уехал со
двора, как Торбьёрн сказал, что Гудрид поедет с ним, так
как ему надо кое-что сказать ей. Гудрид замерзла, хотя этой
ранней весной было не особенно холодно. Может, отец за-
ключил брачную сделку с кем-то из гостей, чтобы больше не
беспокоиться о своей дочери…

Гудрид и Торбьёрн скакали прямо на запад, не произнося
ни слова. Они миновали крутой Купальный Берег, и их взо-
ру открылась рельефная пустыня: то там, то сям она порос-
ла мхом, и мох этот, перемежаясь с песком, лежал перед ни-
ми, виднеясь у самой кромки воды. Догорающий солнечный
диск низко висел над морем в розовой дымке. Они остано-
вились, и Торбьёрн все покашливал, поглаживая своему же-
ребцу гриву, пока наконец не промолвил:

– Вот перед нами лежит море, а за ним – Гренландия…
Я надумал поселиться в новых местах, у Эрика Рыжего, как



 
 
 

ты уже знаешь. Не желаю жить в Исландии нищим! Да и о
твоей судьбе надо позаботиться.

Гудрид смотрела на море, а в горле застрял комок. Она
старалась не моргать, чтобы из глаз не брызнули слезы. Ни-
когда еще она не чувствовала себя такой обездоленной.

А отец продолжал:
– В Гренландии тебе будет хорошо, Гудрид. На новом ме-

сте, как там, не так-то много женщин со сноровкой, а муж-
чины не запросят большого приданого, если будут брать в
жены разумную девушку из хорошего рода. У Эрика, кроме
Лейва, есть еще два славных сына, и насколько я знаю, оба
они холостые. Для тебя это был бы выгодный брак – с сыном
хёвдинга из Братталида!

Гудрид почувствовала облегчение, услышав, что отец не
собирается отдавать ее дикарю. Это будет всего лишь незна-
комый гренландец. И все же! Придется расстаться с тайными
мечтаниями о широкоплечем юноше с тонким лицом и се-
рьезными синими глазами, который посматривал на нее год
назад на альтинге.

В конце концов Гудрид взяла себя в руки и повернулась
к отцу.

– Мы возьмем с собой Снефрид? – спросила она.
– Нет, жеребята занимают на корабле меньше места: их мы

возьмем. Но если потомство Снефрид будет таким же креп-
ким, как ее жеребенок прошлым летом, то мы увезем их с
собой. Я уверен, что Ингвилль охотно купит твою кобылку –



 
 
 

уж я позабочусь о том, чтобы братец заплатил мне серебром
за нее, и деньги эти я приберегу для твоего приданого.

Гудрид всегда любила дочь брата своего отца, но внезапно
в ней вспыхнула ненависть – ведь у той были отец и мать, и
она остается в Исландии, да еще получит ее Снефрид в при-
дачу. Красивую белую кобылку, которую подарил Гудрид ее
приемный отец Орм из Арнастапи, когда она превратилась в
девушку. Снефрид, как обычно, почуяла, о чем думает Гуд-
рид, а та вспомнила о двух сумасшедших неделях в прошлом
году, летом, когда Торбьёрн взял свою дочь на выданье с со-
бой, чтобы показать ее людям на альтинге.

Помимо резвого вороного жеребенка, которого спустя
несколько месяцев произвела на свет Снефрид, на корабль
брали лишь двух лучших годовалых телок, упитанного ба-
рашка, козлят и поросят. Все остальные перейдут к бра-
ту, вместе с хутором, проданным Торбьёрном. Надсмотрщик
прежнего хозяина, вольноотпущенник по имени Гандольв,
муж Торкатлы, отбирал животных для поездки в Гренлан-
дию.

В день отъезда Торбьёрн стоял перед хлевом и пересчиты-
вал скот. Рядом с ним находился Гандольв, оценивая опыт-
ным глазом каждое животное, чтобы убедиться, что больные
на корабль не попадут.

Торкатла и Гудрид, неся узлы, приблизились к мужчинам.
Торбьёрн даже не заметил их, но Гандольв коротко сказал,
не поворачивая головы:



 
 
 

– Не мешай мне, жена. Если тебе надо помочь, попроси
об этом других: на дворе топчется много прислуги.

– Ни в чем нет порядка! – кисло ответила Торкатла и дви-
нулась к двум рабам Торбьёрна, которые отправлялись вме-
сте с хозяевами в Гренландию. Они были заняты мешками
из дерюги, набитыми шерстью, но увидев, что к ним идут
Гудрид с Торкатлой, остановились и заулыбались.

Чтобы опередить служанку и не дать ей выместить свое
раздражение на рабах, Гудрид поспешно заговорила первая:

– Раудери, не погрузишь ли ты кухонную утварь? Только
осторожнее с этими узлами…

– Потом не ругайся на меня, если что разобьется, – про-
ворчала Торкатла и подвязала покрепче свой платок. – А то
я не знаю, что из этого выйдет: мужчины вечно думают, что
с посудой можно обращаться так же, как со шкурами и ме-
хом. Поди-ка, посмотри, как они разгружают на берегу Бу-
дира торговые шхуны из Норвегии и Ирландии…

– Я видела это, – примиряюще ответила Гудрид. – Много
раз! Моя Снефрид знает дорогу к пристани наизусть.

При мысли о кобылке в груди у нее кольнуло: она вспом-
нила, как теплая, сильная спина лошади двигалась под ней.
Гудрид мысленным взором видела перед собой дорогу на во-
сток, вдоль Мыса Снежной Горы, через плодородные земли,
на альтинг, где разрешались тяжбы и споры и каждому воз-
давалось по заслугам. Там же люди торговали своим това-
ром, обменивались новостями, а некоторые девушки впер-



 
 
 

вые встречали на альтинге своего суженого. В Гудрид всегда
теплилась робкая надежда, что так же будет и с ней.

Нет, она должна быть сильной и веселой! Это долг хозяй-
ской дочери, как ей всегда говорила приемная мать. И те-
перь, когда девушке пошел семнадцатый год, и она уже не
воспитывается у Орма и Халльдис в Арнастапи, отец ее с
полным правом может ожидать, что из дочери выросла на-
стоящая хозяйка, которая позаботится и о людях, и о скоте.

Она окинула взглядом двор и заметила, что Стейн, са-
мый преданный помощник отца, уже приготовился отпра-
вить первую группу вьючных лошадей. Внезапно Гудрид по-
чувствовала к нему благодарность за то, что он едет с ними
в Гренландию. Это ведь Стейн научил ее ездить верхом и
стрелять из лука, и он всегда скакал рядом с ней, когда они
вместе с отцом направлялись на пир. Стейн был плотным,
коренастым, и вел он себя твердо и уверенно, снаряжая в до-
рогу лошадей и выкрикивая предупреждения тем, кто будет
следить за поклажей.

По двору зацокали копыта, и первые лошади потянулись
с хутора. Стейн некоторое время смотрел им вслед, а затем
повернулся и, сказав что-то одному из рабов, направился к
Гудрид и Торкатле.

– Гудрид, я отправил Кольскегги седлать для тебя Снеф-
рид – Торбьёрн скоро даст сигнал к отправлению.

Торкатла сердито засопела.
– Да уж, нечего сказать! Такой беспорядок я видела в по-



 
 
 

следний раз только после землетрясения.
– Тебе нужно внимательно посмотреть вокруг, – сказал

Стейн. – Когда лошадей уведут со двора, можно будет быст-
ро отыскать все, что нужно. Главное для нас теперь – погру-
зить все на корабль и успеть отправиться в путь, пока небо
ясное. Скорее всего, днем будет дуть попутный ветер, и я на-
деюсь, что с тобой все будет хорошо, Гудрид!

Гудрид внимательно посмотрела на тюки с домотканным
сукном, а потом взглянула вниз, на свои новые кожаные бо-
тинки. Одежда девушки была прочной; такая выдержит и ве-
тер, и бурю на море. Ей ведь не нужно сейчас показывать
всем, что она – дочь богатого человека. Другие ее вещи были
заботливо упакованы в сундук, который сам Торбьёрн око-
вал железом. В сундуке лежали и синий плащ, в котором она
ездила на альтинг, и шелковые кружева для волос, и широ-
кий золотой браслет, подарок отца, и много других красивых
вещиц, которые, может, и не пригодятся ей в далеких краях.

Словно бы прочитав ее мысли, Стейн улыбнулся и сказал:
– В Братталиде наверняка устроят пир в вашу честь, ко-

гда вы с Торбьёрном приедете туда, и тогда ты сможешь на-
рядиться!

– Ты думаешь, Эрик и Тьодхильд будут рады нам?
–  Нехорошо будет, если люди в Братталиде не сдержат

своего слова. Отец твой верно служил Эрику Рыжему, ко-
гда тот был его хёвдингом… Ты, наверное, не помнишь, что
Лейв сын Эрика бывал здесь и повторял Торбьёрну пригла-



 
 
 

шение Эрика. Тогда ты была еще маленькой девочкой.
Нет, подумала Гудрид, ту встречу она запомнила на всю

жизнь. Она первая заметила блеск оружия и конской сбруи и
людей, приближающихся с севера. В тот день она была дома
у отца. Когда Торбьёрн вошел в дом с гостями, она уже при-
готовилась к встрече и держала в руках деревянную миску с
серебряной каймой, чтобы обнести гостей по кругу и пред-
ложить им умыться. Надо показать отцу, что у Халльдис она
получила хорошее воспитание. Девочка узнала старого дру-
га отца и Эрика Рыжего, Снорри сына Торбранда из Лебе-
диного Фьорда, но двое других были ей незнакомы – маль-
чик тринадцати-че-тырнадцати лет и юноша примерно два-
дцатилетнего возраста, высокий, сильный и загорелый.

Снорри чмокнул Гудрид и сказал:
– Это Торбранд, мой сын. А вот Лейв сын Эрика, он толь-

ко что приехал из Гренландии. Корабль их стоит в Будавике,
и они послали известие в Лебединый Фьорд, приглашая ме-
ня с братом поехать в Норвегию или же поселиться в Грен-
ландии, под покровительством Эрика. И для начала мы при-
ехали сюда, чтобы посмотреть, как здесь живется Торбьёрну
и его славной дочурке!

Гудрид припомнила, как в глазах Снорри мелькнул весе-
лый блеск, когда она со всей серьезностью произнесла:

–  Добро пожаловать в наш дом вместе с твоей свитой,
Снорри сын Торбранда. Позвольте предложить вам сесть и
не гнушайтесь нашим скромным угощением.



 
 
 

Когда мужчины наелись и разговор их уже подходил к
концу, встал Лейв и сказал:

– Торбьёрн, в Гренландии жить совсем неплохо, там леса,
много дичи и прочего. Скоро я поеду в Норвегию и предло-
жу королю Олаву сыну Трюггви, чтобы к берегам Гренлан-
дии направились торговые суда, ибо многим от этого будет
только польза. В присутствии вот этих свидетелей я подтвер-
ждаю, что мой отец поможет вам, если вы надумаете пересе-
литься в Гренландию!

Торбьёрн медленно поднялся и протянул руку Лейву.
–  Твое приглашение для нас большая честь. Но у меня

здесь много дел, и многое от меня зависит. Приветствуй Эри-
ка от моего имени и скажи ему, что если что-то в моей жиз-
ни изменится, то я охотнее уеду к нему в Гренландию, чем
куда-нибудь еще.

Гудрид едва не лишилась чувств. Проститься с Исланди-
ей!

Так оно и вышло.
Гудрид так погрузилась в свои мысли, что отпрянула, ко-

гда вдруг почувствовала, как что-то горячее и нетерпели-
вое тычется ей в ухо. Возле нее стояла Снефрид, покусы-
вая удила и кося глазом на Кольскегги, словно бы она на-
меревалась лягнуть его в знак давнего знакомства. Раб от-
дал Гудрид вожжи. Вороной, мохнатый жеребенок Снефрид
неуклюже пританцовывал вокруг матери, и кобыла следила
за ним темными глазами с длинными ресницами, медленно



 
 
 

фыркая. Стейн проворно подтянул ремни и помог Гудрид
сесть на лошадь. Седло Снефрид было красивое, оно доста-
лось ее хозяйке еще от матери. Торбьёрн сказал, что седло
они возьмут с собой в Гренландию.

Гудрид удобно уселась в седло и бросила прощальный
взгляд на хутор. Торбьёрн до последнего вел жизнь богато-
го хозяина, и зеленые крыши из дерна прочно и надежно по-
коились на крепких стенах, тоже из дерна и камня. Резное
крыльцо главного входа было свежевыкрашенным. А изго-
родь вокруг сада тянулась сплошной лентой в бледных лу-
чах восходящего солнца. Вдали слышался перезвон коро-
вьих бубенчиков, доносилось блеяние ягненка – звуки пере-
ливались в утренней тишине, словно эхо мечты. На дверях
бани еще висел старый коровий череп, в который люди Тор-
бьёрна стреляли как в мишень. А на пороге людской сидел
серый полосатый кот, лениво умываясь лапкой. Гудрид вдох-
нула прохладный утренний воздух и подумала, что этого она
не переживет. Теперь, когда рвется их прежняя жизнь, луч-
ше бы шел град и тряслась земля под ногами.

Последняя лошадь с поклажей была готова тронуться в
путь, а Торбьёрн, отдав последние распоряжения остающим-
ся во дворе, вскочил в седло. Огромный дог по кличке Хиль-
да льстиво вилял хвостом и прыгал на хозяина, как только
тот дал собаке знак следовать за ним. А Торбьёрн снял с се-
бя кожаную шапочку и прижал ее к груди левой рукой, тогда
как правой совершал крестное знамение. Громко и твердо



 
 
 

произнес он молитву:
–  Молим Всемогущего Господа нашего Иисуса Христа

быть к нам милостивым в нашем путешествии, да пройдет
оно скоро и безопасно, и да сохранит Господь всех остаю-
щихся дома. Благослови, Господи, дом этот и всех, кто жи-
вет в нем, и все, что растет вокруг него. Во имя Отца и Сына
и Святого Духа.

Он снова надел шапочку и оглядел всех присутствующих,
чтобы убедиться в том, что все перекрестились, следуя его
примеру. Насколько могла заметить Гудрид, перекрестились
действительно все, но она знала также, что у многих в кулаке
был зажат амулет Тора или что-нибудь другое, уже извест-
ное и проверенное, чтобы защитить себя в пути. Невольно
она дотронулась до своего кожаного кошеля, в котором ле-
жал маленький серебряный молот Тора, доставшийся ей по
наследству от матери. Отец был доволен, пока его люди и до-
мочадцы хотя бы внешне повиновались Белому Христу, ибо
Гудрид знала, что отец часто размышлял над христианским
учением.

Торбьёрн приказал Гудрид и Торкатле ехать в середине
цепочки, и когда настал час отъезда, девушка пустила свою
Снефрид вперед. Жеребенок все пританцовывал рядом с ма-
терью, и вскоре вся свита, выстроившись как нужно, потяну-
лась по дороге на восток, Гудрид не спускала глаз с толстой
фигуры Торкатлы, ехавшей впереди, и больше уже не обора-
чивалась с тех пор, как помахала на прощание домовладеле-



 
 
 

це и всем остальным, кто стоял на дворе.
Она думала, что если доживет до старости, то хотела бы

сохранить в памяти мельчайшие черты края своего детства.
И Купальный Берег, и Хеллисвеллир, с его хуторами и паст-
бищами, и с могильным холмом, где братик Гудрид, младе-
нец, похоронен вместе с матерью, которая умерла на следу-
ющий день после родов, просто и трогательно простившись
со своими близкими. Когда Снорри Годи построил на своем
дворе церковь, Торбьёрн перезахоронил Халльвейг с сыном
там, доставив останки прямо к церкви Священной Горы, че-
рез Мыс Снежной Горы. Но могильный холм своего тестя
Эйнара с Купального Берега он не тронул: холм этот зеленел
круглый год, благодаря ворожбе матери Эйнара, Хильдигун-
не.

Гудрид знала, что у нее самой были кое-какие способно-
сти от Хильдигунне. И ей нужно было смирять в себе эти
силы, чтобы они не сбили ее с пути, как однажды сказал ей
отец. Гудрид, например, могла угадать, что к хутору прибли-
жаются чужаки, еще до того как их почуят собаки. А когда
она была малышкой, она охотно просилась на руки к тем лю-
дям, которые еще только успевали подумать об этом, но не
позвать ее вслух. Поэтому давно поговаривали о том, что де-
вочку надо бы воспитывать на хуторе Арнастапи. Халльдис
знала руническое письмо и была искусной целительницей, и
притом никто не мог обвинить ее в колдовстве; к тому же она
была прекрасной хозяйкой, а ее муж Орм ходил в викинг-



 
 
 

ские походы вместе с Торбьёрном. И потому после тризны по
умершей жене Торбьёрн отвез Гудрид и ее старую ирланд-
скую няньку на восток, вдоль берега, прямо на Двор к Орму.

С тех пор как Гудрид себя помнила, она помнила и Халль-
дис с Ормом. Они были старше ее отца и более терпеливы, и
когда она поселилась у них в доме, она горячо полюбила обо-
их. Она вместе с нянькой делила постель как в Арнастапи,
так и в Хеллисвеллире, и часто навещала отца, так что отчий
дом не становился для нее чужим. Единственное, чего ей не
хватало у Халльдис и Орма, так это маленькой бухточки на
Купальном Берегу, где она училась плавать и где она часто
вылавливала из моря бревна, на которых сохранялись следы
чужих рук, обрабатывавших дерево. Высоко над бухтой на-
висал крутой склон, весь заросший цветами. Летом она сле-
дила здесь за сотнями чаек, кормивших своих прожорливых
птенцов, или наблюдала за людьми, которые висели на кожа-
ных ремнях над обрывом, возле отвесной скалы и собирали
яйца и птенчиков. А если девушка поднимала глаза наверх,
то ее взору представали горы Стапа, вздымавшиеся к небу
своими скалистыми вершинами, поросшими травой.

Чудеснее всего бывало, когда в тучах появится просвет,
и становился виден большой белый купол Ледника Снеж-
ной Горы. Он был главным маяком для путников, направля-
ющихся на запад, как теперь и сама Гудрид… Она сердито
смахнула с ресниц слезы. Ледник сверкал в солнечных лу-
чах так ослепительно, что глаза не выносили этого света: хо-



 
 
 

роший знак для путешественников. Море пенилось вокруг
опасных подводных рифов у берега. В отдалении плясали на
волнах яркие паруса. А с востока на полуостров Снежной Го-
ры катились бесчисленные волны, и взглядом не объять бы-
ло водное пространство до горизонта. Это было удивитель-
ное зрелище!

Орм и Халльдис решили оставить свой дом на сына и
невестку, чтобы самим уехать в Гренландию. И когда люди
Торбьёрна приблизились к Арнастапи, они были уже наго-
тове и ждали гостей, чтобы всем вместе отправиться в путь.
Орм вскочил в седло, и конь его встал рядом с конем Тор-
бьёрна. Оба мужчины в последний раз помахали остающим-
ся домочадцам.

Халльдис со своей служанкой Турид Четырехрукой при-
мкнули к Гудрид и Торкатле, молча кивнув им. Даже тем-
ное, загорелое лицо у Халльдис было бледным, и это заме-
тила Гудрид, но та больше ничем не выдавала себя. Девуш-
ка хотела научиться у своей приемной матери сдержанно-
сти и немногословию. Даже в это беспокойное утро Халль-
дис казалась такой же невозмутимой и надежной, как высо-
кие горы, давшие свое название маленькому прибрежному
селению. Да, именно надежной, подумала Гудрид и невольно
подняла глаза к вершине горы Стала – туда, где парят орлы.

Когда Гудрид впервые оказалась в Арнастапи, Халльдис
подарила ей щенка, чтобы девочка чувствовала себя как до-
ма и отвлеклась от печальных мыслей о матери. Щенок бе-



 
 
 

гал за ней повсюду, играл с ней, а к концу дня засыпал от
усталости прямо у нее на постели. Однажды Гудрид вешала
во дворе белье после стирки, и вдруг почувствовала, как на
нее надвинулась большая тень, а через мгновение услышала
отчаянный лай. Она повернулась, но орел уже уносил в ког-
тях бедного щенка. На его светлой шерсти были видны сле-
ды крови. Орел взмыл ввысь так близко от Гудрид, что она
ощутила на своем лице ветер от взмаха его огромных кры-
льев, и полетел со своей добычей к вершине горы. Гудрид,
онемев от испуга, стояла еще какое-то мгновение во дворе,
а потом вбежала в дом и, уткнувшись в грубое домотканное
платье Халльдис, выплакала ей свое горе.

– Тебе нужно было лучше следить за щенком, – сказала
ей Халльдис. Гудрид прислушалась к ее словам, ведь взрос-
лые знают, что говорят. И если в Гренландии им повезет, она
еще многому поучится у Халльдис. И у Турид Четырехрукой
тоже.

Гудрид была несказанно рада тому, что эта умелая слу-
жанка едет вместе с ними. Пока она рядом, все мечты и
воспоминания Гудрид остаются живыми. Турид Четырехру-
кая была вместе с ними на альтинге в прошлом году, в те
счастливые и вселяющие надежду недели. Служанка украси-
ла распущенные волосы девушки чудесным венком из цве-
тов, она выслушивала болтовню Гудрид о каждой пережи-
той ею мелочи, которая казалась ей увлекательной. И Турид
тоже видела тогда большую свиту нарядных всадников, про-



 
 
 

скакавших мимо в тот момент, когда Торбьёрн соскочил с
коня перед своей хижиной. Гудрид могла воскресить в па-
мяти мельчайшие детал той картины.

Многие из всадников учтиво приветствовали Торбьёрна
и его людей, а Орм сказал тогда Гудрид:

– Это люди из Ската-Фьорда на севере. Вон тот силач в
красной рубахе, который скачет впереди всех, – это Халль-
дор, новый хёвдинг Хова, а тот, в зеленом плаще, его друг,
Торфинн сын Торда, который только что вернулся в родные
края из дальних стран, куда он плавал купцом. Его мать при-
ходится сестрой Снорри сыну Торбранда, а по отцовской ли-
нии род его в Исландии столь силен и могущественен, что
таких еще поискать. И он, и Халльдор ведут свой род от Ра-
гнара Кожаные Штаны.

Что до Халльдора из Хова, то Гудрид бросилась в глаза
его черная, как уголь, окладистая борода, выделяющаяся на
фоне красной одежды. И юный родич Халльдора, Торфинн,
посмотрел, в свою очередь, на Гудрид, и глаза их встрети-
лись. Лицо юноши было худощавым, потемневшим от загара,
он был широкоплечим, а взгляд серьезных синих глаз из-под
нависающих бровей был внимательным, изучающим, словно
он хотел угадать, кто такая Гудрид и что она таит в себе.

Неизвестно, что бы подумал Торфинн сын Торда, если бы
он увидел ее теперь! Дочь богача, спустившего свое состоя-
ние, переселенца, о котором в Исландии теперь никто и не
вспомнит, с грустью подумала Гудрид. Злость придала ей си-



 
 
 

лы, и она поймала себя на мысли, что обманывается: неуже-
ли она могла вообразить, что Торфинн сын Торда заинтере-
совался ею! Глупо даже вспоминать об этом. Она выпрями-
лась в седле и шлепнула свою Снефрид по крутому, лосня-
щемуся боку.

Кобылка много раз возила свою хозяйку в Будир, а по-
тому она резво неслась прямо к пристани, куда приходили
торговые суда с железом, рабами, кувшинами вина и меда,
с кожаными мешками, наполненными солодом и ячменем,
с такими красивыми тканями, что трудно было представить
себе, что они сработаны человеческими руками. Но теперь,
в конце лета, на причале стоял один лишь корабль Торбьёр-
на. «Морской конь» выглядел огромным, темным – корабль
этот напоминал Гудрид разъяренного быка, которого держат
на привязи.

Снефрид поспешно остановилась, словно она ступила в
зыбучие пески, и повернулась к кораблю. Жеребенок ее тоже
остановился, будто связанный с матерью одной невидимой
нитью. Гудрид нагнулась и шепнула на ухо кобыле:

– Ничего не поделаешь, Снефрид. Я позабочусь о твоей
дочке, и, может, она найдет себе жеребца в Братталиде, у та-
мошнего хёвдинга.

Как и предполагал Торбьёрн, помимо Халльдис и Орма,
нашлось еще немало людей, пожелавших попытать счастья в
Гренландии. Вместе с людьми Торбьёрна, которые захотели



 
 
 

остаться у него на службе, и вместе с рабами, у которых про-
сто не было иного выбора, всего на корабле оказалось трид-
цать человек. Родичи и друзья отъезжавших потеснились на
берегу, чтобы не мешать грузить на корабль припасы и вещи.
С севера дул холодный ветер.

– Это хорошо, – сказал Торбьёрн. – У нас не будет хлопот
с подводными скалами у берега. Только бы не подвел попут-
ный ветер.

Двое из людей Орма приготовились внести на борт огром-
ный булыжник. Гудрид в удивлении спросила:

– Отец, зачем мы берем с собой в Гренландию этот ка-
мень?

– Надеюсь, ты сама догадаешься об этом дочка. Теперь,
когда мы окажемся в Гренландии, у нас не будет недостатка
в камнях.

Гудрид никогда не видела отца таким оживленным. Оде-
тый в платье и штаны из черного домотканного сукна, в
прочных башмаках, в конической шапочке без полей, он вы-
глядел лет на десять моложе, и взгляд его скользил по кораб-
лю с выражением гордости и нетерпения. Гудрид знала, что
отец ее в молодости прославился в дальних морских похо-
дах, и люди от Норвегии до Шотландии и Фарерских остро-
вов до сих пор помнят, каким отважным викингом он был.
Юность отца прошла на борту больших драккаров, плаваю-
щих в поисках приключений и богатства. И теперь все его
заботы о хозяйстве остались далеко позади.



 
 
 

Радость отца передалась и Гудрид: она почувствовала, что
сердце забилось сильнее. Девушка стояла возле Снефрид,
протягивая каждому руку при прощании, благодаря за доб-
рые пожелания успешного плавания.

Да, в жизни наступили большие перемены: словно это бы-
ло предзнаменование, признак чего-то нового. Она это долж-
на запомнить, удержать в памяти все, что сейчас происходит.
И пусть будет сопутствовать им удача в Братталиде у Эри-
ка… Благословение, благословение, bless – это новое англий-
ское слово ей не нравилось; хотя многие начали употреблять
его взамен прежнего «прощайте».

Ей стало легче, когда она увидела, что отец подошел к
Стейну, Ингвилль и родителям девочки. Она сняла с кобыл-
ки седло и отдала его Стейну отнести на корабль. А затем
погладила бархатную морду Снефрид.

– Прощай, Снефрид. Теперь ты принадлежишь Ингвилль.
Она отдала сестре вожжи, увидев, что Стейн уже надел на

жеребенка недоуздок и отводит его в сторону. Гудрид даже
не заметила, как притихли все кругом, когда воздух разорва-
ло отчаянное ржание кобылы. Отец Ингвилль быстро выхва-
тил у дочери вожжи и сказал:

– Прощайся же с Гудрид и Торбьёрном, Ингвилль. Попут-
ный ветер и отлив ждать не будут.

Гудрид обняла и поцеловала свою сестричку, дядю и тетю
поочередно, втянула в себя знакомый запах и вгляделась в
их лица на прощание, чтобы запомнить родичей получше.



 
 
 

А потом отвернулась и быстро пошла вниз по желто-крас-
ному, еще зеленеющему берегу и поднялась по трапу вслед
за отцом, Ормом и Халльдис. Стоя на корабле, Гудрид все
всматривалась в морское дно, в эту толщу воды, в ее неяс-
ные очертания и игру теней. Подняв глаза, она заметила, что
борты корабля поблескивают от тюленьего жира, а у берега
теснятся лодки, и люди в них машут им и кричат прощаль-
ные слова. Путешественники стояли у поручней и продол-
жали махать в ответ своим родичам и друзьям, перекрики-
ваясь и шутя с ними.

Вступив на палубу, Гудрид сразу же заметила свое седло
под парусиной. Ей и в голову не приходило, что корабль мо-
жет вместить так много. Здесь были и запасы еды, и пожитки.
В средней части палубы стоял скот, отгороженный от всего
остального, и только собаки и кошки бегали, где им хочется.

Она молча жалась к Халльдис, когда увидела, что отец ее
направился к штурвалу. Сняв с себя кожаную шапочку, Тор-
бьёрн оглянулся назад на берег, где над низкими, рваными
тучами высился Ледник Снежной Горы. А за ним сияло си-
нее небо, похожее на фиалки, распустившиеся в укромных
тенистых местечках. Обратив свой взор к горе, Торбьёрн за-
пел:

Дивно гора ледяная
Божьи сокровища прячет.
Горит там лампада Христова,
И свет ее льется на нас.



 
 
 

Путь она нам укажет
К Гренландии и ее землям.
Ступим на берег, как жаворонок,
Легко опустившись на луг!

На мгновение он застыл в молчании, а затем медленно пе-
рекрестился. А Гудрид с болью в душе подумала о том, что
отец запел впервые после смерти ее матери.



 
 
 

 
НА ЗАПАДЕ

ПОДСТЕРЕГАЕТ СМЕРТЬ
 

Попутный ветер надул красно-белый полосатый парус
«Морского коня», и корабль, рассекая воины, медленно ото-
шел от берега. Люди в лодках у пристани все еще продолжа-
ли кричать и махать им, и праздничное настроение оконча-
тельно вытеснило в душе Гудрид печаль. Она помахала оста-
ющимся, а потом отвернулась и принялась следить за отцом,
который твердо держал в руках резной штурвал и зорко по-
сматривал за парусом и подводными рифами на пути. Рядом
с отцом стоял лоцман, Эйольв Баклан. Прошлой осенью он
приплыл к берегам Исландии на норвежском торговом суд-
не, проведя пару лет в чужих землях, и теперь решил отпра-
виться вместе с Торбьёрном в Гренландию.

В верхнем правом углу паруса был вышит белый конь, и
сама парусина была плотной и надежной. Почти двести лок-
тей такой же парусины были аккуратно уложены среди про-
чих узлов и тюков: Гудрид сама помогала ткать ее из кра-



 
 
 

пивного волокна и шерсти. Девушка надеялась, что в этом
морском путешествии парусина больше не понадобится, а на
новом месте найдутся другие дела, так что не придется по-
долгу сидеть у ткацкого станка.

Ее раздумья прервал барашек, жалобное блеяние которо-
го доносилось снизу, из загона, где стоял скот. А вскоре по-
слышался целый хор голосов, и заплакал маленький ребе-
нок, так что все было как и прежде, на суше. Собака Хильда
громко тявкнула, лежа у ног Торбьёрна, однако другие со-
баки на корабле понимали, что им следует вести себя тихо,
ибо царит здесь Хильда, и только она одна. Мохнатый нор-
вежский лесной кот, принадлежащий Халльдис, играл с дву-
мя чесоточными кошками, которых взял с собой Гандольв,
чтобы они ловили мышей. И Гудрид пришла в голову мысль,
что если бы корабль не покачивался на волнах, а ветер не
надувал бы парус, то можно было бы представить себе, что
находишься не на палубе, а в гостях у соседа.

К ней подошли Халльдис и Турид Четырехрукая.
– Гудрид, – сказала Халльдис, – может, ты поможешь Си-

грид дочери Барда, пока мы покормим других? Ее ребенок
капризничает. Его мы уже покормили, а она сама страдает
от морской болезни. Да и Турид плоховато себя чувствует…

Гудрид кивнула.
– Я позабочусь о Сигрид.
Сигрид и ее муж, Ульв Левша, остались без крова во вре-

мя урагана прошлой осенью. Они с большинством своих ро-



 
 
 

дичей пировали у друзей, когда произошло несчастье. Оба
они стали немного странными, и Торбьёрн считал, что это
хороший знак, раз они будут находиться у него на корабле.

Гудрид отметила про себя, что они уже так далеко отошли
от берега, что Мыс Снежной Горы едва зеленеет вдали. Ско-
рее, черные, красные и коричневые краски слились воедино,
и выделяется лишь белая вершина ледника. Корабль держал
курс на северо-запад, и она узнала темный песчаный берег
Дритвика: от него отходило множество рыбачьих лодок. Мо-
жет, Сигрид почувствует себя лучше, если «Морской конь»
уверенно рассекает волны, двигаясь прямо вперед с подня-
тым парусом, подумала она и зашла под кожаный навес.

Сигрид лежала, прислонившись к мешкам с шерстью. На-
кормленный младенец притих, а двухлетний Эйнар спал,
прижавшись к матери и посасывая палец. Картина эта была
столь безмятежной, что Гудрид невольно улыбнулась, спро-
сив, как у них дела.

– Со мной всегда на море такое творится… Я чувствую
себя как выброшенное бревно, которое плавает безо всякой
пользы и ждет, чтобы его кто-нибудь выловил из воды, – Си-
грид вытерла рот и попыталась улыбнуться. – Ты за нас не
беспокойся. В Исландии у нас ничего нет, но и в Гренландии
нас ждет неизвестность.

Гудрид нерешительно промолвила в ответ:
– Мы делим на всех еду, Сигрид. Ты не хочешь поесть?
Сигрид закрыла глаза и откинулась назад: на верхней гу-



 
 
 

бе и на лбу у нее выступили капельки пота. Она заботливо
приложила младенца к груди.

– Может, я смогу взять что-нибудь в рот попозже, но не
теперь.

Когда все было приготовлено, Торбьёрн передал штурвал
Орму и сел разделить трапезу вместе с другими на корме.
Как всегда, когда он садился за стол дома на свое почетное
место, так и здесь он сел, скрестив ноги, взял из рук Гуд-
рид миску с молочной похлебкой и поднял ее, весело обводя
взглядом остальных.

– Итак, мы в пути! И нашу первую трапезу на борту «Мор-
ского коня» мы посвящаем Белому Христу.

Он отхлебнул из миски, передал ее другому и перекре-
стился.

Гудрид смотрела на знакомые лица. Вот сидят рабы Тор-
бьёрна – два молодых брата из вендов и болгарка тридца-
ти лет, которую многие подозревали в колдовстве. Эта Эф-
ти показала себя, когда опоросилась свиноматка, и болгарка
знала, как отогнать злых духов от поросят. Торбьёрн оценил
ее искусство и пообещал, что отпустит ее через две зимы и
лето в Гренландии. То же самое обещал он и обоим вендам.
Теперь все рабы повеселели и приободрились, а мелкие ку-
сочки вяленой рыбы казались им свежим сочным лососем.
Гудрид знала, что рабы Торбьёрна и Орма готовы выполнять
самую тяжелую работу на корабле, начиная с выноса ночных
горшков и до починки корабля снаружи, за бортом, если слу-



 
 
 

чится несчастье. Ибо отныне они думают только о том ско-
ром времени, когда станут вольноотпущенниками и займут-
ся своим маленьким клочком земли. И они будут стараться
изо всех сил, чтобы «Морской конь» в целости и сохранно-
сти дошел до берегов Гренландии. Торбьёрн мог полностью
положиться на свою команду: у него было особое чутье, ко-
гда он подбирал себе людей на корабль.

Радостное, приподнятое настроение Торбьёрна постепен-
но передалось и всем остальным на борту. Гудрид вспомни-
ла, что всякий раз, когда она ходила в горы с другими сосед-
ками собирать мох на зиму скоту, она испытывала такое же
чувство дружеской общности и свободы, как теперь. Конеч-
но же, они плывут к новой, лучшей жизни! Какая же она глу-
пая, что неотвязно тоскует по старому. Ей следовало бы по-
нять, что отец рассчитывает удачно выдать ее замуж в Грен-
ландии, ведь двое других сыновей Эрика Рыжего не менее
славные, чем Лейв…

Она отхлебнула из миски и передала ее человеку по име-
ни Белый Гудбранд. Тот сделал большой глоток и дал мис-
ку своей жене, Торни. Та с притворным испугом заглянула
в миску.

– Здесь прямо колдовство какое-то, есть больше нечего.
Гудни, плесни-ка добавки!

Ее рыжеволосая дочь встала со всей важностью, какую
только может показать одиннадцатилетняя девочка, и Тор-
бьёрн выкрикнул ей:



 
 
 

– Дай миску и Орму тоже, он стоит у руля. А потом воз-
вращайся к нам!

Гудбранд с любовью посмотрел Гудни вслед и сказал:
– С такой погодой мы оглянуться не успеем, как окажемся

в Гренландии, как ты думаешь, Торбьёрн?
– Эйольв Баклан не может сказать ничего определенно-

го, – твердо произнес Торбьёрн. – Нам может помешать ту-
ман. Остается нам уповать только на Христа и на собствен-
ное везение. Ты ведь удачлив в море, Гудбранд. Я слышал
много рассказов о том, как ты избегал разных болезней и тя-
гот в дальних путешествиях.

Гудбранд сделался необычайно довольным.
– Да, всякое бывало. Особенно запомнился мне первый

год, когда я отправился в море. Мы направлялись в Испанию,
и разыгралась буря. Меня просто вывернуло наизнанку, но
потом я пришел в себя и с тех пор никогда больше не страдал
на море.

Его сын Олав, пятнадцати лет, с гордостью посмотрел на
своего отца, и Торбьёрн одобрительно подмигнул мальчику.
Людей объединяет лишь преданность друг другу – эти сло-
ва Гудрид часто слышала от отца и вновь убеждалась в их
правдивости и на этот раз.

Она отложила несколько кусочков рыбы для Сигрид до-
чери Барда и отнесла под навес.

– Ты должна поесть хоть немного ради малыша.
Сигрид осторожно положила спящего младенца на мешок



 
 
 

с шерстью и нерешительно отхлебнула из миски, а потом
вновь откинулась назад, закрыв глаза и держа в руке кусоч-
ки рыбы. Повернувшись и собравшись уже уходить, Гудрид
заметила, что к Сигрид и ее рыбе направилась овчарка.

А внизу, в загоне для скота, жеребенок Снефрид и гне-
дая кобылка Белого Гудбранда выглядывали из-за протяну-
той перед ними моржовой веревки. Когда Гудрид спустилась
к ним, жеребенок положил ей голову на грудь и тихо начал
пофыркивать. Она погладила малыша, отметив про себя, что
мускулы его наливаются силой под мягкой черной шерстью.

– Пора дать ему имя, – сказал Гандольв у нее за спиной. –
Из этого жеребенка вырастет славная кобылка.

Гудрид услышала свой собственный голос:
– Я назову ее Торфинна.
Гандольф изумленно поднял брови.
– Странное имя для лошади!
Гудрид слегка покраснела, но продолжала стоять на сво-

ем.
– А мне кажется, что оно подходит ей как нельзя лучше.

Тор защищает на море всех без исключения, разве нет?
– Разумные речи для молодой девушки, – ответил Ган-

дольв. – Хотя этот новый бог, должно быть, так силен, что
Торбьёрн уповает теперь только на него, а нам необходима
помощь в таком долгом путешествии.

Гудрид кивнула ему в ответ и вгляделась в горную верши-
ну на Мысе Снежной Горы. Ледник по-прежнему невозму-



 
 
 

тимо высился над берегом, и, казалось, его можно было уви-
деть отовсюду. Девушка попыталась отогнать от себя мысли
о взгляде серьезных синих глаз, которые она больше никогда
не увидит. Втайне она посвящала свою кобылку вовсе не То-
ру, а тому высокому, загорелому юноше, который приласкал
ее Снефрид на широком лугу. Это было год назад и, кажет-
ся, целую жизнь.

С самого первого дня на альтинге она со всей ясностью
ощутила, что с ней обязательно что-то произойдет. Она по-
няла это так отчетливо, словно это дух-двойник человека
предупреждает о приближающихся к дому гостях. Однажды
вечером Турид Четырехрукая сплела чудесный венок из лю-
тиков, незабудок и марьянника, сказав при этом Гудрид:

– Эти цветы хорошо подойдут к твоей шелковой сорочке,
которую купил тебе отец. Думаю, что на тебя будут загляды-
ваться многие парни, когда ты выйдешь танцевать сегодня!

Гудрид лишь улыбнулась и поблагодарила Турид. По
правде говоря, ей не приглянулся никто из тех сыновей бо-
гатых бондов, которых она встретила здесь, на альтинге. Ни
один из них не показался ей привлекательным. А Торфинна
сына Торда из Скага-фьорда она так и не встретила. Каждый
раз, когда он стоял в отдалении, рядом были другие, и они
мешали ему подойти к Гудрид, которая держалась на пло-
щадке тинга вместе со своими родичами.

На танцы ее вызвался сопровождать Торбранд сын Снор-



 
 
 

ри. Они с Гудрид были добрыми друзьями с тех пор, как
он, неуклюжий четырнадцатилетний подросток, должен был
ехать в Норвегию со своим отцом и Лейвом сыном Эрика.
Он тогда открыл ей тайну, что посватался к дочери богатого
бонда, который хотел видеть в своем зяте ровню. Но сам Тор-
бранд, как и его отец, был беден столь же, сколь он был смел
и отважен. Должно быть, родичи Торбранда из Скага-фьор-
да люди богатые, думала Гудрид, пока они стояли в ожида-
нии того, когда музыканты и запевалы договорятся, с чего
начать. Может, ей расспросить Торбранда про его родствен-
ника, Торфинна сына Торда…

Наконец зазвучала музыка, и Гудрид вместе со всеми по-
шла танцевать. Подпевая с остальными, она мечтательно
скользила взглядом по зеленеющим лугам, на которых пас-
лись кони. В эту светлую летнюю ночь все вокруг видне-
лось ясно и отчетливо. Она заметила, что в отдалении пасет-
ся ее Снефрид, а ее вороной жеребенок лежит рядом в тра-
ве. Рядом с кобылой стоял человек: он поглаживал Снефрид
по спине, наклонившись к ее голове. По зеленому плащу и
осанке Гудрид угадала, что это Торфинн сын Торда из Ска-
га-фьорда.

Прежде чем она успела задать себе вопрос, что делает
Торфинн на лугу, тот уже отошел от ее кобылки и присоеди-
нился к Снорри, отцу Торбранда, и другим мужчинам, ко-
торые наблюдали за борьбой силачей. Снорри так радушно
приветствовал Торфинна, что Гудрид вздохнула с облегче-



 
 
 

нием. Раз уж этот молодой человек пользуется уважением
почтенного Снорри, значит, он не из тех, кто способен по-
вредить ее Снефрид. Ей и в голову не могло прийти, знал
ли Торфинн о том, что Снефрид – ее лошадь. Не хотел ли
он найти предлог, чтобы заговорить с ней самой? Сердце ее
сжалось от томления и тревоги, словно она вдруг почувство-
вала себя без сил.

Но Торфинн так и не подошел к ней за эти два дня, что
длился альтинг.

Попутный ветер все держался. На корабле жили особой
жизнью, и время здесь текло иначе, чем на суше. Гудрид
большей частью сидела за прялкой, слагая мысленно песни.
Она знала, что в дальнем плавании многие проводят время
за тем, что придумывают рифмы и кеннинги на будущее, что
она обычно делала и на суше. Никто не удивился, что жен-
щина тоже слагает висы, и способности Гудрид были ничем
не хуже, чем у других. Однажды она спела некоторые сочи-
ненные ею висы своему отцу: он был признанным скальдом
и славился среди других.

Внезапно Гудрид почувствовала, как палуба ходуном за-
ходила под ней. Словно весь корабль прогнулся, натолкнув-
шись на препятствие на своем пути. Гудрид вскочила на но-
ги и взглянула в сторону штурвала. Там стоял отец и махал
свободной рукой, отдавая приказания. Команда засуетилась
с диплотом, шкотами, и, наконец, «Морской конь» выпра-



 
 
 

вился и лег прямо на запад. Ветер становился холоднее и рез-
че, потянуло чем-то иным, и цвет воды изменился. Он стал
глубже, темнее…

Орм, широко улыбаясь, подошел к трем женщинам.
– Теперь мы далеко от берега и вошли в холодное мор-

ское течение. Такой будет большая часть пути к Гренландии.
Снежную Гору мы потеряли из виду, но зато отныне мы бу-
дем ориентироваться на Синюю Сорочку в Восточной Грен-
ландии: уже скоро, Гудрид, ты ступишь на землю!

Пока Орм говорил, Турид Четырехрукая сидела, закрыв
глаза и прислонившись головой к дрожащему борту кораб-
ля. Она не могла взять в рот ни крошки с тех самых пор,
как они отошли от берега Будира. Она отказывалась прилечь
отдохнуть под кожаным навесом, ложась только ночью, ко-
гда там повернуться было некуда из-за гамаков и спальных
мешков и было тепло. Сама Гудрид не страдала от морской
болезни, она мечтала о горячей похлебке и молочном супе
и припоминала лекарственные травы, отвар из которых она
обязательно приготовит, как только доберется до очага.

Сигрид чувствовала себя все так же плохо, как и в са-
мом начале путешествия. На короткое время она выходила
со своим ребенком подышать свежим воздухом на палубе,
а потом снова забиралась под навес. Она рассчитывала на
то, что высокие борта корабля и внимательность других лю-
дей на палубе не дадут упасть ее двухлетнему сыну в море.
А мальчик тем временем играл с поросятами. И подчас ма-



 
 
 

ленький Эйнар даже брал себе поесть вяленую рыбу и мох
из свиного корыта, и Сигрид говорила, что он вел себя точно
так же и дома.

Ветер все усиливался, и Торбьёрн забеспокоился и стал
разговаривать так резко, что Гудрид предпочла бы оказать-
ся перед разъяренным быком, нежели раздражать отца лиш-
ними вопросами. Ледяные порывы ветра следовали один за
другим с севера, осеннее небо нахмурилось, и из-за туч пе-
рестали сиять звезды. Торбьёрн спустил парус, и всю ночь он
лично провел на вахте: он шел в направлении ветра, рассчи-
тав координаты, и следил за тучами в небе, надеясь держать
курс по звездам. Ливень хлестал по его одежде из тюленьей
кожи, – такой же, как и у всей команды. Гудрид позавидовала
мужчинам: было очень трудно двигаться в этой овчине, ко-
торую набрасывали на себя женщины, выходя из-под навеса.

Ослабев от качки и холода, Гудрид вышла в серых пред-
рассветных сумерках на палубу. Младенец Сигрид хныкал
непрестанно, и его уже не мог угомонить даже кусочек сала,
завернутый в тряпочку. Суши нигде не было видно. Пропала
и белеющая вдалеке вершина Ледника Снежной Горы. Па-
луба была скользкой, мокрой, и «Морской конь» сотрясал-
ся до основания под шквальными ударами волн. Торбьёрн
еще спал под кожаным навесом на корме, а Орм и Белый
Гудбранд сменяли друг друга у штурвала. Гандольв выловил
перепуганного насмерть поросенка и проверял теперь загон



 
 
 

для скота.
Гудрид огляделась в поисках Стейна и увидела, что он си-

дит на кожаном тюке в совершенной растеренности. На лбу
у него была рана, и кровь стекала прямо на глаза, так что он
едва разглядел подошедшую к нему девушку.

Наконец-то и она может показать, на что она способна,
подумала Гудрид, сразу приободрившись. На корабле хозяй-
ничали, понятное дело, мужчины, а женщины тем временем
пряли или вязали, да еще готовили еду. Они заскучали от
безделья. Гудрид понимала, что так и должно быть, но ей не
хотелось сидеть сложа руки, особенно теперь, когда она уже
повзрослела. Однажды, когда она пожаловалась на это своей
приемной матери, Халльдис сухо ответила ей, что они долж-
ны пользоваться минутой отдыха, потому что потом, в Грен-
ландии, будет много работы. И она могла бы рассказать, как
на других кораблях женщины наравне с мужчинами несли
вахту у шкотов.

– Подожди немного, Стейн, я остановлю кровь…
Гудрид побежала искать Халльдис. Затем они вдвоем про-

мыли Стейну рану и забинтовали ему голову, прижав лоскут
кожи, которую ссадил себе Стейн, ударившись о борт.

Стейн широко ухмылялся.
– Вот испугаются другие, когда проснутся и увидят ме-

ня с перевязанной головой! Наверняка вообразят себе, что
я успел сразиться с разбойниками-сарацинами! Мы быстро
плывем на юг, так что недолго уж осталось…



 
 
 

Еще пару дней они шли полным ветром, чтобы не откло-
ниться от штормовых порывов с севера. Во всяком случае,
Торбьёрн полагал, что ветер дует именно с севера. Лоцман
Эйольв сказал, что рано или поздно им предстоит отклонить-
ся на юг, чтобы обогнуть южную оконечность Гренландии,
и потому нежелательно терять время и пытаться что-то сде-
лать во время бури. Все они были уверены в том, что шторм
вскоре прекратится.

Ветер стих столь же внезапно, как и поднялся, и парус
безжизненно повис в молочно-белом тумане. Гудрид при-
помнила, что когда Эрик Рыжий со своими людьми плыли к
Гренландии на двадцати пяти кораблях, многие суда пошли
тогда на дно, ибо невесть откуда налетела буря, и волны по-
глотили их. Может быть, в такой же водоворот попал теперь
и «Морской конь»? Что-то еще ждет их впереди и что будет
угрожать им в море?

Так проходил день за днем. В открытом море и его мрач-
ном безмолвии голоса людей словно бы натыкались друг на
друга, а когда Стейн заиграл на варгане1, он начал издавать
невыносимо печальные, низкие звуки. Время от времени со-
бака Хильда принималась выть, так что другие собаки пуга-
лись, а ребенок Сигрид истошно кричал. Запасы еды подхо-
дили к концу, и Торбьёрн строго приказал экономить питье-
вую воду.

Только Сигрид дочь Барда и Турид Четырехрукая радо-
1 Древний язычковый инструмент.



 
 
 

вались затишью. Другие же старались не пропустить ни ма-
лейшего признака ветра. Впервые с тех пор, как они покину-
ли Исландию, люди смогли посидеть друг с другом, расска-
зывая всякие истории. Гудрид, Гудни и Олаву было весело
вместе, но потом и им передалось беспокойство, исходящее
от взрослых, и всепроникающий страх.

Ни рассказы Эйольва Баклана о своих прошлых путеше-
ствиях, ни истории Торкатлы и Халльдис о несчастной люб-
ви, изменах и зависти дома в Исландии не производили впе-
чатления на Гудрид. Все это осталось словно в другом ми-
ре, как летний аромат цветущих лугов и берез, сладковатый
после дождя. Единственное, что имело значение на борту, –
это выжить.

Корабль, казавшийся прежде таким надежным и проч-
ным, напоминал теперь ореховую скорлупку, которая пре-
дательски заплыла далеко в море и разлучила их с сушей.
Прежде тугой, парус повис теперь обыкновенной тряпкой, и,
глядя на него, Гудрид вспомнила свою старую няню, лежав-
шую при смерти. Смерть… Часто смотря на измученные ли-
ца Гудни и Олава, Гудрид пыталась угадать, думают ли они
о том, что могут расстаться с жизнью, так и не испытав, что
значит любить, иметь детей, вести собственное хозяйство.

Через две недели плавания на корабле начался мор. Пер-
выми слегли венды, рабы Торбьёрна, Раудере и Кольскегги.

Гудрид прогуливала свою Торфинну по палубе, как вдруг



 
 
 

заметила, что Раудере опрокинул ночной горшок прямо на
палубу, вместо того чтобы вылить его содержимое за борт.
Стейн уже собирался вычитать рабу, но и он, и Гудрид уви-
дели, что глаза у того остекленели от лихорадки.

Стейн подхватил раба под руки и бросил Гудрид:
– Иди скорей за отцом! Поторопись, я подержу твоего же-

ребенка!
Торбьёрн стоял перед мачтой, занятый с Белым Гудбран-

дом, и был очень недоволен, что ему помешали.
– Гудрид, не годится отрывать меня, когда я разговариваю

с другими.
– Отец, я знаю это, но меня послал Стейн. Раудере забо-

лел. Он очень плох, я видела это своими глазами!
Торбьёрн молча заторопился на корму. Стейн посадил Ра-

удере на мешок и приказал одному из рабов Орма вычистить
палубу. Он передал недоуздок Торфинны Гудрид и сказал,
обращаясь к Торбьёрну:

– Раудере говорит, что его брат едва на ногах держится.
Ты не знаешь, как обстоит дело с другими?

– Все здоровы, – резко ответил Торбьёрн. – И я надеюсь,
что так будет и завтра, и послезавтра. Что скажешь, Гуд-
бранд?

Белый Гудбранд, внимательно всмотревшись в раба, под-
нялся.

– У него на груди красные пятна. Это похоже на болезнь,
которой я переболел в викингском походе. Мы называли ее



 
 
 

«Раскалывающая череп».
Торбьёрн покачал головой и повернулся к Гудрид.
– Отдай жеребенка Гандольву и иди за Халльдис. Посмот-

рим, сумеете ли вы исцелить этих рабов и что из этого вый-
дет…

Пока Торбьёрн говорил эти слова, Раудере трясся, как
осенний лист на ветру, и его начал душить кашель.

– Попробуем сперва вызвать мокроту, – сказала Халль-
дис. – От этого никому не станет хуже. Нравится это твоему
отцу или нет, но мы разведем огонь на палубе.

Торбьёрн неохотно позволил им вскипятить воду в боль-
шом котле, в котором обычно варили печень акулы и тю-
лений жир. Для начала Раудере потребуется горячее питье,
над которым Халльдис произнесла свои заклинания, а Гуд-
рид дважды перекрестила зелье, зная о том, что Торбьёрн не
спускает с них глаз.

С каждым днем Раудере лихорадило все больше, а голов-
ная боль у него только усиливалась. И когда Халльдис сказа-
ла ему, что скоро он умрет, больной только порадовался это-
му известию. Сил у него хватило только на то, чтобы протя-
нуть руку к брату. В тот же вечер он умер, и Кольскегги взи-
рал воспаленными глазами, горящими из заросшего лица, на
то, как его брата заворачивали в плащ, а к ногам привязали
камень. Двое людей перебросили тело через борт, после то-
го как Торбьёрн перекрестил покойного. Едва труп коснулся



 
 
 

воды, как над ним взмыла вверх птица крачка и исчезла в
небе. Может, эта птица – дух-хранитель Раудере, подумала
Гудрид, а может, это значит, что земля близко?

Кольскегги поправился, но один из людей Торбьёрна
умер, и тело его спустили в море в один день с умершей Си-
грид дочерью Барда и ее несчастным младенцем. А потом
Ульв Левша спустился в загон для поросят и увел маленько-
го Эйнара от его товарищей по играм.

Белый Гудбранд не сомкнул глаз ночью, так как его семья
была поражена лихорадкой, и когда ему не нужно было кор-
мить их или ухаживать за ними, он сменял у руля Торбьёрна
или Орма. Гудрид знала, что и на суше Гудбранд имел славу
сговорчивого и надежного человека. И теперь на корабле он
проявил себя в полную силу, и Гудрид сказала об этом его
жене Торни, пока вычесывала ее длинные, с проседью, воло-
сы. Торни благодарно улыбнулась ей.

– Меня выдали замуж за Гудбранда, когда мне исполни-
лось семнадцать зим. Он всегда был добр ко мне. Мало кто
из женщин может сказать так о своих мужьях. Надеюсь, он
найдет себе хорошую жену в Гренландии.

Гудрид промолчала. Воспаленные глаза и раздирающий
кашель Торни говорил ей то, о чем больная и сама знала уже
давно.

Эфти, болгарская рабыня Торбьёрна, лежала поблизости.
Ей было очень плохо, и она не могла помочь Гандольву упра-
виться с животными, но при этом она ни разу не пожалова-



 
 
 

лась. Налитые кровью, карие глаза болгарки были устремле-
ны на Гудрид, молча показывая на Торни, а потом Эфти по-
качала головой. Затем она указала взглядом на Гудни и Ола-
ва, лежащих рядом с матерью и стонущих в забытьи, и твер-
до кивнула Гудрид. Та молча наклонила голову в ответ. Да,
она тоже знала, что дети Торни и Гудбранда выживут.

Эфти умерла, когда Гудрид и ее отец сами лежали в лихо-
радке уже несколько дней. Когда Гудрид почувствовала себя
лучше, она увидела над собой испуганное лицо своей прием-
ной матери; усталые глаза ее глубоко запали. Гудрид спро-
сила:

– Ты здорова? Что с отцом и Ормом?
–  Торбьёрн заболел одновременно с тобой. Вчера ли-

хорадка у него уменьшилась. Орм тоже не мог подняться
несколько дней. Вчера умерла Турид Четырехрукая: она ска-
зала, чтобы ты взяла после нее крючок, которым она вяза-
ла льняные ленты. И еще двое из людей Торбьёрна умерли,
только Стейн устоял и способен помогать Гудбранду на ко-
рабле. Съешь-ка это…

– Я не смогу проглотить ни кусочка, – с дрожью произ-
несла Гудрид…

– Все-таки попробуй. Торкатла вон проголодалась и все
съела, – сказала Халльдис, улыбнувшись в сторону нисколь-
ко не похудевшей служанки.

Торкатла положила масла на кусок вяленой рыбы и доб-
родушно ответила:



 
 
 

– Когда я наемся, я смогу подняться и помочь вам.
Халльдис собрала свои вещи и встала. Подойдя к кожа-

ному навесу, она вдруг упала прямо на палубе лицом вниз.
Гудрид в ужасе поднялась из спального мешка. Она была еще
слабой, как только что родившийся котенок, и ей чудилось,
будто ее лягнула в спину лошадь, едва она встала на ноги.
Торкатла помогла ей перевернуть Халльдис на спину: при-
емная мать была горячей от лихорадки и впала в забытье.

–  Она, наверное, сильно ударилась головой о палубу,  –
сказала Гудрид, но втайне она уже поняла, что настал черед
Халльдис.

С большим трудом они уложили ее в спальный мешок, и
Торкатла осталась сидеть с ней, а Гудрид тем временем на-
правилась на корму проведать отца и Орма.

Торбьёрн держался на ногах. Он был одет в одежду из тю-
леньей кожи, но его знобило, пока он говорил с Эйольвом
Бакланом. Рядом лежала Хильда, лакомясь вяленой рыбой:
собака, довольно заурчала, увидев подходящую Гудрид.

Не произнося ни слова, Гудрид спрятала лицо на груди
отца. Он рассеянно обнял ее и погладил по голове, как он
обычно делал, когда дочь была маленькой. А затем сказал
Эйольву:

– Кажется, туман уменьшился с тех пор, как я лежал в
лихорадке. И я даже чувствую на лице дуновение ветра. Нам
надо измерить шестом глубину, чтобы определить, далеко ли
суша.



 
 
 

Гудрид подняла голову и вдохнула в себя воздух. Действи-
тельно, пахло чем-то другим, более соленым, что ли. Надеж-
да придала ей силы: она сжала руку отца и вернулась под ко-
жаный навес, под которым лежал Орм.

Приемный отец был в забытьи и сперва не узнал Гудрид,
а раб Харальд Конская грива, сидевший на корточках подле
своего хозяина, слегка улыбнулся, увидев девушку.

– У тебя есть с собой зелье для Орма?
– Нет… я сейчас… Ты думаешь, он сможет сделать гло-

ток?
– Выпить – нет, но мы хотя бы умоем его.
– Но так зелье не подействует…
Гудрид часто думала о том, что хотя мать Харальда умер-

ла по пути в Исландию, но ее младенец унаследовал от нее
способность размышлять. Случилось так, что Орм находил-
ся в Будире как раз в тот день, когда торговая шхуна с но-
ворожденным умершей рабыни пристала к берегу. Орм взял
себе младенца и попросил Халльдис найти для него корми-
лицу. Харальд вырос крепким и здоровым, и он был очень
привязан к своему хозяину.

Гудрид взглянула на жесткий каштановый чуб со светлы-
ми полосками, из-за которого его владелец заслужил свое
прозвище. Обычно чуб этот был расчесан и приглажен, как
того требовал от своего слуги Орм, но теперь он торчал
колтуном и кишел вшами. Широкое лицо Харальда было
сплошь усыпано нарывами, так что кожа его, казалось, заду-



 
 
 

бела. Гудрид сказала:
– Харальд, когда я принесу Орму зелье, я захвачу и мазь

для твоих нарывов.
– Спасибо тебе, Гудрид, но обо мне ты не беспокойся. Все

равно теперь от них останутся шрамы, – сказал Харальд. –
Лучше помажь своей мазью маленького Эйнара сына Ульфа
– у него высыпало этих волдырей еще больше, чем у меня.
И сегодня ночью он так громко плакал, что никто из нас не
мог уснуть.

Гудрид оглянулась вокруг и почувствовала, что ее остав-
ляют силы; по-прежнему разламывалась голова и лихоради-
ло. Двое из слуг Торбьёрна лежали тут же и безмолвно смот-
рели на нее, видя в хозяйке свое спасение.

Она медленно поднялась и подошла к ним, насильно
улыбнулась и молвила:

–  Вам надо немного поесть, тогда полегчает… Я скоро
вернусь, только пойду посмотрю, что с Халльдис…

На пути ей попались Ульв Левша и маленький Эйнар: они
стояли у правого борта. Ульв показывал своему сыну что-то
в воде, а когда девушка подошла к ним, он повернул к ней
свое изможденное лицо и сказал:

– Взгляни, Гудрид, теперь понятно, что мы все еще в се-
верных водах.

Гудрид перегнулась через фальшборт, и сердце у нее за-
мерло. За бортом плескалась невиданных размеров медуза.
Может, она поджидает, когда с корабля спустят еще одно те-



 
 
 

ло? Голова Гудрид закружилась, она закрыла глаза и присло-
нилась к поручням.

– Эти толстухи отлично чувствуют себя только в холодных
водах открытого моря, близко к Северу, и это хороший при-
знак, Гудрид! Не так ли, малыш Эйнар?

Мальчик судорожно вздохнул и прижался к отцу, но Гуд-
рид успела заметить, что нарывы покрывали все личико ре-
бенка и его тоненькую шейку. Руки же его представляли со-
бой одну распухшую массу. Гудрид сказала:

– Ульв, если ты принесешь Эйнара к нам под кожаный на-
вес, я смогу подыскать для него целебную мазь. Там лежит
Халльдис, и я не могу надолго оставлять ее.

В ту ночь маленький Эйнар не плакал. Он умер на руках
у Гудрид после ужина. Ульв завернул ребенка в покрывало,
оставшееся после Сигрид, привязал к нему камень, а затем
пошел на корму и опустил умершего в море. Так он стоял,
склонив голову, а потом взялся за парус, который начал ко-
лыхаться от нарастающего ветра, столь ожидаемого всеми на
корабле.

Когда Гудрид поздно вечером вышла на палубу, небо бы-
ло чистым, и отец с Эйольвом сверяли курс по звездам.

Халльдис пришла в себя и пыталась даже сидеть, давая
Гудрид и Торкатле советы о том, как помочь Орму и осталь-
ным. Но сил у нее было еще мало, и она снова впала в забы-
тье. Когда же к ней вернулось сознание, она узнала, что умер
Орм.



 
 
 

Прежде чем опустить тело друга в море, Торбьёрн замер
в молчании перед серым мешком. Гудрид казалось, что ме-
шок этот слишком мал, чтобы в нем действительно находи-
лось сильное, крупное тело ее приемного отца. А Торбьёрн
напряженным, безжизненным голосом пропел:

Тяжек удар судьбы!
Честен и благороден,
Испытан суровой жизнью –
Таков мой друг, викинг Орм.
Быстро сомкнул свои волны
Могильный курган моря,
Но боль утраты жива.

Он перекрестился и перекрестил Орма, и только потом
тело опустил в море. «Во имя Отца и Сына и Святого Духа».

Гудрид пришло в голову, что Орм, возможно, предпочел
бы воззвать к Тору, но отцу лучше знать. А Халльдис никто
об этом не спросил: она была слишком слаба и даже не по-
няла, что мужа ее больше нет в живых.

На следующее утро, проснувшись, Гудрид увидела, что
Халльдис смотрит на нее своим обычным, спокойным взгля-
дом. Сердце девушки забилось от радости. А Халльдис мед-
ленно, но твердо произнесла:

– Сегодня я умру, дитя мое. Я так любила тебя, словно ты
была мне родной, и я научила тебя всему, что умела сама.
Будь благоразумной. Позови сюда Торбьёрна и всех осталь-



 
 
 

ных, я хочу попрощаться с ними.
Все собрались вокруг Халльдис, и она отдала Торбьёрну

последние распоряжения относительно вещей, которые оста-
вались после нее с Ормом. Торбьёрн получал Харальда Кон-
скую гриву и другого раба, Стотри-Тьорви, но он должен по-
обещать им свободу вместе с собственным рабом Кольскег-
ги. Гудрид доставались все личные вещи Халльдис, а также
бронзовое зеркало и янтарное ожерелье, и только фламанд-
ское шерстяное платье было завещано Торкатле. Скот, кото-
рый принадлежал им с Ормом и находился тут же, на кораб-
ле, должен быть поделен между Белым Гудбрандом и Ульвом
Левшой поровну. А Гудни и Олав получат горшок с англий-
ским медом.

Охваченная отчаянием, Гудрид стояла у поручней и смот-
рела, как тело Халльдис погружалось в темную толщу воды.
Она чувствовала себя такой же маленькой и беззащитной,
как в тот день, когда она после смерти матери уезжала из от-
цовского дома вместе с Торбьёрном и кормилицей.

Ноги, к которым был привязан камень, начали погружать-
ся первыми, но прежде чем завернутое в дерюгу тело исчез-
ло насовсем, веревка вокруг головы Халльдис развязалась,
и Гудрид увидела напоследок длинную прядь седых волос,
развевающихся по ветру.

Когда Гудрид пришла в себя, Торкатла начала уговаривать
ее поесть. Но Гудрид могла думать только об одном: сколь-



 
 
 

ко же таких свертков с телами покойников спущено за борт
с «Морского коня», да и с других кораблей тоже. И все эти
умершие лежат теперь на морском дне, и камни, привязан-
ные к ногам, не пускают их наверх; волосы их ласкают вол-
ны, и покойники смотрят перед собой невидящими глазами.

Питьевой воды и продовольствия оставалось совсем мало,
но люди на корабле не теряли надежды, ибо теперь устано-
вилась хорошая погода. Похоже, что и мор на борту корабля
прекратился.

Внезапно смерть сразила Гандольва. Он упал прямо на па-
лубе, когда они с Харальдом занимались животными. Тор-
катла склонилась над ним, взяв его голову в руки. А потом
сказала:

– Он говорит, что у него будто в груди что-то лопнуло.
Это конец.

Дул восточный ветер, и корабль шел вперед, но потом ве-
тер переменился на западный, и Торбьёрн жестко экономил
питьевую воду. Эйольв Баклан делался все веселее, хотя Гуд-
рид подозревала, что в глазах у него появился лихорадочный
блеск. Лоцман был уверен, что вскоре они достигнут мате-
рикового льда вблизи Гренландии: многие знаки указывали
на то, что земля уже недалеко. Вокруг появлялись хохлачи,
а рядом с кораблем виднелись бутылконосы и киты-касатки.

После обеда Эйольв подошел к Торбьёрну и выкрикнул
ему:

– Прислушайся! Это лед, настоящий лед – слышишь, как



 
 
 

скрипят льдины, сталкиваясь друг с другом! Ну, что я гово-
рил? Веди корабль так, чтобы льдины были рядом, и они за-
слонят нас от волн и ветра. У меня есть девочка в Кетилевом
Фьорде, и она заметит, что я возвращаюсь к ней на нашем
корабле!

На следующий день путешественники увидели первый
красноватый отблеск восходящего солнца на покрытых
льдом берегах. Но сам Эйольв Баклан уже не застал ни ве-
селья, ни радостных возгласов. Исчезнувший было мор по-
разил и его. Торбьёрн опустил своего умершего лоцмана в
царство льда, которое тот знал и любил.

Они старались приблизиться к суше как можно ближе, но
ветер и быстрое течение то и дело относили их назад в море.
Каждое утро Гудрид, просыпаясь, со страхом ждала, что вот-
вот над ними снова сгустится туман, в котором будут слы-
шаться лишь их собственные голоса, да еще медленное по-
скрипывание и затем гулкие удары льдин, которые раскалы-
ваются друг об друга. Но каждый день «Морской конь» де-
лал рывок к большой, неприветливой стране справа от бор-
та, не теряя ее из виду.

Гудрид стояла рядом с отцом, когда тот выкрикнул Бело-
му Гудбранду, у штурвала:

– Я уверен, что перед нами Хварфкнипа! Пока возможно,
держи курс прямо на север. Только бы нам не пропустить
Херьольвов Мыс!



 
 
 

Когда они находились еще далеко от берега, Гудрид нако-
нец заметила долгожданный Мыс, и постепенно стали разли-
чимы дома и лодки на покатом берегу. Она стояла у поруч-
ней вместе с Гудни и Торкатлой, не замечая ни ветра, ни хо-
лода, силясь рассмотреть людей или овец на берегу. Ей каза-
лось, что она прежде не видывала ничего прекраснее берез,
пламенеющих в низинах, или зеленой травы, которая покры-
вала отлогие горы. Приближалась зимняя ночь.

Порыв южного ветра увлек их к Херьольвову Мысу, и ко-
рабль причалил к берегу. Когда подошла очередь Гудрид
сходить на сушу, она, спотыкаясь, преодолела трап, и повер-
нулась лицом к людям, которые собрались встречать при-
бывших. Было так трудно и непривычно ступать по твердой
земле, и одежда Гудрид загрубела от соли, так что разъедала
ей кожу.

Сильные руки помогли ей подняться, когда она опусти-
лась на колени перед бревнами, выловленными из воды и
поблескивающими морской травой. Гудрид и еще четырна-
дцать человек пережили это плавание.



 
 
 

 
ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА НА
ХЕРЬОЛЬВОВОМ МЫСЕ

 

– Гудрид! Гудрид дочь Торбьёрна!
Гудрид крепче взялась за свою поклажу и отвела взгляд

от темнеющей бухты, где стоял отцовский корабль, а белая
пена вдоль берега светилась последними бликами догораю-
щего дня. Девушка внезапно схватилась за пояс, чтобы удо-
стовериться, не потеряла ли она ключ от кладовой, доверен-
ный ей суровой экономкой Херьольвова хутора.

– Гудри-и-ид!
Голос слышался ближе, и в нем звучало нетерпение. Гуд-

рид повернулась спиной к холодному соленому ветру и мед-
ленно пошла к домам, стоящим у подножия невысокой горы.
Навстречу ей по дороге сбегала Рагнфрид дочь Бьярни, ма-
хая Гудрид, чтобы та поторопилась.

– Мой брат попросил отыскать тебя: они вместе с Тор-
бьёрг-прорицательницей спорят из-за тебя с твоим отцом.

Гудрид почувствовала в душе глухую досаду. Рагнфрид



 
 
 

была всего на год старше ее, но с первого же дня она пове-
ла себя так, будто Гудрид намного старше. Гудрид подумала,
что эта молодая девчушка, наверное, чувствует себя нелов-
ко. Всю свою жизнь она провела здесь, в Гренландии. И Гуд-
рид почему-то пришло в голову, что Рагнфрид так и оста-
нется большим ребенком для своего отца и брата, да и для
статных исландских и норвежских мореплавателей, которые
за эти годы приставали к берегам Гренландии.

– Спорят обо мне? – удивленно переспросила Гудрид. –
Отчего же, ты не знаешь?

– Мне они не сказали. Лучше будет, если ты сама сходишь
к ним: они ждут тебя на дворе, несмотря на мороз! – Рагн-
фрид подняла глаза на горные вершины и вздрогнула, будто
сама находилась на одной из них. – Торкель даже не дал мне
одеться потеплее. Мне надо скорей возвращаться к ткацко-
му станку! – И она побежала к главному дому, над которым
вился дымок.

Обремененная ношей, Гудрид медленно взбиралась по
склону наверх, не сводя глаз с трех фигур у южной стены до-
ма, – отца, коротенькой и толстой прорицательницы и кря-
жистого Торкеля сына Бьярни, хозяина дома.

Торбьёрг-прорицательница была одета все в тот же синий
плащ, в котором она пришла на двор вчера вечером. Белая
кошачья шапочка делала ее морщинистое печеное лицо по-
хожим на младенца. В слабых сумерках поблескивали раз-
ноцветные камушки и бусины на ее одежде, а также латун-



 
 
 

ные гвоздики на посохе.
Подхватив Гудрид под руку, Торбьёрг притянул ее побли-

же, и девушка ощутила, что эти трое только что ссорились.
– Давайте послушаем, что скажет она сама! – воскликнула

прорицательница, бросив косой взгляд в сторону Торбьёрна.
– А я снова тебе скажу: петь заклинания – не дело для до-

чери христианина! Она крещеная и воспитывалась в другом
духе, чем местные дикари! – Торбьёрн словно бы выплюнул
последние слова.

– Я слышала, что Гудрид обучена и старым, и новым пре-
мудростям, – невозмутимо продолжала прорицательница, –
и ее приемная мать Халльдис из Арнастапи научила девочку
тем же самым заклинаниям, которые мы с матерью Халльдис
вместе пели в Исландии. И я хочу, чтобы девушка спела эти
заклинания, так чтобы я увидела нашу судьбу, как просит
Торкель.

Она повернула голову и посмотрела на сердитого Тор-
бьёрна, а потом мягко сказала Гудрид:

– Ты ведь сделаешь это, не правда ли? Ты умеешь это, как
никто другой.

– Не морочь ей голову! – произнес Торбьёрн низким раз-
драженным голосом. – Она поступит так, как я скажу. Она
должна выйти замуж за достойного человека и родить ему
детей, так что не думай, что она пойдет по твоим стопам и
будет предсказывать будущее. Она не будет петь для тебя.

Во время этой перепалки юный Торкель стоял, затаив



 
 
 

дыхание, словно бы он больше уже не являлся хозяином
Херьольвова Мыса. Он будто утратил часть своего достоин-
ства, которое он обычно показывал, чтобы подтвердить, что
Бьярни сын Херьольва умер только тогда, когда сын его воз-
мужал и сделался разумным.

Прорицательница бросила быстрый взгляд на обоих муж-
чин и улыбнулась Гудрид.

– И все же я думаю, что ты поможешь нам, хотя ты и мо-
лишься Белому Христу. Ты и сама знаешь, что можешь при-
сутствовать при этом, не навредив собственной судьбе.

Завороженная ласковыми словами Торбьёрг, Гудрид
вгляделась в глаза старой прорицательницы. Они были зе-
леные, поблескивающие, как льдинки, и вовсе не покрасне-
ли от зимней стужи, как у многих других пожилых женщин.
Гудрид затрепетала и неожиданно для самой себя рассерди-
лась. Почему отец обращается с ней как с маленькой, когда
другие воспринимают ее как вполне взрослого человека, и
ей вовсе не хочется обижать этих приветливых гренландцев.
Отец сам виноват в том, что Гудрид приходится сейчас вы-
путываться из неудобного положения!

Сказать, что она с самого своего крещения молится толь-
ко Белому Христу, – это все равно что привязать овцам боль-
шие рога и выдать их за крупный рогатый скот. Девушка кре-
стилась, когда от нее ожидали этого, но никогда не заботи-
лась о том, что думает о ней Белый Христос, когда она зани-
малась своими делами. Скорее всего, Христос интересуется



 
 
 

больше мужскими делами, а не женскими…
Когда Гудрид крестилась, ей было одиннадцать лет. Един-

ственное, что она запомнила, так это то, как противно липло
к телу мокрое платье и как она была горда тем, что ее крест-
ным был сам Снорри Годи. Отец позаботился о том, чтобы
все его домочадцы были крещены, после того как он вернул-
ся домой с альтинга, где была принята новая вера. Но он ни-
когда не рассказывал о том, почему он так ревностно принял
эту веру. Для него, наверное, было важнее всего то, что Хри-
стос был Всемогущим Господом и помогал всем верующим
в Него. Перед властью отец склонялся.

Гудрид покрепче взялась за свою поклажу и всем телом
ощутила, что старая Торбьёрг почуяла ее согласие. Девушка
только ждала теперь, что прорицательница возьмет на себя
разговор с отцом, так, чтобы Гудрид избежала с ним споров
при посторонних.

Среди всеобщего молчания Торбьёрг заговорила:
– Гудрид, твой отец разрешает тебе помочь нам вечером,

ибо он знает, что ты по-прежнему послушна ему и Белому
Христу. Не так ли?

Торбьёрн медленно кивнул головой: он выглядел так,
словно вот-вот проснется. Торкель широко улыбнулся и ска-
зал:

– Решено, только скажи, Торбьёрг, что тебе нужно, и мы
все сделаем!

Торбьёрг показала на искусно украшенный кошель, висев-



 
 
 

ший у пояса и довольно пробормотала:
– Все, что мне нужно, находится здесь! И надеюсь, твои

люди помогут мне в доме. Гудрид, скажи Герде дочери Арн-
финна, что ты сегодня не будешь занята на кухне с ужином.
И надень на себя свой праздничный наряд.

Почувствовав в душе облегчение, Гудрид учтиво покло-
нилась и пошла к кухне, откуда доносился ворчливый голос
экономки Торкеля, поругивающей своих служанок. Вот уж,
поистине, она заслужила свое прозвище – Кожаные губы!
Когда Гудрид открыла дверь, Герда повернулась к ней и гру-
бо сказала:

– Где ты пропадаешь так долго? Положи у очага вяленую
рыбу и принимайся за дело! Не могу же я оставить без при-
смотра этих бездельниц, которые не могут отбить толком мя-
со. Прежде чем ужин будет готов, половина его уже окажет-
ся съеденной.

Она умолкла, переводя дыхание, и Гудрид миролюбиво
выложила принесенную рыбу и потерла окоченевшие руки,
виновато улыбаясь домоправительнице. Герда похожа на со-
баку, которая больше лает, чем кусается, подумала она. Ко-
гда дома в Исландии люди рассказывали о своих стычках с
Гердой Кожаные губы, они вспоминали о ней с добродушной
ухмылкой.

– Вот твой ключ, Герда. Меня сегодня не будет: прорица-
тельница Торбьёрг хочет, чтобы я помогла ей вечером петь
заклинания. Она спрашивает, не обойдешься ли ты без ме-



 
 
 

ня. Мне очень жаль оставлять тебя одну.
Последние слова были неправдой, потому что на самом

деле Гудрид была рада показать свое искусство, которому ее
научила приемная мать. Как бы ей хотелось теперь обернуть-
ся и увидеть Халльдис, стоящую рядом, но та лежала на дне
моря и смотрела пустыми глазами на что-то неведомое и за-
гадочное.

Герда Кожаные губы вздохнула и закатила оплеуху маль-
чику, который должен был поддерживать в очаге огонь.

– Опять ты клюешь носом! Следи внимательнее, дурень,
мне нужны камни погорячее.

Смущенный раб пробормотал что-то на непонятном язы-
ке. Гудрид подумала, что ее предок, высокородный бритт Ви-
виль, никогда не являл бы собой столь жалкое зрелище, как
этот хлипкий раб с обвисшими волосами, даже если сам Ви-
виль тоже был бы захвачен в плен. Королева Ауд Мудрая не
дала бы земли кому угодно, с тех пор как сама поселилась
в Исландии…

А экономка недовольно продолжала:
– Никогда хозяину Херьольвова Мыса не навести тут по-

рядок, это с такими-то слугами. Попроси, чтобы Рагнфрид
пришла помочь приготовить ужин. Да скажи ей, чтобы она
приберегла масло, которое нам дал твой отец. Оно только
для знатных гостей. А Торбьёрг-прорицательнице, пожалуй,
и так много достанется: мы ведь забьем ради нее скот, так
как ей понадобятся сердца разных животных.



 
 
 

Герда остановилась, чтобы перенести дыхание, и внезапно
быстро и лукаво улыбнулась Гудрид: словно кошка облизну-
лась язычком.

– Я присмотрю тут на кухне, а ты иди, девочка.
У очага в дымной избе сидело много народу. Несколько

женщин поставили на огонь котел, в котором варился мох, и
занимались тем, что ставили столы, тогда как мужчины под-
трунивали над женщинами, а дети неохотно убирали игруш-
ки.

Свет от висячей лампы падал на Рагнфрид дочь Бьярни,
которая ткала в углу комнаты. Спина ее выразительно гово-
рила о том, что все происходящее ее не касается. Гудрид по-
дошла к ней и сказала:

– Рагнфрид, прорицательница хочет, чтобы я помогла ей
сегодня вечером, и мне нужно переодеться. Герда просит те-
бя помочь с ужином…

Рагнфрид отложила в сторону челнок и расправила склад-
ки на своей черной шерстяной юбке.

– Мне, наверное, тоже не мешало бы переодеться…
–  Ты только помнешь свой наряд в тесноте,  – ответила

Гудрид. – Торкель созвал всю округу послушать, что скажет
Торбьёрг. Я бы и сама не стала переодеваться, но боюсь рас-
сердить духов.

Рагнфрид улыбнулась, как бы ожидая сострадания.
– Я все сделаю, как просят. Разве я могу петь заклинания!

Мне только хотелось бы, чтобы Торкель поскорее нашел себе



 
 
 

жену, и тогда мне не придется столько работать в доме.
Улыбка Гудрид выражала больше чувство жалости, неже-

ли веселья. Она уже давно заметила, что у Рагнфрид нет ни
матери, ни приемной матери, которые могли бы воспитать
ее и научить многим важным вещам в жизни. Та, кто ведет
хозяйство, должна уметь больше, чем все остальные женщи-
ны в доме, вместе взятые, как всегда повторяла Халльдис.
Гудрид попыталась представить себе выражение лица своей
приемной матери, когда Рагнфрид жаловалась на непосиль-
ный труд…

Она взглянула на свой собственный ткацкий станок. Не
так-то много ей удавалось поработать за ним, с тех пор как
она оказалась в Гренландии. Придя в себя после дальне-
го путешествия, она принялась ухаживать за больными на
Херьольвовом Мысе. Мор свирепствовал здесь еще до того,
как корабль Торбьёрна пристал к берегу, и унес жизнь Бьяр-
ни сына Херьольва, после того как тот вместе с юным Торке-
лем вернулся домой из Норвегии, посетив Эрика-ярла. Бла-
годарные лица, обращенные к Гудрид, когда она обносила
больных молочным супом и отваром из трав, вселяли в нее
чувство своей полезности этим людям. А времени занимать-
ся шитьем и ткачеством у нее было мало.

Жизнь в этой незнакомой стране была все такой же сум-
бурной, и девушка желала бы знать, что скажет Торбьёрг об
их будущем, хотя мысли о нем страшили Гудрид.

Молодая женщина в горячке металась на скамье в глубине



 
 
 

комнаты, которую Гудрид делила вместе с Гердой Кожаные
губы и другими незамужними женщинами. Время от време-
ни больная тряслась в лихорадке, не замечая, что в комна-
те есть другие. Гудрид укрыла ее одеялом, а потом открыла
свой сундук и бережно достала шелковый платок, принад-
лежавший еще ее матери. Снизу лежала шелковая сорочка
с длинными рукавами, которая складками спадала до пола.
Поверх сорочки девушка надела платье без рукавов из тон-
кой синей английской шерсти с бретельками из шелковых
лент. Наряд был ей к лицу: может, и отец смягчится, увидев
ее такой красавицей.

Она еще пошарила в сундуке и достала кожаный кошель,
в котором хранилось золотое обручье и другие украшения.
Две позолоченные серебряные броши, подаренные ее мате-
ри дедушкой Гудрид, Эйнаром с Купального Берега, были
изделием лучшего ювелира из Дублина. В том же стиле были
выполнены и заколки для платка. Гудрид подержала украше-
ния на ладони, и металл заиграл огнями, отражая пламя оча-
га. Если бы ее выдали замуж за богатого Эйнара сына Тор-
гейра, который сватался к ней в прошлом году, тогда бы она
осталась жить в Исландии и могла бы надевать почаще свои
чудесные украшения!

Эйнар был молодым купцом, который жил осенью в Ар-
настапи, пока торговал своими товарами на побережье. Дела
у него шли хорошо, и он разбогател еще больше своего отца,
как сказала Халльдис, но отец его был вольноотпущенником,



 
 
 

и в этом – главное препятствие.
Гудрид думала тогда, что это неважно. Когда Эйнар, сидя

за столом, начинал рассказывать о людях и краях, которые
он видел, это было так увлекательно, что Гудрид забывала о
скуке. Откровенный и восхищенный взгляд Эйнара, устрем-
ленный на нее, томил ее смутным предчувствием. Юноша
настойчиво пытался всякий раз заговорить с ней, когда они
встречались, а она столь же настойчиво отговаривалась сво-
ей занятостью. Он ей не нравился: словно бы он ощупывал
ее взглядом. Беспокойство в ее душе все возрастало, и когда
она услышала, что Эйнар просил ее приемного отца выдать
Гудрид за него и спросить об этом разрешения у Торбьёрна,
ее бросило в жар. Отец рассердился и решительно отказал
Эйнару: его дочь никогда не выйдет за сына раба.

Она дохнула на бронзовое зеркало, смахнула со своего ко-
роткого, прямого носа соринку и распустила волосы. Навер-
ное, ей хотелось бы иметь от Эйнара детей, будь она его же-
ной: он смотрел на нее так жадно. Само воспоминание об
этом взгляде словно обжигало ее. Неужели ей пришлось бы
слушаться такого мужа, как Эйнар сын Торгейра, до конца
жизни! Отец, конечно, был вспыльчив, но все же он желал
своей дочери только добра.

Гудрид заметила, что Торкель взглянул на нее со своего
почетного сиденья. Справа от него сидела старая Торбьёрг, а
слева – Торбьёрн. Прорицательница слегка улыбалась, огля-



 
 
 

дывая всех присутствующих по очереди, а Торбьёрн выгля-
дел так, будто он объелся тухлого мяса. Он даже не повер-
нулся в сторону дочери.

Когда Гудрид помогла обнести гостей едой и питьем, она
сама присела поужинать. Рагнфрид шепнула ей:

– Жаль, что ты не богата, Гудрид. Мой брат от тебя глаз
не отрывает!

Гудрид держалась так напряженно, что она даже не обра-
тила внимание на плохое настроение отца, а к намекам Ра-
гнфрид она уже привыкла. Она сама знала, что хорошо вы-
глядит, и ей хотелось с честью справиться с поручением и
пропеть заклинания как полагается. И точно так же она зна-
ла, что Торкель не возьмет ее в жены. Он высматривал себе
невесту с большим приданым. Гудрид же не собиралась про-
вести всю свою жизнь на этом ветреном Херьольвовом Мы-
се. А кроме того, Торкель и Рагнфрид постоянно показыва-
ли, что они рождены в Гренландии, тогда как она со своим
отцом приехала из другой страны! Глаза Торкеля были голу-
быми и немного глуповатыми, не такими синими, пытливы-
ми, как у того юноши, которого она по-прежнему помнит…

Гудрид осторожно положила масла на кусочек рыбы, вло-
жила нож обратно в ножны и спокойно ответила Рагнфрид:

– Если бы мы с отцом были богаты, мы не сидели бы здесь.
Мы хотели остаться в Исландии.

Рагнфрид фыркнула и с детской доверчивостью наклони-
лась к ней поближе.



 
 
 

– Ты ведь знаешь, я хочу выйти замуж до того, как Торкель
приведет в дом жену, и он говорит, что присматривает мне
хорошего мужа. А мне нравится только один – это Лейв сын
Эрика из Братталида.

– Так тебе нравится он или его слава? – Гудрид давно за-
метила, что такая прямота расценивается Рагнфрид как же-
лание пошутить. И та снова фыркнула, помедлив с ответом.

– Понятное дело, мне нравится его слава. Лейв знаменит,
он сильный и умный… Сын хёвдинга из Братталида – хо-
рошая партия, даже если приходится делить дом со старой
секирой Тьодхильд! Но люди говорят, что он не собирается
жениться вторично: он очень любил свою жену и долго печа-
лился после ее смерти. Потому-то он и уходит часто в даль-
нее плавание.

Гудрид помнила, как она девочкой однажды видела Лей-
ва, когда тот приезжал к ним в Исландию, и она исполнилась
сомнений, действительно ли он путешествует лишь для того,
чтобы отогнать грустные мысли. И первое, о чем они с отцом
узнали, прибыв в Гренландию, это то, что Лейв сын Эрика, в
то же лето путешествовал к далеким странам на западе, где
бывал и отец Рагнфрид и Торкеля, двадцать лет назад, когда
он сбился с курса по пути в Гренландию. Лейв купил «Рассе-
кающего волны», этот большой корабль Бьярни, – может, он
решил, что это волшебное судно вновь принесет его к незна-
комым берегам? Пожалуй, он стремился найти не утешение,
а богатство в новых землях.



 
 
 

Гудрид стало холодно. Может, ее испугала мысль о неиз-
вестном, чего так жаждал Лейв, а может, пришло время за-
клинаний Торбьёрг. Она закуталась получше в материнский
платок, лежавший у нее на плечах, и посмотрела в сторо-
ну почетного сиденья. Торкель поднялся с места, откашляв-
шись, погладил густую бороду и начал:

– Дорогие гости, поблагодарим Герду дочь Арнфинна за
угощение, а Торбьёрг-прорицательницу – за то, что она ска-
жет нам, когда ожидать лучших времен. Злые силы восстали
против нас. В этом году охотники возвращались с пустыми
руками и с севера, и с востока. Как бы то ни было, они воз-
вращались домой живыми и невредимыми! Люди говорят,
что никогда еще так не бывало, чтобы за одно лето погибло
столько народу и столько кораблей потерпело крушение. И
дома у нас трава выросла короткой. А потом напал на нас
мор, и до сих пор он еще не кончился. Плохо дело и у Эри-
ка из Братталида – будем уповать на то, что он доживет до
весны.

Торкель замолчал и вытер пот со лба. Гудрид украдкой
посматривала на отца. Его красивое, словно точеное лицо
было бесстрастно, когда он молча перекрестился. Она по-
спешила последовать его примеру, ибо знала, о чем он ду-
мает. Он приехал в Гренландию просить защиты и покрови-
тельства у своего старого хёвдинга, как и обещал много лет
назад, когда помог самому Эрику сохранить жизнь и бежать
из Исландии, едва Эрик был объявлен вне закона. И теперь



 
 
 

Торбьёрн со своими людьми и домочадцами сидит всю зиму
на Херьольвовом Мысе, не зная, что его ожидает в Братта-
лиде следующей весной.

А Торкель тем временем продолжал:
– У нас не хватает тюленей, да и треска совсем пропала.

Нам надо было бы узнать, что за проклятие лежит на нас,
и когда оно будет снято. Когда столы будут убраны, мы со-
беремся вокруг Торбьёрг. Пусть кто-нибудь последит, чтобы
дверь не открывали, иначе все злые духи устремятся на нас
снаружи. Я взываю к Тору, Ньёрду, Фрейру и Фрейе2.

Когда Торкель сел на место, царившая до сих пор тишина
нарушилась кашлем, шумом, двиганием столов. Но люди все
делали молча, никто не говорил ни слова, и напряжение в до-
ме возрастало. Один высокий мужчина вытащил свой меч и
сел у дверей, а остальные разместились вокруг возвышения
в задней части комнаты. Многие все еще лежали в горячке
по лавкам, и некоторые из больных никак не могли поднять-
ся на ноги вот уже несколько недель. Их бледные исхудалые
лица озарялись светом от очага и ламп, висевших в доме,
и тепло лишь усилило душный едкий запах, исходивший от
одежды людей.

Гудрид стояла в кругу других женщин около Торбьёрг.
Она увидела, что отец исчез в маленькой комнате, где муж-
чины обычно чинили сети и вырезали стрелы для лука. Гуд-
рид подавила в себе чувство разочарования, поняв, что он

2 Главные боги древних скандинавов.



 
 
 

не обратит внимания на ее способности.
Прорицательница опустилась на дорогую подушку, наби-

тую куриными перьями, и поманила Гудрид к себе.
– Поди сюда и встань слева от меня. Тебе надо петь так

громко, как только сможешь, и забыть обо всем остальном.
Гудрид и сама знала об этом. «Духи слышат только силь-

ные голоса, – часто говорила ей приемная мать. – И тебе са-
мой нужно услышать духов, так что голова должна быть сво-
бодной».

Торбьёрг жестом указала, где должны сесть остальные
женщины, затем положила руки на колени, подняла голову и
закрыла глаза. Гудрид набрала побольше воздуху, отбросила
назад волосы, прижала руки к груди и запела так громко, что
горло у нее напряглось:

Аи-ииииии!
Фрейя к нам сейчас идет,
Фрейра за собой ведет.
Без утайки нам скажи,
Что несет твой господин.
И пока земля вся спит,
Фрейя будущее зрит.

Хорошо знакомые слова неслись сами собой. Гудрид со-
средоточилась, чтобы поддерживать ровный тон, и осторож-
но дотрагивалась то до своей груди, то до бедер.

С первыми же словами песни женщины начали хлопать



 
 
 

в ладоши в такт ускоряющемуся ритму. Гудрид ощутила
дрожь, запев новое заклинание, более короткое и быстрое, а
женщины все продолжали хлопать. Торбьёрг открыла глаза,
глядя куда-то вдаль. Затем она медленно открыла свой ко-
шель у пояса и высыпала его содержимое на пол.

Когда же Гудрид приступила к последнему заклинанию,
она ощутила на своей щеке легкое дуновение и почуяла за-
пах чистого и ухоженного коня. Она понизила голос, запев в
нос, так что казалось, будто лицо ее лопнет от напряжения,
и в замедленном темпе допела:

Дух улетел, новый день восходит,
Не рассветом знание приходит.
Божье дитя мы должны накормить,
Имя его мы не смеем забыть!

Последние слова Гудрид почти выкрикнула, широко рас-
кинув руки и повернувшись к прорицательнице. А старуха
моргнула и улыбнулась, словно только что проглотила слад-
кую ягоду. Потом она начала разглядывать разбросанные во-
круг нее предметы: птичий камень, трезубые дощечки с вы-
сеченными на них рунами, комок серы, засушенный лисий
фаллос и другие вещи, назначение которых Гудрид было
неведомо. В битком набитом доме стояла мертвая тишина.
Наконец Торбьёрг встала.

– Торкель сын Херьольва, я заглянула в будущее. И ты, и
многие из твоих людей останутся живы, когда зазеленеют го-



 
 
 

ры, и лето обещает быть теплым и солнечным. Охотники, ко-
торых ты пошлешь за оленями, вернутся еще до зимы с хоро-
шей добычей, а когда ты пошлешь кого-то охотиться на тю-
леней, то получишь вдобавок белого медведя. К лету в море
будет полно рыбы, а сено будет длинным и душистым. Эрик
Рыжий доживет до следующего тинга в Братталиде. Мор ско-
ро спадет, но прежде еще унесет жизни некоторых, как и го-
лод. А теперь я предскажу судьбу каждого.

Она проворно сошла с возвышения и протянула свой ко-
шель Гудрид.

– Ты славно пела, девочка, именно этого я и ожидала от
приемной дочери Халльдис. А потому я поручаю тебе со-
брать с пола мои священные предметы. Когда ты сделаешь
это, я предскажу тебе твою судьбу.

Гудрид протянула руку за кошелем и почувствовала, что
она вся дрожит от усталости. Халльдис никогда не предупре-
ждала ее о том, что возникает такое бессилие, когда делаешь
все серьезно. Словно бы ее тело куда-то исчезло, а остался
только ее голос и слова, а теперь она вновь ощутила себя це-
лой.

Она подобрала с пола одну из трезубых дощечек и взгля-
нула на нее в неверном свете лампы. На одной стороне были
вырезаны маленькие руны, гласившие: «Меня сделала Тор-
бьёрг», на другой: «Посвящается Фрейру». Дерево грело ру-
ку, и Гудрид поспешила собрать все остальное в волшебный
кожаный кошель.



 
 
 

Проталкиваясь через толпу к прорицательнице, девушка
слышала людской гул. Все с облегчением радовались добрым
новостям. Сама Торбьёрг склонилась над юношей, который
за время болезни не мог ни есть, ни пить. Он то и дело от-
харкивал мокроту, и лихорадочно горящие глаза его не от-
рываясь смотрели на Торбьёрг. Та сказала:

– Возле тебя сидит белая куропатка, я вижу ее. Это твой
дух-двойник, и он будет с тобой то недолгое время, пока ты
еще жив. Умрешь ты легкой смертью.

Юноша слабо кивнул и натянул на себя серый шерстяной
плащ, служивший ему одеялом.

– Я так и думал, – сказал он. – А мне так хотелось сделать
что-нибудь стоящее в жизни – я собирался вместе с хозяи-
ном этим летом на охоту. Но видно, не суждено.

И он так закашлялся, что Гудрид подумала, что пред-
сказание Торбьёрг вот-вот исполнится. Но прорицательница
мягко, ритмично провела по лбу юноши рукой, и тот вскоре
уснул. Прорицательница взглянула на Гудрид и крепко сжа-
ла ей руку.

– Я хочу, чтобы все слышали, что я предскажу тебе, Гуд-
рид дочь Торбьёрна. И твой отец тоже слышит нас! Я вижу
твою судьбу: ты удачно выйдешь замуж, и может, не один
раз. Ты далеко уехала, а в будущем уедешь еще дальше, ибо
ты молодая и крепкая, и тебе не страшны болезни. Норны 3

прядут длинную нить твоей судьбы.
3 Древнескандинавские богини судьбы.



 
 
 

Торбьёрг окружали люди, и они пытались выспросить у
прорицательницы что-то свое, так что Гудрид не сразу поня-
ла, что напророчествовала ей Торбьёрг. Она ничего не ска-
зала в ответ и пошла искать своего отца. Но Рагнфрид пре-
градила ей дорогу:

– Как ты думаешь, Торбьёрг может предсказать мне что-
нибудь хорошее? Будет ли удобно, если Торкель вызовет ее
сюда? А ты не боялась стоять рядом с ней и петь? Ты что,
тоже хочешь быть прорицательницей?

Гудрид сразу не нашлась, что ответить на такое множество
вопросов. И поэтому она просто улыбнулась и сказала:

– Торбьёрг действительно ясновидящая.
И она сама тоже, подумала о себе Гудрид. Она ведь тоже

видела белую куропатку, и с того самого момента, когда юно-
ша заболел, она поняла, что долго он не протянет. Она толь-
ко пыталась понять, где пролегает граница между даром яс-
новидения и тем, что умные люди в Исландии называют кол-
довством. Можно ли открывать свою душу для чужих сил,
как учила ее Халльдис?

Гудрид ждала, когда же кончится этот вечер, и ей хотелось
остаться одной, обдумать предсказание Торбьёрг и сопоста-
вить его с тем, что происходило вокруг нее в жизни.



 
 
 

 
ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

ТОРУ И ПРИХОД В ЦЕРКОВЬ
 

На следующее утро, когда Торбьёрг-проридательница по-
кинула Херьольвов Мыс, Гудрид вышла на двор. Светало. С
серого неба падали снежинки, сильнее, чем обычно, слышал-
ся шум моря. Из хлева раздавалось приглушенное мычание.

Гудрид направилась к приоткрытому загону, в котором
находились кони. Она не видела своего жеребенка с тех пор,
как начались хлопоты с прорицательницей. Спотыкаясь и
скользя, надвинув шапочку на самый лоб, девушка спешила
к загону, откуда доносились стук копыт, фырканье и жевание
рыбных остатков и моха.

Она положила локти на перегородку, ищя глазами свое-
го жеребенка среди неясно различимых силуэтов, и тихо по-
звала:

– Торфинна?
Похрустывание на мгновение прекратилось. Но мягкая

морда так и не ткнулась в протянутую руку Гудрид. Она по-



 
 
 

звала вновь:
– Торфинна? Ты спишь?
Гудрид вскрикнула от испуга, почувствовав на своем пле-

че чью-то руку. Внезапно, словно тролль, вырос перед ней
Харальд Конская грива в своем поношенном плаще и с меш-
ковиной на голове.

– Здесь нет Торфинны, Гудрид.
– Что это значит? Где же ей быть?
– Наверное, на кухне.
– К-кухне? – Гудрид вздрогнула, будто от удара.
– Да. Прорицательнице было нужно ее сердце.
Онемев от изумления, Гудрид уставилась на Харальда. А

тот взнолнованно продолжал:
– Твой отец приказал мне забить жеребенка, я не хотел

этого. Торфинна была такой красивой.
– Да, – произнесла Гудрид бесцветным голосом. – Это был

славный жеребенок.
Путь назад к дому показался ей невыносимо долгим. Гуд-

рид ощущала тяжесть в ногах и голове, будто бы в них бы-
ло полно камней. Она вдруг заметила, как темно и холодно
вокруг.

Тихо помогала она Герде Кожаные губы по дому, надеясь
переговорить попозже с отцом. Он избегал ее с тех пор, как
она пела для Торбьёрг, а теперь ушел на охоту вместе с Тор-
келем и Белым Гудбрандом. Постепенно на смену грустной
подавленности в душе Гудрид пришла злость. Разве можно



 
 
 

с ней так обращаться, когда они остались вдвоем с отцом и
живут из милости в чужом доме!

После обеда Торбьёрн зашел в кухню и бросил у очага
связку белых куропаток. Гудрид кинулась ему навстречу:

– Отец, я узнала сегодня, что Торфинну закололи потому,
что ее сердце понадобилось Торбьёрг. Это правда?

– Это наша ничтожная благодарность Торкелю за то, что
он приютил нас, – сказал Торбьёрн, избегая встречаться с
дочерью взглядом.

– Но она была моя…
– И кормилась за мой счет. А ты хотела, чтобы Торкель

забил пару собственных лошадей? Торбьёрг были нужны во
что бы то ни стало по два сердца от каждой живности на дво-
ре – самки и самца. Белый Гудбранд пожертвовал своего гне-
дого жеребца.

Торбьёрн заговорил резче, и теперь он взглянул дочери
прямо в глаза.

– И потом, я слышал от Гандольва, что ты посвятила же-
ребенка Тору. Так что он был использован по назначению.

Гудрид выдержала взгляд отца, даже не замечая, что за-
была накинуть на себя плащ. Она слышала только свой соб-
ственный голос:

Мою мечту убили,
И время замерло,



 
 
 

Когда иссяк сок Снефрид.
Горе мне.
Не восхвалю я бога,
Отнявшего твой дар,
Я помнить буду вечно
Имя друга!

Торбьёрн устало провел рукой по лбу. Глаза у него потеп-
лели, но голос по-прежнему звучал сурово:

– Гудрид, мы не знаем, дотянул бы твой жеребенок до ле-
та или нет. К тому же здесь другие условия, нежели в Ислан-
дии. Я спрашивал надсмотрщика Торкеля, почему на таком
большом дворе мало лошадей, и он сказал, что люди здесь
используют гораздо чаще лодки.

Гудрид промолчала, а в глазах у Торбьёрна заиграла улыб-
ка:

– Ты поймешь со временем, Гудрид, какая сила у слова.
Тебе надо было бы прочитать христианскую молитву.

– Но я не знаю молитв, отец.
На мгновение Торбьёрн смешался.
– К весне я научу тебя читать «Отче наш» так же хорошо,

как ты пела для Торбьёрг.

Пришла весна, и Гудрид выучила «Отче наш» и поняла,
что означает эта молитва на северном языке. Однако она по-
прежнему плохо понимала, почему отец обратился в новую
веру. За хлопотами она не особенно задумывалась над этим,



 
 
 

тем более что вновь на людей напал мор, они мучались жи-
вотом и лежали в горячке. У некоторых начали выпадать зу-
бы, а кожа шелушилась. В двух домах, где бывала Гудрид,
все дети до пяти лет умерли. Так как эти гренландские ры-
баки и бонды были уверены в том, что отвары из трав, ко-
торыми поила их Гудрид, не действительны без заклинаний,
то Гудрид была вынуждена идти у них на поводу, удивляясь,
что никто не видел в этом ворожбы. Людские разговоры ее
не заботили, особенно теперь, когда они с отцом были гостя-
ми в чужом доме.

Наконец еды стало побольше, как и предсказывала Тор-
бьёрг. Люди Торкеля вернулись с охоты домой, неся двух
оленей, а охотники на тюленей подстрелили и белого мед-
ведя в придачу. Медвежья шкура досталась Торбьёрну, ибо
он был хёвдингом Ульва Левши, который поразил этого мед-
ведя, а сам лишился жизни. Харальд Конская грива и Сто-
три-Тьорви вырыли ему могилу, а Торбьёрн сложил в его
честь песню. По напряженному голосу отца Гудрид поняла,
что он боится лишиться других своих людей, прежде чем до-
плывет до Братталида. Сын Белого Гудбранда был хорошим
парнем, но ему не хватало опыта и сноровки.

Торкель предупреждал Торбьёрна, чтобы тот не пускал-
ся в путь слишком рано. А путь предстоял нелегкий: даже
к лету на фьорде Эрика все еще были лед и снег. Когда пер-
вые охотники с Херьольвова Мыса отправились промыш-
лять на восток, Торбьёрн занялся своим кораблем. У моря



 
 
 

резко пахло тюленьим жиром, которым покрывали корабль,
а Гудрид вместе с другими женщинами латали парус и сти-
рали просоленные одежды, которые ждали своей очереди с
того самого момента, как «Морской конь» подошел к бере-
гам Гренландии.

Было выстирано и высушено так много льняной и шер-
стяной одежды, что Гудрид уже перестала замечать, как по-
краснели и распухли ее руки от холодной воды и мочи, ко-
торую она употребила, чтобы почище отстирать ткань. Герда
Кожаные губы рассказывала, что к северу от Эрикова фьорда
лежит остров, а на нем бьют горячие источники, и что Гуд-
рид лучше было бы затеять большую стирку именно там. Но
девушка понимала, что нетерпеливый Торбьёрн не захочет
тратить время и останавливаться в пути. Во всяком случае,
было бы замечательно искупаться в горячей воде, как она ча-
сто делала в Исландии.

Ожидания Гудрид сбылись. Купаясь в горячем источнике
и любуясь дивным видом ледяных вершин фьорда, она чув-
ствовала прилив радости от того, что живет на свете и что
они с отцом скоро обзаведутся собственным хозяйством. Та-
кая большая страна, как эта, не может не иметь незанятых
сочных пастбищ, да и Эрик обещал не обидеть их!

Она перевела взгляд с жилистой Торкатлы на Гудни. Де-
вочка медленно плыла на спине, и ее рыжеватые волосы бы-
ли распущены, словно диковинные водоросли на поверхно-



 
 
 

сти воды. Грудь ее начала уже округляться, а в укромных
местах появился такой же рыжеватый пушок. Гудрид вспом-
нила себя подростком. Худенькой девочкой, но достаточно
сильной для того, чтобы помогать по хозяйству. Сначала –
отцу, а потом, может, и в доме у одного из сыновей Эрика!

Ей вдруг пришло в голову, что она не знает, как зовут двух
других братьев Лейва. Похожи ли они на него? Были ли они
с ним в плавании? Рагнфрид дочь Бьярни назвала их мать
старой секирой: хорошо бы спросить у отца, что она имела
в виду.

Гудрид решила воспользоваться случаем, когда все распо-
ложились у вечернего костра, поужинав маленьким тюленем,
пойманным в невод. Торбьёрн, искупавшись в источнике и
насытившись, был явно в прекрасном расположении духа, и
Гудрид подсела к нему, рядом с собакой Хильдой.

– Отец, как зовут сыновей Эрика Рыжего?
– Один из них – Торвальд, но они с Лейвом были слишком

малы, для того чтобы Эрик взял их с собой в Гренландию,
когда он был объявлен вне закона. Затем, есть еще Торстейн.
Он родился уже в Гренландии и, пожалуй, на три зимы стар-
ше тебя. И Лейв, и братья его слывут храбрыми ребятами. А
кроме того, у Эрика есть дочь от другой женщины: это про-
изошло, когда Тьодхильд заболела. Девушку зовут Фрейдис.

– А что Тьодхильд дочь Йерунда, какая она? Рагнфрид
назвала ее секирой.

– Так оно и есть! Тьодхильд умеет повернуть все по-сво-



 
 
 

ему. Трудно идти против той, которая в родстве с самими
норвежскими конунгами и с могущественным родом из Ост-
ровного фьорда! Жажда странствий у нее в крови, и среди
ее родичей есть еще Снебьёрн Кабан и другие отважные мо-
реплаватели. В роду у Эрика тоже много храбрецов-перво-
открывателей: его прапрадеду приходился братом Наддодд
Викинг, предок твоей матери, как ты знаешь. А еще один
родич Эрика открыл Гуннбьёрновы острова у берегов Грен-
ландии еще до Снебьёрна Кабана. Так что у Лейва и его бра-
тьев в роду немало уважаемых людей. Что же касается Тьод-
хильд, то Эрик Рыжий, пожалуй, был единственным во всей
Исландии, кто смог держать ее в узде.

Голос Торбьёрна смягчился, как всегда, когда он вспоми-
нал о своем старом хёвдинге, и глаза его заблестели. Осталь-
ные, сидя вокруг костра, охотно слушали его рассказ, а их
новый лоцман, молодой парень из Херьольвова Фьорда, со-
биравшийся поохотиться на севере Братталида, вступил в
разговор:

– Люди говорят, что Эрик Рыжий наотрез отказался кре-
ститься, когда и Тьодхильд, и многие их домочадцы приня-
ли крещение от английского священника, пришедшего в их
края несколько лет назад. Тьодхильд после этого отказалась
делить с мужем ложе.

Глаза Торбьёрна потемнели, и он поднялся со своего ме-
ста.

– Люди пустое говорят. Время трогаться в путь, если мы



 
 
 

хотим добраться до Братталида рано утром. Мы и так поте-
ряли слишком много времени и здесь, и в Кетилевом Фьорде.

Направляясь на север, они некоторое время плыли по
Фьорду Кетиля, ибо Торбьёрн пожелал отыскать семью Эй-
ольва Баклана и передать его невесте греческие серьги, по-
дарок от жениха. Отец Эйольва принял известие о смерти
сына с каменным лицом, но было заметно, что он с жадно-
стью слушает похвалы Торбьёрна, расточаемые погибшему
лоцману. Послали за невестой и ее родителями, а для гостей
выставили на стол все самое лучшее. Гудрид показалось, что
она давно не ела таких вкусных вещей с тех пор, как поки-
нула Исландию.

Она сказала молодой девушке:
– Как жаль, что ты больше не увидишь Эйольва!
Та пожала плечами в ответ, посмотрела на горные склоны

и пробормотала:
– Да я едва помню его лицо. Его не было три зимы, а до-

статочно одной, чтобы забыть все, что было в прошлом.
Гудрид затопило отчаяние. Что за жизнь ее ждет в чужих

краях, и все из-за того, что отец не хотел показаться бедня-
ком в Исландии? Неужели и она со временем будет рассуж-
дать так же, как невеста Эйольва?

Торбьёрн вел свой корабль прямо вперед, в направлении
западного ветра. По ночам Гудрид часто просыпалась отто-
го, что лед с глухим стуком натыкался на корпус судна, и на



 
 
 

борту сразу же раздавалось недовольное блеяние и хрюканье
животных. День тоже был полон разнообразных звуков: стаи
морских птиц кричали, кружа вокруг судна; трещали льди-
ны, и мрачно шумели волны. А Торкатла время от времени
ворчала:

– Надеюсь, что этот мальчишка, который называет себя
лоцманом, еще не сбился с пути! Мне пока еще хочется
вновь оказаться на суше.

И все же лоцман недаром ел хлеб на корабле, ибо «Мор-
ской конь» без задержек достиг мелководья, войдя в устье
Эрикова Фьорда, а затем они подошли к тому месту, где ле-
дяные горы образовывали узкий, темный фьорд справа от
борта, являясь своего рода разделительной линией. До сих
пор им почти не попадалось других судов, но за пределами
горной гряды вокруг них просто кишели всякие лодки, и лю-
ди окликали незнакомцев:

– Откуда вы идете и куда направляетесь, и кто капитан
корабля?

– Это корабль Торбьёрна сына Кетиля с Мыса Снежной
Горы в Исландии, а направляется он к Братталиду!

На западном берегу фьорда лежали большие дворы, а со
всех сторон виднелись заснеженные горы и тучные пастби-
ща. Когда фьорд снова расширился, лоцман отдал приказ
направиться в сторону от крутых скал, и «Морской конь»
медленно заскользил вдоль западного берега Эрикова Фьор-
да. На зеленом склоне Гудрид заметила богатый двор. Воз-



 
 
 

ле него простиралась лужайка с большими амбарами. Навер-
ное, это были площадка тинга и место торговли в Браттали-
де.

Пока корабль причаливал и люди Торбьёрна спустили па-
рус, к берегу верхом на лошади приблизился могучий ста-
рик. Все лицо его заросло кудрявыми рыжими волосами и
бородой. За ним бежал мальчик лет семи, тоже рыжий. Вни-
зу у воды стояли дети и несколько молодых людей с серпами
и лопатами. Вокруг них крутилась большая собака, неуго-
монно тявкая и виляя хвостом всякий раз, когда ей отвечал
дружный лай на борту корабля.

Торбьёрн не спеша примерился к приливу и отливу, и ко-
гда нос «Морского коня» коснулся суши, он перекрестился
и приказал бросить якорь и отдать шварты. Затем он сменил
свою кожаную шапку на черную фетровую шляпу с широ-
кими полями, набросил на плечи затканный шелком плащ и
попросил Стейна спустить на воду лодку.

А тем временем люди молча и настороженно стояли на бе-
регу, вокруг старого всадника, – все, за исключением рыже-
го мальчика. Он забежал в воду так далеко, что она доходила
ему до колен, и когда к нему приблизилась лодка, он реши-
тельно схватил ее за корму и потянул к себе изо всех сил.

– Спасибо за помощь, Торкель сын Лейва, – сказал ему
Торбьёрн и ступил на сушу. С распростертыми руками он
двинулся навстречу старику.

–  Ты помнишь меня, Эрик? Теперь я приехал к тебе в



 
 
 

Гренландию.
Эрик Рыжий распахнул объятия: по его морщинистому

лицу текли слезы.
– Торбьёрн сын Кетиля! Твой голос я узнаю когда угодно,

даже если не догадался, что это твой корабль поднимается
вдоль фьорда. Я ведь почти ослеп и до сих пор еще не опра-
вился от осенней горячки. Так что я не схожу с коня до тех
пор, пока не окажусь снова у дома. Дай мне твою руку, друг
мой, и добро пожаловать ко мне на двор. Сколько с тобой
людей?

– Гудрид, моя дочь, еще одна женщина и маленькая де-
вочка, а потом – двенадцать человек команды, кроме меня.
Это вместе с лоцманом из Херьольвова Фьорда.

– Вы можете остаться у меня в Братталиде до тех пор, по-
ка не расчистите себе место и не построите дом. Лейв взял
с собой много людей и отправился к далеким землям на За-
паде, так что в доме просторно.

Он повернулся в сторону двора и усмехнулся.
– Тьодхильд будет рада женскому обществу, это уж точно!

Я возьму твою дочь с собой, пока ты разгрузишь корабль.
Можешь занести вещи на мой склад, – он вон там, на пло-
щадке тинга. Так рано в этом году к берегу пристают только
купцы, которые торговали зимой на Херьольвовом Мысе, и
пока твой корабль здесь единственный.

Дрожа от волнения, Гудрид поспешила сменить платье и
накинунуть на себя синий плащ.



 
 
 

Прежде чем Стейн отвез ее к берегу и отец представил ее
Эрику, навстречу гостям вышли оба сына хозяина. Они бы-
ли одного роста с отцом, но темноволосый Торвальд казал-
ся изящным, несмотря на крепкие мускулы, тогда как Тор-
стейн отличался рыхлой фигурой, словно бы его вылепили
из светлой глины. Хотя свободная рабочая одежда не мог-
ла скрыть его сильных мускулов. Из-под закатанных рукавов
рубахи виднелись руки, покрытые золотисто-рыжими воло-
сами. Курчавые волосы и борода тоже имели рыжеватый от-
тенок. Когда он приветливо улыбнулся Гудрид, она увидела,
что глаза у него темно-коричневые, сияющие на открытом,
добродушном лице.

Девушка чувствовала себя свободно, идя вместе с двумя
братьями наверх, к дому. Наискосок от фьорда лежала ши-
рокая зеленая равнина, а за ней – крутые горы. Оттуда доно-
силось воронье карканье. Одна за другой тянулись громад-
ные скалы к северу, а по берегам лежали заливные луга, и на
них росли березы и ивы.

Гудрид невольно воскликнула, увидев, до чего же хороши
пастбищные земли в Братталиде. Торстейн довольно усмех-
нулся.

– Да, здесь лучше, чем в Исландии! Зимой мы способны
прокормить шестнадцать коров.

– А что рыба, ловится? – спросила Гудрид, поглядывая
на водную голубую гладь с качающимися в ней отражениями
ледяных вершин.



 
 
 

– Да, улов неплохой. Охотимся еще и на тюленей и ки-
тов. А в реках попадаются жирные гольцы: мать наверняка
угостит тебя и свежей, и вяленой рыбой, так что сама по-
пробуешь! Летом, охотясь на севере от Братталида, можно
разбогатеть еще на шкурах и моржовых клыках. Теперь, ко-
гда Лейва нет дома, а отец нездоров, один из нас остается на
дворе, а Торвальд отправляется на север на несколько дней.
Смотри, вон стоит корабль нашего отца.

И Торстейн показал рукой на другой берег фьорда, где
виднелся свежевыкрашенный корабль Эрика, словно павлин
среди стаи гусей, каковыми казались прочие лодчонки.

– Этому кораблю всегда сопутствует удача, и он бывал в
дальнем плавании! – сказала Гудрид и с улыбкой поверну-
лась к Торвальду.

–  Удача зависит от капитана. Но корабль этот действи-
тельно отличный, и я охотно бы отправился на нем к чужим
берегам, – ответил Торвальд. Он явно предпочитал, чтобы
говорил брат, но Гудрид видела, что и он приветлив к ней.

Войдя на двор, они увидели слева маленькую церковь и
кладбище, окруженное низенькой каменной оградой. Тор-
стейн сказал:

– Мы называем ее материнской церковью – отец никогда
не входил в нее. А ты, наверное, крещеная, как и все осталь-
ные в Исландии?

– Да… – Гудрид в смущении думала, что сказать, потому
что лоцман предупредил их, что Эрик и Тьодхильд поссори-



 
 
 

лись из-за новой веры. – Отец научил меня христианским
молитвами, и я знаю, что они означают на северном языке,
но я не совсем понимаю их.

Торвальд отвернулся, а Торстейн дружелюбно сказал:
– И не только ты одна. Зачем забивать себе голову?
На дворе царила оживленная суматоха, слуги сновали из

дома в кладовые и обратно, готовясь достойно принять го-
стей. Эрик сошел с коня, поддерживаемый слугой, и, откаш-
лявшись, медленно направился к дому. Главный вход был
обращен прямо к фьорду и украшен нарядной резьбой. Ни
один корабль не подошел бы к берегам Братталида незаме-
ченным, подумала Гудрид.

Площадка перед домом была вымощена плитами из крас-
ного песчанника с маленькими белыми закруглениями, и та-
ким же камнем был выложен длинный фасад. Дом был до-
стоин своего хёвдинга, и женщина, встретившая их на поро-
ге, выглядела как жена и дочь хёвдинга. Она двигалась мед-
ленно, словно у нее болели суставы, но осанка ее была горде-
ливой, и прямая спина походила на стройную мачту, а мор-
щинистый загорелый лоб был высоким и выпуклым. Гудрид
учтиво склонила голову, а Тьодхильц дочь Йерунда сказала:

– Милости просим в Братталид, Гудрид дочь Торбьёрна.
Твой отец помог мне с маленькими детьми в самые тяжелые
для нас годы, и я всегда жалела, что не видела его собствен-
ную дочь. Ты, конечно, устала с дороги и голодна, так что
угощайся, пока мы дождемся Торбьёрна с его людьми.



 
 
 

Она пригласила Гудрид войти в дом. В очаге весело го-
рел огонь, и зажгли уже много ламп, которые светили ярче
дневного света, скудно просачивающегося через отверстие
для выхода дыма и маленькое окошко, Гудрид обратила вни-
мание на то, что стены были увешаны коврами, и сердце ее
забилось от радости. Как хорошо оказаться в таком богато
убранном доме и сидеть рядом с Тьодхильд у северной сте-
ны!

Торстейн подвел Эрика к почетному сиденью, а сам сел
слева от отца. А Торвальд вернулся к прерванной ради го-
стей работе.

Гудрид так старалась произнести хорошее впечатление,
что чуть не опрокинула миску с водой, которую подала ей
Тьодхильд для умывания. Девушка не осмеливалась поднять
глаз, пока хозяйка сама не протянула ей чашку с парным мо-
локом. Перекрестившись, Гудрид сделала маленький глоток.

– Пей, не бойся, девочка, – сказала Тьодхильд. – Ты кре-
щеная, а потому знаешь, что Христос завещал нам поступать
с другими людьми так же, как мы бы хотели, чтобы поступа-
ли с нами. Когда я впервые оказалась в Братталиде, то боль-
ше всего я желала попить свежего молока.

– Не забивай девушке голову, – хмыкнул Эрик. – Я будто
слышу речи того священника, которого привез с собой Лейв.
Он уверял меня, что земля плоская, ибо так учит церковь!
Но только простофиля может ляпнуть такое бывалому море-
плавателю. Мне пришлось заткнуть уши и выпроводить это-



 
 
 

го лгуна со двора.
Смех Эрика перешел в раздирающий кашель, и все умолк-

ли. Широкое, доброе лицо Торстейна омрачилось.
– Отец, я схожу к Гамли и Гриме. Может, Грима что-ни-

будь новое посоветует?
– Да что там новое? – брюзгливо возразил Эрик. – Хотя

люди и говорят, что она колдунья, но я ни во что ее не став-
лю: она толком-то и руны вырезать не умеет. А ее снадобья
мне ни капли не помогли. Я просто старею.

Гудрид нерешительно произнесла:
– Ты не пробовал горечавку, Эрик сын Торвальда? По до-

роге сюда я заметила, что ее много растет на лугу. А от каш-
ля хорошо помогает мать-и-мачеха и марьянник. Моя при-
емная мать выучила меня некоторым заклинаниям над тра-
вами…

Внезапно она смутилась и покраснела, не осмеливаясь
взглянуть на Тьодхильд. Наверное, хозяйка дома окажется
против старых целебных средств, раз она исповедует новую
веру в своей церкви.

– Угощайся солониной, Гудрид, – громко сказала Тьод-
хильд. – Потом я покажу тебе наш двор и место, где ты смо-
жешь приготовить свои отвары, пока вещи не распакованы.
Мне-то самой тяжело наклоняться к огню.

Гудрид с облегчением перевела дух и встретила одобри-
тельный взгляд Торстейна сына Эрика. Может, ее пригласи-
ли в дом, не дожидаясь остальных, потому что видели в ней



 
 
 

будущую невестку? Мысли об этом были и у нее, и у Тор-
бьёрна! А Торстейн был так добр.

Она отвернулась и обвела взглядом зал: он был велико-
лепен, с обшитыми деревом стенами и прямыми столбами,
подпирающими крышу, с ровным утрамбованным полом.
Она похвалила дом и добавила, что он выглядит совсем но-
вым.

– Да, – довольно ответил Эрик, – этот дом построен про-
шлым летом, когда старый сгорел. Одна глупая служанка
Тьодхильд оставила дверь открытой, а сама пошла за мате-
риалом для своего ткацкого станка, и злые духи ворвались
внутрь.

– А я и не знала, что в Гренландии столько древесины, –
сказала Гудрид, оглядывая широкие доски на стенах.

– Да, с древесиной здесь неплохо. Многое из того, что ты
видишь, прибило к берегу у Бревенного Мыса. Именно там
вы с Торбьёрном и построите себе дом.

Сердце в груди у Гудрид замерло. Их новый дом будет со-
всем поблизости! Ей поскорее хотелось покончить с ужином.
Тьодхильд наконец поднялась из-за стола, и все поблагода-
рили ее за ужин.

А Гудрид вслед за Тьодхильд и Торстейном вышла на за-
литый солнцем двор, тогда как Эрик остался на своем почет-
ном сиденье. Солнце слепило ей глаза, и доносившиеся со
двора звуки стучали в голове, пока Тьодхильд вела ее мимо
дома и амбаров, прямиком к бурому крутому утесу, с кото-



 
 
 

рого открывался чудесный вид на внутренную часть фьорда.
Тьодхильд показала рукой на зеленую косу, которая тянулась
перед ними.

–  Там будет твой дом, Гудрид. Эрик держал эту землю
незанятой как раз для такого случая. Когда вы выкорчуете
и сожжете кустарники, там будет славное пастбище, а в се-
рединной бухточке найдется место для лодки. Отсюда тебе
не видно, но к юго-востоку от Бревенного Мыса прямо из
ледника берет свое начало речка. Ты быстро поймешь, что
лучше тебе держаться подальше от течения в устье реки: во-
да там прямо как в котле кипит. А теперь пойдем, я покажу
тебе свою усадьбу.

Тьодхильд шла медленно, величественно, и Гудрид не
спеша могла помечтать, как она будет помогать по хозяй-
ству в Братталиде, когда будет жить здесь. У Тьодхильд была
опытная домоправительница Хальти-Альдис, и Гудрид сама
могла убедиться в этом, видя надежные запасы молока и еще
мясо и рыбу, подвешенные над очагом. Похоже, что прислу-
ги и рабов на дворе хватало, ибо все вокруг было ухоженным
и прибранным. Над всем царило такое спокойствие, что ни-
кто бы не подумал, что хозяин и его жена с некоторых пор
не уживаются вместе.

Взглянув на кладовые, где Тьодхильд хранила шерсть и
лен, она направилась к небольшой церковке, стоявшей на
возвышении к югу от главного дома. Невдалеке журчали два
ручья, сбегая по отлогому склону, образуя собой речку, и



 
 
 

Гудрид пришло в голову, что Тьодхильд и Эрик сами похо-
жи на эти ручьи. Разница в том, что они не хотят слиться в
одно целое. Так что главной трудностью для Гудрид в Брат-
талиде будет примирение со старой верой Эрика и новой –
Тьодхильд.

Прежде чем войти в церковь, Тьодхильд перекрестилась
и оставила за собой западную дверь открытой. При свете из
этой двери, да еще маленького окошка в восточной стене
Гудрид различила красноватые плиты из песчаника, которы-
ми был выложен пол, и большую шкуру белого медведя, ле-
жащую перед полкой с маленьким крестом и лампой. Гудрид
сразу перекрестилась и обвела глазами все это уютное тре-
угольное помещение церкви, покрытой дерном.

– Как здесь красиво! – сказала она Тьодхильд. – Никогда
не видела такой огромной медвежьей шкуры…

–  Да, медведь этот пару зим назад повадился к нам на
двор. Эрик не хотел убивать его. А дерево, из которого сде-
лана церковь, называется красной березой. Не так давно мы
купили его у купцов с норвежского корабля. Лейв возвра-
щался домой и заметил людей, потерпевших кораблекруше-
ние в шхерах возле берегов Гренландии. Он взял их с собой,
а следующей весной отправился назад, за их древесиной, ко-
торую они везли на корабле. Им она уже не понадобилась:
они слишком долго ждали помощи в шхерах и вскоре после
того, как оказались у нас, умерли. Эрику не понравилось, что
Лейв отдал мне эту древесину на строительство церкви, но



 
 
 

Лейв сознавал свой долг, тем более что именно он привез с
собой священника.

– А где теперь ваш священник? – спросила Гудрид.
Тьодхильд села на скамью и сделала Гудрид знак, чтобы

та села рядом с ней.
– Я расскажу тебе и об этом тоже. Лейв отправился к ко-

ролю Олаву сыну Трюггви в Норвегию, после того как пого-
стил у вас с Торбьёрном в Исландии. В то время в Норвегии
было много доблестных исландцев, и король Олав уговорил
некоторых из них взять с собой назад в Исландию святых от-
цов, чтобы обратить язычников в новую веру. Король удер-
живал Кьяртана сына Олава и многих других сыновей хёв-
дингов в качестве заложников, но Лейв никогда не беспоко-
ился о себе, ибо когда стало известно, что король захватил
его, то следующее норвежское судно, которое бы поплыло в
Гренландию, точно нашло бы там свою смерть. Король Олав
– мой друг, и он хотел, чтобы мы тоже приобщились к истин-
ной вере, а потому он попросил Лейва взять с собой в Грен-
ландию английского священника, ученого мужа, твердого в
вере, но вспыльчивого.

Тьодхильд прихлопнула комара и продолжала:
– Купцы везли сюда далеко не лучшее зерно или железо.

Они все равно были уверены, что мы будем им благодарны
за то, что у них найдется на корабле. Так же получилось и с
Патриком Священником. Он не желал оказать честь королю
Олаву в Исландии, так что пришлось Гренландии приютить



 
 
 

его. Нечего сказать, он был приятным человеком, сильным,
очень сильным. Вначале он не очень хорошо изъяснялся на
нашем северном языке, но у него был необычайно красивый
голос, и он знал множество притч о Белом Христе. Он кре-
стил и меня, и Торвальда с Торстейном. Оба мальчика, так
же, как и я, хорошо понимали, что так принято среди муд-
рых людей. Лейв принял крещение в Норвегии. Но эта чер-
товка Фрейдис, сводная сестра моих сыновей, слушает толь-
ко Эрика и отказалась креститься. И она, и муж ее из Гарда-
ра стоят друг друга. Патрик пытался обратить Эрика, но тот
обозвал его болваном.

– Но как ты пришла к своей новой вере? – спросила Гуд-
рид, боясь, что Тьодхильд будет отвечать ей так же уклончи-
во, как Торбьёрн. Тьодхильд слабо улыбнулась.

–  Патрик был вовсе не так глуп, как представлял себе
Эрик. Он заметил, что я устала не спать по ночам из-за муж-
ниной похоти, и благословил меня на то, чтобы я отказалась
делить ложе с язычником. Священник поведал мне о чуде-
сах, которые творила святая принцесса Суннива в тех ме-
стах, где жили и некоторые из моих норвежских родичей.
Ежегодно я поминаю ее в своей церкви. Когда Патрик со-
брался уезжать, он дал мне бочонок со святой водой и ска-
зал, что пока у нас не появится новый священник, я могу ис-
пользовать чудодейственную силу этой воды для того, чтобы
крестить и отпевать людей. А сам он освятил и мою церковь,
и кладбище.



 
 
 

– Почему же он уехал? – спросила Гудрид.
– Как еда, так и настроение легко меняются после долгой

зимы… Дело осложнилось тем, что надсмотрщик Эрика ед-
ва терпел Патрика. По любому поводу он выходил из себя и
говорил, что этого священника нельзя и за мужчину-то счи-
тать, а бог его – сплошной обман. Патрик старался не заме-
чать ни этих оскорблений, ни жертвоприношений Эрика в
праздник середины зимы, но когда Эрик начал готовиться к
середине лета – тут священник не выдержал. Он носился по
двору от дома к дому, осенял себя крестом и изрыгал про-
клятия, а надсмотрщик ревел, что Эрику следовало бы ис-
пользовать Патрика вместо кобылы, которую тот откормил
для спаривания со своим жеребцом. Не успели послать за
мной, как Патрик ударил надсмотрщика ножом в грудь, да
так сильно, что нож прошел через него насквозь. Люди бо-
ялись потом вытащить этот нож из груди убитого, в стра-
хе перед той силой, которая помогла Патрику нанести удар.
Так мы и похоронили надсмотрщика у юго-восточной стены.
Эрик прогнал Патрика со двора, и тот сперва переехал в Гар-
дар, у Эрикова Фьорда, а потом дальше на юг, спасая свою
жизнь. Последнее, что мы слышали о нем, – что он уплыл с
Китового Острова куда-то далеко.

Тьодхильд молча поднялась, перебирая свое ожерелье.
– А сейчас я зажгу лампаду, и мы вместе прочтем «Отче

наш».
Гудрид послушно преклонила колена на белую медвежью



 
 
 

шкуру, рядом с Тьодхильд. Коптящая лампадка пахла жиром
полярной акулы, и девушка чувствовала себя уверенной и
почти счастливой.

Выговаривая сложные латинские слова, она услышала
стук копыт по тропинке, ведущей вниз от церкви. Мелодич-
ное цоканье, звуки мелких камешков, летящих из-под копыт
в стороны, понукание погонщика, – все это вызвало в Гудрид
волну нежданных воспоминаний. А ей так хотелось забыть
тот день, когда она прощалась с Хеллисвеллиром или когда
была на альтинге. И еще более не хотела она вспоминать о
том, что когда-то у нее были и белоснежная кобылка, и во-
роной жеребенок, а теперь осталось лишь бесполезное седло.

Сердце ее горячо забилось, и девушке показалось, что оно
вот-вот разорвется.



 
 
 

 
ПОЯВЛЕНИЕ ХОЗЯИНА ХОЛМА

 

Торвальд со своими людьми отправился на север, и Бе-
лый Гудбранд с детьми – вместе с ними, чтобы добраться до
Светлого Фьорда в Западном Поселении; там, на Песчаном
Мысе, Эрику Рыжему принадлежала половина большого ху-
тора. Гудбранд поживет в его доме, пока не раскорчует зем-
лю, доставшуюся ему от Эрика. Гудрид даже в своих хлопо-
тах и заботах тосковала по Гудбранду и его детям.

Тьодхильд не оставляла ее ни советом, ни помощью. И хо-
тя рабы и прислуга в Братталиде побаивались хозяйку за ее
острый язык, они все равно охотно трудились на нее, потому
что она всегда отдавала ясные и четкие приказания. Тьод-
хильд была довольна тем, как работает Гудрид и в молоч-
ной кладовой, и в ткацкой, и Гудрид радовалась, видя, что
старшие одобряют ее. Трудно было сказать, что думает о ней
Торстейн как о невесте, так как он приходил домой, успевая
только поесть и сразу же лечь спать.

Но и он не преувеличил, когда сказал, что в Эриковом



 
 
 

Фьорде еды хватает и людям, и животным. Однако лето было
здесь не таким долгим, как в Исландии, и люди постоянно
пополняли запасы продовольствия на зиму. Когда Торбьёрн
и его люди не жгли хворост в саду Бревенного Мыса или не
собирали камни, бревна и дерн для постройки дома, они от-
правлялись вместе с Торстейном сыном Эрика, на охоту или
на рыбалку или же заготовляли корм для скота в Братталиде.

Гудрид не могла надивиться на то, что гренландцы еще
находили время собираться на тинг; в середине лета они по-
жаловали на площадку в Братталиде: кто приплыл, кто при-
шел, а кто прискакал верхом. На площадке тинга из очагов в
земле разносился вкусный запах мяса и рыбы, и нежные по-
беги щавеля и дягиля продавались вместе с вареными яйца-
ми кайры, внутри которых было нежное птичье мясо. Гудрид
никогда не видела, чтобы продавалось больше одной круж-
ки пива. Пива не было ни в Братталиде, ни на Херьольвовом
Мысе. И теперь она знала, что у людей в доме редко бывало
и зерно, и ячмень.

Несмотря на свой кашель, Эрик довел все дела на тинге
до конца, показав при этом осведомленность и мудрость. И
потом, долгими светлыми вечерами народ развлекался борь-
бой, играми в мяч и мерялся силами, совсем как в Исландии.
А в один из вечеров устроили даже танцы. Гудрид танцевала
вместе с Торстейном сыном Эрика и Эгилем сыном Торлей-
ва – восьмилетним сыном брата Снорри сына Торбранда из
Кимбавога.



 
 
 

С Эгилем они стали хорошими друзьями. Мальчик, едва
услышав о приезде Гудрид и ее отца, часто выходил на до-
рогу, ведущую через гребень холма в Братталид. Ему очень
хотелось уехать, и он мог бесконечно слушать рассказы Гуд-
рид о дяде Снорри и двоюродном брате Торбранде, которых
он просто обожал. Однажды Эгиль с гордостью произнес:

– У меня есть брат, и он купец! У него собственный ко-
рабль! А зовут его Торфинн сын Торда, и живет он в Ска-
га-фьорде. Если он к нам приедет, я наймусь к нему на ко-
рабль!

Когда Гудрид теперь, после долгого перерыва, вновь тан-
цевала на тинге, ей было уже гораздо проще забыть о Тор-
финне сыне Торда, о Снефрид и всем прочем, что было свя-
зано с ее прежней жизнью в Исландии. Оживление на пло-
щадке для танцев и веселье создавали ощущение дома, и
невозможно было не быть довольным гостеприимством, ко-
торое Гудрид и ее отцу оказывали в Братталиде.

Если бы только не одолевали комары! Даже в самые жар-
кие дни Гудрид вынуждена была носить длинные чулки, что-
бы не оказаться искусанной. Она выпустила руку Торстейна,
чтобы прихлопнуть комара, который сидел за ухом. Улыб-
нувшись, она сказала:

– В первый день, когда я была здесь, ты рассказывал мне,
Торстейн, как чудесно жить в Эриковом Фьорде. Но тогда ты
забыл похвалиться, что здесь же водятся самые ненасытные
комары!



 
 
 

Торстейн весело усмехнулся, как всегда.
– Меня учили быть скромным.
К ним подбежал маленький Торкель и схватил Торстейна

за руку.
– Дядя, иди скорее, тебя зовет дедушка! Там, на склоне,

дерутся!
Торстейн остановился и потянул Гудрид за собой.
– Кто там дерется, почему дерется?
Рыжие волосы Торкеля, казалось, высекали искры, пока

мальчик подпрыгивал на месте от нетерпения.
– Торгрим Тролль и Хамунд из Эйнарова Фьорда поссо-

рились с Торвардом, мужем Фрейдис, и с одним из его лю-
дей, – а почему, я не знаю.

Пока они бежали к склону, Торстейн негромко рассказы-
вал Гудрид:

– Всякий раз, когда Торгрим Тролль остается на лето в
Гренландии, начинаются распри. Он и его шурин слывут
главными забияками в округе. Надеюсь, что мой шурин смо-
жет за себя постоять. Хотя надо сказать, что Фрейдис машет
топором получше своего мужа.

Гудрид охотно верила в это. Фрейдис дочь Эрика, с круг-
лым, хмурым лицом и крепко сбитым телом, напоминала
разгневанного тюленя. Она очень мило встретила Гудрид в
первый раз, но когда поняла, что Тьодхильд благоволит к де-
вушке и что Гудрид крещеная, то не упускала случая лиш-
ний раз злобно заметить, что есть же люди, которые заяви-



 
 
 

лись сюда, в Гренландию, и живут себе припеваючи на со-
держании у других. Эрикова родня умела усмирить ее, но са-
мого Торварда она не уважала и вышла за него замуж только
ради его богатства.

И вот теперь Фрейдис дочь Эрика стояла впереди осталь-
ных зрителей и смотрела на четырех дерущихся. Гудрид с
облегчением заметила, что они нападают друг на друга с го-
лыми руками, без оружия. Ей, как и другим женщинам, при-
ходилось обрабатывать раны многим вспыльчивым парням
на тинге.

На руках Фрейдис всякий раз побрякивали обручья, ко-
гда она потрясала кулаками, подбадривая своего тщедушно-
го муженька:

– Торвард, не прячься за спиной у Гудольва, словно теле-
нок! А ты, Гудольв, овечья душа, поднажми, и ты уложишь
их обоих!

Эрик, верхом на лошади, врезался прямо в дерущихся, ко-
гда к месту события подоспели Торстейн и Гудрид. Торстейн
протолкнулся сквозь толпу зевак и встал рядом с отцом. Его
лицо, обычно добродушное, теперь пылало гневом.

– Отец и я не желаем, чтобы кто-то нарушал мир на тинге!
Так что расходитесь, добрые люди, и возвращайтесь к своим
делам. И ты тоже, Фрейдис! – И Торстейн сердито посмотрел
на сводную сестру.

Фрейдис держалась заносчиво, однако ослушаться не по-
смела. Она направилась прямо к Гудрид.



 
 
 

– Торстейну захотелось перед тобой покрасоваться, Гуд-
рид. Нетрудно заметить, что и ты на него заглядываешься!

Гудрид улыбнулась и промолчала. А Фрейдис уставилась
на нее своими круглыми, выпуклыми глазами, и продолжала:

– Ты, конечно же, понимаешь, что за Лейвом бегать бес-
полезно. Если он вернется целым и невредимым из своей по-
ездки – жениться он не собирается: он и сам сказал мне об
этом, когда я предлагала ему посвататься к сестре Торварда.

–  Для меня выберет жениха мой отец,  – отметила Гуд-
рид. – Так же, как и твой отец выдал тебя замуж по своему
усмотрению.

Фрейдис злобно дернулась, но язык попридержала. А Гуд-
рид повернулась к ней спиной и посмотрела в сторону бле-
стящего зеркального фьорда, на поверхности которого кача-
лись маленькие лодки, словно листва в бочке с водой. В лод-
ках сидели люди, и это наверняка были влюбленные: они пе-
реговаривались, отгоняя от себя комаров… С берега доно-
сились нежные и мелодичные звуки. Это Стейн учил Торке-
ля играть на свирели, вырезанной из дудника.

Гудрид медленно поднималась к дому, охваченная непо-
нятной, внезапной тоской. Уже зацветали лютики, колоколь-
чики и ослинники, но девушка почти не замечала красоты
вокруг себя. Остановившись у порога, она затем повернула
к пригорку, с которого открывался вид на Бревенный Мыс.
Оттуда были хорошо видны и двор, и стены будущего Тор-
бьёрнова дома, но жилище это не носило следов жизни: оно



 
 
 

выглядело пустым и заброшенным. Тяжесть легла на сердце.
Направляясь обратно к дому, Гудрид бросила взгляд на

большую березу, стоящую на холме. Эрик, когда строил себе
дом, оставил это дерево, ибо верил, что под ним живет домо-
вой Братталида. Вот что-то мелькнуло возле ствола: это бы-
ло серое, кругленькое существо. Потом оно пропало за хол-
мом. Гудрид перекрестилась и поспешила в дом.

Собака Тьодхильд сонно тявкнула на девушку, и служанка
Турид Златокожая выглянула посмотреть, кто там. Она ска-
зала Гудрид:

– Тьодхильд еще не ложилась, она разговаривает с Тор-
бьёрном, так что проходи, не бойся.

Огонь в очаге уже не горел, и угли были убраны на ночь.
Единственным источником света в большом доме была лам-
па рядом со спальной нишей Тьодхильд. Гудрид смогла раз-
личить отца и Тьодхильд, которые сидели в другом конце за-
ла, причем так натянуто, словно бы оба находились в гостях.
Она услышала, как ее отец говорил:

– Гудрид получила хорошее воспитание и научилась вести
хозяйство. А кроме того, ее приемная мать сама была искус-
ной целительницей и обучила ее своим премудростям. И хо-
тя Гудрид многое умеет и даже обучена руническому пись-
му, она никогда не занималась ворожбой. Я сам был против
того, чтобы она пела для Торбьёрг-прорицательницы, но ее
очень просили все остальные. Она у меня славная девочка,
крещеная. Ты и сама ее уже знаешь.



 
 
 

– Не беспокойся, Торбьёрн, мне действительно понрави-
лась твоя дочка. И все видят, что она хорошо воспитана и
умеет ткать и работать по дому. Я верю, что ее травяные
отвары помогли Эрику, хотя до выздоровления ему дале-
ко. Я завела этот разговор только потому, что женщины из
Херьольвова Фьорда обращаются к Торбьёрг, чтобы воро-
жить. Плохо, что Торкель с Херьольвова Мыса отправляется
на охоту, вместо того чтобы поехать на тинг и заставить за-
молчать всех этих сплетниц…

Тьодхильд подняла глаза на Гудрид как раз тогда, когда
девушка собиралась проскользнуть незамеченной к своей
постели, которую она делила вместе с Торкатлой.

– Что-то случилось, Гудрид?
Гудрид почувствовала себя на виду, словно прозрачный

малек креветки.
– Нет, ничего, я просто устала. И еще комары одолели.
Она попыталась улыбнуться.
– Надеюсь, что от храпа Торкатлы они разлетятся.
Словно радуясь тому, что разговор с Тьодхильд оказался

прерванным, Торбьёрн с легкостью сказал:
– Эрик Рыжий говорит, что завтра будет ветер, так что ко-

маров останется совсем немного. Спокойной ночи, Гудрид.
Гудрид подошла к отцу и поцеловала его. От него пах-

ло свежестью, загорелой кожей и чистым льняным бельем, а
глаза у него были такими приветливыми, что если бы с ни-
ми не было Тьодхильд, то Гудрид обязательно поделилась бы



 
 
 

с ним увиденным, когда домовой показался ей у холма. Де-
вушке очень хотелось знать, что думает об этом отец и что
могло бы значить это видение.

– Спокойной ночи, отец. Спокойной ночи, Тьодхильд.
Она поклонилась им обоим и залезла на кровать, потес-

нив Торкатлу, которая уже спала, повернувшись к ней своей
могучей широкой спиной.

Пушистый кот Халльдис спал у нее в ногах, и Гудрид осто-
рожно вползла под одеяло, чтобы не потревожить животное
– то единственное, что еще сохраняло живую связь с прием-
ной матерью девушки. Она закрыла глаза, но долго не мог-
ла уснуть. В эту летнюю ночь все любили друг друга, а она
лежит тут, рядом со старой, храпящей женщиной, и никому
она не нужна.

Она прижалась мокрой щекой к подушке и попыталась
утешиться тем, что отец защищал ее от сплетен, которые
распускали люди, думая, что она занимается колдовством
вместе с Торбьёрг-прорицательницей. И Тьодхильд повери-
ла ему. Глупо было бы ожидать, что Торстейн или кто-ни-
будь другой посватается к ней прежде, чем они с Торбьёрном
покажут, на что они способны и построят собственный дом.

На следующий день дул такой сильный северо-восточный
ветер, что, казалось, траву на площадке тинга вырвет с кор-
нем.

У Гудрид разболелась голова, да так, что ей было даже тя-
жело дышать. Позднее, днем, когда она остановилась у кла-



 
 
 

довой, чтобы перевести дыхание, мимо нее медленно ехал
Эрик Рыжий с одним из своих слуг. Несмотря на недуги и
старость, Эрик выглядел настоящим важным хёвдингом, и
одет он был в красный плащ, затканный серебром. Заметив
Гудрид, он сказал:

– Что же ты не идешь к молодежи, на площадку тинга?
– Я… я сейчас пойду, как только мне станет полегче. Это,

наверное, из-за погоды…
Эрик подъехал к Гудрид, положил руку ей на плечо и за-

глянул прямо в глаза.
– Этот священник Тьодхильд, пустомеля, думает, что его

святая вода может исцелить людей. Против твоего недомо-
гания есть только одно лекарство: все пройдет, когда ветер
переменится. И если бы священник сумел повлиять на ветер,
тогда, может быть, и я бы у него полечился, хе-хе!

Он поперхнулся и резко закашлялся. Переведя дух, он
выпрямился в седле и строго посмотрел на Гудрид своими
красными, воспаленными глазами.

– Поддерживай во мне жизнь, девочка, пока Лейв не вер-
нется домой. Я хочу узнать, что за страна лежит от нас на за-
паде. Лейв думал взять меня с собой, но лучше было, чтобы
он сам командовал на корабле в этом плавании.

За всеми своими хлопотами Гудрид совсем позабыла и о
Лейве, и о его плавании, и теперь слова Эрика вновь пробу-
дили в ней любопытство. Она погладила его жеребца и спро-
сила:



 
 
 

– А как ты думаешь, Эрик, когда должен вернуться Лейв?
– До зимы, если он вообще вернется.
Эрик слабо улыбнулся.
– Я вовсе не жду, что ты будешь няньчиться со мной всю

зиму, и, кроме того, я просто не вынесу дольше твоих горь-
ких отваров!

Гудрид улыбнулась и почувствовала, что головная боль
начинает проходить.

В ту ночь она грезила, как к берегам Братталида подходит
большой корабль, и она сама – в толпе встречающих. На бе-
рег спустился Лейв сын Эрика, за ним бежала мохнатая со-
бака – огромная, словно бычок, и с ошейником из чистого
золота. А следом шел Торфинн сын Торда в зеленом плаще,
ведя под уздцы Снефрид, и еще дальше – Орм и Халльдис с
маленьким мальчиком, похожим на Торфинна сына Торда.

Когда тинг завершился, в долинах заморосил дождь, пере-
межаясь с туманом. Молча и неторопливо скатали люди свои
палатки и спальные мешки, а потом разъехались по домам.
Гудрид оставалась в Братталиде и чувствовала большое об-
легчение, словно в ней лопнул застарелый нарыв. Руки стали
нежными от того, что она постоянно чесала шерсть и нама-
тывала ее на веретено. Словно бы эта мягкая шерсть окутала
и ее мысли. Широкая спина Торкатлы излучала довольство,
когда она стояла у ткацкого станка, а Тьодхильд так же мир-



 
 
 

но хлопотала у очага, разглаживая швы льняной сорочки го-
рячими, гладкими камнями.

Арни Кузнец был единственным, кто неуютно ощущал се-
бя в эти холодные дни. Он все пытался найти для своих ис-
калеченных ног удобное положение, морща лоб и вырезая
из рога ковшик. Гудрид догадывалась, что кузнец ненавидит
сидеть дома, когда все остальные мужчины работают на све-
жем воздухе, наслаждаясь волей. И Арни все чаще садился у
дома, занимаясь какой-нибудь мелкой работой, и посматри-
вал в сторону фьорда. Ему нравилось представлять себе, буд-
то бы он тоже трудится на берегу, как он сам однажды ска-
зал, и прибавил при этом, что друзья сослужили ему плохую
службу, когда спасли его от белого медведя на Севере и по-
том живым привезли домой. С тех самих пор он больше ни
на что не годился.

Гудрид возразила ему.
– Но ты вырезаешь такие чудесные вещицы из моржовых

клыков и прочего…
– Это так, но тебе, как женщине, не понять, как там, на

Севере! Ты просыпаешься на борту корабля и слышишь, как
белой ночью всхрапывают во сне сотни моржей. Или ты ви-
дишь, как кипит вода вокруг кита, охотящегося за косяком
рыб! А потом ты только успеваешь грузить на свой корабль
моржовые клыки и рога единорогов, совсем позабыв об опас-
ной близости скрелингов4.

4 Название эскимосов и североамериканских индейцев в исландских сагах.



 
 
 

Гудрид хотелось узнать, видел ли он когда-нибудь живого
скрелинга.

– Да, конечно, когда я был в тех краях, ибо сыновья Эрика
– люди предприимчивые. Скрелинги маленького роста, тем-
нокожие, любопытные, и они явно занимаются колдовством.
Их всегда привлекали железные изделия. Торвальд однажды
вовремя остановил меня, когда я уже было собрался обме-
нять маленький ножик на три рога единорогов!

Гудрид думала, есть ли скрелинги в неведомых землях на
Западе. Она жалела Арни Кузнеца за его увечье, но вместе с
тем и завидовала ему, ибо он видел такое, чего ей не узнать
за всю жизнь.

Именно Арни первым заметил корабль Лейва. Это было
солнечным осенним днем, когда началась охота на хохлача, а
на полях и равнинах рос душистый подмаренник. Люди сбе-
жались на берег, услышав крик Арни. Они приставляли руку
козырьком к глазам, чтобы получше рассмотреть, что там,
на водной глади фьорда, и разглядеть цвета паруса, а боль-
шой пес Эрика заливался громким лаем, скача вокруг своего
хозяина, всполошив остальных дворовых собак. Когда стало
видно, что парус на приближающемся корабле – в синюю и
белую полоску, Торстейн помог отцу сесть на коня, а сам по-
садил сзади себя маленького Торкеля. Гудрид так хотелось
поехать вместе с ними, но женщины должны были остаться
в доме, чтобы подготовить встречу гостей.

Тьодхильд велела Хальти-Альдис потрошить и жарить



 
 
 

уток, а детей послала во двор нарвать черники. Потом она
сказала Гудрид:

– Это поистине счастливый день, раз сын мой возвраща-
ется домой. Пойдем вместе в церковь и прочтем благодар-
ственную молитву.

По дороге в церковь Гудрид бросила взгляд на берег. Лейв
уже спустил парус, и корабль его медленно подходил к бере-
гу, гордый, словно парящий орел. Восточный ветер доносил
до нее обрывки речи стоящих на берегу, но холодные стены
церкви Тьодхильд поглотили все звуки снаружи.

Тьодхильд зажгла лампаду и положила возле распятия бу-
кетик ослинника, а потом опустилась на колени рядом с Гуд-
рид.

– Благодарим Господа Иисуса Христа за то, что Он вернул
в Братталид Лейва сына Эрика. Отче наш…

В тот вечер все наелись вдоволь, даже рабы. Кроме жаре-
ных уток, приготовили копченую солонину, отварили тюле-
нье мясо, выставили на стол масло, простоквашу, жирного
гольца, сыр, кашу, ягоды.

Лейв сидел рядом с отцом, на почетном месте. В его каш-
тановых волосах и бороде появились седые пряди, и он за-
метно постарел с тех пор, как Гудрид видела его в последний
раз. Всякий раз, когда он наклонялся к рыжему мальчику,
сидящему у него на коленях, лицо его смягчалось, а глаза
делались такими же радостными, как у Эрика Рыжего.



 
 
 

Гудрид легко сумела представить себе, каким был Эрик в
свои молодые годы. И сейчас он держался так властно, что
никто не смел выспросить у Лейва, что он видел в чужих
краях. Все ждали разрешения Эрика.

Когда наконец женщины убрали со стола и уселись с пря-
жей в руках, Эрик медленно поднялся, держа большой рог,
окованный серебром. Он прокашлялся, и глаза его при этом
весело поблескивали из-под густых бровей.

– От имени всех собравшихся я благодарю Тьодхильд за
щедрое угощение. Прежде чем мы сели за стол, она сказала,
что хочет дать мне бочонок вина, который у нее был припря-
тан, чтобы я поднял вот этот рог в благодарность Христу и
богам. И теперь я хочу выпить за счастливое возвращение
Лейва в благодарность Тору, Одину, Ньёрду, Фрейру и Бе-
лому Христу, если он пожелает принять мою благодарность.

Кашель прервал его речь. Придя в себя, Эрик отпил из ро-
га и передал его Лейву, затем – Торбьёрну и сделал знак Гуд-
рид, чтобы она обнесла вином всех остальных гостей. Гуд-
рид украдкой взглянула на отца. Глядя прямо перед собой,
он перекрестился.

Торстейн учтиво взял из рук Гудрид рог и отпил из него.
Улыбаясь, он сказал:

– Теперь твоя очередь, Гудрид. Ты когда-нибудь пробова-
ла вино?

Она отрицательно качнула головой, покраснев от того
внимания, которое он проявил к ней у всех на виду.



 
 
 

– Ты должна попробовать хоть капельку. Сегодня боль-
шой праздник.

Гудрид послушно пригубила вина. Оно было горько-слад-
кое и холодное: пожалуй, отвар одуванчиков будет лучше.

Когда она, обойдя всех гостей, вернулась на свое место,
она чувствовала себя обессилевшей. Только бы дождаться
того мига, когда Лейв начнет рассказывать о своем путеше-
ствии!

Как и его отец, Лейв был прекрасным рассказчиком.
Сперва он поблагодарил своих родителей за радушный при-
ем, а свою команду – за славную службу, а затем передал
всем привет от Торвальда. Вблизи от Медвежьего острова он
повстречал корабль брата.

– Торвальд просил меня передать вам, что охота на мор-
жей такая удачная, что он вернется домой только после под-
счета овец. У них на борту много шкур и мяса, а возле мач-
ты я своими глазами видел целую кучу рогов единорогов. И
когда я сравнил богатства Торвальда с тем, что я с моими
людьми вез домой, то решил, что любой купец, который по-
жалует к нам в Братталид, найдет что купить!

Лейв заложил пальцы за пояс, обвел поддразнивающим
взглядом всех собравшихся и продолжал:

– Первая страна, к которой мы подошли, была плоской,
как каменная плита, и вокруг лежал снег. Но мы все равно
сошли на берег, ибо не хотели, чтобы кто-то упрекнул нас
потом в отсутствии любопытства. Страна эта и с моря каза-



 
 
 

лась пустынной, и на самом берегу. Травы здесь не росло, и
я назвал ее Страной Плоских Камней. Потом мы поплыли
дальше на юг, и берег был у нас с правого борта. Наконец мы
увидели, что земли становятся все живописнее, и мы реши-
ли вновь пристать к берегу. Страна, к которой мы приплыли,
была одной сплошной равниной, и всю ее покрывали леса, а
потому мы прозвали ее Лесной Страной. Между тем мы не
хотели запастись древесиной, чтобы корабль шел налегке, а
к тому же дул попутный ветер с северо-востока, и мы про-
должили свой путь на юг. И снова нас несло по течению, а
земля была у нас с правого борта. Ранним утром нам попал-
ся один остров, затем другой, а вскоре – и мыс, выступаю-
щий прямо в море. Прежде чем плыть дальше, мы сошли на
второй остров. Никогда мы не пробовали слаще воды, чем
на том острове.

Вокруг раздались утвердительные возгласы людей Лейва.
– Ни на суше, ни в море не было ни единой души: даже

потом, когда мы поплыли вдоль западного берега мыса. Мы
видели в пути отдельные острова и шхеры, а затем мы при-
стали к берегу в большой бухте. Берег порос травой и дикой
рожью. Мы не хотели дожидаться прилива и отправились к
берегу на лодках. А потом вернулись к «Рассекающему вол-
ны» и вытащили корабль на берег, чтобы затем разгрузить
его. Земли вокруг нам пришлись по вкусу, и мы занялись
строительством хижин. Из небольшого озера текла речка, и
в ней мы обнаружили форель и лососей. В нашей бухте во-



 
 
 

дилось много камбалы, а с берега мы заметили стаи морских
птиц и множество тюленей. По пути к этим берегам нам по-
падались киты, а озеро кишмя кишело треской. Вокруг же
самой бухты валялось множество бревен, так что нам было
из чего построить дома. Да и дерн там был отличный: ведь
ни один человек до нас не втыкал лопату в эту землю…

Гудрид пыталась представить себе эти края. Описания
Лейва напоминали ей то, что в новой вере зовется Раем, о
котором Тьодхильд говорила, что в нем еще лучше, чем в
Вальхалле.

– Я последовал твоему совету, отец, и разделил свою ко-
манду на две группы: одна сторожила у домов, а вторая ис-
следовала местность. Ведь сперва нам надо было увидеть,
следует ли защищаться на новой земле от людей или трол-
лей. И первое, что мы обнаружили поблизости от наших хи-
жин, – это болото, но никаких следов людей и духов мы так
и не увидели. Затем мы обогнули мыс и проплыли вдоль его
восточного берега. Но и там мы увидели лишь необитаемые
земли, а потому вернулись на прежнее место и построили
себе несколько прочных домов для зимовки.

– Когда мы обжились на новом месте, мы снова поплыли
на запад, потом на юг, держась все время вблизи от берегов.
В реках там водился жирный лосось, а в лесах росли строй-
ные деревья. Люди нам по-прежнему не встречались. Мы не
знали, что за духи обитают на тех берегах, а потому совер-
шали жертвоприношения возле самых высоких деревьев и



 
 
 

самых широких лугов, чтобы они не погубили нас. Так что
вся моя команда вернулась вместе со мной домой – и даже
Тюркир, – хотя однажды мы уже думали, что он погиб!

Все повернулись, чтобы посмотреть на вольноотпущенни-
ка Тюркира, который нянчился с Лейвом, когда тот был в
возрасте Торкеля. Гудрид редко встречалось такое распола-
гающее к себе лицо, как у него. Немец Тюркир слыл надеж-
ным человеком, и он без памяти обожал своего воспитан-
ника. И из того, что дальше рассказывал Лейв, становилось
ясным, что Тюркир, ко всем своим искусствам, умел еще и
приготовлять вино.

Лейв подождал, когда утихнет гул голосов, и продолжал:
–  Однажды вечером Тюркир не вернулся домой вместе

с остальными, и дюжина наших людей отправилась искать
его. Они заметили его на опушке леса: он шел им прямо
навстречу, выкрикивая что-то и размахивая руками, словно
кто-то испугал его до смерти. А потом мы заметили, что он
просто невероятно веселый и довольный! Он сказал нам, что
нашел виноград: чудесные, спелые гроздья винограда на та-
ких толстых лозах, словно это сам Мидгардский змей. Вско-
ре мы и сами увидели эти виноградные лозы. В лесу лежа-
ла солнечная долина, и каждое дерево на ней было обвито
виноградом. Мы наполнили виноградными гроздьями целую
лодку и потом волочили ее назад. Много ягод мы съели пря-
мо на месте, а остальное Тюркир поместил в кожаные меш-
ки. Возможно, вино, которое он приготовил, было не таким



 
 
 

вкусным, как в этот вечер, но нам оно понравилось. Навер-
ное, там рос другой сорт винограда…

Тюркир сердито проворчал из своего угла:
– Меня взяли в плен совсем молодым, но уже тогда я мог

различить вкус истинного винограда! И я не слышал, чтобы
кто-то пожаловался на мое вино.

Другие зашикали на него, и Лейв продолжал:
– В первый раз мы отведали Тюркирова вина, когда празд-

новали самый короткий день в году: тогда солнце стояло в зе-
ните, прежде чем мы успели позавтракать, а закат наступил
после полудня. Снега не было, но стоял туман и иногда нале-
тал штормовой ветер с моря. Леса там растут дикие, непро-
ходимые, повсюду полно разных ягод, а трава там такая соч-
ная, что мы пожалели, что не взяли с собой скот. Плодород-
ные земли эти мы назвали Виноградной Страной.

Гудрид заметила, как довольно улыбается Тюркир, когда
Лейв сел на место и вокруг все загалдели. Встал Эрик.

– После того, как мы услышали рассказ Лейва, нам, ду-
маю, следует побывать в этой стране. А теперь я хочу попро-
сить Лейва разделить по справедливости привезенный груз.

Лейв вновь поднялся, положив руку на плечо сына.
– Как мы и договаривались год назад, я получаю две ча-

сти, будучи владельцем корабля и капитаном. А третью часть
делит поровну вся команда. Помимо древесины, у нас много
другого на борту: дюжина бурых медвежьих шкур и столь-
ко же – белых, несколько десятков шкурок куницы, выдры,



 
 
 

бобра, рыси…
Гудрид почти засыпала, и голос Лейва казался ей отдален-

ным ворчанием. В мыслях она представляла себе горы пу-
шистых мехов, и все они окутывали ее, усыпляли… Эти ме-
ха будут согревать богатых людей во сне далеко, к югу от
Норвегии.

Когда норвежский купец Эрлинг Укротитель волн пожа-
ловал в Братталид на своем корабле, нагруженном железом,
зерном, ячменем, льном и медом, он был поражен меха-
ми Лейва. Когда они договорились о цене, он сверх того
прибавил от себя мешок ячменя, а Тьодхильд подарил ма-
ленький шелковый платочек. Эрлинг пообещал зайти в Эри-
ков Фьорд прежде, чем он следующей весной будет возвра-
щаться домой в Норвегию. Он собирался поторговаться с
Торвальдом, который вернется с охоты домой, о моржовых
клыках и рогах единорогов. Но прежде он поплывет наверх,
к Западному Поселению.

Эрик рассказал Эрлингу, какие цены установлены в тех
местах, и Гудрид услышала, как Торстейн говорил Лейву:

– Это купец, который готов продать за деньги своего шу-
рина! Когда я в прошлом году был в Западном Поселении,
люди рассказывали мне, что Эрлинг вздувал цены на свои
товары вдвое.

Лейв пожал плечами и улыбнулся.
– Наверное, Эрлинг думает, что он и так платит людям



 
 
 

слишком много, потому что сообщает им новости в придачу.
А это действительно немало, подумала Гудрид. Эрлинг

Укротитель волн навестил по дороге Исландию и рассказал
жителям Братталида, что на юге страны все теперь заняты
распрей между сыновьями Ньяля из Берггорсволла и Флоси
сыном Торда и его людьми. Судя по всему, плохо приходи-
лось старому Ньялю…

Еще когда Гудрид жила на Мысе Снежной Горы, вся эта
распря, которая разгорелась вокруг мудрого старого Ньяля,
была для нее чем-то отдаленным. А теперь, когда она изо
дня в день видела лишь горы Гренландии, она и вовсе вос-
принимала известия из Исландии как диковинку. Тем более
что Эрлинг Укротитель волн был не из тех, кто умел красоч-
но описать происходившее: рассказ его отличался сухостью,
будто бы он не повествовал, а взвешивал крупу.

Пока купец рассказывал, все мысли Гудрид обратились к
предстоящему подсчету овец. Нагуляет ли скот Торбьёрна
жирок на пастбищах, и все ли животные вернутся домой?

В тот день, когда овец загоняли в большой загон к се-
веро-западу от двора, лил проливной дождь, но Гудрид за
всеми хлопотами и думать забыла о плохой погоде. Подсчет
овец проходил не так аккуратно, как она привыкла это де-
лать в Исландии, но везде свои порядки. Прислуга, пастухи
и хозяева методично обходили загон и осматривали метку на
ухе у овец, перебирая пальцами вдоль палочки с зарубками



 
 
 

для счета. В воздухе звенели людские голоса, овечье блеяние
и лай собак.

Торбьёрн с Эриком были несказанно рады результатам
подсчета. Ни одна взрослая здоровая овца не пропала бес-
следно. А Харальд Конская Грива и другие пастухи получи-
ли вечером двойную порцию еды.

Начался убой скота. Однажды, когда Гудрид нарезала мох
и жир для кровяных колбас, ей почудилось, что к Браттали-
ду приближаются люди. Но так как никто из домочадцев ни-
чего не замечал, она промолчала и вновь погрузилась в ра-
боту. А через некоторое время она увидела, что Тьодхильд
выпрямилась, вытерла руки о передник и перекрестилась.

– Вы не слышите, как кричит Стейн? Он увидел корабль
Торвальда!

Все высыпали на двор, чтобы посмотреть, как Торвальд
приближается к берегу на старом Эриковом корабле. По-
верхность фьорда сверкала так ярко, что глаза ломило, а в
небе носились чайки и вороны, крича, словно они торже-
ствовали при виде корабля.

Эрик на своем жеребце тронулся к берегу, сопровождае-
мый Лейвом и Торстейном. Гудрид знала, что Торстейн бо-
ится оставлять отца одного и следит, чтобы тот не упал с ло-
шади. В последние недели после возвращения Лейва зрение
Эрика все ухудшалось, и силы его покидали. И Гудрид уже
думала, что Эрик пророчески сказал о том мешке ячменя,
который подарил ему Эрлинг Укротитель волн:



 
 
 

– Это пойдет мне на поминки.
Корабль Торвальда шел тяжело, глубоко погрузившись в

воду, так что было похоже, что удача ему сопутствовала, как
и предсказывал Лейв. Гудрид быстро подсчитала в уме запа-
сы, хранящиеся в погребах Тьодхильд. Пожалуй, на зиму их
хватит, – и для людей, и для скота. Хотя многое зависит от
того, останутся ли люди Торвальда перезимовать в Братта-
лиде.

Восемь членов команды Торвальда действительно оста-
лись, и в ту осень в Братталид не пришло больше ни одного
корабля. В ночь середины зимы Эрик устроил большой пир
и принес в жертву свое главное сокровище – золотисто-гне-
дого жеребца,  – чтобы следующее лето оказалось для них
благоприятным. Жертвенной кровью окропили каждую по-
стройку на дворе, а останки жеребца были зарыты на холме
под большой березой. Внимательно проследив за тем, чтобы
все было сделано как полагается, Эрик медленно повернул к
дому, поддерживаемый Торвальдом и Торстейном, а за ними
шел Лейв с жертвенной чашей в руках.

Эрик сел на почетное место, и Тьодхильд подала ему рог,
до краев наполненный тем пивом, которое он повелел ей сва-
рить к пиру. Он сказал, что пир этот должен быть щедрым, и
гости на него прибыли из самих дальних мест. Гудрид радо-
валась тому, что ей не пришлось одной варить пиво из такого
дорогого ячменя, а Тьодхильд сказала ей, что за пиво будет



 
 
 

отвечать она и что в ее роду по крайней мере четыре поколе-
ния подряд славились своим искусством приготовлять пив-
ные дрожжи. На этот раз пиво получилось тоже отменным.

Итак, Эрик восседал на почетном месте, держа дрожащи-
ми руками рог. Голос его звучал тихо, но твердо:

– Прежде чем начать наш пир, я призываю богов и воздаю
им хвалу за долгую, счастливую жизнь, прожитую мной. В
Валхалле меня уже ждет мой жеребец, и в скором времени я
отправлюсь вслед за ним. Я чувствую это по болям в груди. У
нас здесь хватит и пива, и угощения для прощальной тризны.
Но пока я еще жив, я хочу в присутствии множества свиде-
телей объявить свою последнюю волю. Дочь моя, Фрейдис,
уже получила приданое, выйдя замуж, но после моей смерти
я завещаю ей еще крапчатую корову и мой нож с серебряной
рукояткой. Пусть она отдаст этот нож своему первенцу.

Взгляды гостей устремились на беременную Фрейдис, ко-
торая стала еще больше походить на толстого тюленя. Но она
не поднимала глаз ни на отца, ни на мужа, и только злобно
косилась в сторону братьев.

– Младший мой сын, Торстейн, получит мою часть дво-
ра на Песчаном Мысе, и в этом случае ему не надо затяги-
вать с женитьбой. А Торвальд и Лейв вместе будут владеть
Братталидом. Однако не забывайте, что двор этот принадле-
жит и вашей матери тоже, так что пока она жива и здравству-
ет, она останется в доме хозяйкой. Лейв, в следующий раз
в Винланд поедет Торвальд, ибо ты остаешься вместо меня



 
 
 

хёвдингом, и дел у тебя будет достаточно дома. Вам троим
я завещаю два корабля. Они вам пригодятся, если окажется,
что вы захотите строиться и жить в новых краях. А теперь я
прошу вас повременить год и привыкнуть к новому положе-
нию, прежде чем кто-то из вас надумает жениться.

Гудрид испытывала такое чувство, будто ее хлестнули
мокрой тряпкой. Когда стало известно, какие перемены ожи-
даются в Братталиде, она поняла, как привязалась к Торстей-
ну, всегда излучающему уверенность и спокойствие. Она бо-
ялась оставить этот двор, чтобы к весне переехать на Бре-
венный Мыс. На новом месте Торбьёрн уже отстроил дом –
грубо сколоченный, маленький, без привычного приятного
запаха подвешенного над очагом мяса, без молока и шерсти.

Переведя дыхание, Эрик продолжал, но так тихо, что Гуд-
рид должна была напрячь все свое внимание:

– Я просил Торбьёрна сына Кетиля и Торлейва сына Тор-
бранда, оценить все прочее мое имущество, которое не при-
надлежит Тьодхильд, – так, чтобы мое наследство было поде-
лено поровну. С одной оговоркой: Лейв получит после меня
мой острый меч, Костолом, потому что он останется хёвдин-
гом в Братталиде. А Торкелю достанется моя зелено-желтая
лента на лоб, которую Тьодхильд выткала для меня в юно-
сти: ведь мальчик унаследовал мои рыжие волосы.

Гудрид украдкой взглянула на Тьодхильд. Ее изящное за-
горелое лицо с высоким лбом оставалось неизменным, с тех
пор как Эрик начал свою речь; руки хозяйки были сжаты, а



 
 
 

взгляд устремлен на мужа.
Эрик отер пот со лба и перевел дыхание.
– Наконец, когда мне осталось недолго жить, я хочу, что-

бы Тьодхильд благословила меня своей святой водой, чтобы
я мог быть похоронен возле ее церкви. Я ведь понимаю, что
именно там она захочет покоиться, когда настанет ее черед.
А теперь будем же веселиться!

И он передал рог с пивом дальше, а женщины тем време-
нем внесли блюда с едой. Шум голосов в доме возрастал, по
мере того как гости все больше хмелели от пива. Эрик гово-
рил мало, ничего не ел, но всякий раз, когда наступала его
очередь, помногу отпивал из рога. Вид у него был хмельной
и довольный. Когда гости принялись готовиться к ночлегу,
он все продолжал сидеть на почетном месте, словно пытаясь
продлить пир еще на миг.

Тьодхильд тихо сказала Гудрид:
– Дитя мое, подожди ложиться. Плохи дела с Эриком.
А Эрик ворчливо произнес:
– Я же сказал, что смерть моя близка. И я устроил этот

большой пир… Лучшего прощания с жизнью нельзя и при-
думать, если только воин не погиб на поле брани. И не нуж-
но мне от вас никаких отваров и советов. Болезнь моя и так
затянулась.

И он сполз на пол. Торстейн поднял отца и понес его на
кровать, а Тьодхильд подложила ему под голову перьевые
подушки. Дыхание больного сделалось быстрым и прерыви-



 
 
 

стым, а когда он закашлялся, то из горла пошла кровь.
Тьодхильд послала Торвальда в церковь, чтобы принести

бочонок со святой водой. Погрузив пальцы в воду, она со-
вершила крестное знамение над своим мужем.

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.
Эрик открыл глаза и криво улыбнулся.
– Ты долго ждала этого.
– Лучше бы ты крестился, – буркнула Тьодхильд. – Но я

рада, и тому, что есть.
– Так оно и есть. Все, что мы собирались сделать вместе,

мы совершили.
Он закрыл почти ничего невидящие глаза и попытался по-

давить кашель, который снова клокотал в нем. Потом он про-
тянул руку к жене и сказал:

– Прощай, Тьодхильд. Я не вижу своих сыновей, но знаю,
что они рядом. Ни у кого нет таких отличных ребят… Следи
за тем, чтобы они не позабыли старинных обычаев.

Эрик умер, когда едва забрезжил рассвет. В предрассвет-
ной дымке Гудрид различила очертания белого медведя.

Тьодхильд сидела на скамье, выпрямившись, как мачта,
и смотрела на опустошенное лицо Эрика и на его глаза, ко-
торые забыли теперь, что значит моргать. По щекам вдовы
медленно струились слезы, но она хранила молчание. В доме
было так тихо, что Гудрид почувствовала себя плывущей на
корабле, который вдруг сел на мель в густом тумане.



 
 
 

Арни Кузнец, Тюркир и Стейн смастерили из винланд-
ской древесины гроб. Эрик Рыжий был похоронен у южной
стены Тьодхильдовой церкви, и Торбьёрн сложил памятную
песнь в честь друга. А все гости, пожаловавшие на осенний
пир Эрика, справили тризну по хозяину дома и проследи-
ли за тем, чтобы наследство было поделено согласно послед-
ней воле усопшего. Тьодхильд и ее сыновья одарили гостей
щедрыми подарками, и те отправились восвояси, пригото-
вившись высидеть по домам долгую зиму.



 
 
 

 
АРНИ КУЗНЕЦ

 

После поминок по Эрику замерз фьорд, и Тьодхильд по-
советовала Гудрид сшить теплую одежду из шкур, что до-
был Торбьёрн. Раньше Гудрид никогда не приходилось шить
одежду из меха: подобными вещами в Исландии занимались
рабы и прислуга. Поучившись делать плотные стежки и смо-
чив нитки из жил, она взялась за темный плащ из тюленьей
шкуры. Торкатла предложила ей обшить шапочку хвостика-
ми белых песцов.

– Да кто обратит на это внимание, – печально ответила
Гудрид. Торкатла закатила глаза, но промолчала.

В другой половине дома обычно сидел Арни Кузнец, зани-
маясь досками для бочек. Он не любил вмешиваться в жен-
скую болтовню, но на этот раз обратился к Гудрид:

– А может, сюда придут скрелинги и возьмут тебя с собой,
когда увидят в новой одежке!

Гудрид вспыхнула, перекрестилась и молча склонилась
над шитьем. А Тьодхильд резко возразила:



 
 
 

– Не надо болтать лишнее, Арни. Когда мы с Эриком впер-
вые оказались в Братталиде, мы обнаружили множество под-
тверждений тому, что когда-то здесь жили скрелинги. Пло-
хо же нам будет, если они вернутся, а еще хуже, если начнут
похищать наших женщин.

Темные глаза Арни заблестели, и Гудрид вдруг подумала,
что до своего несчастья это, наверное, был красивый, стат-
ный мужчина. Он взял костыли и коротко ответил:

– Прости, Тьодхильд. Я вовсе не собирался кого-то испу-
гать. Я хотел сказать только, что красота Гудрид дочери Тор-
бьёрна здесь пропадает зря.

Он с трудом сполз с лавки и заковылял к двери. У Гудрид
зазвенело в ушах от той тишины, которая воцарилась в ком-
нате после того, как за Арни захлопнулась дверь. Арни осме-
лился высказать вслух то, о чем она едва могла думать. «Од-
ной зимы хватит, чтобы забыть все то, что было прежде», –
сказала тогда невеста Эйольва Баклана. И Гудрид часто раз-
мышляла, не забыли ли ее саму.

После смерти Эрика Торстейн проводил все свое время с
братьями. В доме трое мужчин говорили лишь о хозяйстве
и приготовлениях к будущему лету, когда Торвальд на «Рас-
секающем волны» отправится к берегам Виноградной Стра-
ны. А на втором корабле Торстейн поплывет на Север, что-
бы устроиться в доме на Песчаном Мысе, прежде чем отпра-
вится на охоту. Когда за столом Гудрид подавала Торстейну
блюдо или чашку, он рассеянно смотрел на девушку и учти-



 
 
 

во благодарил ее, а потом сразу же поворачивался опять к
братьям с каким-нибудь замечанием, вроде этого:

– Насколько я помню, на верхнем лугу Песчаного Мыса
придется вырыть канаву!

Был ли разочарован отец Гудрид отсрочкой, которую
предложил своим сыновьям Эрик, – неизвестно, но не гово-
рил он ничего и о том, условились ли они с Эриком о же-
нитьбе своих детей или нет. Торбьёрн всегда был скрытным,
так что Гудрид это было не внове.

Однако она заметила некоторые изменения во внешности
своего отца. Светло-каштановые волосы его совсем поседе-
ли, на красивом лице глубоко залегли морщины. И седой ста-
ла ухоженная борода. А на щеках и руках выступили корич-
невые старческие пятна. И тем не менее он держал своих лю-
дей и самого себя еще в большей строгости, чем в Исландии.

Как только стало возможным, Кольскегги, Харальд Кон-
ская Грива и Стотри-Тьорви переправились по льду, чтобы
обнести каменной оградой усадьбу на Бревенном Мысе. Все
трое рабов чувствовали себя все увереннее: к весне они по-
лучат свободу. А Гудрид часто смотрела на них и думала,
что той же весной станет хозяйкой на Бревенном Мысе, и в
услужении у нее будет одна лишь Торкатла. И если она даже
здесь, в Братталиде, чувствует себя иногда одинокой, то что
же с ней будет на новом месте, где от хутора до хутора столь
длинные расстояния?

И на праздник середины зимы, и на Рождество в Братта-



 
 
 

лид приезжают гости с другого берега фьорда и со дворов
по соседству. Но обычно в простые дни жизнь замирает. В
короткие зимние дни долгие путешествия немыслимы даже
для мужчин. А жители Братталида к тому же привыкли, что
не они едут в гости, а к ним. Гудрид успела лишь летом побы-
вать один раз в Кимбавоге, и тогда на пир их пригласил Тор-
лейв Кимби, который праздновал необычное совпадение: в
одну и ту же неделю разродилась двойней его жена, и двой-
ню же принесла одна из коров.

Больше, чем гостей, Гудрид не хватало странников, столь
свойственных жизни в Исландии. Эти скитальцы, поодиноч-
ке или группами, шли от двора к двору, встречая у добрых
людей угощение и ночлег и рассказывая взамен разные ис-
тории и сплетни. Гудрид часто вспоминалась рослая женщи-
на по имени Халла Полутролль. У нее было кирпично-крас-
ное лицо, а одета она была всегда в лохмотья мужской одеж-
ды, когда появлялась в Арнастапи: это происходило каждый
год, в конце полевой страды. С собой она приносила свежие
известия о жизни в больших усадьбах на северной стороне
Мыса Снежной Горы. Как только люди узнавали, что пришла
Халла, они под любым предлогом торопились покончить с
работой и собирались в доме для прислуги. Там уже звучал
хрипловатый голос странницы, которая одновременно с рас-
сказами успевала класть себе в рот разные вкусные вещи, ко-
торые Халльдис ставила на стол, чтобы потом о хозяевах Ар-
настапи не говорили, будто это скупые люди.



 
 
 

Но здесь, в Гренландии, людям подобного сорта пришлось
бы нелегко. И все равно вести и сплетни просачивались слов-
но вода подо мхом. После Рождества на Херьольвовом Мы-
се сыграли сразу две свадьбы. Молодой вдовец с тремя ма-
ленькими детьми из Эйнарова фьорда женился на Рагнфрид
дочери Бьярни, а ее брат, Торкель, взял себе в жены вдову
по имени Торунн. Люди говорили, что вдова эта была и мо-
лодой, и красивой, и богатой, вот только капризного нрава.
Гудрид даже представить себе не могла, кто приносит такие
новости в Гренландию. Они словно бы появлялись вместе со
скрипом шагов по снегу, растекались с кровью каждого уби-
того тюленя, лежащего на льду в низовьях Братталида, вспы-
хивали в мерцании чудесного северного сияния…

Когда Гудрид вместе с Торкатлой, перед тем как лечь
спать, направлялись в укромное местечко на дворе, Гудрид
часто задерживалась и любовалась розовыми и зелеными
светящимися полосами на небе за Бревенным Мысом. Одна-
жды она тоже остановилась, озирая черное, усыпанное звез-
дами небо, и вся эта безбрежная сияющая вселенная над ма-
териком казалась ей живой. В воздухе повеяло чем-то, что
напомнило ей Исландию: никогда еще девушка не чувство-
вала себя такой одинокой и заброшенной. Ей казалось, что
она похожа на заболоченную кочку пушицы, растущую на
поверхности грязной жижи, и вскоре эта кочка опустится на
дно. Она едва обратила внимание на то, что Торкатла тянет
ее домой, не желая мерзнуть во дворе.



 
 
 

Внезапно рядом с ней возникла большая, укутанная в теп-
лую одежду фигура человека, словно продолжение ее грез.
Гудрид перекрестилась, не отводя глаз от северного сияния,
испуганно дрожа.

– Гудрид? – голос Торстейна звучал нерешительно, вопро-
шающе. – Почему ты не идешь в дом? Я увидел, что Торкат-
ла пришла без тебя, и встревожился…

Гудрид захлестнула горячая волна благодарности. Как
приятно сознавать, что кто-то волнуется о ней! Она повер-
нулась и взглянула на Торстейна. И в глазах его она прочла,
что ей очень к лицу шапочка с белым песцовым мехом. Как
же могла она так унывать! И со смехом она ответила:

– Я так люблю смотреть на северное сияние! Я часто оста-
навливаюсь полюбоваться им. Мне так хотелось бы вышить
покрывало, похожее на его узор.

– Я рад, что тебе нравится в Гренландии, Гудрид. Тебе
будет хорошо в Западном Поселении, вот увидишь.

–  Да, конечно!  – Гудрид несколько смутилась от этого
неожиданного намека на то, что она со временем могла бы
стать хозяйкой Песчаного Мыса. – Я всегда люблю бывать в
разных краях. А ты был где-нибудь, кроме Гренландии?

– Да, однажды мы вместе с Лейвом побывали в Норвегии.
Там хорошо, но я не чувствовал себя там так же свободно,
как в Гренландии. Ни я, ни Лейв не могли, например, пред-
ставить себе, зачем платить налоги норвежскому королю, ес-
ли мы с ним не состоим в близком родстве. Я привык быть



 
 
 

сам себе хозяином, и наш отец знал это, когда завещал мне
половину хутора на Песчаном Мысе.

– Эрик был настоящим хёвдингом, – сказала Гудрид.
– Это так. Люди слушались его, потому что он сам всегда

понимал, чего они хотят. Во всяком случае, я так думаю. Хо-
тя мне далеко до такого ума, которым обладает твой отец.

По голосу Торстейна было слышно, что он не очень тужил
об этой разнице, и Гудрид подавила в себе улыбку.

– Мой отец – умный человек, как ты сам признаешь, но я
никогда не знаю, о чем он думает.

– Все равно, – подтвердил Торстейн. – У вас с ним много
общего. Но он, пожалуй, осерчает, когда узнает, что я так
долго держу тебя на морозе, и натравит на меня свою собаку!

И он проводил девушку обратно в дом, а потом пошел в
другое помещение, где они вместе с Торвальдом и осталь-
ными мужчинами обычно спали. Гудрид была тронута и по-
льщена тем, что он не стал заходить с ней в дом, чтобы не
подавать повода для сплетен. И она больше не чувствовала
себя одинокой.

Как только дни стали длинными, Гудрид повеселела. Небо
все смягчалось, делалось синим, а в полдень солнце так си-
яло, что глаза слепило.

Арни Кузнец смастерил нечто вроде финских саней – на
коньках – из китовых костей и подарил их Торкелю. У саней
была настоящая мачта и парус, и Торкель весь пылал от воз-



 
 
 

буждения, помогая тащить их Стейну к берегу. А Арни лег
на жесткую бычью шкуру, животом вниз, и скатился с обле-
денелого склона, помогая себе руками. И когда через неко-
торое время Гудрид вышла на двор, она увидела, как сани
скользят по замерзшему фьорду.

Девушка вернулась к своему шитью, рассеянно слушая, о
чем говорят вокруг, а сама тем временем поправляла груз на
прялке – это был гладкий овальный камень, на одной сторо-
не которого был высечен крест, а на другой – молот Тора.
По краю камня тянулись руны: «Меня держат руки Гудрид».
Это был подарок Арни Кузнеца. Гудрид горячо благодарила
его, радуясь, что Арни так хорошо умеет мастерить.

В полдень дверь в дом с шумом распахнулась, и вслед за
вошедшим Торкелем сыном Лейва ворвалась струя мороз-
ного воздуха. Рыжие волосы мальчика курчавились, торча в
разные стороны, а щеки горели от холода и возбуждения.

– Торкель, так себя не ведут! – выговорила ему Тьодхильд.
Мальчик бросился к бабушке и чмокнул ее в старческую,

потемневшую щеку.
– Если бы ты только видела, как славно кататься на на-

ших санях! Арни Кузнец должен помочь Торбьёрну на Бре-
венном Мысе, а я хотел просто спросить, не хочет ли Гудрид
отправиться туда вместе со мной и Стейном и посмотреть на
свой новый дом!

Гудрид внезапно захотелось покинуть эту дымную комна-
ту и оказаться на свежем морозном воздухе среди снежной



 
 
 

белизны. Ей показалось, что прошла вечность, прежде чем
Тьодхильд не спеша ответила:

– Лучше тебе спросить об этом саму Гудрид. Во всяком
случае, она давно не заглядывала на Бревенный Мыс.

Торкель потянул Гудрид за рукав.
– Поедем, Гудрид! Не бойся, Стейн умеет обращаться с

санями, и он говорит, что я начинаю как следует управлять
парусом. Мы не будем приближаться к устью реки, ведь это
опасно, и осторожно переправимся на другой берег.

Гудрид повесила челнок на стену и спокойно сказала:
– Я только оденусь потеплее. Отец тоже там, на мысе?
– Он там, а Стейну нужно будет вернуться назад. Так что

нас отвезет потом домой Арни Кузнец.
Выдолбленные, выложенные шерстью деревянные башма-

ки, которые Гудрид одела на ноги, скользили, пока она спус-
калась к берегу, но все-таки они сохраняли тепло. Она натя-
нула поглубже шапочку, чтобы глаза не слепило от сверкаю-
щего снега и радовалась, что солнце осталось у них за спи-
ной, когда они повернули к Бревенному Мысу. Воздух был
холодным и резким, но терпимым для легких, а хриплое во-
ронье карканье над фьордом уже предвещало весну. В душе
девушки поднялась волна ожиданий и предчувствий и зато-
пила ее.

Стейн посадил Гудрид перед мачтой. Сам же он сел сзади,
взяв Торкеля на колени, чтобы поучить его, как надо управ-
лять санями. Восточный ветер надул маленький синий парус,



 
 
 

и Стейн взялся за шест, которым он отталкивался и тормо-
зил, и выкрикнул:

– Ну, держитесь крепче! Бери право руля, Торкель!
В Исландии Гудрид часто каталась на коньках, но нико-

гда еще она не переживала ничего, подобного этому путеше-
ствию по льду.

Ледяная поверхность фьорда напоминала зеркало, если
смотреть на нее со двора, но на самом деле вся она была из-
рыта и неровна. Не раз Гудрид чудилось, что вот сейчас они
точно перевернутся. Но этого не происходило, и сани плавно
въехали в бухту Бревенного Мыса, обогнув коварное устье
реки.

Собака Хильда весело залаяла, бросившись к берегу. То
скуля, то заливаясь лаем, она облизала хозяев. Сверху, со
стороны дома, доносились голоса и стук. Пахло дымом и све-
жей древесиной. А когда Гудрид вошла в дом, она увидела,
как жарко пылает в очаге огонь. Она села к отцу, сняла ша-
почку и стянула с себя варежки.

– Как здесь хорошо, отец!
– Славно, что ты так думаешь, – спокойно ответил Тор-

бьёрн. – С тех пор, как ты была здесь в последний раз, мно-
гое изменилось: Арни смастерил тебе шкафчик для вещей.
Теперь он обивает его железом.

Арни Кузнец не сразу поднял глаза, когда в дом вошла
Гудрид. Но после слов отца он взглянул на нее.

– У тебя так много всяких мешочков с травами и лекар-



 
 
 

ствами, Гудрид, что я подумал, не пригодится ли тебе такой
шкафчик, чтобы разложить в нем все по порядку. Тогда твои
близкие уж точно будут здоровы – а не то ты, чего доброго,
перепутаешь и всыпешь не то в их суп… – Он усмехнулся и
осторожно забил маленький гвоздик. – Как только закончу,
отвезу тебя с Торкелем домой.

Гудрид готова была скорее вывалиться из саней на лед,
чем показать, что сомневается в том, сумеет ли Арни спра-
виться с управлением без помощи Стейна.

По пути к берегу Стейн не спеша шагал рядом с Арни, го-
товый подхватить его, если заскользят костыли, однако Ар-
ни двигался вперед. Гудрид заметила, что на лбу у калеки
выступили капельки пота, а губы плотно сжаты под темной
бородой. Он скрывал, что ему тяжело, и лишь изредка по-
крякивал. Он молча показал ей рукой, чтобы она заняла свое
место у мачты. Сам он устроился на корме, и пока он под-
нимал парус и управлялся с рулем, Торкель держал его ко-
стыли.

Солнце неторопливо опускалось за горы, ветер стих, и
Гудрид не нужно было больше крепко держаться за шапочку.
Она обернулась к Арни и улыбнулась, но взгляд его скользил
где-то далеко, и он словно не видел девушку. Гудрид попро-
бовала представить себе, что ждет его в будущем. Вряд ли
женщина с искалеченными ногами смогла бы найти себе му-
жа… Наверное, для мужчины-калеки тоже нелегко женить-
ся? Особенно если он не сможет жить со своей женой. А мо-



 
 
 

жет быть, желание постепенно исчезает вместе с невозмож-
ностью осуществить его? Она плохо разбиралась в этом.

Внезапно Арни остановил свой взгляд на Гудрид.
– Ты хочешь спросить меня о чем-то, Гудрид?
Она почувствовала, как кровь прилила к ее щекам, и рас-

терянно ответила:
– Н-нет… Я просто сижу и думаю, как же здесь хорошо!
– Да. Я могу ехать дальше, до тех пор, пока мы не очутим-

ся перед водой.
Гудрид удивленно взглянула на него, не поняв, что он

имеет в виду. Торкель, привалившись к Арни, уснул, и остав-
шуюся часть пути никто больше не разговаривал. Когда Ар-
ни оттолкнулся шестом ото льда и повернул к берегу Брат-
талида, Гудрид всем телом ощутила, как же холодно. Сани
остановились, и она опустила ноги на лед и стеснительно
улыбнулась Арни.

– Это была лучшая прогулка, какую я только совершала
в Гренландии!

Он посмотрел ей прямо в глаза и ответил:
– Когда я мастерил эти сани, я надеялся, что смогу хотя

бы раз прокатить тебя в них, Гудрид. Я знал, что тебе они
понравятся; ты держишься в них так же крепко, как я на сво-
их костылях. Ты думаешь, я не заметил печали в твоих гла-
зах, когда ты выспрашивала меня и других о наших путеше-
ствиях… – Он поднял руку, останавливая ее возражения. –
Я хочу высказать сейчас, что у меня на сердце, – раз и навсе-



 
 
 

гда. Сам я вынужден вести домашний, женский образ жиз-
ни, и я вижу, как вы, женщины, пытаетесь приспособиться
к жизни. Сегодня мы на этих санях совершили путешествие
в мой прежний мир. Я мужчина, Гудрид, знай это! И я по-
лучил истинное наслаждение, уведя тебя хоть ненадолго от
шитья и домашних дел, прежде чем ты превратишься в до-
машнюю кошку!

– Большое спасибо! – с притворной досадой ответила ему
Гудрид. Она действительно была благодарна Арни за то, что
он вновь взял тот подтрунивающий тон, которым обычно
разговаривал с ней. Отвернувшись, она искренне сказала:

– Ты прав, что мне иногда хочется перемен.
Прежде чем Арни успел ответить ей, проснулся Торкель,

усердный, как заливистый щенок.
– Арни, – закричал он, – я пойду спрошу у отца, можно

мне привести сюда на берег лошадь, как просил Торбьёрн.
И он побежал к дому, прежде чем Арни успел встать на

свои костыли, а Гудрид с улыбкой смотрела вслед мальчику.
– Он знает, что ты в хорошей форме, Арни, и сможешь

завтра утром снова взять его с собой!
– Ну, а ты, Гудрид, поедешь с нами завтра?
– Мне так понравилась сегодняшняя прогулка, и она по-

лучилась так неожиданно. Но было бы несправедливо пере-
кладывать работу по дому на других, а самой ездить и раз-
влекаться.

Арни выпрямился в полный рост и спокойно ответил:



 
 
 

– Ты говоришь, как и подобает порядочной женщине. И
пожалуй, лучше будет, если мы не будем долго стоять здесь
вдвоем на одном месте. Поднимайся к дому, а я пойду за
тобой, пока Торкель не вернулся с лошадью.
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