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Аннотация
Анна Эрель рассказывает о том, как она завязала знакомство в

социальной сети с джихадистом, одним из ближайших соратников
главы «ИГ», стала его виртуальной женой и чуть не уехала
в Сирию, а теперь живет под охраной полиции. Французская
журналистка примерила на себя роль типичной наивной жертвы
исламской пропаганды, истории которых мы слышим все чаще
в последнее время, чтобы показать читателям, как она работает,
сама не подозревая, как далеко ее заведет подобный эксперимент.
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Посвящаю Эрику и Ноэлю, Полине и Жерому…

Только добровольное воспитание в самих себе
светлого самоограничения возвышает людей над
материальным потоком мира. <…> Если и минет
нас военная гибель, то неизбежно наша жизнь не
останется теперешней, чтоб не погибнуть сама по
себе.
А.  И.  Солженицын. Речь на ассамблее выпускников
Гарвардского университета 8 июня 1978 года



 
 
 

Описываемые в этой книге события происходили весной
2014 года, за два месяца до взятия Мосула, второго ирак-
ского города, боевиками «Исламского государства» и провоз-
глашения Халифата его лидером Абу Бакром аль-Багдади.

– Послушай! Я люблю тебя так, как еще никого не любил.
Я не могу смириться с мыслью, что ты далеко от меня, окру-
женная грехом и грешниками. Я защищу тебя. Я отгорожу
тебя от всех демонов мира. Когда ты приедешь ко мне, ты
придешь в восторг от этого рая. От страны, которую я и мои
люди воссоздаем. Здесь люди любят и уважают друг друга.
Мы одна большая семья, в которой тебе уже приготовлено
достойное место. Тебя все с нетерпением ждут! Если бы ты
знала, как женщины счастливы с нами. Прежде они были та-
кими же, как ты. Потерянными. Супруга одного из моих дру-
зей подготовила к твоему приезду целую программу. Когда
ты окончишь курсы стрельбы, она поведет тебя в прекрас-
ный магазин, единственный в стране, где продают прекрас-
ные ткани. Я оплачу все твои покупки. Ты вместе со своими
новыми подружками создашь для себя собственный малень-
кий мир. Как я хочу, чтобы ты поскорее приехала. Мелани,
жена моя! Поторапливайся. Я жду!

У сидящей перед монитором компьютера Мелани широко
раскрываются глаза. Она восхищается этим сильным мужчи-
ной, который старше ее на 18 лет. Она видела его только по



 
 
 

скайпу, но уже влюбилась. Своим нежным голоском, в кото-
ром слышны детские интонации, Мелани шепчет:

– Ты действительно меня любишь?
– Я люблю тебя во имя и перед Аллахом. Ты моя жем-

чужина, а «Исламское государство» – твой дом. Вместе мы
впишем наши имена в историю, построив по кирпичику луч-
ший мир, куда кяфирам1 будет запрещен вход. Я нашел для
тебя просторную квартиру! Если ты приедешь с подружка-
ми, я найду еще более просторную! Днем, когда я буду при-
нимать участие в боях, ты станешь ухаживать за сиротами и
ранеными. А по вечерам мы будем вместе… Иншалла.

Мелани чувствует, что ее любят. Она чувствует себя по-
лезной. Она искала смысл жизни – и она его нашла.

Париж, десятью днями ранее
В пятницу вечером я в смятении ушла из редакции од-

ного из изданий, на которые я работаю на сдельной осно-
ве, по договору. В редакцию пришло письмо от адвоката,
в котором мне запрещалось публиковать статью, посвящен-
ную юной джихадистке. А ведь я два дня провела в Бельгии
вместе с ее матерью, Самирой. Год назад дочь Самиры убе-
жала в Сирию, чтобы разыскать Тарика, мужчину всей сво-
ей жизни, фанатично преданного делу «Исламского государ-

1 Неверные, по-арабски. – Здесь и далее примечания автора, если не указано
иное.



 
 
 

ства». Безумно влюбленная, но и безумно беспечная Лейла2

хотела жить вместе со своей огромной любовью. Когда Са-
мира узнала о смерти мужчины, которого она была вынуж-
дена считать своим зятем, у нее зародилась надежда. Пуля,
попавшая прямо в сердце, оборвала его жизнь на 21-м го-
ду. Тарик скончался, и Самира не видела никаких причин,
чтобы ее дочь оставалась в стране, трагически преданной ог-
ню и мечу. Но Лейла упорствовала: отныне она принадлежит
этой священной земле и рассчитывает добавить свой камень
в строящееся здание, борясь во имя создания религиозно-
го государства в Леванте. С мужем или без него. Тарик был
эмиром3, поэтому о его вдове хорошо заботились. И Лейла
спросила свою мать:

– А почему я должна возвращаться?
Местная пресса мгновенно заинтересовалась этой исто-

рией. Журналисты сравнивали 18-летнюю юную джихадист-
ку с черной вдовой, влиятельной фигурой международного
терроризма и супругой убийцы полевого командира Масу-
да4. Ответ Самиры не замедлил ждать. Он полностью соот-

2 Имя изменено.
3 Дворянский титул, распространенный во всем мусульманском мире. «Ислам-

ское государство», являющееся четко структурированной террористической ор-
ганизацией, устанавливает для своих приверженцев строгую иерархию. Как пра-
вило, титул эмира боевики получают за свою решимость, силы и веру во все и
против всего. Внутри организации титул эмира считается одним из наиболее по-
четных и престижных.

4 Прославившийся своей борьбой против советских войск в Афганистане, Ма-



 
 
 

ветствовал любви матери к дочери. Однако Самира столкну-
лась с открытым вызовом. Ей не только предстояло привезти
Лейлу в Бельгию, но и доказать властям, что ее дочь жила в
самой опасной стране мира с гуманистической точки зрения.
В противном случае Лейлу будут рассматривать как угрозу
внутренней безопасности и посадят в тюрьму, а в дальней-
шем, возможно, ей вообще запретят жить на своей родине.

Именно в этот момент мой жизненный путь пересекся
с жизненным путем Самиры. Журналистика приводит ко
всему, а порой и к материнскому горю. Отчаявшаяся Са-
мира обратилась к Дмитрию Бонтинку, бывшему офицеру
бельгийского спецназа. Он стал известен после того, как
ему удалось вывезти своего сына из Сирии. Димитрий во-
площал собой надежду для всех европейских семей, одна-
жды столкнувшихся с жестокой реальностью: джихад может
также иметь непосредственное отношение к подростку, не
вызывающему никаких подозрений, к их родному ребенку. С
тех пор Димитрий ведет активную деятельность. Он, словно
сорвиголова, выполняет самоубийственные миссии, спасая
чужих детей или, по крайней мере, разыскивая конкретную
информацию, которая может помочь несчастным семьям.
Понимая, какой опасности подвергается Лейла, прозванная
«новой черной вдовой», он попросил меня встретиться с ма-
терью девушки. Я журналистка, страстно увлекающаяся гео-

суд мог бы возглавить антиталибскую коалицию, если бы не был убит 9 сентября
2001 года, за два дня до нападения на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке.



 
 
 

политикой, но отнюдь не эксперт. Впрочем, я всегда пита-
ла определенный интерес ко всему, что имеет черты непра-
вомерного, ненормативного поведения. Неважно, что послу-
жило толчком к подобному поведению: религия, националь-
ность, социальная среда. Меня привлекает сам коренной по-
ворот, приведший к смертоносному изменению этих судеб.
Такими изменениями могут стать наркотики, преступность,
маргинальность… Параллельно я изучала трансформацию
радикального ислама, которую тот претерпел в последние го-
ды. В течение целого года я проявляла особенный интерес
к нравам тех или иных европейских джихадистов, воюющих
на стороне «Исламского государства». Даже если подобные
случаи в чем-то похожи между собой, я всегда стараюсь по-
нять, что именно послужило настолько мощным стимулом,
что эти люди в одночасье бросили все и уехали, чтобы сеять
смерть и постоянно смотреть ей в глаза.

В то время мы с Димитрием работали над книгой, в кото-
рой рассказывалось о его девяти месяцах ужаса, проведен-
ных в поисках сына. Мы стучались в двери многих европей-
ских семей, вынужденных нести тот же крест, что и он. Со
своей стороны я старалась разнообразить содержание прово-
димых бесед. Я прекрасно понимала, какое моральное вли-
яние оказывала информационная пропаганда на этих новых
солдат Бога, однако я не могла объяснить себе, почему они
переходили к действиям. Все бросить? Свое прошлое, своих
родителей? За несколько недель вычеркнуть из своей жизни



 
 
 

целую жизнь и при этом проникнуться твердым убеждени-
ем, что не стоит оглядываться назад. Никогда.

Когда я ходила взад и вперед по их комнатам, в которых
отец и мать, как правило, ничего не меняли, в моих жилах
от ужаса застывала кровь. В этих комнатах, превративших-
ся в святилище забытой жизни, я невольно проникала в чу-
жую интимную жизнь. Словно реликвии подростков были
последними доказательствами их реального существования.

Существование Лейлы казалось застывшим, пленником
давно минувших дней. Повсюду были фотографии ее нор-
мальной жизни. Я видела ее в майке с глубоким вырезом, на-
крашенную, среди друзей, в кафе. Лубочные картинки, дале-
кие от новой Лейлы в бурке5 с «калашниковым» в руках. По-
сле долгих разговоров с Самирой я продолжила собственное
расследование, подтвердившее многие слова матери Лейлы,
и написала статью. Еще одну статью на тему, которая за по-
следние месяцы, к великому сожалению, стала довольно ба-
нальной. Однако статья так и не была напечатана. Лейла при-
шла в бешеную ярость, когда мать сообщила ей о нашей бе-
седе. Она пригрозила сжечь все мосты: «Если ты будешь го-
ворить обо мне с прессой, я не только не вернусь, но ты боль-
ше никогда обо мне не услышишь. Ты не узнаешь, жива я
или умерла». Об этом рассказала мне Самира, вся в слезах,
охваченная животной паникой.

5 Бурка – традиционная одежда мусульманок. Представляет собой плащ с лож-
ными рукавами. – Примеч. пер.



 
 
 

До сих пор я не рассматривала проблему под данным уг-
лом. В принципе я могла бы опубликовать свою статью: де-
ло носило публичный характер и широко освещалось в Бель-
гии. Но зачем? Как это ни печально, такие истории случа-
ются чуть ли не каждую неделю. Я хорошо знаю решимость
этих молодых людей, которые считают себя преисполненны-
ми веры. Все дни напролет им вдалбливают в голову, что они
должны забыть свою семью «нечестивцев» и распахнуть объ-
ятия для новых братьев. На пути подобных поисков «невер-
ные», которые называют себя папой и мамой, представляют
собой лишь преграды.

Это не вина Лейлы. Она искренне думает, что защищает
свою мать, указывая ей, как следует себя вести. Лишь дома,
оставшись одна, я даю волю ярости. Методы прозелитизма,
которые используют исламистские бригады, меня бесят. Я
ищу видео с живым Тариком, жадно просматривая бесчис-
ленное множество пропагандистских фильмов на YouTube.
Если фильмы идут не на французском или английском язы-
ках, я выключаю звук. Я не могу слушать эти заунывные пес-
ни, которые – и это правда – проникают вам прямо в душу
и оболванивают вас. Но порой они более приемлемые, чем
кадры пыток и трупов, иссушенных под жаркими лучами
солнца. Я брожу по лабиринту франкоязычных сетей моджа-
хедов, поражаясь контрасту между звуком и образами. За-
дорный смех, комментирующий ужасные зрелища, делает их
еще более невыносимыми.



 
 
 

Вот уже почти год, как на моих глазах динамично разви-
вается этот феномен. Многие подростки имеют на фейсбуке
второй аккаунт под вымышленным именем. Они живут со
своими семьями, ведут себя безупречно, но, оставшись од-
ни в своей комнате, они устремляются в этот другой, вирту-
альный мир, отныне ставший их миром, который они при-
нимают за реальный. Многие, даже не осознавая значения и
серьезности своих посланий, призывают к убийствам. Есть
и такие, кто поддерживает джихад. Девушки устанавлива-
ют связи, демонстрируя лепечущих детишек и рассказывая
о страданиях самых маленьких. Псевдонимы, под которыми
скрываются эти девушки, начинаются на «ум», что означает
по-арабски «мама».

Социальные сети содержат ценную информацию, если
знаешь, где искать. В этих целях, как и многие другие жур-
налисты, несколько лет назад я создала поддельный аккаунт.
Он помогает мне следить за многими актуальными явления-
ми. Как правило, я общаюсь очень мало или, по крайней ме-
ре, коротко с сотней «сетевых» друзей по всему миру, вхо-
дящих в мой список. На втором аккаунте меня зовут Мелани
Нин. Мелани, поскольку это весьма распространенное имя,
а Нин – потому что в момент, когда я создавала этот аккаунт,
я читала «Тропик Козерога»6. Подписчики моей страницы

6 «Тропик Козерога» – полуавтобиографический роман американского писа-
теля и художника Генри Миллера (1891–1980). Впервые был опубликован в Па-
риже в 1938 году. До 1961 года был запрещен в США. Нин – фамилия третьей
жены Миллера Анаис (1903–1977).



 
 
 

тоже предстают под вымышленными именами. Однако хотя
они полагают, что соблюдают анонимность, подобные авата-
ры очень многое могут поведать исламистской пропаганде о
нравах и растущих увлечениях этих молодых людей. Час за
часом я наблюдаю за тем, с какой легкостью они публично
и свободно делятся своими зловещими или просто бредовы-
ми планами. Разумеется, это способствует обогащению про-
зелитизма. К счастью, не все подростки, призывающие к со-
вершению преступлений, становятся в будущем убийцами.
Для некоторых джихад 2.0 является всего лишь модным по-
ветрием. Но для других он представляет собой первый этап
их радикализации.

По-прежнему переживая и испытывая чувство неудовле-
творенности, что не могу опубликовать статью об истории
Лейлы и Самиры, я провела весь вечер той апрельской пят-
ницы, лежа на диване и посещая аккаунт за аккаунтом.

Неожиданно я обомлела, увидев видео французского
джихадиста, которому, вероятно, было лет 35. Можно было
подумать, что это плохая пародия на сатирическую телепе-
редачу «Петрушки СМИ». Я улыбнулась, хотя уместнее бы-
ло бы заплакать. Я вовсе не гордилась собой, но надо было
видеть эту сцену: настолько она была абсурдной. Мужчина в
военной форме, называвший себя Абу Билелем, показывал
своим фанатам «содержимое» своего джипа 4 × 4. Он утвер-
ждал, что находится в Сирии. Окружавший его пейзаж, на-
стоящая пустыня, похоже, подтверждал его слова. Он гор-



 
 
 

до потрясал своей портативной радиостанцией «Си-Би», яв-
но сделанной в 1970-е годы. Она позволяла ему общаться
с другими боевиками, когда не работали телефонные сети.
Хотя в действительности эта радиостанция больше трещит,
чем предупреждает о тревоге. За машиной рядом с писто-
летом-пулеметом «узи», легендарным оружием израильской
армии, лежал пуленепробиваемый жилет. Он поочередно де-
монстрировал оружие, в том числе винтовку М-16, украден-
ную у одного из морских пехотинцев в Ираке…

Я умирала со смеху. Позднее я узнала, что все это походи-
ло на правду. Точно так же я поняла, что Абу Билель не был
таким глупцом, каким казался на первый взгляд. И главное,
что последние 15 лет он вел джихад во многих странах ми-
ра. Однако это озарение снизошло на меня гораздо позже. А
на тот момент боевик продолжал демонстрировать свои ве-
щи. Теперь он с гордостью открыл отделение для перчаток
своего автомобиля. Толстая связка сирийских книг, конфе-
ты, нож. Наконец он снял солнцезащитные очки «Рэй-Бэн»,
позволив увидеть свои черные глаза, подведенные темным
карандашом. Я знала, что этим военным приемом пользуют-
ся афганцы, чтобы глаза не слезились от дыма. Тем не ме-
нее террорист с макияжем, который я могла бы сделать себе,
вызывал удивление, если не сказать большего. Абу Билель
прекрасно говорил по-французски, с чуть заметным акцен-
том, который я идентифицировала как алжирский. Он ши-
роко улыбался и явно был доволен собой. Его просто распи-



 
 
 

рало от гордости, когда он призывал присоединиться к нему,
чтобы совершить свою хиджру7.

Я поделилась его видео. На этом профиле я предпочитаю
держаться в сторонке, но порой мне приходится подражать
себе подобным, чтобы занять определенное место в их мире.
Я ничего не восхваляю. Я ни на чем не настаиваю. Я доволь-
ствуюсь тем, что время от времени читаю статьи, освещаю-
щие действия армии Башара Асада, или смотрю вот такие
видео. На своем профиле я поместила изображение Ясмин
из мультфильма Уолта Диснея. На заставку я загрузила про-
пагандистский лозунг, который можно встретить практиче-
ски повсюду: «С тобой поступят так же, как поступаешь ты».
Город, в котором я живу, меняется в зависимости от моих ре-
портажей. Если, конечно, в этом возникает необходимость. В
данный момент я живу в Тулузе. Надо сказать, что за послед-
ние пять лет я провела там несколько расследований. На-
чать хотя бы с дела Мохаммеда Мера8 в 2012 году. Квартал
Изар, расположенный на северо-восточной периферии Розо-
вого города9, служит неисчерпаемым источником информа-

7 Здесь: переселение из земель неверных (кяфры по-арабски) в исламистскую
страну.

8 Мохаммед Мера (1988–2012) – французский террорист алжирского проис-
хождения. В период с 11 по 19 марта совершил в Тулузе и Монтобане два напа-
дения на военных и одно нападение на еврейскую школу. Убит в перестрелке с
полицией. – Примеч. пер.

9 Так называют Тулузу, старинные кварталы которой возведены из кирпича
красноватого оттенка. – Примеч. пер.



 
 
 

ции. Это один из кварталов, где жил Мера, но также и круп-
ное место сбыта гашиша.

Но в действительности я нахожусь в Париже, пребывая в
полной растерянности. Я отчаялась найти веские аргументы,
чтобы объяснить все эти случаи отъезда в Сирию. Я пони-
маю, что на читателя обрушилась лавина информации, что
все эти случаи кажутся ему похожими друг на друга, как
бы прискорбно это ни было. Более того, кошмар, царящий в
стране, не позволяет трезво анализировать факты. Каждую
неделю мы с главными редакторами газет, с которыми я со-
трудничаю, обсуждаем различные аспекты проблемы. Но в
итоге всегда вынуждены констатировать одно и то же: неваж-
но, откуда прибывает кандидат в джихадисты, также никако-
го значения не имеют его социальная среда, религия, окру-
жение. Он обращается к религии после ряда личных неудач
или из-за жизненных трудностей, его взгляды становятся бо-
лее радикальными, а затем он уезжает в Сирию, чтобы при-
соединиться к одной из многочисленных бригад, орудующих
там.

Все это так. Но работая над этими сюжетами, я привяза-
лась к семьям и историям их детей, которых я не знаю и,
несомненно, никогда не узнаю. Не говоря уже о подростках,
с которыми я встречалась раньше, когда делала свои репор-
тажи. Сегодня, когда я вновь с ними вижусь, они довери-
тельно сообщают мне о своем желании поехать туда. «Туда»?
Но что там ждет вас? – спрашиваю я их на все лады. Там



 
 
 

вы будете только сеять смерть и сами станете пушечным мя-
сом. И каждый раз я слышу примерно один и тот же ответ:
«Ты не в состоянии понять, Анна. Ты думаешь головой, а
мы – сердцем…» Я стараюсь изо всех сил. Я пытаюсь прово-
дить сомнительные сравнения с историей, которая всегда по-
вторяется. С Германией, страной богатой культуры, попав-
шей в прошлом столетии в лапы Гитлера. Потом прибегаю к
упрощенному манихейскому объяснению мира через приз-
му коммунизма. Наконец, напоминаю о 1970-х годах, о по-
колении интеллектуалов, яростно пропагандировавших уче-
ние китайского лидера Мао, заявлявших, что вся правда со-
держится в его «Красной книге». Но подростков не трога-
ют события, на которые я ссылаюсь. Они беззлобно посмеи-
ваются надо мной по ту сторону компьютера, объясняя, что
красный и зеленый – это разные цвета. А ведь я никогда не
упоминала Коран, который не имеет никакого отношения к
фанатичной идеологии.

В глазах общественного мнения быть журналистом в 2014
году вовсе не престижно. Эту профессию действительно лю-
бят только в том случае, когда отдают предпочтение «соци-
етальному». Вот если бы мне удалось найти способ подать
этот сюжет иначе, а не в форме очередного случая из череды
ему подобных… Мне хотелось бы понять все скрытые пру-
жины этого «сетевого джихада», проведя тщательное рас-
следование, докопаться до корней зла, которое разъедает все
больше и больше семей, какими бы ни были их религиозные



 
 
 

устои. Разобрать по косточкам способ, при помощи которого
подростки позволяют завлечь себя в пропагандистскую ло-
вушку и, как следствие, понять раздвоение личности у этих
солдат, готовых пытать, грабить, насиловать, убивать и уми-
рать днем, а по вечерам бросаться к компьютеру, чтобы по-
хвалиться своими «подвигами» со зрелостью препубертат-
ных мальчишек, опьяненных видеоиграми.

Я уже пресытилась своими расспросами, разрываясь меж-
ду отчаянием и отказом все бросить, как вдруг мой компью-
тер показал, что «Мелани» получила три послания от так на-
зываемого… Абу Билеля. Сложилась сюрреалистическая си-
туация. Было уже 10 часов весеннего вечера пятницы, я си-
дела на диване в своей двухкомнатной парижской квартире
и спрашивала себя, как лучше продолжить расследование…
И тут мне из Сирии написал французский террорист. У ме-
ня пропал дар речи. В то мгновение я была уверена только в
одном: я даже не могла себе представить, что выходные нач-
нутся подобным образом.

В тот же вечер
– Салам алейкум, сестра. Вижу, что ты посмотрела мое

видео. Оно обошло весь мир. Вот это да! Ты мусульманка?
Какого мнения ты о моджахедах?
И последний вопрос: ты намерена приехать в Сирию?



 
 
 

Билель оказался одним из тех, кто прямо идет к своей
цели! Я не знала, как поступить. Я умирала от желания от-
ветить этому джихадисту, мгновенно осознав, что это, воз-
можно, единственный шанс выйти на кладезь информации.
Представившись журналистом, очень трудно добиться ис-
кренних, спонтанных ответов. Как бы там ни было, мой собе-
седник не знал, кто я есть на самом деле. Меня нисколько не
смущала возможность получить информацию посредством
этого аккаунта. Но вот потенциальная возможность завязать
диалог с человеком, который не знал, кто я такая, ставила
передо мной этическую проблему. Я дала себе пять минут на
размышление. Время, чтобы понять, каких этических норм
придерживается он… И я ответила.

– Малейкум масалам. Я не думала, что джихадист станет
разговаривать со мной. Вот умора! Тебе что, делать больше
нечего? У меня пока не сложилось определенного представ-
ления о боевиках. К тому же все зависит от обстоятельств.

Я также написала, не вдаваясь в подробности, что при-
няла ислам. Я нарочно делала орфографические ошибки и
употребляла молодежный сленг, которым буквально кишит
переписка подростков. С замиранием сердца я ждала отве-
та. Не из-за страха, а потому что я в это не верила. Это каза-
лось мне слишком простым, чтобы быть правдой. Мне уже
доводилось брать интервью у моджахедов, но им никогда не
было больше 20 лет, и все их слова напоминали заезженный
диск официальной пропаганды. В ожидании я просматрива-



 
 
 

ла другие страницы. Не прошло и трех минут, как мой ком-
пьютер сообщил о поступлении нового послания.

– Напротив, у меня много дел! Только у нас уже 23 ча-
са, и все сражения закончились. Ты посмотрела мое видео.
Возможно, у тебя появились вопросы ко мне… Я могу рас-
сказать тебе обо всем, что происходит в Сирии, сообщить
самую что ни на есть голую правду: правду Аллаха. Но для
разговора лучше использовать скайп. Я дам тебе мой.

Билель был прямым… и авторитарным. Не могло быть и
речи, чтобы я пользовалась скайпом! Я отклонила его пред-
ложение. Мы поговорим в другой раз. Мелани была не в со-
стоянии. Абу Билель понял, он совсем не хотел ее беспоко-
ить. Завтра, когда она захочет, он будет в ее распоряжении.

– Завтра? – ошеломленно спросила я.  – Тебе так легко
получить доступ к Интернету?

– Конечно, я буду тут. Говорю же тебе.
Потом, минутой позже:
– Значит, ты приняла ислам… Готовься к хиджре… Я зай-

мусь тобой, Мелани.
После скайпа хиджра! Мужчина явно не терялся и не те-

рял время! Едва установив первый контакт, едва обменяв-
шись несколькими строками, он уже спрашивал у девушки,
о которой ничего не знал, кроме того, что она приняла ис-
лам, готова ли она приехать к нему в страну, где шли са-
мые кровопролитные бои на планете. Он самым бессовест-
ным образом предлагал ей перечеркнуть свое прошлое, бро-



 
 
 

сить родных, если, конечно, они не захотят присоединиться
к ее святым поискам. Кто знает? Возродиться в другом месте
и ждать, когда Бог откроет свои врата… Когда прошло пер-
вое изумление, меня охватили разнообразные эмоции. Я не
могла их четко классифицировать, но была твердо уверена,
что отвращение господствовало над всеми иными чувства-
ми. Билель охотился за легкой добычей. А когда эта добы-
ча начинала кусаться, он, равно как ему подобные из «Ис-
ламского государства», изо всех сил старался ее переделать,
точно так же, как они стирали с диска записи, прежде чем
записать на него новые данные. Сами способы, тип жертвы,
на которую он нападал, все это выводило меня из себя. Как
это просто, как несправедливо нападать на такую девушку,
как Мелани. Я знала множество таких девушек. У них не бы-
ло доступа ни к системному образованию, ни к какой-либо
форме культуры. Они принимали досужие слухи за чистую
монету, поскольку девушек некому было направлять. То же
самое относится и к юношам. В тот момент меня обуревало
сильное желание наброситься на него.

Во что я ввязываюсь? Я предчувствовала, что все это мо-
жет зайти очень далеко. Но я ни на секунду не допускала
мысли, что через полгода, в момент написания этой кни-
ги, Абу Билель будет по-прежнему властно влиять на мою
жизнь. А тогда я только начинала осознавать, что должна
вдохнуть жизнь в Мелани, если хочу использовать этого тер-
рориста для сбора информации. Придумать для нее, как в



 
 
 

историях про шпионов, «легенду», возможно, отвести ей
роль жертвы. Придать ей зеркальное отражение. Наделить
ее чертами каждого из всех знакомых мне молодых людей,
которые увлеклись джихадом: словом, переплавить в котле
братьев Бон, Нору, Клару, Лейлу, Элоди, Карима и его луч-
шего друга. Родители вынуждены ездить на турецко-сирий-
скую границу, чтобы получить доказательства того, что их
дети живы. В большинстве случаев они возвращаются отту-
да несолоно хлебавши. Если Мелани вступит в переписку
с этим мужчиной, который, принимая в расчет его возраст,
явно не новичок, то он, возможно, выдаст мне полезную ин-
формацию. Кто ищет, тот добьется. К тому же у меня нако-
пилось много невыясненных вопросов. Ответы – если, ко-
нечно, я их получу – несказанно обогатят мои будущие сю-
жеты. Я отважилась на подобный демарш сугубо с антропо-
логической точки зрения. А пока мне больше всего хотелось
выбросить из головы все мысли об Абу Билеле.

Ко мне собирался прийти мой близкий друг. Я позвонила
ему и сказала, что предпочитаю провести ночь у него. Я не
стала рассказывать ему об Абу Билеле. Просто в тот вечер
мне захотелось заснуть рядом с ним.

В субботу утром
Милан протянул мне коку-лайт, иллюстрированный жур-

нал Monde и свой iPad. Кока – это мой утренний кофе. Я ре-
бенок, который не умеет пить напитки взрослых в установ-



 
 
 

ленные часы. Милан знает о моих привычках, и его планшет
постоянно подключен к аккаунту Мелани Нин, чтобы я мог-
ла «держать руку на пульсе новостей». Пока мы спали, умер
Абу Сулейман10, молодой эльзасец, отправившийся в Сирию.
Многочисленные интернет-пользователи скачали его фото с
едва заметной улыбкой на губах и оставили под ним свои
комментарии. Милан, прижавшись ко мне, пил свой кофе.
Он с нежностью смотрел на меня, словно я была безнадеж-
ным случаем.

– И это еще долго будет длиться? – спросил он меня, по-
прежнему полусонный.

Я улыбнулась и поцеловала его. Он листал иллюстриро-
ванный журнал Le Film Français, я просматривала коммента-
рии, посвященные «мученику» дня. Ничего оригинального.
Похоже, ему лучше там, куда он попал, Бог гордится им, мы
все должны им гордиться. Гордиться, что он «умер за правое
дело» в 21 год.

Другие комментарии вызвали у меня больший интерес.
Будто бы Абу Бакр аль-Багдади угодил в засаду, устроенную
«Фронтом (Джабхат) ан-Нусра». «Фронт ан-Нусра» остает-
ся главной вооруженной террористической организацией в
Сирии, связанной с «Аль-Каидой». Эту бригаду часто оши-
бочно отождествляют с ИГИЛ, или ДАИШ (это арабский
акроним организации «Исламское государство») 11. В опре-

10 Имя изменено.
11 Организация, запрещенная на территории Российской Федерации. – При-



 
 
 

деленный период между ними существовали сердечные, да-
же гармоничные отношения, но с тех пор все изменилось.
Теперь они преследуют разные цели и даже разных против-
ников. Историческим врагом «Аль-Каиды» остается Запад
– крестоносцы. ИГИЛ же стремится создать исламское го-
сударство, суннитский халифат на территории между Ира-
ком и Сирией. Сначала необходимо отстранить от власти тех,
кто прямо или косвенно объявляет себя шиитом, начиная
с правящего клана, который состоит из этнического мень-
шинства алавитов12, а затем свергнуть шиитские власти Ира-
ка. Вернуться к средневековым временам, установить воин-
ствующий ислам, сражаться верхом, силой захватывать тер-
ритории, – вот методы и амбиции «Исламского государства».
«Аль-Каида» разделяет эту идеологию, однако она сначала
хочет ослабить западные силы, продемонстрировать свое мо-
гущество и ударную силу, как во время террористических
актов 11 сентября 2001 года. Грубо говоря, ИГИЛ, по моему
мнению, стремится уничтожить всех еретиков в своей гео-
графической зоне, в то время как «Аль-Каида» сосредотачи-
вает свое внимание в основном на неверных.

меч. издат.
12 Алавиты – последователи алавизма, направления, близкого к учению шии-

тов-исмаилитов и гностическому христианству. С шиитами их объединяет культ
зятя и двоюродного брата пророка Мухаммеда Али. В отличие от суннитов, ко-
торые признают законными преемниками и наследниками Мухаммеда первых
четырех халифов (Абу Бакра, Умара, Усмана и Али), шииты считают таковыми
только потомков Али. – Примеч. пер.



 
 
 

Когда мне приходится брать интервью у джихадиста, я
расспрашиваю о его амбициях, интересуюсь, закончится ли
следующий эпизод вожделенным завоеванием Востока. Ча-
сто я получаю примерно один и тот же заученный ответ:

–  «Исламское государство» доберется до Соединенных
Штатов, чтобы объявить им войну и подчинить их воле Бо-
жьей. Затем мы уничтожим все границы, и земля превратит-
ся в одно огромное государство, обращенное в исламскую
веру и живущее по законам шариата.

Создав территориальную основу своей утопии, ИГИЛ
преуспел там, где «Аль-Каида» потерпела поражение. Пока
«Аль-Каида» скрупулезно создавала повсеместно свои ячей-
ки, ИГИЛ не только вел войну, но проводил настоящую по-
литику и формировал армию из фанатиков, в Сирии офици-
ально, в Ираке неофициально. Первоначально эта армия со-
стояла из суннитов, враждебно настроенных к американско-
му вторжению в Ирак, затем ее ряды пополнили иностран-
ные боевики.

Параллельно террористическая организация широко ис-
пользовала свое излюбленное боевое оружие: сетевую про-
паганду. До сих пор порывы сдерживались из-за непригляд-
ных изображений талибов, уединенно живущих в афганских
горах. А вот появление новых солдат джихада 2.0 попало
в самую точку. YouTube заполонили сверхжестокие видео.
«Исламское государство» поражает умы тысяч западноевро-
пейцев, обескураженных быстротой действий и исполнением



 
 
 

угроз. «Обещания увлекают только тех, кто к ним прислуши-
вается»… К сожалению, это горькая правда в отношении мо-
лодых джихадистов. Будучи плохо осведомленными, боль-
шинство уезжает в район боевых действий с намерением вы-
ложить в Интернет свое фото, где они запечатлены в солдат-
ской форме. Там они проникаются определенной уверенно-
стью, что получат право покрасоваться в твиттере или фейс-
буке, делая столь справедливыми и предостерегающими зна-
менитые слова Энди Уорхола13, сказанные им в 1968 году:
«В будущем каждый человек получит право на 15 минут сла-
вы». Я родилась в начала 1980-х годов. Это было не самое
плодотворное десятилетие в музыкальном плане. В 1997 го-
ду я усовершенствовала свои музыкальные вкусы благодаря
легендарному альбому хип-хоп-группы IАМ «Школа коры-
столюбивого микрофона» (L’école du micro d’argent.). Я до
сих пор помню наизусть каждое слово из этого музыкально-
го НЛО, состоящего из 16 названий. Песня «Братишка», в
которой говорится о нравах самых юных, неподвластна вре-
мени:

Братишка мечтает о тачке, шмотках, бабле,
О репутации крутого. Ради этого он украл бы луну.
Он коллекционирует преступления, не заботясь
О зле, которое причиняет, но при этом требует к себе
уважения.

13 Энди Уорхол (6 августа 1928 – 22 февраля 1987) – американский художник
и писатель. Заметная фигура в движении поп-арт. – Примеч. пер.



 
 
 

В то время уже стоял религиозный вопрос. Однако он не
влек за собой каких-либо внешних репрезентационных или
поведенческих знаков. Некоторые вчерашние «братишки»
стали джихадистами. Легкие деньги, оружие, наркотики –
все это больше не поражает их воображение. У них другая
мечта: завоевать уважение и признание. Стать «героями».
Играть в войну и воевать – это совсем другое, чем стать каи-
дом квартала и давать выход своей энергии на игровой при-
ставке PlayStation. Но внимание! Существует несколько ка-
тегорий джихадистов. В последнее время отъезды в страны
Леванта совпали со случаями одиночной радикализации. В
частности, я имею в виду молодую девушку из Нормандии,
которая полагала, что в одиночку нашла все ответы на свои
жизненные вопросы в Интернете. Через несколько недель
христианка, принявшая ислам, уехала, чтобы пополнить ря-
ды исламистских бригад. Я рассматриваю свой тулузский
аватар Мелани Нин как сверхчувствительную особу, кото-
рая стремится не господствовать, а подчиняться, чтобы най-
ти смысл своего существования. Как и многие другие моло-
дые люди, вне зависимости от эпохи и социальной среды, она
страдает от боли, которую ей причиняет жизнь.

Позднее, ночью
Милан заснул. В его комнате, где царит приглушенная,

нежная, как и он сам, атмосфера, я ворочаюсь в кровати. Мы



 
 
 

не стали закрывать ставни, и свет уличных фонарей заливает
комнату поэтическим светом. Этот привычный ночной пей-
заж сопровождает мою бессонницу, не прогоняя вопросы,
преследующие меня.

Я осторожно встаю. Милан спит как ангелочек. Мое под-
сознание влечет меня в гостиную, к демону, скрывающемуся
за экраном Retina. Мой страждущий корреспондент прислал
три новых послания. Столько я явно не ожидала. Я закури-
ваю сигарету. Первое послание он отправил в половине тре-
тьего дня по местному времени. Странный выбор для отча-
янного боевика. В это время он должен находиться в райо-
не боевых действий. Или где-нибудь еще. Мне очень трудно
представить его сидящим в интернет-кафе в разгар дня и от-
правляющим послание незнакомой девчонке.

– Салам алейкум, сестра. Как поживаешь? Хочу тебе ска-
зать, что я в твоем распоряжении, если ты хочешь погово-
рить. Я в уголке.

В уголке? В каком еще уголке? Но у меня нет времени на
раздумье, поскольку следующее послание вызывает у меня
не меньший интерес:

– В котором часу ты будешь на связи, чтобы мы смогли
поговорить? В самом деле, у меня есть для тебя автограф…
Машалла.

Так называемый «автограф» – это фотография, на кото-
рой он запечатлен вооруженным до зубов. Такой гламур-
ный… Через плечо у него перекинута огромная штурмовая



 
 
 

винтовка М-4. Голова повязана черным платком с белыми
надписями «Исламского государства». Он держится прямо,
выпятив грудь. Он улыбается. Наивная, я думала, что все это
нереально. Он не знает меня. А если я шифруюсь под лич-
ностью Мелани? А если я шпик, следящий за ним? Или жур-
налист, ищущий надежную информацию из солидных источ-
ников? Нет, Абу Билель нисколько не волнуется. Он думает,
что рыбка попалась на крючок. Судя по уверенному тону его
посланий, он нисколько не сомневается, что ей не удастся
вырваться. Часто ли он так действует? Сейчас, вероятно, 4
часа утра. Я надеялась получить ответы. Но вопросов стано-
вилось все больше.

Часто говорят, что журналисты – это собаки, постоянно
ищущие вкусную косточку. Безусловно, в тот момент я испы-
тывала определенное возбуждение от возможности понять
психологию убийцы. Этого убийцы. Я восхищаюсь теми, кем
движет вера. Я завидую силе, которую она им придает. Ве-
роятно, она образует бесценную опору, позволяющую идти
вперед, невзирая на драмы, которые неизбежно сопровожда-
ют нашу жизнь. Но когда духовность служит алиби убийцам,
извращающим ее, то я, Анна, позволяю себе стать другой.
По крайней мере, в сетевом плане. Решено. Для Билеля я бу-
ду Мелани, потерянной, безропотной и наивной девушкой.
С сугубо деонтологической точки зрения мой метод может
показаться спорным. Но в эпоху обрядовых средств опове-
щения для этой террористической организации все средства



 
 
 

хороши, чтобы заявить о себе и завербовать как можно боль-
ше сторонников.

Моя совесть определилась. Абу Билель не станет героем
репортажа. Но я хочу подвергнуть его слова строгому анали-
зу и отделить правду ото лжи. Начиная с количества людей,
которые служат «Исламскому государству». Сколько фран-
цузов? Сколько европейцев? Действительно ли среди них
есть женщины, которые удовлетворяют похоти джихадистов,
чтобы послужить делу Бога? Берут ли они в руки оружие?
Абу Билель намерен убедить меня в своем стремлении к ре-
лигиозному господству. А тем временем он убивает вдов и
сирот в стране, раздираемой межконфессиональными кон-
фликтами. Расскажет ли он мне о кровопролитных боях, в
которых принимает участие?

На рассвете я зашла на DarkNet14 и принялась бродить по
лабиринтам сети, чтобы найти любую информацию, которая
могла бы что-нибудь, неважно что, рассказать мне о нем. Я
отыскала десятки разговоров между моджахедами и учени-
ками. Но ничего существенного. Впрочем, я узнала, что в
Сирии, в районе Дайр-эз-Заура, в менее чем 500 километ-
рах от границы с Ираком, страной, до сих пор живущей под
страхом призрака Саддама Хусейна и американского втор-

14 DarkNet – частная сеть, соединения которой устанавливаются только между
доверенными парами, с использованием нестандартных протоколов и портов. –
Примеч. пер.



 
 
 

жения, произошло очень важное сражение. Я перехватила
разговор, который привлек мое внимание: «Я все снял, их
уничтожили! Но аль-Багдади и его эмиры остались в доме
на тот случай, если эти собаки из «Ан-Нусры» попытались
бы расставить нам ловушку. Ты можешь разыскать Гитона,
он с ними». Я уже давно знала, кто такой аль-Багдади, опас-
ный лидер ИГИЛ. Но той ночью, поскольку я не нашла ни-
чего особенного о Билеле, меня заинтересовал Гитон. Я пре-
красно знала этого марсельца, которому было 22 или 23 года.
После продолжительного пребывания в Великобритании он
примкнул к ИГИЛ и быстро сделал карьеру. В самом деле,
у него было три главных козыря, которые делали его неза-
менимым в агрессивной сетевой пропаганде, которую ведет
«Исламское государство»: он очень красивый, он наизусть
знает все религиозные постулаты, и он способен проповедо-
вать их на четырех языках.
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