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Аннотация
Принято считать, что серийный убийца обязательно имеет

психическое отклонение. Мне видится в этом упрощение. Во
всяком случае, отклонение Давида (героя этого рассказа) не
укладывается в современную науку. Текст повествует о жестоком
человеке, в душе которого изменилось понятие красоты и
чувство прекрасного. Осталась только тяга к совершенству, как
внутренний двигатель. "Парфюмер", который дошел до грани,
переступил её и двинулся дальше. Где и когда он остановится?..



 
 
 

Талантливый охотник никогда не рассматривает зверя
исключительно как биологическую единицу. Это слишком
примитивно и попросту неверно. Тем паче глупо считать
живого зверя добычей. Понятия "охотник" и "добыча" могут
перемениться в мгновение ока. "Скажешь "гоп", когда пере-
прыгнешь!" – так говорил Анатолий Генрихович, мой первый
учитель музыки.

Любой зверь или птица – они как люди. Есть душа, ра-
зум, характер и даже темперамент. Поэтому правила лов-
ли для каждого зверя отличаются. Именно поэтому перво-
статейная важность для охотника – раскрыть суть жи-
вотного, понять кто перед тобой, и только затем ввязать-
ся в схватку.

***
На сходнях машину тряхнуло. Передние, а затем задние

колёса опустились в ложбинки. Приятно качнуло взад и впе-
рёд. Несколько мгновений он сидел без движения, сообра-
жая, что делать дальше. Он редко пользовался паромом –
фактически один раз в год, – и всякий раз опасался попасть
впросак, сделать что-нибудь смешное, нелепое. Такое, что
заставит очевидцев отвернуться и подумать: "Растяпа!"

В правое окно постучал служащий в униформе. Блестя-
щая пуговица его куртки оторвалась и висела на нитке. Про-
изнёс повелительным тоном:

– Заглушите двигатель, поставьте автомобиль на стояноч-
ный тормоз и поднимайтесь на палубу. Поторопитесь, пожа-



 
 
 

луйста. – Парковщик говорил глубоким бархатным барито-
ном.

"Странно, – подумал. – У него совершенно невыразитель-
ное и ничем не примечательное лицо. Как ложка в дешёвом
кафе. А голос уникальный. Напоминает классическую музы-
ку".

Попытался припомнить работал ли этот парень в про-
шлом году, когда он ездил на Остров в прошлый раз. Не
вспомнил.

– Простите! – окликнул служащего. – На сигнализацию
необходимо ставить?

На лбу парковщика собралась удивлённая складка. Па-
рень посмотрел на машину впереди, переместился взглядом
на позади стоящую машину. Автомобили ютились, как сель-
ди в банке.

– Только если у вас ценные вещи в салоне. – Повёл пле-
чами. – Угнать её с парома будет затруднительно.

Парковщик двинулся дальше, постучал в окно следующей
машины.

Сделалось неловко. Зачем спросил глупость, если очевид-
но, что машину следует запереть?

До Острова паром шел два часа. Это в среднем. В хоро-
шую погоду – быстрее. Сегодня дул попутный ветер и это
оказалось на руку. Потом ветер усилился, поднял волну, и
паром запрыгал, как мячик. В итоге получились те же самые



 
 
 

два часа.
От пристани до посёлка – минут двадцать на машине.

Плюс десять минут потребовалось, чтобы восстановить ды-
хание. Он категорически не переносил качку и с трудом убе-
дил желудок сохранить завтрак при себе.

Посёлок… странное дело, он был на Острове в четвёр-
тый раз, но лишь в общих чертах разобрался с местным ми-
роустройством. Вдоль морского берега тянулась главная (и
единственная) улица, от неё вглубь острова отходили пере-
улки. Поскольку рельеф побережья был довольно сложен,
изобиловал разломами и скалистыми выходами, переулки
располагались хаотично. Во всяком случае, он не углядел в
их расположении какой-либо системы.

Схожие, в целом, дома, отличались друг от друга только
деталями. Но в этих деталях скрывалось многое. Дьявол – в
мелочах. Так полагает народная поговорка.

"Если приглядеться, – думал он, – можно понять в какое
время строился каждый дом".

Наиболее старые крыши были крыты дранкой и серебри-
лись на солнце. В дождливую погоду эти крыши моменталь-
но темнели до черноты, и покрывались светлым пеплом в
жару. Ему всегда хотелось потрогать дранку пальцами, по-
чувствовать её поверхность.

Позднее в моду вошла черепица, известь сменилась
эмульсионной краской. Появилась силиконовая замазка и
беспроводные звонки. Время – хотя и медленно – текло даже



 
 
 

на этом, богом отставленном Острове.
Из трёх десятков домов, дюжина сдавалась внаём.
Неделю назад он говорил с хозяйкой агентства. Догово-

рился о съёме самого крайнего и потому самого уютного Бра-
ун Хауса.

Все сдаваемые дома имели свой "кодовый" цвет: Грей,
Браун, Ред и так далее. Внешне они не отличались друг от
друга (и от остальных жилищ посёлка). Такое название бы-
ло прихотью… мужа… или отца хозяйки?.. Быть может, её
деда?

Он напряг память, пытаясь восстановить эту деталь. От-
чётливо вспомнил тот давний разговор. И черты лица хозяй-
ки – в окно светило яркое солнце, и волосы женщины золо-
тились, казалось горели.

…Отца?..
Нет, не уверен. Незначительные подробности уже

ускользнули, словно мальки из ладоней.
И это было не важно.

За столом сидела молодая девушка лет двадцати трёх.
Светлые волосы, круглое лицо, здоровый румянец во всю
щёку. Глаза красивой формы – чуть подтянуты к вискам. (Он
немедленно подумал о самке европейской лани.) Рот на пол-
дюйма шире, чем того требовала гармония, и неприятно тон-
кие губы. "Но это ничего, – подумал. – Это не страшно".

Он попытался систематизировать её, как систематизиро-



 
 
 

вал всяких своих новых знакомых. Однако заленился, устав
с дороги. Спросил, как ему увидеть госпожу Озолс?

– Она уехала в отпуск. На материк, – ответила девушка. –
Вчера вечером.

"Чудны дела твои, Господи! – подумал он. – Я еду отды-
хать на Остров, пытаюсь убежать от суеты. Хозяйка агент-
ства проводит отпуск на материке, в гуще людей. Для меня
покой здесь, а для неё – там".

– Чем я могу помочь? – приветливо спросила девушка. –
Я её дочь. Пока матери нет, буду вести дела.

– Это замечательно! – он заставил себя улыбнуться. – Мне
нужен ключ от Браун Хауса.

Девушка выдвинула ящик стола и на мгновение замеш-
кавшись, подала нужный ключ:

– Всего доброго мистер Войцеховский. Приятного отды-
ха. Вы с семьёй?

Он принял ключ и уже отошел к двери. Остановился. По-
вернулся. Ответил, что он один, и что его фамилия Крейцер.

– Давид Евгеньевич Крейцер. С вашего позволения.
Девушка моментально встрепенулась, лицо её перемени-

ло выражение. Губы вытянулись, став тоньше и стервознее.
Она встала из-за стола и быстро подошла к постояльцу.

– Простите, – решительно протянула руку, – но вам при-
дётся вернуть ключ. Браун Хаус забронирован за Войцехов-
ским.

Он демонстративно спрятал ключ за спину. Сказал, что



 
 
 

она не права:
– Неделю назад я созвонился с вашей матерью и заброни-

ровал дом. Два дня назад перевёл деньги. Это понятно?
Ответа не последовало, и он продолжил:
– На две последующие недели Браун Хаус – мой.
– Да поймите же! – Девушка разозлилась, и от этого её

лицо утратило миловидность. Диспропорция стала ещё бо-
лее очевидной. Доминирующей. – Войцеховский приезжает
из Польши. Он снял дом на весь сезон. Понимаете?

– Понимаю. И даже сочувствую поляку. Однако ничем не
могу помочь. Я был первым. Вы можете это проверить, по-
звонив вашей матери или заглянув в регистрационную кни-
гу.

– При чём здесь книга? Вы слышите, что я вам говорю?
Он заплатил за весь сезон!

Надо отдать должное, она замечательно владела интона-
цией и этот "весь сезон" прозвучал внушительно. Монумен-
тально. То самое слово, которым можно убить.

– Признаться, я устал с дороги, – хотелось поскорее за-
кончить препирательства. – И мне до лампочки ваши взаи-
моотношения с этим… как его… с Войцеховским.

Он повернулся, чтобы уйти, она вцепилась в его рукав и с
силой потянула. Глаза девушки горели, она готова была бро-
ситься в драку.

– Подождите! Я проверю журнал! – "Быть может, вы врё-
те!" – светилось в её глазах.



 
 
 

Она раскрыла тетрадь и побежала пальцем по строчкам.
Он стоял рядом и первым заметил свою фамилию.

– Видите? Браун Хаус, две недели, Давид Крейцер. Это я.
Теперь, надеюсь, всё в порядке?

Она растерялась, но всего на одно мгновение. Попробо-
вала зайти с фланга:

– Зачем вам такой огромный дом? Вы же приехали один,
а у пана Войцеховского большая семья. Быть может вы со-
гласитесь на Грин Хаус? Я готова сделать солидную скидку.

Это звучало нелепо по нескольким причинам. Во-первых,
Грин Хаус был не намного меньше…

– Нет.
– Почему?
– Не хочу.
– Вы злой человек! – её прекрасные глаза превратились

в щёлочки.
Он равнодушно пожал плечами:
– Следуя вашей логике, получается так.
Уже подъезжая к Браун Хаусу и, с приятным трепетом,

узнавая места, он подумал: "Точно не лань… лисица. – Та-
ки систематизировал девушку. – Первое впечатление было
ошибочным. Зря не спросил её имени. Впрочем, это нетруд-
но будет узнать".

Он крутнул в замке ключ и чуть приоткрыл дверь. Втянул
в себя воздух – он обожал аромат этого дома. Ноты сырого
камня, дерева и очага. "Объёмный запах", – так он это назы-



 
 
 

вал. Надышавшись, он тут же, оставаясь на крыльце, хлопнул
дверью. От вибрации с крыши посыпались еловые иголочки
и мелкая тёмная пыль с дранки. Это было приятно.

"Без меня тут живут эльфы", – подумал.
И поздоровался:
– Здравствуйте, эльфы! Я вернулся!

Следующим утром явился агент по сдаче домов. Он оста-
новил машину в переулке, бодрым пружинистым шагом про-
шел к дому. Поправил прическу маленькой расчёской. Са-
моуверенность граничила с наглостью.

Постучал.
– Мистер Крейцер?
Через москитную сетку агент заглянул в дом. Делови-

то пошарил глазами. Не дожидаясь приглашения и даже не
услышав ответа, агент вошел. Это разозлило.

Давид поднялся из кресла. Пальцем заложил страницу
книги.

– Хельга совсем не смыслит в бизнесе! – агент сокрушен-
но покачал головой. Его длинные ухоженные локоны взвол-
новались. – Если бы Ильзе Озолс была на месте, мы бы ми-
гом прояснили обстоятельства, мистер Крейцер! Уверяю!

– Надеюсь, что так, – нейтрально ответил Давид.
– Но, к сожалению, её нет… – Агент выпрямился во весь

свой рост, выпятил живот, становясь похожим на добряка
немца из пивной. Не хватало только тирольской шляпы. –



 
 
 

Я вас прошу… как мужчина мужчину. Простим девочке эту
маленькую оплошность.  – Хохотнул.  – С меня бутылочка
бренди. А? Что скажете? Бренди замечательный!

– Охотно простим, – согласился Давид. – Только не за мой
счёт.

– Хм… – добряк помрачнел. – Вам придётся отдать ключи
и освободить Браун Хаус. Сегодня приезжает Войцеховский.

Давид подошел к агенту вплотную, заглянул в глаза, желая
понять, с кем имеет дело. Ответил, сдерживая гнев:

– Мне порядком надоели эти препирательства… Повторю
ещё раз: я забронировал этот дом, перевёл деньги и проведу
в нём положенный срок. Ни часом меньше!

– Мы не получили ваших денег.
– Невозможно. Я перевёл их два дня назад. Лично.
– И тем не менее…
– Позвоните в банк, – оборвал Давид. Он занервничал. –

Разберитесь.
– Я уже звонил. Денег нет.
Давид отступил на шаг, ровно настолько, чтобы хук попал

агенту в челюсть.
– Я вам не верю. Вчера на меня бросалась девица, сегодня

вы… Думаю вы пытаетесь исправить свою ошибку, и делаете
это очень грубо. Хамски. Воспитанные люди так не поступа-
ют.

Агент вернулся к двери, ответил с надменным выражени-
ем на лице: – В следующий раз я приду с полицией! – при-



 
 
 

грозил он.
– Весьма любезно с вашей стороны.
Машина агента отъехала, подняв колёсами облако пыли.

Чтобы успокоиться, Давид позвонил в банк, представился.
Его заверили, что деньги были переведены и мадам Ильзе
Озолс их получила. Получила в тот же день и обналичила.

"Иначе и быть не могло!" – подумал Давид. Проговорил
вслух: – Иначе и быть не могло! Какая наглость!

Инцидент можно было считать исчерпанным, однако
успокоиться не удавалось. Давид опустился в кресло, открыл
книгу, попытался сосредоточиться. Строчки прыгали перед
глазами, как испуганные зайцы. Тогда он убрал книгу и по-
думал, что перепалка крепко взвинтила ему нервы. А это ни-
куда не годится.

***
Собираясь на охоту, зверобой должен быть готов, что

это занятие потребует от него многих физических и душев-
ных сил. Только отчасти охоту можно считать приятным
времяпровождением. В большей своей части состязание че-
ловека и зверя – это изнурительный труд. Стоит напоми-
нать себе об этом время от времени.

***
Он закрыл глаза и сомкнул пальцы рук. Сердце колоти-

лось, и кровь яростно пульсировала в висках. Он предста-
вил себе, как заманивает росомаху (агента Давид однозначно
определил, как росомаху – зверя наглого и самоуверенного)



 
 
 

заманивает в сарай, сбивает с ног нежданной подсечкой, и,
усевшись на грудь и придавив руки коленями к земле, раз-
бивает агенту голову. Удар за ударом крошит череп углом
табуретки.

Фантазия удалась настолько яркой и достоверной в
деталях, что разрядка получилась полнейшей. Вспышка,
всплеск, а затем тишина. Блаженная тишина.

Сердцебиение утихло, навалилась дремота, приятная сла-
бость в мышцах – невозможно даже пошевелиться. Засыпая,
он подумал, что слабое место росомахи – её любопытство.
Чрезмерное любопытство делает её уязвимой.

Ужинал дома. Порезал крупными дольками два помидо-
ра, мелко покрошил огурец. Листья салата порвал руками.
Какой-то спец из телевизора так посоветовал, обещал, что
будет вкуснее… Разницы во вкусе не заметил, но было при-
ятно касаться пищи руками. Невольно вспомнил индусов:
разноцветные пряности и высокие горы риса. Полукольцами
порезал лук. Перемешал овощи и окропил их уксусом. Май-
онеза добавлять не стал – свиные отбивные получились жир-
новаты, а день уже клонился к вечеру. Нет, диеты Давид не
соблюдал, скорее, прислушивался к голосу разума. Обиль-
ная жирная пища вечером испортила бы сон. А это, в свою
очередь, следующее утро.

Когда мыл посуду заглянул в зеркало – оно висело около
раковины. Увидел ничем не примечательное лицо. Средне-



 
 
 

статистическое.
В молодости он зачёсывал волосы наверх, обесцвечивал

чуб, отпускал усы, носил трёхдневную щетину в гарлемском
стиле (кажется, это так называется). Иными словами, пытал-
ся выделиться из толпы. Ухищрения не делали его красав-
цем, но доставляли хлопоты. Мешали чувствовать себя со-
бой.

Тогда он сбрил усы и бороду, волосы причесал набок.
Стал обычным. В худшем смысле этого слова – серым.

"И очень хорошо, – подумал, ещё раз посмотрев в зерка-
ло. – Охотник и должен сливаться с окружающей средой".

Фраза понравилась, и он подумал, что стоит целую главу
своей книги посвятить искусству маскировки и мимикрии.

После ужина сварил кофе и включил телевизор. Большин-
ство программ шло на прибалтийских языках, которых он не
знал. Тогда он приглушил звук и предался воспоминаниям.
В этом доме они легко всплывали в памяти.

***
Не стоит думать, будто охота оканчивается с удачным

выстрелом или сразу после свежевания туши. Воспомина-
ния, рассказы и даже байки составляют значительную до-
лю охотничьего наслаждения.

***
Ему было двенадцать… нет тринадцать лет. Они жили в

коммунальной квартире. Дом определили под снос, и во всей
громадной квартире остались только он с матерью и фельд-



 
 
 

шер с женой. Две запоздалые нищие семьи.
Фельдшера Давид совсем не помнил, тот часто уезжал в

командировки, а когда возвращался – целыми днями спал.
Лишь к ночи просыпался, шаркал тапочками в коридоре, че-
сал спину рукоятью щётки и пил на кухне холодную воду из-
под крана. Это был человек-призрак. Его самого как бы не
существовало, но оставались признаки его пребывания в по-
мещении. Например, окурки в баночке из-под тушенки или
запах табака на кухне. А ещё он громко звал жену, если в
туалете заканчивалась бумага.

Его жена, напротив, запомнилась в деталях. Когда фельд-
шер уезжал, а мать уходила на работу, эта женщина любила
ходить по квартире в полупрозрачном халате, наброшенном
на голое тело. Шелковый халатик с огромными нарисован-
ными маками. Соски совмещались с пестиками, и от этого
маковые цветы казались ещё натуральнее. Живее.

Однажды Давид наблюдал, как жук лазает по траве. Де-
ло было на лугу. Жучок бежал по одной травинке, перепры-
гивал на другую, разворачивался, делал несколько шагов и
снова менял стебель. Это довольно трудно – передвигаться
по траве, когда ты такой маленький. Получалось, что не каж-
дая смена пути (травинки) вела жука в правильном направ-
лении. Иногда будто бы верное ответвление стебля заводило
насекомое совсем в другую "неправильную" сторону и при-
ходилось возвращаться.
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