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Что-то шевелится во мне, как в то далекое время, оно
говорит «нет» веселью этих людей, оно говорит «нет» сча-
стью…

Жан Ануй. Медея

Маленькая девочка сидит на лесной поляне, поджав ноги
и утопая в горячем зелено-золотом дыхании лета.

Лес многоголос. В глубине чащи хрустят под звериными
лапами сучья. Птицы выводят хмельные трели, над цветами
жужжит выводок пчел, над поросшей ряской глубокой лу-
жей пищат комары. Длинные настороженные кроличьи уши
колыхают траву, поднимаясь там и сям, как гордые воин-
ские знамена. Неподалеку притаился караулящий лис, шур-
шащий листьями кустов. Струйки родника звенят россыпью
колокольчиков.

Другие дети, очутившись в лесу, наблюдали бы за живот-
ными, искали бы землянику и птичьи яйца, а утомившись,
развалились бы на спине, пожевывая травинки и щурясь на
огромное желтое яблоко в синеве над деревьями, и в их го-
ловах текли бы прямые, спокойные, никуда не сворачиваю-
щие, дремотные летние мысли.

Но девочка не похожа на прочих детей.
Ее мысли сплетаются в причудливые узоры и завязывают-

ся в крепкие узлы, а через миг разлетаются на обломки, по-
хожие на мелкие камешки, летящие в пропасть с горы, на
каменный водопад, колотящийся о своды черепа с неистовой



 
 
 

силой. Она не слушает птиц, не глядит на животных и не
грезит под солнцем. Она выискивает то, чего не могут уви-
деть другие.

За кромкой поляны, в зарослях высоких кустов, мелькает
тень.

Не зверь, не насекомое, не птица, не человек.
Существо.
Девочка ждет, когда оно снова проглянет сквозь густую

завесу листвы.
Существо притягивает ее и пугает, ноги хотят от него бе-

жать, в животе все сжимается, и лишь мысли, тот самый во-
допад, требуют не трусить, не дрожать, но остаться и непре-
менно выяснить, что это такое…

– А-а-а! – голосит она во всю мощь юных легких, когда
кусты раздвигаются, будто полог шатра, и клубок дыхания
вырывается на поляну, горький, холодный. – О-о-о!

Ноги, не дожидаясь, пока она примет решение, подскаки-
вают на земле, припускают прочь с поляны и несутся дальше,
выколачивая облачка пыли из проторенной дорожки, веду-
щей к замку, топ-топ-топ-топ…

Путаясь в подоле длинного платья, она устремляется за
понесшими скакунами своих стоп, ей страшно и весело,
и горький привкус на языке, и холодное зеленое дыхание,
оставшееся на коже.

Девочка призывает мать, хотя и знает, что та не придет
– она рожает сейчас и мечется, корчась от боли на окровав-



 
 
 

ленных сбившихся простынях. Дочери надлежит быть непо-
далеку, но уж такой она уродилась, вечно делает не то, что
следует, ей часто об этом говорят и в этот раз, она уверена,
скажут тоже.

Так и выходит.
– Тебя где носило? – накидывается на нее высокий коре-

настый мужчина, которого ей приказано звать отцом. – Мать,
может, помирает, а эта знай себе играется! Сердце-то у тебя
есть?

От него пахнет сладким вином, кислым потом, грохочу-
щим, как железо, мужским волнением и злостью.

– Матушка не больна, а только рожает, – отвечает запы-
хавшаяся девочка рассудительным тоном, словно разговари-
вает с кем-то младше себя.

– «Только»! – передразнивает мужчина. Его можно бы-
ло бы счесть красивым, если бы не въевшаяся в черты суро-
вость, шрам на левом веке, испортивший глаз, и косматая
рыжая борода, которую он не пострижет, пока жена не по-
просит: – Ты, соплячка, в родовых муках пока не лежала.

– Зато матушка лежала, если вы не заметили, – следует
дерзкий ответ. – И она все еще жива, отец.

Не стоило так говорить. Рыжий медведь, напившись для
храбрости, топчется без толку огромными ножищами перед
запертым входом в покои, откуда доносятся истошные кри-
ки. Вся его жизнь сузилась до чужой боли за дверью и ужаса,
ходящего в голове кругами: «Ну, как помрут оба, и мать, и



 
 
 

младенчик? Что тогда делать? Снова жениться? Наследник
нужен… Ну как помрут оба?..»

Все это читает девочка в пьяной мути здорового глаза, в
дергающемся шраме на испорченном глазу, в сжимающихся
до скрипа кулаках, в которых он давит свое бессилье. Пожа-
леть бы его, да она никогда не пожалеет.

–  Ты как со мной разговариваешь?  – рычит медведь.  –
Много тебе воли дают! Иди сюда, я тебя живо почтению на-
учу.

И норовит схватить, растопырив лапы.
Сильно не побьет, но оплеух надавать может. Грубиян,

скот и убийца. Все они такие, и родной отец девочки был та-
кой же, но медведь – чужой и убийца настоящего отца, этого
она никогда не забудет, и он не забывает, иначе обращался
бы с нею ласковей.

Оплеух не хочется, значит надо бежать, прятаться в зам-
ке и ждать, пока мать не разродится, новоявленный папаша
тотчас о падчерице думать забудет.

Однако бежать не приходится.
На одну из поросших рыжей шерстью ручищ, где не хва-

тает половины среднего пальца, вдруг ложится ладонь – с
виду куда слабее рыжей лапы, но с легкостью останавливаю-
щая замах.

– Как не совестно бить ребенка? – говорит человек, ко-
торого мгновение назад еще не было, и укоризненно качает
головой. – А еще король!



 
 
 

Выглядит появившийся незнакомец чудно: коричневое
верхнее одеяние вроде мантии с узкими рукавами, черные
штаны и плотная рубаха, надетая поверх другой белой руба-
хи. На шее болтается узкая тряпка. Тупоносые башмаки из
блестящей черной кожи, с тонкими завязками. Бритая голо-
ва и безбородое, как у юноши, красивое смуглое лицо. То ли
монах, то ли друид, то ли шут иль сарацин, не разобрать.

–  Отстань!  – сердится медведь.  – Без твоих поучений
обойдусь, колдун. Жене моей лучше помоги. Сделай что-ни-
будь из своих штучек. Слышь, она, бедная, как надрывается!

– «Штучек» я не делаю, – холодно отвечает тот. – А роды
процесс естественный, в тонкости человеческой физиологии
мне вмешиваться негоже.

–  Толку-то от тебя с твоим пустозвонством!  – плюется
медведь прямо на каменный пол, усыпанный сухим тростни-
ком.

–  Ну-ну,  – усмехается человек, приподняв бровь.  – И,
впрямь, какой от меня был толк, твое величество? Лишь ко-
рона да жена…

Медведь косится на него недовольно, протяжно вздыхает
и оседает на деревянную скамью, будто ноги не держат.

– Извини, в гневе забылся. За жену страшусь. Люблю ее
пуще жизни, ты знаешь.

Человек, оттаяв, хлопает его по великанскому плечу.
– Не страшись, все окончится благополучно.
Девочка решается заговорить:



 
 
 

– А вам, сэр, это ведомо наверное?
–  О, да-да-да,  – рассеянно отвечает странный незнако-

мец. – Свершится то, что предсказано, в мир явится то, что
обещано, и воцарится то, что истинно. В общем, все будут
довольны. Когда я говорю «все», то имею в виду…

– Я спрашивала о своей матушке, – перебивает она. – Ну
и об этом, – девочка небрежно указывает кивком на дверь, –
кто родится.

– Я и сказал о нем! О твоем брате, дитя.
Сияя блаженной улыбкой, чудной человек принимается

бормотать, нанизывая слова плотно-плотно, гладко, близко,
нараспев:

– Ты – война, а он – мир, ты – море, а он – небо, ты –
ненависть, а он – прощение, ты – прошлое…

– О брате? – Встрепенувшийся медведь вскакивает со ска-
мьи. – Неужто мальчик?!

– Отчего это я – ненависть? – обиженно встревает девоч-
ка. – Что я плохого кому сделала?

– Значит, хвала Господу, наследник родится?
– И почему это я – прошлое? Я не прошла, – топает она

маленькой ножкой. – Вот я тут стою!
– Заткнись, девчонка, – скалится медведь. – Дай о деле

узнать!
– А у меня своих дел быть не может?
– Дура, твое дело – за прялкой сидеть!
Спорят, кричат, глядь – а человека в диковинном одеянии



 
 
 

уже нет. И куда делся, непонятно, и был ли вообще, неиз-
вестно, и застывают оба, глупо приоткрыв рты.

– Мерлин! – орет король на пустой воздух. – Ты куда дел-
ся, сарацинский черт?! Вернись немедленно, я тебе прика-
зываю! Вернись, не то шкуру спущу!

И тут дверь наконец распахивается, и выходит крик, пона-
чалу – возмущенный, сердитый, мол, зачем это все, я о таком
не просил, мне и раньше хорошо было, но вскоре меняется
на другой, исполненный силы и торжества: «Я теперь здесь!»

Медведь радостно бурчит, женщина на постели слабо улы-
бается, служанки носятся с тазами, полотенцами и уставшим
видом благородных матрон. Крови в комнате – как будто ко-
го-то убили, но это всегда легко перепутать.

Девочке показывают сверток с опухшими щелками глаз,
плоским носом и щеками, надутыми на весь мир. Лягушачий
рот. Слипшийся пушок на голове.

«Фу, какой урод, – думает Моргана, разглядывая своего
новорожденного брата Артура с брезгливым интересом,  –
красный червяк в свивальниках».

И почему-то плачет.

Они разные.
В глазах Морганы, дочери покойного герцога Корнуолла,

разлито море, переменчивое, опасное, без дна, а имя ее глу-
боко, таинственно и сложно; в нем заключена и тяжкая по-
ступь волн, и тяжкая поступь смерти.



 
 
 

Артур – медвежонок, сын коронованного медведя, и его
взгляд – словно летнее небо: столько полуденной безмятеж-
ности и безоблачной голубизны, что не вычерпать, как ни
старайся.

– Это потому, что он дурак, сын дурака, – решает девочка,
и эта незатейливая мысль для нее утешительна.

Артур пошел в короля Утера: рыжий, крепенький, слов-
но выточенный из дерева. Солнце метит его горстями весну-
шек, выцветающих осенью и возвращающихся по весне. Дет-
ская пухлость, складочки-ямочки и небесные глазки делают
его таким миловидным, что все женщины в замке, от судо-
мойки до герцогини, при его виде лепечут, точно простофи-
ли на ярмарках, которым показывают ящериц, выдавая их за
саламандр:

– Кто это у нас такой пригожий? Кто это у нас матушке
надежда, а батюшке отрада? Ах-ах, вылитый ангелок!

Моргана презрительно фыркает, осознавая свое превос-
ходство над сентиментально квохчущими клушами.

У нее самой – масть покойного герцога: угольные локо-
ны и кожа цвета зимы, она тоненькая, как игла, и ощущает
в своих костях стальную остроту, способную проткнуть ре-
альность насквозь.

Никто не объяснял ей «реальность», она откуда-то знает
это слово сама. Или колдун Мерлин обронил однажды в ее
карман вместе с «сентиментальным». Он любит такие сло-
вечки, которые приносит из своих странствий, как другие ве-



 
 
 

зут заморские пряности, богатые ткани, вшей или дурные бо-
лезни.

– Что ты привез мне в подарок? – спрашивает Моргана.
Обычно волшебник только смеется в ответ и лохматит ее
угольные косы, но иногда дарит ей слово, объясняя или не
объясняя его смысл, это уж как ему заблагорассудится.

Она хранит слова в шкатулке своей памяти и перебира-
ет, как драгоценности, любуясь их звучанием и гадая о зна-
чении: «реальность», «гравитация», «эсхатология», «поп-
корн», «абсурд».

– Абсурд, – хихикает она, непонятные звуки звучат ще-
котно. – Абсурд, абсурд!

Мерлин – безумец, но знает удивительные вещи: как течет
время и устроена земля, может, знает, зачем нужны на ней
люди и что им надлежит делать на свете. Его магия рожда-
ется от земли, воды, воздуха и огня, она не обуздана ничем,
кроме его воли, и ему ведомо будущее, хотя он и не может
его менять.

Моргане хочется изловить его, заключить в ловушку и пы-
тать, пока не выведает все его секреты. Но об этом мож-
но только мечтать, ведь с колдуном никому не справиться.
Впрочем, иногда она хочет не терзать, а выйти за него замуж,
когда подрастет.

– Нет, деточка, – сказала королева Игрейна, чья красота
после вторых родов распустилась пышнее цветов шиповника
в разгар лета. – Тебе нужен настоящий муж, человек из плоти



 
 
 

и крови.
– А Мерлин из чего сделан? – удивилась Моргана.
Сколько раз он дотрагивался до ее волос, и она чувство-

вала его руку – обычную, по-человечески теплую, гладкую
ладонь книжника или барда, а не заскорузлую корягу, как у
мечника. Меча он никогда не носил, ведь убивал не простым
оружием. Был он молод на лицо и стар глазами, и никто точ-
но не ведал, сколько же волшебнику лет – сотня, тысяча или
еще больше.

– Кто же знает, из чего он сделан? – рассмеялась короле-
ва. – Из испарений торфяных болот, из морской пены, из ни-
тей таволги, из снов?

Так ли это на самом деле, и действительно ли Мерлин не
совсем человек, Моргане неизвестно. Но это не пугает ее,
ведь она и сама ближе к существам, чем к людям, с их гру-
бой мясистой плотностью и простыми желаниями, чьи пре-
делы очертили еще далекие пращуры, жившие в пещерах и
молившиеся зверям, которых сменили духи и боги, а нынче
– единый Бог, страдающий на кресте.

Этот новый распятый Бог столь могуществен, что сила
стихий тает в мире, и вскоре ее не останется вовсе. Но Мор-
гана уверена, что на нее одну еще хватит, и сделается она
великой волшебницей, у которой не будет соперников, ибо
Мерлин однажды заплутает на витке времени, куда отпра-
вится побродить, и уже не вернется обратно.

–  Я стану колдуньей сильнее него и подчиню себе бу-



 
 
 

дущее, – мечтает девочка, прокрадываясь вдоль частокола,
окружающего замок, к секретной щели, сквозь которую про-
тискивается наружу, чтобы убежать на заветную лесную по-
ляну.

Там она ищет растения, с которых начинается магия: це-
лебные, что заживляют раны и унимают боль, ядовитые, что
отравляют кровь и отнимают жизнь, самые разнообразные –
нагоняющие сон, прерывающие беременность, умножающие
мужскую силу.

В лесном королевстве она чувствует себя как дома, много
лучше, чем в каменных сводах замка, выстроенного злодеем
Утером на прахе прежнего хозяина.

На лесном островке ей всегда хорошо, весело и страшно.
Там спрятаны летом – под травяным ковром, а зимой – под
снежным покровом выжженные пламенем дракона древние
руны – незаживающие шрамы на шкуре земли. Там встреча-
ет Моргана тень, не принадлежащую ни человеку, ни зверю,
ни птице.

Тень принадлежит лишь самой себе, она и есть в мире, и
нет ее.

Много раз видела Моргана существо с зеленым дыханием,
горьким и холодным. Научилась не бегать от него без огляд-
ки и немного понимать его речь.

Надышавшись его зеленым духом, она становится, как
пьяная или безумная, и к ней приходят ужасные сны. Мерт-
вые разоренные земли, над которыми стоит глухой серый ту-



 
 
 

ман и раздаются горестные стоны. Скелеты деревьев, на ко-
торых растут гнилые плоды – разлагающиеся тела, исклеван-
ные вороньем. Огромное поле, на которое льется багровая
кровь заката, расплескиваясь на грязных лицах и начищен-
ных до зеркального блеска рыцарских латах, рыцари, рыца-
ри, воины лежат в обнимку, соединенные навеки ударами
копий и мечей, которыми они пронзили друг друга…

Моргана поначалу грустит о павших в бою, но тень шеп-
чет, что люди быстротечны, их срок на земле короток, так
что не о чем и жалеть.

Пухлая розовая ручка цепляется за край юбки.
Лепет и возня.
– Оставь меня в покое! – раздраженно велит Моргана. –

Ступай к нянькам, ступай к матери, ступай к отцу! Ты мне
мешаешь.

Но мальчишка ужасно упрям. Ухватившись за ее подол,
не желает отпускать и тащится за нею по серым плитам, вы-
мостившим замковый двор.

– Собой! – требует он. – Собой!
Это означает: «Возьми меня с собой, куда ты идешь».

Моргана отлично распознает младенческий язык брата, куда
лучше нянек, матери и тем паче Утера. Коронованный мед-
ведь безнадежно глуп и вовсе не понимает никаких звуков,
кроме звона мечей и винного бульканья.

«А еще король!» – посмеивался над ним Мерлин. Хотя



 
 
 

чего смеялся? Только такой человек и может стать королем,
другому бы не покорились ни земля, ни люди, которых сле-
дует держать в узде, душить в мощном кулаке, укрепленном
латной перчаткой. Как ни ненавидит Моргана убийцу своего
отца, она не может не признать, что Утер хороший король,
сквозь которого говорят Сила, сокрушающая кости, и Же-
стокость, необходимая правителю.

Тем страннее видеть, что ее единокровный брат – плоть
от плоти Утера – не слишком-то на него похож.

Мальчишка улыбается всем подряд, ласкает животных и,
едва встав на ноги, успел спасти от утопления приговорен-
ных котят, набросившись на слугу, который нес корзину с
жалобно пищавшим выводком. Налетел со всей силой и яро-
стью младенца, молотя кулачками:

– Пусти, пусти!!!
И никто не мог унять наследника Утера, пока корзину не

отнесли в его горницу. Теперь кошачий выводок подрос и,
словно в благодарность за спасение, переловил всех замко-
вых крыс, сэр сенешаль утверждает, что ни одной не оста-
лось, просто диво.

«Упрямство в нем от отца», – думает Моргана, жадно ища
сходства и поводы для ненависти к брату.

Артур – плод гнусного обмана, почти бастард, зачатый с
помощью магии, хитрости и коварства.

Утер возжелал чужую жену и решил овладеть ею, пока
муж дамы был еще жив. Одолеваемый животной похотью, он



 
 
 

проник к ней под чужой личиной, наведенной чарами Мер-
лина. Колдуна Моргана тоже за это ненавидит.

Ненавидит, но ластится, греясь от касания его гладких
рук. Ластится, но мечтает выпытать секреты, выпотрошить
его мудрость, как звериную тушу, овладеть его волшебством
и, громко хохоча, бросить его – пустого, бессильного и нико-
му не нужного. Бросить, но выйти за него замуж, ибо Мер-
лин красив странной красотой, и высок, и статен, и в его тем-
ных глазах мудрость всего мира, а на смуглой коже оседает
звездная пыль, лунный свет и запахи других времен.

Как это все уживается в ней одной – Моргана сама не зна-
ет. Даже мать она и любит, и презирает за то, что позволила
обмануть себя колдовством, отдалась Утеру, вышла за него
замуж и родила этого улыбчивого мальчишку, которому од-
нажды достанется корона и власть, чтобы давить людей в ку-
лаке, крушить непокорство железом и жечь земли врагов ог-
нем.

Вот он вцепился в нее и не отпускает, хватаясь крошеч-
ными пальцами, в которых больше силы, чем у обычного ре-
бенка. Должно быть, оттого, что Артур – наколдованный.

Моргана без церемоний отпихнула бы его ногой, как щен-
ка, но во дворе слишком много людей: увидят и доложат, а
ей потом выслушивай попреки.

–  Ладно, если хочешь, иди со мной,  – угрюмо говорит
она. – Но нести на себе не стану, и не надейся. Понял меня?

Малыш довольно кивает и семенит за нею.



 
 
 

– Шевелись! – подгоняет она брата, упиваясь своей вла-
стью, и он слушается.

Дитя его возраста не может идти так быстро, но Артур
ее нагоняет. И впрямь, не совсем обычный мальчишка. Не
отстанет по дороге.

«Может, зеленое дыхание его заберет? – приходит ей в го-
лову темная и сладкая мысль. – Съест его и костей не оста-
вит. Матушка будет горевать, но и Утер будет, он так привя-
зан к своему отпрыску, это разобьет ему сердце…»

От страшной сладости этой мысли вихрятся губы, и Мор-
гана, улыбнувшись брату, берет его за руку и видит, как это
делает его счастливым, как он доверчиво хватается за ее ла-
донь, как искрится летнее небо в широко распахнутых гла-
зах, не знающих ничего, кроме полуденной чистоты…

Что-то колет в ее груди, что-то стягивает ее горло.
Слабость…
Нельзя.
– Чего ты в меня вцепился? – шипит она, стряхивая дет-

скую ручку, хотя сама ее подхватила.  – Известно ли тебе,
безмозглое существо, что ты мне не настоящий брат, а всего
лишь наполовину?

Мальчик глядит на нее растерянно.
– Брат, – лепечет он, – настоящий…
– Ненастоящий! Только единокровный. Так и знай! И ни-

когда не забывай.
Но что он может понять? Только твердит, едва ли понимая



 
 
 

значение слов, со своей умиляющей ласковостью:
– Брат, кровный…
– Единокровный! – Она едва не сплевывает в дорожную

пыль от злости. – Повтори!
Он пытается, сражаясь с длинным словом, и тут спотыка-

ется о корягу. Неловко падает в растущую на обочине траву,
по-птичьи раскинув руки.

Она ждет, что сейчас он скорчится, разревется, побуреет
и станет противным, чтобы его было легче ненавидеть. Но
Артур не плачет, а пробует подняться, и Моргана замечает,
что его маленькое тельце – легкое, а земля чуть подталкивает
его, чтобы он встал на ноги, будто заботится об этом ребенке.

– Что за волшебство? – дивится Моргана, но решает, что
ей померещилось. С чего бы земля стала думать о человече-
ском детеныше?

Но если и не померещилось, неважно. Скоро они придут
туда, где царит другое волшебство, где ворожат тени, рож-
денные от темноты и света, словно от скрещенных черного и
белого мечей. И может быть, если повезет, эти тени Артура
съедят.

Но сколько ни бродят они по местам, которые Моргана
давно выучила наизусть, не может она отыскать заветной
полянки. Прошла между одними деревьями, между други-
ми. Видела знакомые заросли боярышника, усыпанные ду-
шистыми белыми звездочками. Видела почерневшую пова-
ленную сосну, несколько лет назад сбитую на землю бурей.



 
 
 

Шла на запах синеватой прохлады в ельнике. На хриплый го-
лос ветра в крепкой кожистой листве старого дуба. На при-
зывы птиц и низкий пчелиный гул.

– Пришли? – нетерпеливо спрашивает мальчик, устав от
ходьбы. – Пришли?

Нигде нет колдовской поляны, как сквозь землю провали-
лась или укрылась незримой завесой.

– Это ты виноват! – ярится Моргана, наскакивая на бра-
та. – Из-за тебя она прячется. И зачем я позволила тебе со
мною пойти?

Мальчик хлопает невинными ресницами, не понимая, по-
чему на него сердятся.

– Виноват, что позволила, – выговаривает он по частям и
норовит снова ухватиться за подол ее платья.

И такой ее вдруг одолевает гнев, что она замахивается и
сбивает его с ног сильным ударом по плечу.

Что ж, она желала рыданий, она их получила.
Шлепнувшись оземь, малыш заливается слезами, краснея

так, что сейчас дым из ушей повалит, трет мокрое личико ку-
лаком, совсем маленький, жалкий, беспомощный… И опять
что-то колет в ее груди, и в горле ком.

– Прости меня, братец! – Моргана сама почти плачет. – Ты
ни в чем не виноват. Я не на тебя злилась, а на зачарованное
место, которое куда-то пропало.

Отыскав платок, утирает ему слезы, заставляет высмор-
каться и осторожно поднимает.



 
 
 

Артур успокаивается, переставая плакать. Смотрит на нее
печально, но без подозрения или страха. Два куска полуден-
ного неба на раскрасневшемся детском лице.

«Что ты такое? – думает она о брате, так не похожем своей
незлобивостью на нее саму, на короля Утера, на его свире-
пых воинов, на хищный лязг железа, которым пахнет время
в их королевстве. – Что ты означаешь?»

Артур улыбается своей ясной улыбкой и протягивает ма-
ленькую руку ладонью вверх. Не пытается ухватиться за
старшую сестру, а словно предлагает ей что-то. Будто это он
– взрослый.

А потом произносит, мягко и негромко, так, что имя тонет
в шелесте листьев, в шепоте трав, в птичьем гомоне и стран-
ных звуках, идущих откуда-то из самых глубин, где пере-
плетаются корни земли, на которых держится мировая плос-
кость:

– Моргана.
И девочка слышит: «море», а не «смерть».

– Benedicite, omnia opera Domini, Domino;
laudate et superexaltate eum in saecula…1

Святой водой уже окропили, крестное знамение у подно-
жия алтаря сотворено, обряд покаяния совершен, коленям
жестко и неудобно на холодном полу. Тьфу.

1  Benedicite Dominum («Благословите Господа») – католическая молитва во
время литургии в воскресные и праздничные дни.



 
 
 

А все Мерлин виноват.
Опять проклятый колдун испортил ее жизнь! Придушила

бы за это, глаза бы ему выдрала и растоптала бы по земле.
– Benedicite, caeli, Domino,
benedicite, angeli Domini, Domino…
В тот самый день, когда они с братцем возвращались из

леса, в тот самый день, когда потерялась чудесная поляна с
зеленой тенью, в тот самый день, когда она в гневе толкну-
ла Артура и мальчишка разжалобил ее сердце, растопил его,
словно кусок сыра, оставленный на солнце, заставил поза-
быть о ненависти к нему…

Они шли неспешно вдвоем сквозь уплотнившиеся сумер-
ки по дороге к замку, взявшись за руки, и она ощущала мяг-
кую-мягкую детскую кожу, слушала младенческий щебет и
чувствовала, как все тише шумят в ней гневливые волны…

Тогда-то несчастье и приключилось.
Волшебнику взбрело в его взбалмошную голову их посе-

тить. И принять решение об их будущей судьбе – ее и Арту-
ра.

Если бы не это, жила бы Моргана сейчас дома, а не за мо-
рем в монастыре, среди безликих серых мышек-монахинь, в
душных серых стенах обители, где она тупеет с каждым се-
рым днем. Мысли перестают сплетаться в причудливые узо-
ры, рисунок их упрощается, скучнеет, камешки, неукроти-
мой лавиной летевшие раньше в ее голове, двигаются все
медленнее.



 
 
 

Люди твердят тут одно и то же, одно и то же, одно и то
же… «Benedicite, benedicite…» И никаких чудес не проис-
ходит от их заклинаний.

Тоска. Одинаковые дни, идущие в связке. Живешь, будто
четки перебираешь. Говоришь, не повышая голоса, а повы-
сишь – тишина в этом котле, словно стоячая вода, все в ней
тонет. Холщовая ряса, темная келья, скудная постель, жал-
кий огрызок зелени вокруг монастыря, высокие стены ка-
менной ограды, сквозь которые не пролезть наружу.

И Бог на кресте, смотрящий на нее отовсюду.
Чужой Бог.
– Benedicite, aquae omnes,
quae super caelos sunt, Domino…
Мерлин забрал Артура. Объявил, что отдаст его на воспи-

тание в чужую семью. Да еще и памяти лишит, чтобы маль-
чишка забыл о своем королевском происхождении. Пусть,
мол, растет, не зная, кем ему повезло родиться.

– Зачем? – поразился Утер, старавшийся держаться без-
различно, но кулаки сжимал с такой силой, что ладони потом
кровоточили от впившихся ногтей.

– Чтобы взрастить, пока не поздно, в чувствительной ду-
ше скромность и сочувствие к непривилегированным слоям
населения, – ответил колдун непонятно, пока Артур вертел-
ся у него под ногами, весело дергая за полы чудных одежд. –
Иначе юный Пендрагон превратится в такого же высокомер-
ного, лишенного эмпатии, задубелого засранца, как и ты,



 
 
 

мой дорогой нецивилизованный друг.
Королева Игрейна зарыдала, губы и руки ее затряслись.
– Не забирай его от меня! – молила она.
Но колдун был непреклонен.
Артур, почувствовав горе матери, кинулся к ней в объя-

тия, которые она согласилась разжать только после долгих
уговоров, вряд ли слыша и понимая половину слов, обру-
шенных на нее волшебником.

В конце концов подействовало то, что сказал Утер.
– Я обещал Мерлину, – проскрипел он, белый от ярости

и расстройства, забирая у плачущей королевы сына и пере-
давая его волшебнику на вытянутых руках, точно куль с му-
кой. – Обещал еще до рождения мальчика, будь оно все про-
клято!

Моргана тихонечко стояла в сторонке, пытаясь понять,
расстроена она или рада. Вроде, рада, ведь мечтала изба-
виться от брата. А вроде и нет, ведь Артур славный малыш,
и ей необязательно его ненавидеть. Она могла бы играть с
ним, умиляться его полуденным улыбкам, расти с ним вме-
сте, приглядывая, чтобы никто его не обижал. А он бы слу-
шался ее во всем, и со временем, когда он наденет корону,
любимая сестрица стала бы его доверенным советчиком, он
бы шагу не мог без нее ступить, и она бы распоряжалась всем
королевством. Но Артура забирают, и этому уже не бывать.
Грустно.

Но как тихо ни стояла она под лиловым плащом сумерек,



 
 
 

мечась между радостью и печалью, Мерлин ее заметил.
Сначала скользнул таким взглядом, будто она была на од-

ном берегу широкой реки, а волшебник – на другом. За-
тем взгляд переменился, заострился, похолодел. Река взды-
билась льдом.

– Отправьте девочку подальше отсюда, – произнес он то-
ном таким жестким и приказным, какого Моргана от него и
не слышала. – Отдайте ее на воспитание к христианам.

Королева в ужасе застонала:
– О, черное сердце! Он хочет лишить меня обоих детей.
Волшебник все еще смотрел на Моргану с мрачной задум-

чивостью и что-то бормотал себе под нос. Девочка неуютно
поежилась. В чем он ее винит? Зачем хочет отослать?

– Я никуда не поеду! – Она топнула ногой. – Не хочу к
христианам! Слышишь меня, злой колдун?

Мерлин не ответил, обернулся к тяжело молчащему коро-
лю и надрывно всхлипывающей королеве, многозначительно
произнес:

– Поверьте мне, мой лорд и моя госпожа. И поступите так,
как я вам советую.

И Моргана почуяла в его словах, помимо значительности
и обычной силы убеждения, что-то еще, густое, вязкое, жар-
кое, липкое… Мерлин залил свой голос королю с королевой
в уши, словно кипящую смолу. Залепил им своею волей рты.

Артур отправился к чужим людям, Моргана – в чужую
страну.



 
 
 

– Benedictus es in firmamento caeli
et laudabllis el gloriosus in saecula…
«Я научусь твоему мастерству, колдун, – клянется Мор-

гана, истирающая колени на холодном церковном полу под
строгим взглядом чужого Бога. – Я научусь. И тогда залью
смолою тебя».

– Amen.

«Почки гилеадовые носят с собою для утешения серд-
ца после утраты любви… А боярышника никогда не тронь,
оставь расти. Уничтожение его сулит потери денег, смерти
детей и скота».

«Ягоды голубца болотного приносят удачу на охоте и сте-
регут от хищного зверя в лесу»,  – читает Моргана в ста-
ром-старом, дряхлом-предряхлом, рассыпающемся в паль-
цах свитке и запирает слова в шкатулку памяти.

Стены монастыря высоки, чтобы мышки-монашки через
них не перелезли. Но у привратника маслянистый взгляд,
оставляющий на коже липкие следы. И Моргана это видит.

«Для возбуждения мужской страсти истолки корня люби-
стока две части, мандрагоры три части, семени Сезама одну
часть, а также тысячелистника», – советует ей свиток.

Нужные книги достать непросто, и стоят они очень доро-
го.

«Бессмертника, татарника, загульника, златырника бери,



 
 
 

по дороге обратно ни с кем не говори…»
– Что было твое, станет мое. Твой кошель ко мне перей-

дет, твоя казна за мной пойдет, катится в мой карман сереб-
ро, катится злато, была бедна, стала богата.

Не все заклинания срабатывают, много пустых развелось,
в которых лишь слова звенят, не монеты.

«Заплети на вервии девять узлов, сидя на перекрестке
трех дорог…»

Так-то лучше.
Моргана заплетает узлы и собирает чужие монеты, все

больше и больше. Деньги и книги приходится прятать в ке-
лье, но в монастыре трудно укрыться от соглядатаев.

«Возьми собранные во второй четверти луны от полудня
до заката аронии цветки, высуши и завари в четырех водах,
после чего разлей, крутясь посолонь, в местах, где потребен
тебе оберег. Делая это, повторяй…»

– Если ты, вор, в это место войдешь, ничего не найдешь
иль погибель найдешь.

«Заклинания призыва духов Защиты произноси, обернув-
шись лицом на восток в час появления солнца. И гвир ин
эрбин и бид…»

– Матушка-настоятельница, а я вам говорю, что она бе-
гает куда-то на рассвете, еще до заутренней! Эта девчонка
ведьма. Брось ее в огонь, она не сгорит. Брось ее в воду, она
не потонет!



 
 
 

– Сестра Лионесса, она дочка заморского короля. Мы не
можем ее жечь или топить, за ее пребывание в наших стенах
щедро платят.
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