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Аннотация
Живет человек, молодой, добрый, симпатичный – книги

пишет, с девушками романы крутит… Никому не мешает, никого
не трогает, и вдруг оказывается – он совершил пять убийств,
два изнасилования, и провернул очень крупную аферу на бирже!
Главное – он сам этого не знает! А его в тюрьму! Но друзья,
товарищи, знакомые, приходят ему на выручку.



 
 
 

Ну, а кто-то бродит рядом,
Смотрит в спину жарким взглядом!
Кто же он, на самом деле-

Хищник или человек?!

(А. Курляндский, А. Хайт)

От сумы, да от тюрьмы не зарекаются.
(Русская пословица).

Глава 1.
«Есть люди, у которых есть самолеты. Личные. Я не из их

числа, но о многих, из тех, у кого они есть, кое-что знаю. И
очень хорошо знаю, что очень многие из них боятся смерти.

Смерти, конечно, боятся все. Но для большинства это
что-то далекое, призрачное, нереальное; или неожиданное,
случайное – не страшное. Если конечно не болеешь раком,
СПИДом, туберкулезом…».

Надо! Пора начинать писать!
Вообще-то два романа написал! И отправил. Ни каких от-

зывов! Четыре редакции – все молчат. Но то – гениальные
произведения, опередившие время! Современным редакто-
рам другое подавай! Им детективчики дешёвые! Вот вам!

Да, первая строка не дурна! Сразу с детективов бы… От-
точу стиль, набью руку. Да и время не зря пройдет.



 
 
 

Люблю начало рабочего дня. После того как ввели сво-
бодный график, с самого утра народу мало. Руководство по-
нимает – творческие люди, вечерами материал для газеты
добывают. А некоторые – так и ночью шерстят. По рестора-
нам… И по клубам… И по подпольным казино!

Меня только это не касается… Я же судебный хроникер!
Штатный интервьюер! Суды ночью не работают! И уважае-
мые люди только днем принимают – у них только днем сво-
бодное время есть! Потому с утра – как штык! Сижу! Ну и
ладно! Мне и хорошо! Никто не мешает.

Правда, не я один. Вера Нефедова – книжку открыла, гла-
зами отстрелялась, слегка приподнявшись над перегородкой
– учебник штудирует небось, к экзаменам готовится. Чего
прячется – все равно за штатом?

Андрей Фот – спит! Нагло! Положил руки на стол, голо-
ву на руки и сопит в клавиатуру! Да и то… Начальства нет.
Придут – разбудят.

У буфета трое – два практиканта: Владик и Коля, да веду-
щий журналист Белов Сергей Владимирович. Как говорить-
ся вылитый ощипанный… На петуха не тянет! У петуха, да-
же у петушка, из головы хохолок торчит – мужское «я» высо-
вывается. Голова у петуха в небо смотрит! А Сергей Влади-
мирович скорее курица. Нет! Кур! Вот он кто – ощипанный
кур! Тонкая шея, смятая от времени, выдающийся в перед
маленький носик-клювик, и глаза всегда немого на выкате,
крошек ищут.



 
 
 

Вот кто меня поражает, удивляет и заставляет не верить в
будущее – так это Белов! Сам не пойму почему. Не вредный
вроде – до получки всегда одалживает, в разумных пределах
конечно. И потом, если не отдают, месяц ничего не требу-
ет, не намекает. А потом, в день получки, вежливо напом-
нит: «Вы мне задолжали столько и столько, тогда и тогда!».
Громко, прилюдно и таким тоном! Что становится не по се-
бе, даже тем, кто ни чего и никогда у Белова не занимал. И
стыдно… И за себя, и за того парня. И тот парень тут же все
до копейки отдаст, да еще заискивающе извиниться, несмот-
ря на то, что он пообещал своей подруге сводить ее в театр,
в Большой. И уже распланировал, как после балета сделает
предложение. И о свадьбе подумал. Гостей на эту свадьбу
пригласил… а тут Белов – бац! И все! И Света из АХО его
презирает! И не то что в ЗАГС, в кино с ним ни-ни… И ре-
шение демографической проблемы в стране опять отложено
на неопределенный срок! А виноват во всем…

Нет парень сам дурак – деньги всегда отдавать надо! В
срок!

Но Белов! Дожил до… Два месяца тому назад поздрав-
ляли… Семьдесят один! Восьмой десяток! Жены нет. Детей
нет. Племянников и тех нет! Вот умрет и… Государству или
церкви? В бога не верит, в партиях не состоит, в обществен-
ных организациях не участвует. Да… В нотариусов верит
еще меньше, чем в Бога, хотя видел… Так что завещание не
напишет! Государству.



 
 
 

А еще деньги требует! Свои, правда…
Только зачем они ему? Зачем? В метро – бесплатно, так

же, как и в автобус, в трамвай и… Не разу не видел, чтобы в
маршрутку сел! Ни разу! Дождь, ветре, снег – будет стоять и
ждать муниципальный. И не заболеет! По утрам бегает, зи-
мой на лыжах – каждое воскресенье не меньше сорока км
накручивает! В проруби купается! Молодец! Восьмой деся-
ток, а на лечение ни с чьего кармана денег не берет!

Да… Он же почему по утрам на работу тащится, в такую
рань? В буфете, года три, наверное, кормят бесплатно! Во!
Это наш главный редактор в офисе Google на презентации
побывал. С тех пор Белов раньше всех на работу приходит.
Кати, буфетчицы, еще нет, а он уже сидит на высоком сту-
ле, рассматривает стойку. У нас и пиво дают. Но кроме Ан-
дрюхи Фота никто не берет – думают специально выставили,
чтобы потом алкоголиков в первую очередь сократить. Ан-
дрей не боится – по две бутылки выпивает. Алкаш?

Впрочем, я же про Белова…
А что я на него взъелся? Ведь добрый человек – денег всем

взаймы дает, в прорубе купается, говорят – стихи пишет…
Ну и что, что не женился и детей не нажил? Я вот тоже хо-
лостой. Пока. Может женюсь еще?

Но он вон еще и ведущий! На восьмом десятке! Давно по-
ра уступить место молодым!

Это я о себе? Ну почему сразу о себе? Хотя если честно…
Вот ведь Белов… Попал в струю и…



 
 
 

Стоп! Хорошее начало!
Так самолеты… Удалю! А то получается про себя пишу –

что с владельцами самолетов знаком, а не про олигарха Бул-
кина.

«В свое время, Василию Васильевичу Булкину сильно по-
везло – что называется «в струю попал». И время попадания
своевременное получилось – лихие девяностые.

Совсем недавно, из струи этой он вынырнул богатым, ува-
жаемым олигархом, без всякого криминального, да и вооб-
ще без всякого темного прошлого.

Конечно, нашлись злые языки! Шептали, намекали и да-
же в газеты писали… Но! Не вышло у них, у не добрых и
завистливых, бросить на Василь Васильевича тень. Выложил
Василь Васильевич им всю свою подноготную сам – как из
младших научных сотрудников, в олигархи одними мозгами
выбрался! Без блата! Без криминала! Без иностранного ка-
питала! И даже к золоту партии не притронулся! Одной сво-
ей головой!

Мало того написал, так еще и признался – не сам по кла-
вишам стучал, журналистка помогала. И ее фамилию, как
соавтора, в книжке пропечатал. Во! До чего честный чело-
век!

И гонорар за книгу поделил! Гонорар не маленький. Спра-
ведливо поделил! Между журналисткой ему помогавшей и
фондом помощи собакам имени Булкина!

И вот этого человека убили!».



 
 
 

Хорошо! Сразу по делу. И строка, первая, замечательная
такая! Не видит никто… Позавидовали бы! Но еще будет
время. И почитают, и позавидуют, и поймут…

Так… а действительно не видит ли кто? Ведь знаю – ро-
жа у меня сейчас… Идиотская рожа! Улыбка до ушей, глаза
сощурены, подбородок кверху и…

Спокойствие, только спокойствие! Как говорил великий
Карлсон!

Фот – спит, Вера – зубрит, практиканты… Практиканты
ушли курить. Белов…

Все же до чего противная личность!
Шея морщинистая, дряблая, вытянулась в погоне за под-

нятой вверх головой. Голова тянется ртом к бутерброду с
сырокопченой колбасой. Рот, тонкий, бесчувственный, блед-
ный, медленно, как при замедленной съемке, открывается,
показывая строй ровных, острых, слегка желтоватых от ста-
рости и чая, зубов; рука, худая, слабая, скрупулезно и точ-
но, в середину между верхним и нижним рядом, вносит ло-
моть белого батона с лежащим на нем кусочком темно-крас-
ной, почти черной, лоснящейся благородным жирком колба-
сы… Рот быстро закрывается. Рука, точно такелажный кран,
опускает остатки бутерброда на тарелку; пальцы расходят-
ся; рука продолжает движение, у края белоснежного бока-
ла резко тормозит; пальцы входят в дужку бокала, сцепля-
ются; рука поднимается. Край бокала напротив противного
рта. «Чмок!» – сказали тонкие губы и раскрылись в полу-



 
 
 

улыбке. «Юхьюу!» – глотнули жидкость. Взбрык кадыка…
Отрыжка. Громкое, довольно «А-а-а!». Ласковый взгляд на
увлеченную телевизором буфетчицу Катю.

Странно. Кроме меня никто на Белова никак не реагиру-
ет. Почему же мне он так неприятен? Может потому…

Я – это он… Нет. Он – это я через… сорок три. Да. Через
сорок три года.

Печально…
Хотя нет! Я хуже Белова! Он дает всем деньги в займы, а я

нет! И не потому что жадный… Я не жадный. Просто мне не
отдают. Не отдавали. Пару раз… Вот он может потребовать,
а…

И в прорубе не купаюсь, и на лыжах не бегаю, и…
И буфете по утрам есть мне стыдно. А ему нет! А мне

почему?
Во! Я полон комплексами по самую макушку, а у Белова

Сергея Владимировича их нет!
И работает даром. Только определить в чем его работа за-

ключается, у многих, даже у его непосредственного началь-
ника Железнова Василия Сергеевича, возникают затрудне-
ния.

Одни считают, что держат его за былые заслуги; другие
думают – за долгие годы совместной работы с главным ре-
дактором; третьи – за обширные знакомства; четвертые – за
энциклопедические знания. Находились и недоброжелатели,
из молодежи, те говорили: «Забыли на пенсию отправить –



 
 
 

вот и сидит».
Правы были все. Заслуг у Сергея Владимировича – масса.

Журнал, с первых дней основания, в передовые издания вы-
водил; за правду с партбоссами – ругался, и за это не толь-
ко награды, но и выговора имеет. С главным редактором на-
чинал. Только главный главным стал, а Белов… А ему пред-
лагали! Это уже после того, как он ведущим стал. Ведущий
и ведущий – все не начальник. Ему в завотделы – думает.
Две недели думает. Три. Думал бы и дольше, да поинтере-
совались – «Ну что? Надумал?». Помычал Белов, и отказал-
ся. Время идет, люди растут – вакансия, руководящая в ре-
дакции – Сергей Владимирович в списке первый. Думать уж
ему не дали, он и не думавши – сразу отказался. Больше не
предлагали.

Кстати, через свой отказ стать завотделом, он заимел
очень высокого покровителя – фамилию называть не буду,
фамилия известная, обидеться еще… Что карьера у него из-
за отказа журналиста Белова в вверх пошла. Вот не отказал-
ся бы Белов? Кем бы тогда господин… Да… О начальстве
или хорошо, или… компромат, если депутат.

Ко всему этому Сергей Владимирович, в области законов
о русском языке, по истории криминалистики, по воровской
истории, да и вообще историй много знал, и что не маловаж-
но, всегда своими знаниями делился. И обращались! Как к
последней инстанции в споре, если дело коснется истории
какой, или правила в русском языке. К примеру корректор



 
 
 

с автором спорит – до ругани дойдет – к Белову. Как Белов
скажет – так и напечатают. Потому, как и в словарях опечат-
ки встречаются, а в его голове… Не смотря на возраст!

Но если до конца, всю правду, права и молодежь. Забыли
о Белове в отделе кадров. Отдали карточку коллеге из другой
редакции, а тот коллега все и потерял. И теперь кадровичка
молилась за здоровье Сергея Владимировича, что бы жил он
долго и в памяти! И уходить никуда не собирался. И что бы
умер на рабочем месте! Когда она на пенсию уйдет.

И знакомых у него… На всех уровнях, во всех правоохра-
нительных органах, организациях и службах! И во многих,
многих периодических изданиях! И в не периодических…
Хотя они, наверное, еще более периодические… Нет! Они
сплошные! Сплошные электронные издания! А он в компью-
тере только пасьянс разложить и может. А я…

Вот за что меня уважают – я с этим компьютером на «ты»!
Мы с ним… С тобой, с тобой, мой…

Мысль странная… Светлана Владимировна, как только у
нее принтер бумагу зажует, сразу звонит в службу поддерж-
ки и требует: «Пришлите мальчика! У меня принтер жует!».
Мальчика… а придет Федор… И отчества его не знаю! Му-
жику под пятьдесят, а он все «Федя». Парадокс. Конечно, не
всегда Федя приходит – это когда «мальчики» заняты. Вот
те – действительно пацаны. Часто меняются. Имена запоми-
нать – время зря тратить.

Вот и я – компьютерщик. Мальчик. Только не бумагу из



 
 
 

принтера достаю, а сообщения из почты. И не у Светланы
Владимировны, а у шефа. У бывшего почту читал, и у ны-
нешнего читаю.

Николай Федотович, бывший завотделом, в возрасте…
Трудно ему к новой техники привыкать. Да и незачем – ведь
я же рядом. Секретарша ему по штату не положена, вот он
меня в секретари и определил.

Статьи он сам писал. Что машинка, что клавиатура у ком-
па – к Word быстро привык. А вот почту? Да может и не хо-
тел? Я себе два адреса настроил в Outlook…

И Василий Сергеевич Железнов, вместо Николая Федо-
ровича, назначенный – все оставил как было. Статьи сам –
за почту я ответственный. И читать, и отвечать – читателям,
рекламодателям, сообщателям – это его бывшие коллеги –
милиционеры, ну и стукачам – уголовным элементам, встав-
шим на путь легкого приработка в нашей конторе…

Надо место сменить! Как голову не подниму – вот он Бе-
лов!

Но место у меня хорошее, хотя и не выбирал. Когда редак-
ция в новое здание переехала – наняли специалистов, но пра-
вильному расположению рабочих мест – освещение, рабо-
чая обстановка, психологический климат… Ребята и приду-
мали огромные пространства швейных цехов перегородить
перегородками – стеклянными. И все на виду, и все отделе-
ны. Буфет получился напротив нашего отдела. А мой стол
напротив этой стеклянной стены, за которой буфет. Потому



 
 
 

как голову не подниму – кушающие люди!
Что-то напутали специалисты. Как работать, когда перед

тобой индифферентное лицо буфетчицы Кати, а то и куча
жующих рыл?

Шеф, Василий Сергеевич, тоже за стеклянной стеной –
его кабинет «аквариумом» прозвали. Но у него жалюзи пове-
сили – это вроде у начальника могут совещания проводиться
о которых подчиненным лучше не знать. Он и без совеща-
ний жалюзи эти закрывает и сквозь планки следит за всеми.
Получается мы в аквариуме, а не он.

Опять жующий Белов! Как тут что напишешь?
Завидую! Ведь много ли человеку надо? Скушал бутер-

брод, запил чаем, и счастлив! И правильно! И никакой сла-
вы, ни денег не надо! Святой, да и только!

Сидит, наелся уже, но не уходит. Посидит, посидит и еще
один возьмет. И есть будет медленно-медленно. Что бы влез-
ло. По чуть-чуть…

Человек осуществил свою мечту – дожил до коммунизма,
в который злопыхатели не верили. То, что коммунизм для
него наступил в пору расцвета капитализма, его нисколько
не смущает. Точнее, Владимир Сергеевич, осуществил меч-
ту миллионов в одном отдельно взятом теле – в самом се-
бе, без революций, выступлений и демагогий в окружающее
пространство, правда не без помощи чиновников москов-
ской мэрии, к коммунистам себя не относящим, и работо-
дателям-капиталистам. Как ветеран, он ездил бесплатно на



 
 
 

всех видах транспорта – благодаря чиновникам мэрии; зав-
тракал, обедал и ужинал за счет фирмы – работодатели-ка-
питалисты постарались; одевали его спонсоры – он иногда
появлялся в «ящике», на съемку приходил в лохмотьях и
иногда, раза два в год, ему разрешали оставить реквизит се-
бе – добрые, обеспеченные политики. Он даже квартировал
на халяву – частично ему возмещали квартплату как пенси-
онеру, а остатки редакция – донял главбуха и главреда – те
капитулировали быстро, да и сумма смехотворная, тем бо-
лее молодым и перспективным больше отваливали на съем
квадратных метров, а эти перспективные, набравшись опыта
в другие места сбегали.

В выходные, когда редакция закрыта, посещал презента-
ции, выставки, приемы – только с угощением; не брезговал
благотворительными обедами для малоимущих. Везде по-
являлся к чаю – только ораторы замолчат, пионеры… дети
младших и старших классов, стихи расскажут, матросский
танец спляшут, о Родине споют – он уж у самовара – пряник
размачивает. С пустыми руками не уйдет – конфетку, дру-
гую, печенюшек горсточку – возьмет. Своими глазами на-
блюдал – случайно зашел в кинотеатр около дома, а там ме-
роприятие выходного дня – префектура устраивает каждое
воскресенье – «Играй гармонь» называется. Пенсионеры, в
основном бабки, поют, ногами топают, радуются жизни.

Вот! Завидую я Белову! Ох, как завидую! Потому и злюсь.
Добрее надо быть. Добрее!



 
 
 

И писать! Однако не простой детектив! Инновационный.
С психологическими, философскими, социально-публици-
стическими, морально-нравственными отступлениями, в ду-
мающем и видящем читателе долженствующими найти ду-
шевный отклик и…

Как раньше не догадался?! Столько материала! Работать
в отделе криминальных новостей и не писать детективов?

А уж про Булкина – первое дело! Тему знаю, много, и мно-
го того, чего другие не знают – уж так обстоятельства сло-
жились. Второе – Булкин личность известная. Пока. Еще не
забыли. Третье. Убийцу так и не нашли. Четвертое – убий-
ца продолжал убивать. Пятое – убийца о всех своих убий-
ствах подробнейшим образом отчеты на имя заведующего
отделом, правда бывшего заведующего Николая Федотови-
ча, слал, шлет и будет слать, а я все эти письма читаю! Ше-
стое – убийцу скоро должны поймать, как говорит товарищ
Железнов: «Сколько вор не ворует, а тюрьмы не минует!».
Да… Это про вора. Но наверняка не зря говорит! И убий-
цу поймают! А я тут как тут! Со всеми подробностями, в
художественном изложении! Да если… на примере олигар-
ха Булкина, показать новое видение человеческого общежи-
тия в свете добра, справедливости и человеколюбия… Ста-
ну знаменитым, уважаемым, богатым…

– Опять убийца Булкина нарисовался? – Бархатистый ба-
ритон, чуть слышнее работы вентилятора ноутбука, около
самого уха. – Здравствуйте Евгений.



 
 
 

Мог Виктор Николаевич вывести человека из равновесия.
Мог! Тихо и не прилагая усилий.

– Здравствуйте. Как не слышно вы ходите.
– А вы наушники из ушей вытащите.
Черт! Забыл. Как в метро слушал… Только выключил.
–  Статью кропаете?  – Господин Попов отвел взгляд от

экрана, лениво скользнул глазами по моему лицу. – Ага! Ро-
ман!

Догадался! Благосклонно кивнул – мол, скоро как я, зна-
менитым, станете, господин Кульков Евгений Валентинович.

– Фамилию смените, не автобиографию же сочиняете. По-
том проблемы могут возникнуть…

И всякий интерес потерял. Повернулся и в буфет. Бес-
шумно! И наушники не причем. Подошвы у его ботинок,
очень дорогих ботинок, мягкие, пружинят при каждом шаге,
будто и не идет он на них, а плывет, будто барс крадется.

– Виктор Николаевич! – Не удержался я.
Барс остановился, лениво обернулся, смял губы в улыбку.

Слегка склонил голову.
– Вы это… Никому не говорите… – Только бы не покрас-

неть!
По-барски воротился, по-отечески похлопал по плечу, и

чуть картавя заметил:
– Вы меня знаете – я в дружеских посиделках не участ-

вую, делами и интересами коллег не обременяюсь – эгоист
я. Мне чужие судьбы… – Он пожал плечами – зря просишь,



 
 
 

мне твой роман до лампочки. – Но от себя замечу – наобо-
рот, молодой человек, на всех углах кричите и у всех совета
спрашивайте! И посоветуют, и поучаствуют, и поправят, и
работать меньше будут заставлять – лучше управитесь.

Он посмотрел на часы – золотой Ролекс – из прошлой,
адвокатской жизни.

– А пишут все. И я пишу, и Василий Сергеевич, и вон –
Белов, могу поспорить, пишет. Работа у нас такая.

Белов на секунду перестал жевать, нервно дернул левым
плечом, словно сбрасывая не учтиво положенную руку. Си-
дел он далеко, слышать разговор не мог. Значит или сверх-
чувствителен, или у Виктора Николаевича взгляд пробира-
ющий. Скорее второе. На мои изучающе-буравящие откро-
вения старик никак не реагировал.

Попов начал поворачиваться…
– А почему фамилию изменить?
Виктору Николаевичу пришлось стряхнуть с себя мысль

об утреннем бутерброде.
– Засудят. Это я вам, как… Вы же, что б читателю ин-

тересней было, и в бордель Булкина сводите, и как он взят-
ки крупному чиновнику давал напишете, и про вагон с ана-
шой… Так ведь?

Он хихикнул. Резко так – «хи-хи».
А ведь прав! Как это я сразу…
– И лучше от имени убийцы, от первого лица, так сказать.

И так, что б читатель себя этим киллером почувствовал! Все



 
 
 

хотят хоть раз в жизни кого-нибудь убить, да не у всех духу
хватает. А тут Кульков! Такой романище! Читаешь и… Про
струю уберите… И лихие девяностые… Уж как-то избитым
все это стало. Надоело.

Резкое «хи-хи», поворот на одних каблуках, и однознач-
ный отход к буфету – несколько быстрее, чем обычная ва-
льяжная походка. Это что бы я больше не окликнул – хоть
и говорит «чужие судьбы мне безразличны», но на чужие
просьбы откликается и в дела коллег лепту посильную вно-
сит – правит и наставляет. Любит он наставлять!

Это сейчас отошел. Понятно – Виктор Николаевич чело-
век правил. В девять ноль пять входит в офис, в девять ноль
семь, предварительно помыв руки, садится за стойку, за три
минуты съедает один бутерброд с красной икрой, еще три
минуты пьет крепкий черный кофе, расплачивается – бутер-
броды с икрой у нас за свой счет, кофе – бесплатно; заходит
в туалет; через пять минут он за своим столом. А тут я этот
ритуал чуть не порушил…

А совет он дал стоящий! Как это я сам не додумался?
«Когда мне плохо – я мечтаю о киллере. О любом кил-

лере. Который придет и избавит меня от всех проблем, от
всех несчастий, от этого мерзкого, тупого, никому не нуж-
ного бытия. Избавит быстро, умеючи, без шума. Выстрелом.
В голову.

И все! Свобода! Рай!
Но я сам – киллер, наемный убийца.



 
 
 

А вот к некоторым, которые обо мне совсем не мечтают,
я заезжаю. Без приглашения.

Как к Булкину…»
Стоп!
«Как к Бабулькину…»
Точно! И догадаются сразу, и по судам не затаскают! Я же

не про…
Легкий бриз в спину прервал мысли – дверь с лестницы

остается открытой более обычного всего на долю секунды,
однако это говорит о появлении в зале заведующего нашего
отдела Железнова Василия Сергеевича.

Я ко входу сижу спиной. В принципе мне все равно – так
уж получилось. Вот Фоту не все равно – он должен видеть
входящих, чтобы принять соответствующее рабочее положе-
ние. Если я, Белов или даже Попов – реакций ноль, а вот
если Василий Сергеевич… Брови сгрудились над переноси-
цей, глаза горят! Весь в думах! Творит очередной шедевр в
фотошопе. Когда проснуться то успел?

Мне то все равно – у меня всегда перед глазами текст. Ну
или страница новостная – это не возбраняется. Однако на
вход начальства реагирую – спина прямее становится, улыб-
ка убегает, и рефлекторно, хотя чего прятать, сворачиваю все
окна на рабочем столе. И на предыдущего шефа, на Николая
Федотовича, он хоть и мал, но в животе сильно широк – ему
для входа времени больше чем другим требовалось, я так же
реагировал.



 
 
 

Василий Сергеевич в плечах разросся. Не плечи, а коро-
мысла! От его входа дверь дольше всего остается открытой.
От него можно сказать даже не легкий бриз, а чувствитель-
ный сквознячок!

Другие не так входят. Андрей Фот или Вера Нефедова –
проскочили и все. Белов… Раньше меня приходит, позже
уходит… Не разу не видел! А ведь шесть… Семь лет! Попов
– материализуется. Вот не было его и вдруг – бац! Вот он!
И исчезает так же. Только что был и нет! Экстрасенс? Теле-
портируется? Не верю. Этот из тех, которые без мыла влезут
– долгие, долгие годы тренировок и склад характера.

Вот кого есть за что не любить… К кому плохо относиться
и на кого раздражаться – на Попова. Ведь он…

– Привет Женек. Работаешь? Как дела?
– Здрасте, Василь Сергеевич. Да. Все нормально.
Шеф скрылся в своем аквариуме.
Меня зовут Женя. Евгений Валентинович Кульков – по

паспорту. И милиционеры. И должностные лица. Осталь-
ные… Как хотят – и Женей, и Женьком, и…

Железнов вот – Женьком.
Школьные товарищи – Кульком дразнили. В институте,

я институт журналистики окончил, Кулем звали. Я не оби-
жаюсь. Общаться приходиться с такими кадрами! Уголовни-
ки…

Да… Уголовники – что! Эти нормально обращаются, по-
чти как должностные лица при исполнении, потому как я



 
 
 

с ними общаюсь в присутствии милиционеров. Так что уго-
ловные элементы ко мне по имени-отчеству, с ухмылкой
правда. Ну да ладно.

А вот должностные лица и в не формальной обстановке,
на улице или в кафе за счет газеты, где никто ничего не услы-
шит – так, не назовут, обзовут! Уголовнику до этой фени, до
такого мата, до… сидеть и сидеть!

Я не обижаюсь. Сам понимаю – вопросы провокационные,
глупые, не хорошие вопросы. Но не я их придумываю. Мне
пишут – я задаю. Обычно Виктор Николаевич – он у нас по
этому делу мастер.

Виктор Николаевич напишет, шеф вызовет, протянет ли-
сточек виновато, и тихо скажет:

– Сходи, Евгений, поспрошай. Тебя не убьют. – Так Ни-
колай Федотович отправлял.

Василий Сергеевич похоже, но всегда по-разному гово-
рит. Смысл тот же!

И вроде не оскорбляют. Виктора Николаевича за такие во-
просы – убьют, а меня нет.

Я один раз поинтересовался – почему меня не убьют?
Шеф долго юлил, глаза отводил, про мой возраст врал, чест-
ные и чистые глаза мои…

Виктор Николаевич, когда от шефа вышли, не сдержался
– от души посмеялся сначала, а потом и заявил, честно, от-
кровенно так:

– Ты, Женек не обижайся, только рожа у тебя – тупая. Ду-



 
 
 

рака ни за какие вопросы убивать не будут – он и так судьбой
обиженный.

Успокоился, по плечу меня похлопал, и серьезно:
– Я знаю – ты не дурак. И пишешь хорошо, и эрудирован-

ный, и… Но лицо у тебя – выпускник сельхозтехникума.
Повернулся и в курилку – спокойно, с достоинством.
В чем-то он конечно прав – лицо у меня простоватое, фи-

гура жидковатая. Прическа… Что только с волосами не де-
лаю – торчат, как депутаты в думе первого созыва, определя-
ются. С одеждой проблемы – что ни куплю все велико. Сам
не понимаю отчего. Костюмы и не ношу.

Вот глаза у меня, здесь шеф от истины не отошел, и чест-
ные, и чистые. Некоторым девушкам нравятся. И женщинам.
Вот Светлана Владимировна, так и говорит: «Мне бы Же-
нечка твои глаза, я бы в этом гадюшнике не прозябала!». И
вздохнет глубоко, с оттяжкой. «Гадюшник» – это наша газе-
та.

Отвлекся… Я о Викторе Николаевиче хотел.
Вот он – истинный ариец, да к тому же подлец. Внешне. Да

и в душе думаю… Подойдет, поздоровается: «Доброго здо-
ровьичка» – кулаки чешутся, хочется в ответ гадость сказать,
а нельзя – человек с тобой просто поздоровался, то есть здо-
ровья пожелал, но так, как другие смерти желают, в чатах или
на всяких литературных сайтах – «Вешайся бездарность!».
А уж за те вопросы, что я потом должностным лицам без
свидетелей задаю… Убьют! Его конечно. Если не сами, тут



 
 
 

же, то киллера наймут, не остановятся.
Да… Истинный ариец – лицо овальное, слегка удлинен-

ное, черты лица – тонкие, правильные, очень правильные –
все на этом лице перпендикулярно –параллельно. А воло-
сы… Это те депутаты что на моей голове, только до демо-
кратии, и даже до Горбачева – лежат и в одну сторону смот-
рят. Одет всегда – костюм по моде, отутюжен, рубашка в тон-
кую полоску, галстук – в цвет подобран, с легчайшей небреж-
ностью, которую только Светлана Владимировна и замечает,
завязан…

Ботинки у него! Светлана Владимировна посмотрит на
эти ботинки и вздохнет, будто о моих глазах. Но ничего не
говорит.

А вот глаза у него – дрянные! Совсем дрянные! Белые по-
чти, вроде и нет глаз ни каких – смотреть в них не хочется –
страшно и противно. Потому его женщины боятся – здесь ни
какие костюмы, ни какие ботинки, никакой галстук не по-
могают.

Светлана Владимировна, в кафешке сидели как-то, близ-
ко-близко наклонилась ко мне и на ухо зашептала: «При-
снился сегодня Вурдалак наш! Думала не проснусь! Глази-
щи…». «Вурдалак» – Виктор Николаевич, за спиной ее в это
время стоял и не хорошо улыбался – я его отражение в под-
носе рассмотрел. Хотел Светлане Владимировне локотком
намекнуть, да локоток в такое ее нежное место уперся, да
как-то по-пионерски, вроде случайно, невзначай… И стыд-



 
 
 

но стало, и мысли потекли в…
Да! Мне нравятся женщины с большой грудью! С большой

и круглой…
Никак не могу сосредоточиться, когда Светлана Владими-

ровна вползает в мысли! Только не подумайте, что я в нее
влюбился! Впрочем, …

Так! Стоп! Про Виктора Николаевича! Глаза. Да… а вот
мозгов у него очки носить – не хватает! А я еще дурак!
Сам…

Завожусь я… Все! Успокоиться, не думать…
А все равно… Почему-то раздражает он меня меньше,

чем Белов. Почему?
Я же про убийство Булкина писал!
Все. Продолжаю…
Из-за этого убийства Николая Федотовича, бывшего ше-

фа моего, сняли, а на его место назначили Василия Сергее-
вича Железнова. Со стороны, с опытом работы. Работал под-
полковник Железнов не в журнале, и не в газете. Но опыт
имел вполне профильный – о бандитизме знал не понаслыш-
ке.

Кстати, на мир Василий Сергеевич Железнов смотрел
сквозь поляризованные стекла очков «Полароид».

Стекла отфильтровывали блики от софитов, фонарей,
солнца, звезд; заметнее становились мелкие детали; цвета
делались насыщеннее. Возможно благодаря очкам, и статьи
у него получались – простые, но емкие и запоминающиеся.



 
 
 

После правки Виктора Николаевича, или моей. Я ведь тоже
носил такие очки. Стал носить…

Нет! Я не подражаю! Я просто попробовал и мне понра-
вилось.

По поводу очков, очков Василия Сергеевича, в нашем
коллективе, ходили разные слухи.

Одни говорили – катаракта, толи зреет, толи после опе-
рации. Однако, проработав год, он очков не снял. Версию
отмели, как не состоятельную. Версии отметать – в крови у
моих коллег.

«Злые языки», есть и такие в редакции, решили – он ни-
когда не снимает очки от того, что ему стыдно смотреть лю-
дям в глаза. В чем-то они правы. Заняв кресло заведующего
отделом, многих господин Железнов обидел. Обидел не за-
служенно. Заслуженных…

Еще говорили – человек скрывает свою природную доб-
роту, которая, как известно, в глазах – как в зеркале. Это те,
которые при Василии Сергеевиче заслуженными стали, вы-
служились, то есть…

Я, в нашем коллективе, на особом месте – и не заслужен-
ный, и не обиженный, и… В общем как сидел на судебной
хронике, как брал интервью у официальных лиц, как правил
статьи завотделом – так на судебной хронике и сижу, и статьи
правлю. И прежнего правил, и этого. Потому что у меня про-
фессиональное образование. Я, да еще трое в нашей газете,
закончили журфак МГУ. Весь остальной коллектив – само-



 
 
 

родки, самогении, специалисты в своей сфере! Им уважение
и почет! А мне – правило и учет! Сколько и чего поправил.

Находясь на этом, особом, счету, пользуясь близостью
к руководству, я поинтересовался у Василия Сергеевича
(Светлана Владимировна домаглась!), почему он даже в по-
мещении в очках. Оказалось, правы были все. Катаракта
у него действительно была, но хрусталик заменили, зрение
восстановилось, а к очкам привык. Еще, спрятав глаза, и от-
казывать, и наказывать, и хвалить – гораздо проще. Да и во-
обще жить. Спрятав душу, зеркало которой глаза, за зеркаль-
ными стеклами! К тому же – поляризованными.

Со мной он был откровенен – я первое время глаза держал
открытыми, да и потом, когда очки надел… Как у Василия
Сергеевича…

Однако, находясь вблизи руководства, карьеры я себе не
сделал. Не при прежнем, не при нынешнем!

Я неудачник!
Удобное слово – неудачник. То есть человек лишен-

ный удачи. Назвался «неудачником» и  сиди себе. Именно
«неудачником»! Не «дураком», не «неучем», не «слабаком»!

То есть получается, что ты и умный, и образованный, и
сильный духом! А не повезло…

Вот Светлане Владимировне повезло! Она удачно вышла
замуж за VIP-менеджера нефтяной компании! Когда-то…
Он ее устраивал к нам. Они в разводе, давно… Хотя она и
закончила не журфак, а пединститут; и работает в газете все-



 
 
 

го два года, а не семь; к тому же женщина…
Впрочем, быть женщиной в наше время… Или голубым.

Я же не то и не другое, и потому на побегушках у Светланы
Владимировны. Блин… И ей я правлю «гениальные» статьи.
При этом млею и мечтаю! Напрасно!

Время десять, а ее все нет. Придет, а шеф даже не поин-
тересуется: «Где вы были, почему задержались?». Стоит мне
на пять минут задержаться… Сарказм в каждом слове: «В
пробку попали?». Да! В метро есть пробки! Но они под зем-
лей! Их не видно не из космоса, не из окна чиновничьего
лимузина! И мой шеф – Василий Сергеевич Железнов, их не
видит, потому что до работы добирается на личном «Воль-
во»!

Хотя я сам виноват – график то у нас как бы свободный,
а я в восемь тридцать уже на рабочем месте. Придет това-
рищ Железнов в девять, раньше ни разу не замечал, я сижу,
работаю, так сказать. И всегда так. Всегда! И вдруг меня в
девять нет! И сразу: «Где вы были? Почему задержались?».
А мне… Нет бы понахрапистей, по наглому как-нибудь. Сю-
сюкаю, оправдываюсь.

Вот и Светлана Владимировна перешерстила, слегка задев
краешком своего искрящегося плаща, слегка кивнув, чуть
улыбнувшись. А следом два пажа-практиканта. На меня ноль
внимания.

Хорошо! Представляю свою рожу! Вон Фот зубы скалит.
Подмигнул. Гад! А еще друг!



 
 
 

Все… Писать о Булкине… Бабулькине.
А практиканты – дураки! Они думают, что, если Светлана

Владимировна пишет о своей работе в качестве массажистки
в подпольном салоне («по зову сердца пошла я услаждать
ненасытных»), значит и им обломится. Да она там никогда и
не была! Хотя? Может раньше, до редакции, до замужества?
И чего ее муж бросил?

«Вот к Бабулькину…»
Не так…
«Фото Бабулькина мне прислали на Е-мэйл.
Не первой десятки! Не работа – шабашка!
Так подумал я, заряжая видавший виды Ремингтон».
Стоп. Чушь! Какой Ремингтон? При чем тут Ремингтон?
Все из-за Светланы Владимировны…
Женится надо! И мать успокоится. А то достала! Мало ей

внуков от Таньки!
Интерфон моргает.
– Да Василь Сергеевич.
– Женя, зайди ко мне.
Так и есть – Виктор Николаевич и Василий Сергеевич,

сквозь стекла «аквариума» изучают мою личность. Значит
опять буду задавать вопросы, терпя оскорбления, за которые
других убивают! Судьба!

Виктор Николаевич выскользнул из кабинета шефа за
мгновенье до моего появления в нем. Прошмыгнул без ух-
мылки. Странно…



 
 
 

– Заходи, садись. – Вежливо. Культурно.
– Роман пишешь? – Участливо поинтересовался Василий

Сергеевич и переключил свое внимание на стол с бумагами.
Наверное, мои глаза выпучились, как при базеновой бо-

лезни, губы точно изогнулись обратной улыбкой:
– А-а-а…
– Что? – Железнов поднял голову от бумаг.
– Почему вы так решили? – Я успокоился. Ну и гад же

этот Попов!
– Что решил?
– Ну это… Что я роман пишу.
– Эх, Евгений… Я же опером… – И кинул взгляд поверх

поляризованных стекол. Он всегда так, когда к человеку с
сочувствием. – Вот ты, когда будешь соответствовать про-
филю отдела?

– А что я? – Всегда он ко мне с намеками.
– Ты вчера утром что делал?
Пожимаю плечами – не помню.
– Вчера ты пасьянс раскладывал.
– Не раскладывал! – Наверное, он прав, но…
– Да? А что еще можно делать, лениво водя мышкой, ту-

по глядя в экран, развалившись на офисном стуле как в шез-
лонге на пляже?

– Читать сводку новостей в интернете! – И честно глядеть
в глаза начальству.

– Молодец! – Головой покачал, брови выше стекол всплы-



 
 
 

ли. – Быстро соображаешь! Только когда сводку читают –
мышкой вверх-вниз водят, а не тупо туда-сюда.

– А что нельзя? Все равно никого нет… На рабочем месте!
– Вот здесь ты не прав. Играть – нельзя, не в детском саду.

А кто где – это вопрос ко мне, к руководителю. И спрашивать
мне.

Что я могу ответить? Я только глубоко вздыхаю.
– А сегодня ты быстро-быстро клацал по клавишам, стре-

ляя глазами по сторонам – не видит ли кто. – Быстрые у него
переходы. – Когда я вошел, сделал вид, что ничего не дела-
ешь. Вот это неправильно! Писать надо! И опыт, и стиль, а
возможно – и деньги, и слава! Пиши! И газете плюс!

Вот ненавижу себя за это, а ни чего поделать не могу –
губы сами расползлись, лицо свернулось слегка на сторону,
глаза долу опустились… Прям Табаков в роли Петра Петро-
вича из «Механического пианино…»!

– Да! А что там по Булкину? «Убийца» нового ничего не
прислал?

Видать хорошим опером был Василий Сергеевич! Как
ловко у него получается – расслабить подследственного, и
тут же вопрос по существу – неожиданно, как выстрел Джо-
ни Депла! Сколько раз он со мной это проделывал! Знаю,
жду, все одно – ловит!

И из красной девицы я превращаюсь в испуганного воро-
бья, которого кошка еще не поймала, но готовая прыгнуть,
держит бедного глазами.



 
 
 

– А вот это плохо, Кульков. – Спокойно, властно. – Это ты
должен в первую очередь был сделать! Почта Николая Федо-
товича… – И помотал головой осуждающе. И покивал голо-
вой осуждающе. И вздохнул глубоко.

– Сейчас… Сейчас… – Чуть заикаться не начал. Эх! Хо-
роший, видать, опер был Василий Сергеевич!

– Не надо… Ты вот что…

Глава 2.

Булкин – фамилия известная, но расплывчатая. Булкиных
много, но тот Булкин – один. Один олигарх среди Булкиных.
Не публичный олигарх, не такой, что в телевизоре каждый
день мелькает, но тот о котором «Форбс», русское издание,
изредка упоминает.

И вот убили Булкина!
А как убили! Кто только о Булкине не вспомнил! И

«Форбс», и «Коммерсант», и многие, многие другие! И мы
написали!

«Форбс» вспомнил как Василь Васильевич прошел путь
от простого М.Н.С. и по совместительству председателя ко-
оператива, до хозяина нескольких заводов. «Коммерсант»
раскопал криминальные корни, лежащие в основе бизнеса
убиенного, другие писали в силу своих знаний и предраспо-
ложенностей. Мы, естественно мой бывший начальник отде-
ла, о последних секундах жизни олигарха Булкина, о глав-



 
 
 

ном событии в его жизни, о смерти – правду, только правду,
одну правду!

Вот за эту правду Николая Федотовича и сняли! Посадить
хотели! Ведь надо – так подробно и точно описать весь про-
цесс! Следователи статью под стеклом держали! Все в статье
имелось: и оружие преступления, и план действий, и методы
воздействия на жертву… В чем одет убийца был, где мото-
цикл взял, как гранату кинул, чем дверь в машину заблоки-
ровал… Об исполнителе – ни строчки, ни буквы! И по тек-
сту выходит, что статью как бы сам убийца и писал…

Да правду сказать… Сам убийца и писал – прислал Е-
мэйл Николаю Федотовичу с подробнейшим описанием, а
тот…

«В десять тридцать две убийца зашел в подъезд дома № 5
в Староконюшенным переулке, во второй подъезд, набрав на
домофоне код. Спрятавшись под лестницей, он выждал три
минуты. Дверь открылась, в подъезд зашел юноша, работав-
ший аниматором. Киллер ловким натренированным движе-
нием ударил недотепу по затылку. Парень упал, предоставив
свой костюм исполнителю преступления…».

Следователи нашли в одном этом абзаце факт раскрытия
служебной информации – вроде как Николай Федотович, од-
ного из свидетелей убийцу видевшего вывел и чуть ли не до
могилы довел – подставил.

Дом и подъезд проверили: не подъезд – проходной двор.
А еще в центре!



 
 
 

Про мотоцикл…
«Переодевшись, убийца в костюме рыжего клоуна, быст-

ро дошел до пиццерии «Клаудио Карнелли», и у служебного
входа, сделал несколько выстрелов из травматического пи-
столета в охранников и угнал мотоцикл, который использо-
вался для доставки пиццы».

Далее описывалось как убийца несколько недель изучал
привычки Булкина – знал, что пытался олигарх бросить ку-
рить, но в пробках, а в центре они случались часто, все же
курил – при этом люк в машине открывали. В этот люк убий-
ца и кинул гранату.

В этом месте Николай Федотович не доглядел. Одно пред-
ложение оставил в авторской редакции: «я знал, что Булкин,
когда курит, открывает в машине люк».

Машины так плотно стояли, что двери открыть никакой
возможности никакой! Так этот гад, у тротуара мотоцикл
остановил, сам по крышам пробежался – в люк гранату ки-
нул и тем же манером обратно. Пока сообразили – взрыв,
дым, паника…

Народу полегло… Террористов хотели искать. Тут Нико-
лай Федотович с подробным описанием…

Про убийцу многие писали. Друг у друга показания свиде-
телей перепечатывали, но конечно и свое добавляли. Убий-
ца получился – клоун из американских боевиков – эдакий
Бим или Бом – не помню, рыжий который. Убийца думаю
насмотрелся этих американских боевиков, как-то показыва-



 
 
 

ли, там ребята в костюмах Элвиса Пресли казино грабанули
– с жертвами, с психологическими диалогами, все как поло-
жено.

Да… Так наши конкуренты Бима и Бома кто перепутал, а
кто скрестил. У одних он вышел белым и печальным, у дру-
гих рыжий и смешной, у кого – рыжий в белом костюме. Со-
всем не профессионалы, есть к сожалению, среди журнали-
стов и такие. Некоторые, вообще лорда Вердера из «Звезд-
ных войн» вывели: черный шлем с черным стеклом, черная
кожаная куртка, черные кожаные перчатки, черные кожаные
штаны, черные сапоги. На черном мотоцикле. Особые при-
меты: рост – выше среднего, худощавого телосложения. Про
рост и сложение – все повторились.

Под такое описание кого хочешь посадить можно! Но не
Николая Федотовича! Потому как он – роста небольшого,
телосложения объемного, а из кожи на нем – ботинки и пер-
чатки, но и те коричневые, под цвет дорого драпового пальто
и фетровой шляпы.

А вот меня… По делам зашел на Петровку. В коридоре
Николай Федотович – сидит на стульчике, глаза в пол впе-
рил, дышит глубоко, натужно… Чуть не красными пятна-
ми пошел – после допроса видно. Я мимо иду, он случайно
по мне краем глаза скользнул. Не бежать же? Подошел, по-
здоровался, отчитываться стал – заходил к Васильеву, по де-
лу Побежимова… Шеф заинтересовался! Вопросы задавать
начал! Больше про адвокатов, сроках, следователях. Оттаял



 
 
 

немного.
Тут товарищ в двубортном сером пиджаке в коридоре по-

явился. Из той двери вышел, из которой до того Николая Фе-
дотовича выпустили. Вышел товарищ и на меня внимательно
посматривает – с прищуром, вроде опытный портной мерку
снимает, одними глазами. Я на полуслове поперхнулся, шеф
сник, платком сухой лоб вытирать начал.

– Вы знакомы? – Нагло так, вызывающе, к Николаю Фе-
дотовичу.

Шеф головой чуть-чуть клюнул, и на меня тоскливые гла-
за свои перевел.

–  Да! Я журналист! Работаю под началом Николая Фе-
дотовича! Нахожусь здесь по делам редакции! – Мне боят-
ся нечего! У меня не то, что приводов, мне даже ни одного
штрафа ни один Гаишник не выписал!

– Уж больно вы под описание убийцы подходите… – Это
товарищ в штатском. Тихо так, шепотом, задумчиво. И гром-
ко. – И работаете вместе! Да еще и подчиненный.

В глазах радость, улыбка до ушей! Дело раскрыл!
«А ведь…»  – додумать я не успел, но мысль выходила

скорбная.
Полковник Дятлов в это время мимо проходил – со мной

за руку поздоровался. И с товарищем в пиджаке за руку по-
здоровался. И товарища в курилку увел.

Сел я рядом с Николай Федотовичем, вздохнул глубоко…,
и шеф вздохнул. Переглянулись мы, и молча, скоро-скоро из



 
 
 

здания поспешили.
От шефа отстали. Но психику попортили. То он ходил с

высокоподнятой головой, а тут головой поник, плечи опу-
стил, глаза долу… Заикаться начал! Раньше на звонки ре-
агировал величественно-благодушно, а тут сразу за трубку
хватается, с собеседником сюсюкает…

Часто стал с работы уходить – то в милицию, то в ресто-
ран пригласят, пообедать в не формальной обстановке, то на
дачу…

Больше всего он не хотел на дачи ездить. Понятно – кру-
гом леса. Вокруг дач в смысле.

А милицию люди не боятся! Сейчас. Многие – только ту-
да! Не дай бог на свободе остаться… Мне так говорили.

Но ни чего – обошлось. Отступили от Николая Федотови-
ча дознаватели всех рангов и мастей, подступило руковод-
ство издательства и тихо шефа на пенсию оформили. Он да-
же обрадовался.

Все думали на его место Виктора Николаевича поставят.
Варяга взяли – Василия Сергеевича. И опять я при деле, при
том же, что и при прежнем шефе – статьи правлю. И почту
читаю. Электронную.

Железнову новую завели, но и старую – Николая Федо-
товича, удалять не стали. Потому как на этот адрес кроме
спама, присылали еще: письма читателей; «настоящую ли-
тературу», в которой разобраться мог только «Уважаемый
Николай Федотович, с его чутьем журналиста», после ухо-



 
 
 

да этого «уважаемого», разбирался я; послания с угрозами –
ими, со злорадной улыбкой, разбирался новый шеф – Васи-
лий Сергеевич; «стоящая» информация – делились с поли-
цией; и много, много другого…

Приходили и послания от убийцы господина Булкина.
Через две недели, после увольнения Николая Федотовича,

от этого киллера приходит сообщение – с фамилией… Такая
фамилия! Булкину до такой фамилии – работать, работать и
работать! Прогоров! Олигарх из первой десятки «Форбса»!
В письме убийца просит о готовящемся покушении в газете
сообщить, чуть ли не на первой странице.

Об этом желании киллера сообщили и в полицию, и в
ФСБ, на всякий случай, и, естественно, в службу безопас-
ности этого самого олигарха с большой буквы. Официаль-
ные следователи думали, думали – исполнить желание авто-
ра письма или нет – да так ни чего и не надумали. А вот из
службы безопасности известного холдинга ответили – «Нам
пуфику! Тираж, небось, поднять хотите? Печатайте. Мы…»,
и много о себе хорошего. Напечатали.

Хвальбишку, из службы безопасности известного холдин-
га, выгнали, потому как покушения никакого не было, а ак-
ции холдинга в цене упали. Известный олигарх, только от од-
ного сообщения о своей возможной кончине, потерял денег
больше, чем от кризиса мировой валютной системы. Нет…
Потом, конечно, он эти потери «отбил», по слухам даже у
миноритариев, под это дело, по дешевке активы выкупил,



 
 
 

а после того как не умер и цены опять прежними стали…,
впрочем, я в этом не разбираюсь, но скандал по поводу…
Больше писем от преступников мы не печатали!

А письма были! Тот же убийца, и опять по душу богато-
го господина. Мы опять всех предупредили, на уступку пре-
ступнику не пошли, а он, преступник, слово сдержал – бога-
того господина на тот свет отправил!

Шумиха, оскорбления, наезды! Ведь мы такие же жертвы,
как и Булкин, и Мураховский, это второй убитый – человек
не бедный, но откуда-то из провинции и не особо знамени-
тый… И господин Прогоров…

Слава Богу прекратились послания! Но почтовый ящик
Николая Федотовича оставили. На всякий случай.

Глава 3.

Василь Сергеевич глаза, хоть они за зеркальными стек-
лами, в сторону отводит, с огромным вниманием в верхнем
ящике стола ищет что-то, и так невзначай кидает:

– Ты, Жень, Лушкину Маргариту Леонидовну, давно зна-
ешь?

Вот что-что, а память у меня отменная! Если слово услы-
шу, в нашем деле слова знать – первейшее дело, помню! А
уж фамилии! Не забываю.

– Совсем не знаю, Василий Сергеевич. А что?
Железнов от ящика оторвался, на столе пальцем пыль пе-



 
 
 

ребирать начал.
– Да так… Соседка это твоя. Напротив живет.
– Да?! – Соседей надо знать! И не только в лицо, не толь-

ко плохое. Фамилии, имена, а если человек в возрасте, то и
отчества – записывать необходимо. – И что? – Я решил, что
соседку убили, соседка не простая, и статью бы написать с
подробностями о душевной теплоте убиенной, а журналист
Кульков о старушке…

– Звонил сегодня «Спамер», – мы киллера, который пись-
ма слал, «Спамером» прозвали меж собой. – С номера этой
самой Маргариты Леонидовны.

Опаньки! А убийца то – под самым моим носом, оказыва-
ется, обитает!

– Ну!!! – Наверное в свой невольный возглас я вложил
столько искреннего удивления, что Василий Сергеевич о пы-
линке на столе забыл и в мои честные глаза своими зеркаль-
ными стеклами уставился.

– Да, Жень. Позвонил в полицию и предупредил о готовя-
щемся убийстве. – Сказал Железнов, и отвалился на спинку
кресла – осталось ноги на стол и сигару в зубы – Терминатор
в роли шерифа Скруджа.

– Кого на этот раз? Опять олигарха?
– Нет… Не олигарха. Убийство должно быть ритуальным.
– Так может это и не Спамер?
Василь Сергеевич пожал плечами:
– Может быть… Он обещал подробности на почту Нико-



 
 
 

лая Федотовича переслать… а ты значит не смотрел пока…
– Я мигом! – Мое движение к двери шеф прервал тихим,

не должным быть, замечанием: – Не надо. Я программиста
вызвал… Пусть у меня настроит. Ты вот что…

Железнов вернулся к невидимой пылинке.
– Иди сегодня домой. И завтра на работу не приходи…
– Завтра суббота, я и так выходной.
Шеф стрельнул правым глазом поверх поляризованного

стекла.
– Ага. Ну и хорошо! Но ты вот что… Ты не просто сиди. –

Он облокотился на стол, поддавшись вперед. Понизил голос
до шепота: – Я так понимаю – ты соседей не знаешь?

Словно в гипнотическом трансе я несколько изогнулся к
столу, кивнул и заговорщически подтвердил:

– Нет, Василь Сергеевич, не знаю… Почти. – Честно за-
кончил я.

– Ага… Вот и узнай. Фотоаппарат есть или у Фота спро-
сить?

– Есть! – Гордо выпалил я.
Совсем не давно, находясь под влиянием обольститель-

ного повествования Андрюхи Фота о творчестве художника
с камерой, я приобрел зеркалку Кэнон. У Андрюхи. Он их
менял часто. Новая в магазине появиться – тут же берет. А
старые, продавал: знакомым, коллегам, друзьям. Я у него в
друзьях числился, потому он мне к камере объектив совсем
дешево подогнал. Очень хороший объектив – серии Л, с уве-



 
 
 

личением… Времени все не было свободного в парк сходить
– опробовать. Вот теперь пригодится! Весь подъезд… Весь
дом перефоткаю!

– Вот и хорошо. В понедельник с подробными отчетами!
Да! Стать центром притяжения преступного мира – для

журналиста криминальной газеты, для писателя детективно-
го жанра, в общем для меня – мечта!

Я медленно вышел из «аквариума», медленно проследо-
вал к своему столу, выключил компьютер.

Эх! Надо было почту проверить! Вдруг письмо есть! А
ладно…

Значит, поездка на дачу к маме и очередное знакомство
с очередной дочкой очередной соседки отменяется. Задание
редакции! Важное задание – не поход в суд за сводками; не
интервью у только что вернувшегося с зоны вора в законе
еще ни чего в окружающей действительности не понимаю-
щего; и не правка статьи заведующего отделом Железнова
Василия Сергеевича!

Странно – начало рабочего дня, я спокойно ухожу, и ни-
кто не обращает на это никакого внимания? Фот оторвался
от экрана, лениво скользнул по мне глазами – ноль. Вроде
ничего не происходит.

– Пока. – Тихо говорю я Андрею поравнявшись с его сто-
лом.

Кивок в мою сторону…
– До понедельника. – Пробую я вызвать хоть какой-то ин-



 
 
 

терес к своей особе.
Помогло.
– Ты что, сегодня больше не появишься? – Таращится Ан-

дрюха.
Я чуть поджал губы, одними глазами осмотрелся и слегка

поводил головой из стороны в сторону.
– В суд? – На грани слышимости прощебетал Фот.
Я сморщил нос.
Его брови приподнялись, ресницы разбежались подальше

друг от друга:
– Тебя, что уволили?
Уволили?
– Почему уволили? – Мое высокомерие рухнуло и разби-

лось
– Ну как? Раз не в суд… Или интервьюировать?
– Да нет… – Я махнул рукой. – На задание. – Тихо-тихо.
Андрей спрыснул, мотнул головой и вперился в монитор,

весь экран которого занимала морда измученной старостью,
болезнями и голодом коровы. На морде сидело много мух. Я
не биолог, но все они казались давно знакомыми дрозофи-
лами. Почти.

Андрей увеличил изображение. Теперь на экране была
только муха, расплывчатая, толстая… Фот поколдовал над
клавиатурой, поводил мышкой – тельце мухи стало зловеще
бордовым, хоботок удлинился, глаза пожелтели. Страшное
порождение враждебного космоса сосало из родной вологод-



 
 
 

ской буренки темную кровь!
– Это ты что? – Я потыкал в экран.
– А-а-а… – Протянул фотохудожник. – Для одной газе-

тенки, шабашка. Мухи-убийцы высосали кровь у стада ко-
ров… Кажется.

– Где? – Мне стало страшно.
– Ну ты даешь! – Фот скривился, да еще у виска покру-

тил. – А еще журналист! Да…
– Жулик!
– Дурак!
Обменявшись комплиментами, мы расстались друзьями.

Глава 4.

Хорошо в рабочий день не работать! Сиди себе дома, на
кухне, у окна – пей чай, лениво лови краем уха треп радио-
ведущих, слушай музыку, жалей случайных прохожих, вы-
нужденных тащится под серым холодным дождем… Хоро-
шо! Конечно, если бы светило солнце, или под окном не се-
рел обычный московский двор, запруженный машинами, а
текла быстрая река и стояли мангалы – радости было гораз-
до меньше.

Однако, после третьей чашки чая, и восьмой однотипной
песни из приемника, я заскучал. Прохожие брели, и все ми-
мо. За полтора часа моих наблюдений я сделал сорок фото-
графий. Тридцать семь удалил как лишние – не соседи. По-



 
 
 

том вообще перестал фотографировать, ограничился наблю-
дениями. Если кто подозрительный будет… Тогда щелкну,
а так…

Неудобно следить. Хоть из окна кухни и видно оба наших
подъезда, но что бы хорошо разглядеть входящего, прихо-
дится чуть ли вдавливаться в стекло. С балкона конечно луч-
ше, но холодно.

Глаза сами собой провожают девушек. Сколько их! И все
симпатичные. Курящих много. На детях может сказаться, и
так экология…

Я же преступника должен выследить! Вон мужик подо-
зрительный. Куда же это…

Симпатичная какая…
Стоп! Все! Наверное, права мама – жениться пора! Стара-

ется мама, невест ищет! Вдруг нашла соседку красавицу? А
я завтра не приеду, не познакомлюсь! Просижу тут, в окош-
ко как бабулька какая…

Ага! А вот и бабулька. Восьмой этаж. Почти напротив –
только выше. На меня уставилась. Подумает еще, что я…
Преступник! Точно. Сижу, слежу, фотографирую.

Нет… Тогда уж следователь. Частный сыщик. Во – самое
то!

А если к этой бабульке… Так мол и так – журналист отде-
ла криминальной хроники Кульков Евгений Валентинович!
Не могли бы вы помочь и… а что ей? Все одно в окно пя-
лится.



 
 
 

А интересно кто же эта Лушкина Маргарита Леонидовна?
Три года в доме живу, а никого не знаю!

Вот хорошо бы эта Маргарита была молодая и красивая!
И не преступница, а жертва! Да. Преступник ее обманным
путем затянул в… Нет – лучше запугал! Взял в заложники
ее папу богача! И тут я ее спасаю, папу освобождаю; мы же-
нимся; я описываю все это в книге; становлюсь знаменитым,
богатым; мы живем за городом… Ново-рижское направле-
ние хорошо – там и экология, и пробок меньше, и до рабо-
ты ближе… Нет! Какая работа? Я же богатый и знаменитый
писатель!

По выходным к нам будут приезжать друзья. С детьми. У
меня же будут дети! Мальчик и девочка. И Фот со своей…

Фот холостой и жениться не хочет! Зря! Семьями дружить
так хорошо.

Постоянно меняет девушек, как фотоаппараты. Правда
они ему для этих фотоаппаратов и нужны – он всех и все
только сквозь видоискатель и видит! Счастливый человек!
Нашел себе место в жизни.

Лера! На Лере он хоть завтра жениться. Только Лера себе
все ищет…

Только все равно – девушка – это не будущая фотогра-
фия! Девушка это…

Вон к той бы он точно прицепился. Страшненькая, но на
фотке выйдет…

Черт! И я туда же! Вот ведь Андрюха и меня в свою ре-



 
 
 

лигию…
А это кто в наш подъезд? Лицо кавказкой национально-

сти. К кому?
Как представлю себя со стороны… Быстрее к глазку! Со-

сед-извращенец, стукач-трюкач, грязный подглядыватель!
Человека нет, да может и вообще на другой этаж пойдет…

На лифте едет. Вообще не определишь…
Оп-па! Лифт на площадке нашей остановился!
Парень молодой… Чеченец! Или дагестанец… Или осе-

тин?
И прямо в квартиру Маргариты!
Интересно – где они познакомились? Сколько ему – лет

двадцать, двадцать пять… Примерно моего возраста. Значит
и Маргарите столько же… или поменьше? А может больше?

Не важно! А важно то, что вот этот террорист взял в за-
ложники ее папу и…

Стоп! Какого папу? Если бы папу – телефон бы на папе…
Так он же богатый! Папа ей квартиру купил, а сам на руб-

левке, в Жуковке какой-нибудь, или в Барвихе…
Будем в Барвиху на выходные…
Стоп! Успокоится и думать по делу.
Как же ее спасти? Нужен план! У вас есть план, мистер

Фикс? У меня есть план, мистер Фикс!
А у меня плана нет. Жаль…
А если наоборот… Если эта самая Маргарита… Леони-

довна. Эта Маргарита Леонидовна – самая прожжённая пре-



 
 
 

ступница на свете? Если это она, этого молодого, не опыт-
ного, не грамотного юношу соблазнила и использует в своих
гнусных целях?

Точно! Булкин был ее любовником. Когда Булкин нашел
себе более молодую, она соблазнила этого чеченского юно-
шу, и юноша убил Булкина! Точно!

Значит она зрелая и опытная… И когда я подберусь к раз-
гадке ее страшной тайны, гражданка Лушкина, эта Маргари-
та, эта страстная, опытная, прожжённая и с большой грудью,
как у Светланы Владимировны…

Тьфу! Жениться надо!
Только сперва – с соседями познакомится. Три года и не

одного…
В прошлом году, летом, жара стояла. На лавочке пиво пил.

Парень подсел – Вадим. Из нашего дома? Даже не спросил.
Но выпили хорошо! Напились, можно сказать! Он кажет-
ся психологией занимается – преподает или работает… Все
журналистикой интересовался…

А может плюнуть на газету, на Железнова? Время есть.
На работе писать не дают, дома займусь. Преступников пусть
полиция ловит.

Ноутбук на кухню. Чай. Нет… Кофе. Свежезаваренный,
ароматный кофе.

Итак…
«Как к Бабулькину…»
Что-то фамилия не благозвучная – Бабулькин.



 
 
 

А если эта Лушкина – пенсионерка? Старушка? И ее взя-
ли в плен боевики!

В интернете посмотреть? Может там, что на Лушкину
есть?

Около окна лучше ловит. Лох этот Артур – кафе открыл,
Wi-Fi провел и весь дом в интернете на халяву. Спасибо тебе
Артурчик.

Лушкина… Маша в Файсбуке, Юля в Контакте, Лена в
МоемМире… Лушкина гора в Краснодарском крае. Марга-
риты Леонидовны нет!

Во – модель Катя Лушкина. Родственница? Надо прове-
рить…

Симпатичная. В полный рост, в купальнике, на меропри-
ятии… Да тут целое агентство! Сколько их тут молодых и
симпатичных!

Так… Оля Белая, Дарья Черная… Псевдонимы? Дарья
ух! Так бы…

Жениться что ли?
Давно я близко с женщинами не общался. Ох давно!
И что мешает?
Время жалко! Вбил себе в голову, что гениальный писа-

тель! Кончилась личная жизнь!
А ведь Леночка Белолобова, осенью мамуля познакомила

на даче, не того же ли поля? Культурно так все начиналось…
Все художественные музеи с ней обошли! Как выставка ка-
кая – мы первые… Я первый! Возьму билеты и жду. Она ме-



 
 
 

ня за пажа держала. Поди, подай, пошел на… Не мешай!
Поцеловались и сексом занялись недели через две… Так

себе – вроде нужно, а то как же… Придет и о высоком рас-
суждает. О роли художника в истории. О великий Моне, о
несчастный Мане… Я в это время на кухне – над ужином
колдую.

Люблю хорошо поесть. Люблю, но и готовлю! К прихо-
ду Леночки, приходила она по вторникам и четвергам, или
кролика в винном соусе с прованскими травами, или седло
барашка в духовке, или плов по всем правилам, или… Чего
только не готовил! Каждый раз – что-то новенькое. И вино,
и свечи, и цветы…

Посидим, покушаем, вина попьем…
– Ты иди в душ, а я постелю. – Это Леночка в первый раз

так – скромно и деловито.
После поцелуя. Второго или третьего? Второго. Первый

так прошел, в скользь… а второй долгий выдался. Вот после
него, скромно, спокойно, по-деловому…

– Где у тебя бельё? Диван только разложи.
Разложил диван, дал простыни, подушки… Она зачем-то

все понюхала…
Я помылся, выхожу – стоит у двери, ждет. Нырк, и закры-

лась.
Лег, жду. Пришла. Быстро полотенце с себя сняла, акку-

ратно на кресло положила и ко мне. Пару раз поцеловались,
потерлись, она руку под подушку и презерватив протягивает.



 
 
 

– Не знаю какие ты предпочитаешь… Это обычный. Пой-
дет?

Какие с таким человеком отношения будут? Деловые. Это
я так думал. Леночка считала – духовные! Ведь она много
говорила о живописи, пока я готовил на кухне.

По субботам я к ней ходил – она с родителями жила. Ро-
дители на дачу, мы сексом заниматься. Она тоже готовила…
Разогревала, что мама оставит. Поставит в микроволновку,
и о высоком! Все о высоком и о высоком.

На кухне поужинаем и в кровать.
По воскресеньям на выставку. Иногда в театр или в кино.
Клубы – редко, очень редко. Своеобразные, с волосатыми

господами за шестьдесят, с немытыми дамами за сорок, или
напротив – с изыскано-вычурно одетыми, гламурно стри-
женными и пахнущими Дольчей и Габбаной.

На дачу приедем – я к своей маме, Леночка у своих ро-
дителей. Совместное поедание пищи идет, обед или ужин –
когда как, моя маманя намеками:

– Вы уж смотрите, деточек не заведите до свадьбы…
А Леночка просто, так:
– Какие дети! Мы же предохраняемся. Да и вообще – спер-

ва карьеру сделать… а я еще не доучилась.
Мама у меня современная, но старомодно воспитанная.

Куском не давилась, а глазки долу опускала.
– Что же ты к Женечке не переедешь? Если вы… – И опять

глаза опустит.



 
 
 

– Нет, Вера Георгиевна. От Евгения Леночке до институ-
та добираться далеко. – Это Вячеслав Петрович, Леночкин
папа.

У нее родители современные, деловые. И как дочка такая
духовная получилась?

Внешность у Леночки конечно эффектная! И смотрелись
мы… В клуб какой зайдем – все внимание обращают. Она –
высокая, худая, бледная… Волосы рыжие, четь ли не крас-
ные, распустит! Глазами зелеными сверкает! И платье, или
кофточка, или свиторок – темной рамой всю ее красность,
бледность и зеленость оттеняют. И я рядом – такой же ры-
жий, волосы дыбом, бледный, в темных очках, в потертом
твидовом английском пиджаке… Пиджак она мне подарила.
Специально. Думаю, если бы не мои рыжие волосы, так под-
ходящие к ее рыжим волосам, у нас никогда бы ни чего и не
было.

Но было и было. Хорошо, что кончилось. Однажды, враз
и навсегда.

В субботу, как обычно, поставила она, голубцы кажется,
разогреваться, и о новом веянии в живописи что-то… Воз-
бужденно, руками даже движения возле головы… Я как-то
обычно – киваю, губы плющу, поддакиваю, глазами време-
нами таращу. Леночка вдруг резко замолчала, с прищуром
на меня уставилась. Минуты две изучала, а потом как-то об-
реченно, но решительно, вроде как самое свое сокровенное:

– Пошли! Покажу!



 
 
 

В зале, диван уж приготовлен – она его заранее разложит
и заправит, открыла она шкаф, порылась у его дальней стен-
ки и вытащила картину в простыню завернутую. С дивана
постель свернула быстренько, сложила его. Простыню с кар-
тины сняла и на диван поставила.

– Ты смотри… Я на кухне буду. – И ушла.
Смотрю я на картину, понять не могу. По-моему… Не по-

нимаю я этого искусства нового. Хотя Пикассо – нравить-
ся, и не «Девочка на шаре», а портрет мецената какого-то, в
Пушкинском музее висит… А это?

Время тяну. Что сказать? А Леночку не слышно – вроде
замерзла на кухне. Я к коридору тихонечко, в кухню загля-
нуть крадусь… Хитрый народ эти бабы! Она меня в зеркале
рассмотрела – у них зеркало в коридоре висит, и если в зале
к двери подойти, то с кухни видно будет. А я крадусь!

Леночка с кухни, глядя в отраженные в зеркале мои глаза:
– Ну что? Как тебе? – Голосок дрожит, похвальбы требует.

Надежда в голосе, но и страх – ведь я от картины сбежать
по-тихому хотел.

Я возьми и ляпни:
– А откуда у вас Пикассо?
Что тут началось! Я и дурак, и придурок, и скотина! И в

искусстве ничего не понимаю! И сколько она на в меня своей
души вложила, чтобы я! А я! И даже несколько матерных
слов… В общем выгнала меня взашей!

Я первое время переживал. Мама позвонила, пожурила



 
 
 

– как это я так современную голландскую школу от древне-
го кубизма не отличаю? Что Леночка пишет по всем прави-
лам этой самой современной…, впрочем, слушал я в пол уха.
Потом успокоился, обрадовался… Затем как-то потянуло к
ней… Четверг кажется был… Позвонил, не выдержал. Вяче-
слав Петрович трубку снял и попросил больше не звонить.
Я Леночке на сотовый – сбросила и в черный список внесла.

Уже полгода без женщины. Жениться что ли?
Хотя… Толи мне не везло, толи они все такие – дело-

вые и холодные? Порнуху включишь – так, как только не из-
виваются! И охают, и ахают, и «еще-еще», и «давай-давай»
… Конечно понимаю – искусство! Искусство может и пре-
увеличить. Ведь ночью ни каких «давай-давай» и «еще-еще»
из-за стен не пробивается. А вот «Ура! забили!», это когда
Спартак выигрывает, во всем подъезде слышно. А за Спар-
так только Витька с первого этажа болеет. А женатых людей
в подъезде… много! И ни один, ни одна, никогда! Ни «да-
вай-давай», ни «еще-еще»!

Вот у меня… Только Вика… Викуся, Виктория моя! Не
кричала конечно, но сдерживалась. Это было. Всего с одной.
Ушла! Увели…

Это уж в институте, на втором курсе. На дне рождении у
Кольки Воскрибенцева. Выпили понятно, танцевать стали…
Как поцеловались? Ведь сразу взасос! Как магнит какой нас
притянул друг к другу! Слились в экстазе!

Нет… Конечно – просто поцеловались, пока танцевали.



 
 
 

Один раз – но долгий такой поцелуй получился. Проводил её
– она не местная, в общежитии жила. Дружить стали – кино,
кафе, клубы… Целовались, терлись, обнимались… Потом и
секс. Почти как эротических фильмах – со страстью, с поце-
луями, со вздохами… И без всяких: «ты какие презервативы
предпочитаешь?». Правда иногда: «Сегодня не в меня… А
то могут… Или…». И замолчит, вроде спрашивает – хочу ли
я детей? В любви то признавался… Она клялась. Здесь бы
следующий шаг – жениться да детей.

Характер у меня скверный! Все рассчитать, да прикинуть!
А правда она меня любит или, как маманя жужжала – толь-
ко за москвича выскочить и прописку получить? А где жить
будем? А на что детей кормить?

Уехала моя Вика в Ярославль, на лето к родителям, и не
вернулась. Замуж выскочила – быстро как-то, торопясь. В
свой, в ярославский, институт перевелась. Больше мы не ви-
делись.

Переживал я! Ох переживал…
Да! Единственная… Вторая.
Первая – Юлька, одноклассница. Отличница. Ее все счи-

тали занудой. Не красавица, но и не страшная. Худая! То
есть совсем-совсем худая! Тощая!

Как оказался у нее – не помню. Толи газету делать, толи к
контрольной готовится… Дома никого – родители работают.
Она возьми и спроси:

– Ты Кульков сексом занимался? – Слегка только покрас-



 
 
 

нела. И глаза сразу отвела.
Если бы Колька Воскребенцев спросил, или там Влад… Я

бы конечно и о Кире, у бабушки в деревне, и о проститутке
Венере, и о тете Лене из второго подъезда… Соврал, да еще
бы и подробно описал как я с Кирой, с Венерой и с тетей
Леной!

– Нет. – Выдохнул и все.
– А давай попробуем… – Сама в сторону смотрит. – а то

девчонки болтают…
В шестнадцать лет, не то что… У меня тут же в боевую

готовность…
Прямо в ванной, секунд тридцать… Больше примерялись

и кряхтели. Думаю, у обоих, кроме разочарования и стыда…
Через месяц опять попробовали. Уже на кровати. Дежур-

ные, холодные поцелуи, быстрые поглаживания, и полторы
минуты фрикций… Кроме боли… Опять взаимной.

– Врут дуры! – Сказала Юлька в тот раз и больше меня в
гости не звала.

Я подумал тоже самое, с произнесением последнего слова
в мужском роде и… Все же Юльке намеки делал… Но она
обидела:

– Занимайся онанизмом – гораздо проще.
И я больше к ней близко не подходил, вроде и не знаю ее

даже, вроде и не она моя первая женщина, и не я ее первый
мужчина…

Воспоминания, воспоминания…



 
 
 

Жрать что-то хочется…
Время – второй час!

Глава 5.

Люблю повеселится, особенно пожрать!
Для того, чтобы хорошо покушать нужно самому это по-

кушать приготовить.
Среди москвичей много несчастных людей – это москви-

чи в третьем и более поколении – у них не было и нет ни ба-
бушки в деревне. Что такое бабушка в деревне? Это смета-
на, это пирожки, это парное молоко, это чистый воздух, это
лес, это река, в которой можно ловить рыбу и эту рыбу потом
можно есть, это…

У меня есть бабушка в деревне! Баба Маня. Давно, ох дав-
но, не наведывался я к своей бабушке. Вырос?

Лето. Будет лето, и я не поеду ни в какую Турцию, плюну
на Кипр, отрекусь от всей Европы и Азии и к бабушке, в де-
ревню, в российскую глубинку, в бескрайний Оренбургский
край!

Именно оттуда большинство вкусностей, которые я готов-
лю. И пельмени, сегодня я сварю себе пельмени, я научился
делать там, у моей бабули.

Несчастные москвичи в третьем поколении! Они не зна-
ют, что такое пельмени! Не все конечно… Андрей Фот, ве-
дет свою родословную от обезьяны обитавшей на террито-



 
 
 

рии нынешней Москвы еще в доисторическое время, однако
настоящие пельмени пробовал – у меня.

Я вообще-то тоже коренной москвич, по материнской ли-
нии. Это отец из оренбургских казаков – приехал в Москву
на геолога учится, в институт имени Губкина. Учился, учил-
ся и женился – на маме. Скоро и я появился. После учебы по-
ехали родители в степь – нефть добывать. Отец привычный,
а маме не климат – ни музеев, ни театров, а самое главное
– пельмени самой лепи. Котлеты, голубцы, тефтели – опять
самой! В магазинах, хоть кругом и развитое сельское хозяй-
ство, да и в городе три мясокомбината, шаром кати – нет ни
чего. Продукты только на рынке! Однако продукты – всем
продуктам продукты! Но… Мама развелась и уехала. И меня
забрала. На лето, правда, всегда к отцу отправляла, а сама
личную жизнь пыталась наладить.

А у отца личная жизнь налажена. У него в этой жизни и
жена, и двое сыновей – братья мои. И третий сын для него…
Точнее не для него, а для его жены, отец почти все время
на работе… Ну вот меня, да не одного, а с братьями моими
меньшими – в деревню, к бабе Мане. И все лето мы там!
Купаемся, рыбу ловим, по садам набеги устраиваем, в лес за
ягодами и грибами… В выходной – пельмени лепим.

Рецепт я усовершенствовал. Баба Маня в тесто воды мно-
го льет – так легче катать, и летом не так быстро тесто за-
сыхает. У меня же воды – чуть-чуть, в основном яйца и му-
ка. Соль. Тесто желтое, как солнышко. Лепешки делаю тон-



 
 
 

кие-тонкие, почти прозрачные. А вот фарш…
Зимой, когда метет метель, и сплин английский в душу

лезет… Я делаю самые лучшие, самые вкусные, самые-самые
пельмени. Торопится не куда и мясо для фарша не через мя-
сорубку, а режу вручную ножом. Долго! Но зато пельмени…

Мясо для фарша беру трех сортов – говядина, свинина и
баранина. Обязательно – курдючное сало. И лука побольше.
Поперчить, посолить, чесночка немножко.

Пока фарш делаю – тесто в холодильнике доходит. Поне-
многу его потом отрезаю и катаю. Слепил пельмень и на про-
тивень – подсушиться. Подсохнет, обвертится слегка – тогда
в морозилку, если не варить сразу.

Но это не все. Варить их надо в бульоне. В жирном бу-
льоне. Я свиное сало в пельмени не кладу, а из него бульон
делаю – жирный, наваристый. Укропчику туда, лаврушки…
Можно сельдерей и петрушку. Это когда Фот приходит. Лю-
бит он извращаться…

Ну что ж – бульон скоро сварится…
Звонит кто-то.
Фот! Унюхал?
– Ты что это не на работе?
– Пельмени? Угостишь?
– Угощу… Ты что не на работе, я спрашиваю?
– Фантомас к тебе в подмогу прислал. – «Фантамасом» он

шефа – Железнова – прозвал, и считает это прикольным и
оригинальным.



 
 
 

– В какую подмогу?
– По соседям пройти, фотки сделать. Вот – бумажку при-

слал, а это, – он открыл блокнот и оторвал первый листок, –
Виктор Николаевич надиктовал, пока подвозил.

– Что надиктовал? – Наверное я немного взвизгнул. Ан-
дрей отлепился взглядом от кухонного проема и странно по-
смотрел на мой рот.

– Вопросы. Для соседей.
Отстранил меня рукой и прошел в кухню.
– Пельмешки! – Пропел Андрюха. И столько в эту песню

он вложил детской непосредственности, что простил я ему
и его приход, и Фантомаса, и Виктора Николаевича с вопро-
сами. – За водочкой сбегать? – Так смотрят только дети на
матерей, и так смотрел Андрей Фот на меня.

Но я не мать! И не отец.
– Нет! – Твердо произнес я, и в это время мой сотовый

заголосил: «Шеф звонит! Шеф звонит!».
Андрей развел руками, успокоил жестом – сварю без тебя.

Я нажал клавишу ответа.
– Да, Василий Сергеевич! – Определитель номера делал

свое дело. Привычное «Алло», сменялось на обычное при-
ветствие, и никто теперь не удивлялся: «А откуда ты узнал,
что это я звоню?».

– Жень… Я тут тебе Фота, в помощь, отправил.
– Спасибо. Я и сам бы…
– Да. Конечно. Только тут такое дело – там соседка, на-



 
 
 

против, о тебе в полицию звонила…
«Фак!» – ругнулся я про себя, не русским ругательством.
– Ты бумаги уже посмотрел?
Что тут Андрей отдал, так… Список, вопросы… Вопросы

нафиг! Список квартир, фамилии, имена…
– Да! Вот, смотрю.
– Это мне участковый набросал – кто, где, когда. Соседи

твои, у которых может УайФай от кафешки работать…
– Да?
Всего-то – местоимение. Однако, толи голос мой изменил-

ся, еще что, Василий Сергеевич решил объяснится:
– Да. Письма, по электронке, посылали подключившись к

точке в кафе. Это выяснили. Так, что тебе повезло!
– В чем повезло? – я не понял намека.
– Ну… Как… Преступник под самым носом – материал

твой, если что…
Вот это действительно – повезло! Ведь это действительно

– материал! «Рядом с убийцей!». Нет! «Под прицелом кил-
лера». Или…

– И интернет – халявный! – Продолжил Василий Сергее-
вич совсем не в свете творческих планов и надежд.

– Да… – Согласился я с выпавшей удачей, жить рядом с
бесплатной точкой доступа в инет, откашлявшись. «Спаси-
бо» вышло из меня сухим «кхе-кхе».

– Болеешь? – Участливо поинтересовалось начальство.
– Да нет… Так.



 
 
 

– А-а-а… Ну ты что о следующем убийстве то думаешь?
– Каком убийстве?
– Как же… Ритуальном.
– Ритуаль…
Дурак! Ведь убийца должен был прислать подробности го-

товящегося убийства! Да еще ритуального! А я… Я! Забыл!
– Василь Сергеевич! – Взмолился я. – Перешлите мне, по-

жалуйста, письмо это, а то я ничего не знаю.
В трубке запыхтели.
–  А как?  – После долгого молчания поинтересовалась

трубка.
Я пустился в долгие объяснения: «нажмите клавишу… да-

да, справа… а теперь… где русская «л» … да… вот… в вер-
ху, слева…». Фот заглянул, облизнул губы, закатил к потол-
ку глаза, а я все объяснял, объяснял…

– Ушло! – Выдал шеф радостную весть.
– Ловлю! – Я.
– Перезвоню. – Пообещал Железнов и отбился.
Пельмени оказались в самый раз – не холодные, не сильно

горячие, проваренные.
– Может сбегаю? – Андрей не унимался.
– Ага! И пьяными по квартирам…
– Зачем? Гейдрих, – Это он так Виктора Николаевича про-

звал, – о каком-то плане префектуры по благоустройству…
Плюнь! Я этих бабок знаю! Я тебе ответы напишу за пять
минут!



 
 
 

Я помотал головой.
– Сегодня святой день! Пятница. У нас…
– У меня. – Я решил внести ясность в вопросы собствен-

ности.
– Хорошо – у тебя есть пельмени. У меня есть деньги. Ря-

дом есть магазин. Завтра ни куда идти не надо! А?
Я просчитывал ситуацию. С одной стороны, Андрюха

прав – пятница, ехать и идти никуда не надо. К пельменям
можно прикупить селедки и салатик какой…

– Вечером. – Благосклонно заверил я друга, решительно
взяв ложку и приступил к трапезе.

Фот кивнул и последовал моему примеру. Ел он шумно,
со вздохами, чмоканьем, присвистом. А если соседи извра-
щенцы? Подслушивают? Что они могут подумать?

Хотя пока в извращенцы записали меня. Записала – ба-
бушка из дома, напротив. Сама…

Только я доел, телефон разразился новой тирадой во сла-
ву начальства.

– Да, Василь Сергеевич…
– Ну? Смотрел?
– Щас! Обедал. Щас посмотрю. Я перезвоню!
Отбой.
Ноутбук на окно. Так.. Почта…
Ни фига себе!
Андрюху отправить…
– Ну – чай попил?



 
 
 

Фот блаженствовал. Слегка кивнул, и потянулся к чайни-
ку.

– За водкой кто пойдет? – Намекнул я.
– Схожу… Не боись. Вот еще…
– Надо, Андрей! Надо сейчас идти. – Я старался быть на-

стойчивым.
Фот насупился.
– Зачем? Через минуту разберут?
– Мне позвонить надо. – Признался я.
– Подруге?
Медленные движения моей головы справа налево завери-

ли его, что позвонить мне надо по делу. По важному делу.
Несколько секунд он размышлял. Затем решительно встал

и направился к выходу.
– Денег дать? – Зачем-то поинтересовался я. Ведь он обе-

щал купить.
– Давай!
В кармане оказалось триста. Я протянул купюры, Андрей

махнул – хватит, и вышел.
Я сразу к ноутбуку…

Глава 6.

«В воскресенье ритуальное убийство. Церковь, праздник,
имя.

Ждите!».



 
 
 

Значит теперь просто убийство. Фамилии нет. Есть намек
на церковь, то есть место.

Что-то не похоже на нашего киллера – ни тебе фамилия,
ни точного времени, как в прошлые разы.

У меня под боком церковь, рядом с парком, и есть зацеп-
ка, что преступник где-то рядом живет.

Что там Железнов за бумажку прислал? Вот!
Квартира № 37 – Власов Георгий Владимирович, Власова

Вера Вениаминовна, Власов Владимир Георгиевич – вопрос.
Квартира № 38 – Гончар Борис Борисович – восклица-

тельный знак.
Ладно, что у нас по соседству?
Квартира № 49 – Лушкина Маргарита Леонидовна – два

плюса.
Квартира № 53 – Кульков Евгений Валентинович – вос-

клицательный…
Позвоню шефу!
– Василь Сергеевич… Получил я письмо – загадочно, ко-

нечно… И вот листок вы прислали…
– Это Фот который передал?
– Да.
– Это от участкового – твои соседи.
– Это я понял… А вот знаки здесь – плюс, минус, вопрос?
– Плюс – можешь не ходить, участковый квартиру знает

– наведывался, а уж если два – то всех знает хорошо. Вос-
клицательный – под подозрением – не адекват. Вопрос – сам



 
 
 

понимаешь – ничего не понятно – из тех, что «не был, не
состоял, не…». Разберешься.

– А тут и на мне восклицательный…
–  А ты женись! Три года живешь в доме, а девушки –

не постоянные, редкие и по информации майора Дергача –
расфуфыренные, на проституток смахивают. И друзья к тебе
ходят… Один Фот чего стоит! Так что, в глазах участкового
майора Дергача – личность ты не адекватная, подозритель-
ная и находящаяся под пристальным вниманием! Понятно?

Железнов охарактеризовал меня четко, грамотно, по-во-
енному кратко.

– Понятно… – Протянул я. – А вот Лушкина – целых два
плюса! А с ее телефона звонили…

– Скорее всего в коробке, в телефонной подключались…
Митрич всех в квартире знает и не один год – говорит хоро-
шая семья там… Так что можешь не соваться. Хотя… Как
хочешь.

– Да… Вот по поводу – соваться… А зачем соваться? Мне
тут Фот от Виктора Николаевича…

– Виктор Николаевич так, – прервал меня шеф. – помочь
просто хочет. Легенду вам с Андреем… Мол молодые жур-
налисты, ленивые, по подъезду пройтись решили, раз редак-
ция задание дала, ну заодно и познакомитесь. Понятно?

– Да… В общем то…
– У тебя с чутьем журналиста как?
– Нормально. – Несколько неуверенно поспешил я уве-



 
 
 

рить шефа в своей профпригодности.
–  Вот и хорошо. Участковый участковым, а ты чутьем!

Может унюхаешь что…
– Как собака… – Сорвалось у меня не кстати.
– Собака животное хорошее. Водку не пьет, и песни по

ночам не орет. Намек ясен?
Железнов часто удивлял меня, в том числе и способностя-

ми: читать мысли, через телефон определять запахи, видеть
сквозь стены.

– Нет! Что вы! Василь Сергеевич… Всего один раз! Мы
пото… – Я осекся.

– И потом – не надо. Фот небось уж за бутылкой побежал?
И тут раздался звонок в дверь.
– Да нет… Покурить… Уже возвращается.
Звонок выводил настойчивую трель.
– Открывай и помни! Завтра отзвонишь. – Закончил шеф

наставления.
Я кивнул телефону и отбился. Чего говорить – и так все

видит, через время, через расстояния…
– Ты че не открываешь? – Андрей стоял набыченный. –

Запор?
– Сам запор! Шеф звонил… точнее я ему звонил – а он

уж знает, что ты за водкой пошел.
– Откуда?
– Оттуда! Ты вообще личность подозрительная! – Я сунул

ему под нос листок с крестиками и вопросами. – Вот! – Мой



 
 
 

палец очертил мою фамилию.
– Ну и что?
– Восклицательный знак. И это значит – я личность подо-

зрительная.
– Это кто же определил?
–  Майор Дергач! И Железнов, Василий Сергеевич, его

определение расшифровал. Говорит – Фот, который к тебе
часто ходит, на тебя всем своим видом и поведением, броса-
ет темную и глубокую тень!

– Темную тень?
– Косуха – раз, бандана с черепами – два, перчатки с клеп-

ками – три. Ну еще – кожаные штаны, казаки со шпорами…
– Нормальный вид…
– Водку вон купил…
– Продают – вот и купил. Мы же договорились? Под пель-

мешки. Вот селедка, хлеб, салат… Ты че? Да и вообще – твой
Дергач – туповатый мужик под пятьдесят, в грязноватом пи-
джаке и не чищенных ботинках! Подозревает даже детей!

– Откуда знаешь?
– Да… В магазине встретились. Почитать ему захотелось

– вот я ему свой паспорт и дал.
–  Представляю… – В паспорте Андрей Андреевич Фот

представал образцово-показательным комсомольцем, со-
бравшимся на ударную стройку в Сибирь – на БАМ, или еще
куда. По молодости он решил, что фотография в официаль-
ном документе тоже должна быть официальной. Потому по-



 
 
 

стригся, побрился и надел отцовский костюм, с Олимпиады
80 висевшей в шкафу как реликвия.

– Долго он сравнивал! – Хихикнул Фот.
Бутылку и закуску поставили в холодильник. Андрей на-

лил себе чай. Я изучал вопросы Виктора Николаевича. Все
вертелось вокруг молодежи, как-то: наркомания и алкого-
лизм; отношение к пожилым; сексуальная распущенность…

Сначала я читал с улыбкой – нашел что спрашивать! Уж
я бы и сам бы… Скоро улыбка исчезла – до меня дошло –
вопросы не просто так составлены – они с определенной це-
лью составлены, и цель эта… Я разозлился! На Виктора Ни-
колаевича. Ведь мог бы написать…

– Андрей! – Оторвал я друга от созерцания вороны за ок-
ном. – А Попов не говорил – зачем эти вопросы?

– Говорил. – Я поднял брови и несколько подал тело впе-
ред. – Он говорил – вы все равно сегодня полдня думать бу-
дете как с соседями познакомиться и ни чего лучше бутылки
водки и новоселья не выдумаете. Лучше притворитесь моло-
дыми и ленивыми…

– Ну, это бы мы и без него сообразили! – Я изобразил
униженное достоинство.

Фот пожал плечами – его дело фотографировать, а не во-
просы задавать. Он художник, а не вопросозадавальщик.

– Только зачем – он сказал ты сам знаешь.
Конечно – я знал! Но знание это находилось вне моей го-

ловы – рядом, почти в ней, почти-почти… Я уже мог это зна-



 
 
 

ние погладить, прикоснуться к нему…
«Шеф звонит! Шеф звонит!»  – третий раз за короткое

время запел мой мобильник.
– Да, Василь Сергеевич.
– Евгений… Тут Виктор Николаевич… Передаю трубку.
– Алло! Евгений? – Нет! Ведущий журналист, вопросов

написал кучу, а с кем говорит не догадывается.
– Да. Слушаю. – Я не стал ерничать. Мудрость сохранил

в себе. Потом пригодится.
– Евгений… У меня тут вылетело как-то… Вопросы для

пожилых составил… Если в квартире молодые – ты сам при-
думай что. Типа проблемы свободного времени, что в интер-
нете ищите. Как туда заходите – намекни про бесплатный
УайФай – может кто сознается.

– Спасибо, Виктор Николаевич. Я уж и сам додумал.  –
Соврал я.

– Да, да… Еще Василий Сергеевич…
–  Евгений!  – В голосе шефа чувствовалась неуверен-

ность. – Ты, если с Фотом, пойдешь – переодень его. Ладно?
– Да… – Я поперхнулся. – Попытаюсь.
– Не попытаюсь, а переодень! Дергач тут про вас такое…

Гомосеки говорит! У черного, это он про Андрея, серьга в
ухе! Пусть вытащит! – Приказал начальник по-военному.

– Есть!  – Само сорвалось с моих губ.  – Конечно… Да!
Обязательно. – Я поспешил перевести ответ в гражданское
русло.



 
 
 

–  Ну и хорошо. В общем ищем: молодого, стройного,
спортивного… Да – скорее всего в компьютерах разбирается
плохо – третье письмо с одной точки. Мне ребята, – «ребя-
та» – это бывшие коллеги по Петровке, – ребята сказали –
«если бы разбирался, на вокзалы бы ездил» … Хотя… Ну у
тебя голова своя не глупая. Разберешься!

Я кивнул. Шеф кивок разглядел без телескопа.
– Фота только – переодень!
– Обязательно! – Заверил я руководство.
– Все! До завтра.
Трубка замолчала.
– Ну? – Лениво поинтересовался Андрей судьбой началь-

ства.
– И нафига ты серьгу в ухо воткнул? – Проигнорировал я

его вопрос ни о чем.
Он скривил лицо:
– А еще сын казака! – Это я уже слышал. Про единствен-

ного сына в семье, про…
Я усмирил поток, выставив перед собой ладонь.
– Квартир много. – Переключился я на деловой тон. Ан-

дрей кивнул.  – До вечера надо обойти.  – Фот продолжал
изображать верблюда в цирке, подтверждая каждое мое сло-
во. – По одному – успеем.

– Без вопросов! На меня какие вешаешь?
Отмеченные плюсом, за исключением соседки Лушки-

ной, перешли под протекторат Андрея – их хоть и было боль-



 
 
 

ше, но ведь и проблем с ними должно быть меньше. Он воз-
ражать не стал – догадался, что туда только для проформы
заглянуть надо?

– Только переоденься!
Андрей искренне изумился.
– Шеф просил. – Несколько смягчил я указание Желез-

нова.
–  И что ты можешь предложить?  – Апломб, подчинен-

ность судьбе, пренебрежение к нам, обычным не художни-
кам…

Почти новый пиджак фабрики «Большевичка», подарок
мамы, белая рубашка, бандана вместо шейного платка, оч-
ки почти без диоптрий… Совсем другой человек получился!
Выпускник МГУ! Спокойная старость родителей! И это при
серьге – ее единственный в семье сын вынимать отказался,
при кожаных штанах – мои брюки с него спадали, и в каза-
ках со шпорами. Повесив на шею фотоаппарат, взяв в руки
блокнот и ручку, он вышел в неизвестность, что бы вернуть-
ся к семи…

На семь мы назначили знакомство с «Казенкой».

Глава 7.

Я знаю простой рецепт простого счастья. Счастье легко
приготовить на кухне. Достаточно сварить пельмени, поста-
вить на стол купленный в магазине салат «Цезарь», поре-



 
 
 

зать сала пряного посола, открыть банку селедки, посадить
за стол друга и… По пятьдесят грамм водки! Сначала.

Потом еще по пятьдесят. Хорошо закусить, поговорить…
Еще накатить и…
Вы не боитесь преступников, вы верите в будущее, вы лю-

бите людей.
– Как тебе повезло! – Говорил Андрей после ста пятиде-

сяти. – У тебя в подъезде живут такие замечательные люди!
– Да! Как мне повезло. – Я радовался за себя – честно и

открыто.
Судите сами – мы побывали в сорока шести квартирах.

Я в двадцати и Андрей в остальных. И везде, везде нас уго-
щали – кто успел… Потом конечно приходилось отказывать,
просто что бы не навредить собственному здоровью. Но лю-
ди понимали.

Соседка Маргарита Леонидовна, к ней я зашел к первой,
чтобы уж наверняка. Что бы сразу в бой, так сказать – спа-
сти и обезвредить… Не с добрым лицом зашел я к доброй
женщине… Не с добрым.

Жила она не одна – Ахмед, молодой парень, дагестанец,
помогал старушке по хозяйству, в свободное от учебы в МГУ
время. Это его я принял за убийцу. Как изменяет человека
дверной глазок! Тело становиться серым, раздутым, не кра-
сивым… И потому, наверное, и о человеке начинаешь ду-
мать с предубеждением.

А когда сидишь на кухне, с чашкой крепкого чая, куша-



 
 
 

ешь домашнее печенье… Нет – печенье пекла не Маргарита
Леонидовна, печенье испекла мама Ахмеда. Она тоже жила
у Лушкиной – торговала соленьями на рынке. И папа Ахме-
да, тоже обитал здесь же… Правда квартировали они только
зимой. Летом – сажали, растили, убирали овощи и фрукты
в своем немаленьком хозяйстве, а вот зимой – дарили моск-
вичам.

Как-то само собой выяснилось откуда их так хорошо зна-
ет Митрич, Дергач – участковый. На них часто писали доно-
сы, и он часто по этим доносам устраивал проверки. Марга-
рита Леонидовна поделилась догадкой, что доносы он сам и
пишет – после каждой проверки уходил Митрич с большой
сумкой домашних маринадов. Хотя, по словам Ахмеда, и на
рынке у них часто отоваривался – то есть честный человек,
а не…

Вот почему около квартиры Маргариты Леонидовны сто-
яло два крестика. Да… Компьютер у них имелся – нельзя в
наше время студенту без компьютера, да и с родственниками
общаться через Скайп гораздо удобнее, чем через телефон.
Но компьютер Ахмеда УайФая даже не нюхал – стоял глы-
бой под столом и питался информацией от оптоволоконного
кабеля.

От Маргариты Леонидовны я ушел не с пустыми руками
– одарили разносолами, как не отказывался! Андрей, когда
попробовал дагестанских даров, пытался уйти к соседке за…
Если бы придумал зачем – ушел бы! Но сто пятьдесят грамм



 
 
 

водки – это сто пятьдесят грамм! И здесь ничего не подела-
ешь.

Закончив с единственным, да еще двойным, плюсом я от-
правился по восклицательным знакам и квартирам обозна-
ченных вопросом. С первого этажа пошел – по порядку.

В квартире с номером тридцать шесть обитал одинокий,
но добрый и отзывчивый, слегка к обеду пьяненький, слово-
охотливый дядя Гриша – единственный сосед с которым я
иногда общался, с которым общалась моя мама, когда заез-
жала в гости, и который общался со всеми. Тому была причи-
на – большую часть жизни дядя Гриша проводил на свежем
воздухе, около подъезда – встречая и провожая всех входя-
щих и выходящих. В начале месяца, когда пенсия только по-
лучена – от души, просто желая всем здоровья и успехов, в
конце месяца не вполне бескорыстно – выпрашивал мелочь
до пенсии. Надо ли говорить – мелочь он не отдавал. Пенси-
онеры в мелочи ему отказывали, я и еще многие – нет. Ах-
мед, его мама и папа – помогали дяде Грише наставлениями
и закуской. Маргарита Леонидовна – упреками и призывами
одуматься. Тот ее не слушал.

Дядя Гриша выпивать выпивал, но разума, как он сказал
– не терял. Все видел, все слышал и все обо всех знал. Мои,
точнее вопросы Попова, он оставил без внимания. Только я
заикнулся о молодежи… Он разразился долгим и простран-
ным нравоучительным докладом, изобилующим примерами
из жизни обителей дома в возрасте от трех до восьмидеся-



 
 
 

ти пяти лет. Двоих малолеток одного и полутора лет он из
повествования исключил, как не способных выражать свои
мысли достаточно полно для его понимания.

От дяди Гриши я пошел домой – записать все, что узнал.
А узнал я не мало. К примеру, что в сорок пятой квартире
никто не живет – она стояла под вопросом; что в сорок ше-
стой обитает очень-очень миловидная особа, с которой мне
просто необходимо познакомиться. Я уж собрался последо-
вать его примеру, но выйдя от себя заметил спину своего
коллеги в эту самую квартиру входящего. Мне не оставалось
ни чего другого, как отправится в самую подозрительную –
в пятьдесят шестую – и по мнению дяди Гриши, и по умоза-
ключению майора Дергача, в ней обитали…

Как оказалось, симпатичные, добрые и самое главное – та-
лантливые ребята. Четверо парней и двое девушек приехали
из Казахстана покорять Москву. Музыкой, музыкой и только
музыкой. Днем они репетировали, вечером выступали в клу-
бе. По выходным – в переходах, в парках, в метро. Понятно,
что участковый их невзлюбил. И позиция позитивно настро-
енного ко всем дяди Гриши мне тоже понятна – я-то дома
днем бываю редко, а людям в возрасте, воспитанным на «Бе-
лых розах» и «Яблоках на снегу», понять психоделический
рок, да еще в трактовке молодых казахских ребят … Слож-
но! Я послушал и мне… Не понял я. Я так и сказал. Они
не обиделись. Посоветовали заходить почаще. Дали кассету
послушать. Не смог отказать – хоть магнитофона и нет. Го-



 
 
 

да три как выкинул – думал не понадобится, а вон как по-
лучилось. Но у ребят просто денег на комп не оказалось. А
магнитофон они с собой привезли, чтобы себя записывать и
записями с людьми делится.

Пройдя по нехорошим квартирам, я пришел к выводу, что
обитают в них вполне хорошие, адекватные люди. Просто
участковому не нравилось, что в пятидесятой живут восемь
таджиков; а в сорок восьмой – парень сразу с двумя девуш-
ками; в тридцать седьмой – свидетели Иеговы; в сороковой
– баба Вера держит аж десять собак и четырех кошек…

В общем – лайф из лайф! Как говорил ансамбль «Модерн
толкинг»… Или другой? Не важно! Важно другое – подозри-
тельных личностей в доме оказалось мало, очень мало! Ес-
ли до конца разбираться – трое: парень, что жил с двумя де-
вушками; молодой человек не пожелавший открывать дверь
– со слов дяди Гриши «наркоман и бандит, хоть тихо себя
ведет»; и я. Если конечно постараться, то и казахи, и Ахмед,
и кто-то к кому ходил Андрей…

Вот те квартиры меня и беспокоили! Уж лучше самому…
Фот пришел лоснящийся, довольный и наполненный –

впечатлениями и дарами. Как его угораздило угостится у дя-
ди Гриши? И зачем он к нему вообще пошел? А с молодой и
симпатичной соседкой Варечкой он договорился встретится.
Завтра! И после второй рюмки долго расписывал её «строй-
ный стан, детскую непосредственность во взоре, не по воз-
расту адекватное понимание философии абстракционизма,



 
 
 

а самое главное – она знала фотографа Александра Родчен-
ко». Как я понял из его объяснений – понимала она не аб-
страктную живопись, а просто уважала поэта Маяковского,
портрет которого, сделанный Родченко и висел в ее комнате.

Я расстроился! Такая девушка!
Так уж бывает – увидишь человека и врежется в память,

уляжется внутри тебя глубоко-глубоко, не заметно, ничем о
себе не напоминает… Это я о Варе. Я давно ее приметил – в
магазине, кажется, давно… Вроде познакомится бы, да что-
то все мешало. И вот однажды, так получилось – в лифте
вместе оказались. И… И я ничего не смог сказать.

После всех девушек с ней сравниваю, и все почему-то ху-
же получаются…

Жениться? Живет в моем подъезде! Любит Маяковско-
го…

Мы выпили. Нам стало хорошо. Поговорили. Андрей
сбросил на мой компьютер все портреты моих соседей. К
каждому мы добавили несколько строк.

Только Варин портрет… Варя! Ах, что за лицо! Что за
глаза!

Старушку из тридцать третьей он так схватил! Если не
знать сколько ей лет… А дед, из сорок пятой – орел! Прав-
да портреты были тех соседей к которым я не попал. Кроме
дяди Гриши – тот сам затащил Андрея к себе и заставил фо-
тографировать. Дядь Гриш у меня на компьютере осталось
несколько.



 
 
 

За второй, как обычно, бутылкой не пошли. Андрей засо-
бирался домой – он жил с мамой, и она не разрешала ему
оставаться в гостях у меня. Почему-то против девушек, даже
мало знакомых, она не возражала. Почему? А…

Проводив друга, я долго любовался портретом Вари и
мечтал, мечтал…

Глава 8.

Чем плохо счастье – после него голова болит. На следую-
щее утро. И есть не хочется. И позвонить надо – отчитаться.

На трезвую голову Варю я зачислил в круг подозреваемых
– во-первых, раз уж я себя туда зачислил, то уж ей, с Фо-
том связавшейся… Двух девушек парня, который с двумя
девушками жил – тоже внес в блокнот; казахов, всех – до ку-
чи; и Ахмеда, что у Маргариты Леонидовны жил и в МГУ
учился.

Позавтракал овсянкой, я решил позвонить Железнову. Не
успел.

– Здравствуйте, Василь Сергеевич. – Приветствовал я на-
чальство.

– Привет. Голова не болит?
Странно для первого вопроса. Завтра человека убьют, а

он на алкогольную зависимость пытается намекнуть.
– Нет. Не болит. – Я соврал. Пиво было лишним.
– Ну и ладно. А то мне Митрич про вас наплел…



 
 
 

– А незнакомым людям больше верьте, Василь Сергеевич.
Он плюсиков незнамо кому понаставил, а хороших людей…
– Побольше обиды, слезу бы еще…

– Плюсы – это я ставил. А про незнакомых… Мы же с ним
в одной упряжке лет… – Железнов замолчал, высчитывал
видать. – Семнадцать лет! В одной упряжке! И под… – Врать
подполковник в отставке не умел. Хотел, наверное, про пу-
ли под которыми они с Дергачом… – Ладно. Ну и кого ты
выделил?

Я поделился соображениями про всех: от парня с девуш-
ками, до Вари. Немного о себе.

– В 53 квартире самая подозрительная личность. Молодой
человек – живет один, общается с проститутками и гомосек-
суалистами. Алкоголик. Возможно наркоман…

– Это ты про себя? – Оборвал меня Железнов.
– Майор Дергач такого мнения.
– А-а-а… Ну что ж… И этого, из 53 – возьми на заметку.
– Обязательно.
– Ага… Ну, Жень, я вот что попрошу… Ты просто после-

ди – кто, когда… Ну в окошко. Это конечно дело полиции
– преступления расследовать, а мы с твоей стороны – помо-
жем. Ладно?
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