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Аннотация
Героя книги преследуют воспоминания о событиях, которые

с ним никогда не происходили. Что это? Память о прошлых
жизнях? Нет,  – чересчур реальные. Частичная амнезия?
Отголоски параллельной реальности? А можем ли мы изменять
реальность или хотя бы влиять на нее? Это далеко не все вопросы,
которые возникают во время чтения книги «Призма».В ней
есть и приключения и преступления, и таинственные события
и исторические факты. И даже эзотерика. Скучно не будет, это
точно!
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От автора

 
Когда я закрываю глаза и погружаюсь в сон, ко мне явля-

ются тысячи лиц людей, которые давно покинули эту жизнь.
Они приходят для того, чтобы поведать свои истории. По-
верьте, им есть, что рассказать. Я никогда не признавал эзо-
терику, всегда был далек от религий и уж тем более считал
бессмысленным бредом идеи вроде реинкарнации. Я с сар-
казмом отвечал людям, повествующим мне о событиях, ко-
торым они приписывали мистический характер. Однако по-
сле смерти отца, все изменилось: меня стали посещать ве-
щие сны, которым я не мог найти объяснения. Один из таких
я однажды поведал сестре. Сон был неприятным, я опущу
его подробности, дабы не испугать читателя в начале книги,
цель которой вовлечь в череду интересных, фантастических
историй разных людей, переплетенных между собой и обра-
зующих повесть, включающую в себя жизнь нескольких по-
колений героев. Хочу заметить, что на следующий же день
сон сбылся, причем в мельчайших подробностях. Я не при-
дал этому значения и даже не обратил внимания на столь
удивительный факт, но сестра отозвала меня в сторону и с
испугом в глазах констатировала, что сон был вещим, что
все случилось так, как я и рассказывал ей вчера, сидя в ва-
гоне поезда.

В это трудно поверить, но ко мне во сне всё чаще и чаще



 
 
 

стали приходить люди, и не только те, которых я когда-то
знал, но и другие, о которых мне ничего не было известно.
Они пугали меня своим присутствием, я боялся ложиться
спать, просыпался ночью, читал «Отче наш» и засыпал сно-
ва, чтобы опять встретиться с ними…

Так продолжалось недолго, в какой-то момент я перебо-
рол свой страх и начал задавать им вопросы. С тех пор все
изменилось. Теперь я свободный от страха человек, и знаю
немножко больше, чем все остальные. Мне легко жить, я ни-
чего не боюсь в этом мире, и у меня в голове миллионы ис-
торий и тайн, пронизанных интригой, мистикой, комедией
и драмой, которые так и просят, чтобы я вывел их на свет
Божий. Эта книга – только начало. Ну что? Поехали!



 
 
 

 
Пролог

 
Воспоминания имеют свойство искажаться. Порой нам

кажется, что мы точно помним событие, произошедшее с на-
ми много лет назад, когда воспроизводим в голове яркую
картину прошлого. Допустим это так, но нельзя исключать
и того, что, возможно, этого с нами не происходило вовсе,
или все же происходило, но по истечении времени мы рас-
сматриваем произошедшее иначе, как луч света, входящий
под одним углом призмы, а выходящий совсем под другим
углом. Вся наша жизнь – это всего лишь цепь случайностей,
которые мы восприняли определенным образом и сохрани-
ли у себя в голове, присвоив файлу имя и закрепив его, как
константу. Все вокруг меняется, перемены оказывают вли-
яние на наш разум и сознание, порой мы не готовы со сто-
процентной вероятностью отвечать за адекватное восприя-
тие настоящего, а уж тем более давать четкую оценку минув-
шим событиям. Быть может, файл, сохраненный в нашей го-
лове, стерся, или умирающие клетки регенерировали и из-
менили свое строение, что привело к искажению имеющей-
ся информации.

Человек – странное существо: власть его разума без-
гранична, полет фантазии бесконечен, реальные возможно-
сти недооценены. Известны случаи, когда дети шокировали
окружающих своими заявлениями о прошлой жизни, выда-



 
 
 

вая при этом реальные факты из жизни человека по имени
N, проживавшего в городе S. А что, если наш мир и все, кто
его населяет, это звенья одной цепочки? Что, если все мы –
это одно целое, и составляем единый организм? Это в силу
своей ограниченности человек не может постичь тайны Ми-
роздания и открыть смысл своего существования, который
ищет тысячи лет.

Когда мы задаемся вопросом, что было бы, если бы я по-
ступил иначе в той или иной ситуации, есть вероятность,
что где-то в параллельной вселенной ситуация повторилась,
и ваш двойник также сделал выбор, но другой. Возможно,
проснувшись однажды утром, вы вдруг вспомните это собы-
тие, но через призму второго «я», и увидите результат «дру-
гого» выбора, пусть даже самого незначительного.



 
 
 

 
Глава 1. Начало конца.

 
"Единственный смысл жизни человека – это
совершенствование своей бессмертной основы.
Все другие формы деятельности бессмысленны
по своей сути, в связи с неотвратимостью гибели".
Л.Н. Толстой.

Я понял, что уже жил, не знаю на этой Земле или другой,
в прошлом или будущем, скорее всего в будущем, но понял
точно, что жил.

Первый раз я осознал это осенью 1998 года, когда мне бы-
ло десять лет. Я родился в глухой деревне и не видел ниче-
го, кроме тайги, деревенских людей и их домашней живно-
сти, а про существование внешнего «большого» мира узна-
вал из старого черно-белого телевизора. Лишь редкие поезд-
ки в детские лагеря и районный центр давали мне возмож-
ность познакомиться с чем-то новым, необычным и узнать,
что есть люди, которые общаются как-то иначе, имеют дру-
гие привычки и образ жизни, да и вообще, все у них по-дру-
гому. Однажды, в один из самых обычных дней, в моей голо-
ве возникло странное воспоминание, которое либо перечер-
кивало всю мою жизнь, либо наделяло ее каким-то новым,
мистическим смыслом. Я с энтузиазмом стал рассказывать
о нем родителям, но они всего лишь улыбались мне в ответ



 
 
 

и удивлялись моей чересчур игривой детской фантазии. И
только я чувствовал, что это не просто игра воображения,
потому что она не могла быть такой реалистичной. Я полно-
стью был уверен в том, что событие, которое вдруг возникло
в моей памяти, действительно когда-то со мной произошло,
но вот когда… Итак, видение было таким.

Мне три-четыре года. Длинный широкий перрон, вокруг
бетон, мрамор и циферблаты. Люди гуляют, не спеша, и да-
же электропоезд едет чуть слышно и медленно. Двери поез-
да открыты на момент остановки и движения вдоль перро-
на. Я по-детски счастлив и непоседлив. Отец заходит в ва-
гон, держа крепко мою руку. Его лица я почему-то не пом-
ню, но помню родной и добрый запах, больше ничего. Пой-
мав момент, когда он разжал руку, я выдернул свою и с кри-
ком: ”Папа, папа, смотри, как я могу!” – начал резко забе-
гать и выбегать из вагона во время его движения. Платформа
перрона была вровень с полом вагона, поэтому я без труда
повторил свой подвиг несколько раз, пока не объявили о за-
крытии дверей. Отец нежно и заботливо взял меня за руку и
посадил на сиденье. На этом мое воспоминание заканчива-
ется. Конечно же, этого быть не могло, так как я никогда не
выезжал дальше своего районного центра в Вологодской об-
ласти вплоть до совершеннолетия. Но я видел это так ясно,
что поверить в то, что это просто фантазия, уже не мог.

Вы спросите, для чего все это, какой смысл в надуман-
ной детской истории, и почему я вспоминаю о ней по проше-



 
 
 

ствии двадцати с лишним лет с момента первого воспомина-
ния? Все очень просто: я лежу посередине перрона главно-
го вокзала Праги с тремя пулями в теле, вокруг меня увели-
чивается пятно крови, и бегают люди, призывая к помощи
на разных языках. Но для меня все это не имеет никакого
значения: в этот момент я лежу и смотрю на прибывающий
поезд, чертовски напоминающий мне тот самый поезд-при-
зрак, который на протяжении долгих лет, то казался мне иг-
рой воображения, то вселял уверенность, в существование
реинкарнации. И именно в этот момент, по цепочке начи-
нает складываться пазл, который ведет меня к объяснению
странного воспоминания. Я пытаюсь сконцентрироваться и
все проанализировать, но ничего не выходит, мысли путают-
ся, теряется грань между прошлым, настоящим и будущим.
Да и пошло оно все к черту, ведь теперь, когда шансы остать-
ся в живых с каждой секундой стремятся к нулю, разве все
это может иметь хоть какое-то значение? Конечно же нет!
Что может быть важнее секунды осознания смерти для ухо-
дящего из жизни человека? Ничего! В это мгновение я верю
в то, что она у меня не первая и не последняя, верю в то, что
это очередной этап, очередной поворот колеса Сансары. Я –
луч света, а смерть – это призма. Она обрывает мою жизнь
точно также, как призма преломляет луч света, для которого
преломление ещё не конец, ведь он появляется снова, но уже
на другой стороне призмы…также как я появлюсь на другой
стороне – в следующей моей жизни. Теперь я в этом уверен.



 
 
 

 
Глава 2. Муравей.

 
Он поступил иначе, чем поступали они – поступил
внушительно, непонятно и этим поставил себя
выше других, словом, сделал то, чего не прощают.
А.С. Грин "Алые паруса"

Муравей тянет свою ношу, что бы ни случилось. Неваж-
но, что происходит вокруг, неважно, куда лежит его путь, он
чувствует, куда надо идти. Интуиция, упрямство, труд – он
идет вперед, до конца.

Стеклянная пирамида, острые, как бритва, края ее сты-
ков, холодный, мертвый блеск ее прозрачно-зеркальной по-
верхности. Муравей делает первый шаг – теперь для него
другой дороги нет. Вокруг пустота, которая давит своей
бесконечностью. Бесконечность пугает, но не муравья. Он
скользит по стеклянному треугольнику, переваливается че-
рез острые края, калеча свое тело и лапы, но все равно про-
должает идти. Но куда? Вокруг пустота и треугольник – боль-
ше ничего. Разворачиваться обратно? Нет. Ради чего? Нет
смысла в обратном пути, он ведет в никуда. Но все же, куда
идет этот чертов муравей? Получается, что тоже в никуда!
Обратного пути нет, вокруг пустота и стеклянная пирамида.
А может смысла нет вообще ни в чем, ведь он пришел из
ниоткуда и идет в никуда, и тут важно только одно – рассто-



 
 
 

яние из пункта А в пункт Б, больше ничего. Ведь что такое
точки А и Б? Это конец, начало, начало конца, или что это?
Мы привыкли обозначать, мы обозначаем всё, и нам нужны
итоги, результаты, конечные точки. Пока мы к ним стремим-
ся, что происходит вокруг? Все превращается в пустоту, и
ты остаешься один на один со своей целью, торопясь к ито-
гу. Но что дальше? Муравей об этом не думает, он просто
идет. Вдруг рядом, совсем близко, показался луч, который
попал на одну сторону треугольника, а оказался на другой.
После преломления, на другой стороне, луч стал уже не мо-
нохромной частицей света, которая вошла в призму, а целой
радугой.

В этот момент, после многочисленных испытаний, выпав-
ших на долю муравья во время пути, муравей наконец по-
нял, что вот он – итог, конечная точка! Путь был проделан
не зря. Сделав несколько коротких, но быстрых муравьиных
шажков, он вступил в луч света, точно зная, что в следую-
щий момент он станет радугой. Но этого не случилось. Луч
солнца, проходящий через призму, раскалил точку входа до
очень высокой температуры, и муравей сгорел. Он просто ту-
по сгорел. Что осталось после него? Пустота, бесконечность
и призма…

Дзыыыыыньььь.
– Что за бред!
С этими словами соскочил с кровати Виктор Михайлович,



 
 
 

пытаясь отключить будильник и прийти в себя.
– Опять этот долбаный муравей! Ну, сколько можно, черт

бы его побрал! Ну, сколько можно!
Последнее время его очень беспокоил сон про муравья,

который сгорает на стеклянной призме и растворяется в веч-
ности. В нем он видел отражение своей жизни. Всю жизнь он
знал, чего от нее хочет, и шел по четкому плану, не отклоня-
ясь от курса. Но внезапная смерть любимой жены в октяб-
ре 1988 года, наступившая так неожиданно, что в это было
невозможно поверить и трудно смириться, перевернула его
внутренний мир навсегда. Прошло почти два года после ее
смерти, но он все никак не мог прийти в себя и искал смысл
дальнейшего существования. Именно так – существования,
а не жизни. Он любил свою жену больше, чем себя, больше,
чем кого бы то ни было. Покинув этот мир, она забрала с
собой все его светлые мечты и все живое, что было в нем,
оставив лишь горечь утраты. Его перестала интересовать ра-
бота, не приносили радости прогулки по любимому городу,
его бесил весь мир… Но смысл жизни определенно был, и
видел он его в двухлетнем сыне, который жил в основном у
бабушки, в связи с командировками и постоянными переле-
тами Виктора. Его жена была сиротой, поэтому бабушка бы-
ла только одна – его мама.

Маму Виктора Михайловича звали Ирина Сергеевна Тол-
мацкая. Она родилась зимой 1932 года. Работала всю свою



 
 
 

молодость стюардессой в международном аэропорту Риги,
затем, когда артрит, возникший вследствие постоянных пе-
регрузок, не позволил больше летать, устроилась по блату
секретарем начальника аэродрома Риги и работала на этой
должности, пока не вышла на пенсию.

У нее было два сына, Виктор и Анатолий, которых она
очень сильно любила. А так как мужа у нее никогда не бы-
ло, а родителей забрала война, ей приходилось обеспечивать
всю семью одной. По этой причине после выхода из декрета
виделась с ними не так часто, как хотелось бы. Все детство
они были предоставлены самим себе, учились в школе ин-
тернате №76 недалеко от дома и виделись с мамой пару раз
в неделю в ее выходные.

Когда Виктору исполнилось двенадцать лет и он смог уже
самостоятельно присматривать за братом, научился готовить
и разумно тратить деньги на продукты, мама забрала их из
интерната и без тени сомнения доверила им жить в квартире
одним в ее отсутствие. Виктор повзрослел очень рано и рос
надежным, серьезным юношей, чего нельзя было сказать о
его брате Анатолии – тот был его полной противоположно-
стью. Отца у них не было. Ну, нет, конечно, был – не от Свя-
того же Духа мать их родила, но кто им был и с какого рейса
– непонятно. Не то чтобы Ирина Сергеевна была распутной,
нет, даже наоборот, она была очень порядочной женщиной.
Она считала, что аборт – большой грех и тяжкое преступле-
ние, и, несмотря на порицание общества и косые взгляды со-



 
 
 

седей, рожала одна, не в браке, и тянула эту ношу без чьей-
либо помощи.

Хрупкая, романтичная натура, она верила всем мужчи-
нам, которые имели чувство вкуса, выглядели достойно и
умели красиво ухаживать. В каждом таком мужчине она ви-
дела спутника жизни, который подарит ей сказку. Но это-
го не происходило, такие мужчины оказывались, как пра-
вило, либо женатыми, либо "гастролерами", которых после
нескольких афер брало в разработку МВД, и участь их была
предрешена.

Надо сказать, в молодости Ирина была невероятно краси-
вой женщиной. Она была невысокого роста, имела тонкий
стан и была грациозна в каждом своем движении. Ее под-
тянутое тело излучало красоту и здоровье. Густые, золоти-
стые волосы всегда были красиво уложены. На живом сияю-
щем лице играла искренняя улыбка. Густые, темные ресни-
цы, словно крылья бабочек легко порхали над большими го-
лубыми глазами. Эти глаза, чистые как вода Байкала, притя-
гивали к себе взгляды окружающих своей красотой и безмя-
тежностью, да так, что хотелось остаться в них навсегда. Чуть
вздернутый маленький носик в сочетании с немного пух-
лыми, нежно-алыми губами и слегка выдающимися высоки-
ми скулами завершали портрет и позволяли без преувеличе-
ния называть ее внешность ангельской. Каждый раз, видя в
зеркале свое эффектное отражение, Ирина считала, что ни
бортпроводники, ни даже авиаинженеры не были ей парой.



 
 
 

Летчики же, как правило, были либо женаты, либо вступать
на тропу брака не хотели. В итоге, старость она встречала
одна, без второй половинки. Возникает вопрос, откуда отче-
ство Михайлович? А ей просто нравилось это имя: оно напо-
минало ей о первой любви и, казалось, что звучит очень бру-
тально. Поэтому в ЗАГсе она зарегистрировала обоих своих
сыновей под этим отчеством.

Виктор Михайлович был старшим сыном, родился 15 ап-
реля 1956 года. Он с детства полюбил авиацию, и, бывая
у мамы на работе, с интересом рассматривал тумблеры и
цифровые табло самолетов, зачастую приставал к бортме-
ханикам с вопросами: почему летает самолет, как называ-
ется та или иная часть воздушного судна… Рос Виктор со-
всем неприметным мальчиком: худощавым, ростом чуть вы-
ше среднего, от постоянного сидения за книгами был суту-
лым. Обладал европейским типом лица – овальной формы
с высоким лбом и средним подбородком. Из-за плохого зре-
ния он часто щурился, особенно в моменты, когда концен-
трировался, в результате чего, уже в подростковом возрасте,
появились морщинки между его широкими дугообразными
бровями. Густые, светло-русые волосы всегда были аккурат-
но пострижены и зачесаны набок, что придавало ему вид
юного интеллигента. Единственное, что, пожалуй, выделяло
Виктора среди сверстников, это взгляд: в нем удивительно
сочетались недюжинный интеллект и даже мудрость, и по-



 
 
 

стоянное детское любопытство. Виктор был педантом, по-
этому в его комнате, в принципе, как и во всей квартире,
всегда был идеальный порядок, который периодически нару-
шался братом. Это было поводом для регулярных ссор меж-
ду подростками, и всегда, вопреки справедливости, восста-
навливать порядок приходилось Виктору. Избытком поклон-
ниц он похвастаться не мог, да и времени у него на них не
было.

Второй сын, Анатолий, был младше на три года и являл-
ся полной противоположностью Виктору. В отличие от бра-
та-педанта, пользовался популярностью среди сверстников,
расположение которых завоевал с детства, благодаря каче-
ствам лидера и задиры. Он был среднего роста, коренастый,
широкоплечий. Его походка выражала силу и энергию, дер-
жался он всегда ровно, чуть выпячивая грудь вперед и при-
поднимая подбородок. На смуглом лице под прямыми ши-
рокими бровями, словно два ярких огня, искрились большие
карие глаза. Да, именно искрились, они буквально воспла-
меняли окружающих своей энергией и заражали ею надолго.
Черные, как смоль, волосы Анатолия в совокупности с пря-
мым и азартным взглядом и смуглым лицом придавали его
внешности какой-то особый, цыганский шарм. Он обладал
красивыми, правильными чертами лица и имел прямой нос,
высокие скулы, чуть выдающийся вперед подбородок и чет-
ко очерченные средней величины губы. Анатолий не знал,
куда направить свою энергию и природное обаяние: секции



 
 
 

по единоборствам и другим видам спорта его не привлека-
ли, тяги к знаниям он не испытывал, стремления к искусству
не было. Поэтому, несмотря на яркую внешность и харизму,
определенных успехов в каком-либо деле не имел и с выбо-
ром жизненного пути не торопился, так как найти себя про-
сто-напросто не мог, да и, в принципе, плыть по течению его
тоже устраивало.

Виктор окончил школу в шестнадцать лет с золотой меда-
лью, как и планировал, но, к сожалению, не всем его замыс-
лам суждено было сбыться. Плохое зрение было следствием
чтения книг по ночам с фонариком под одеялом. Мама ру-
галась, когда он не ложился вовремя, беспокоясь о его здо-
ровье, и пресекала чтение на кухне до поздней ночи. При
этом, сама того не понимая, своими благими намерениями
способствовала ухудшению зрения сына. В армию Виктора
по здоровью не взяли, и сразу же после окончания школы он
поступил в Рижский краснознаменный Институт инженеров
гражданской авиации (РКИИГА) учиться на авиаинженера.
Всё детство он грезил карьерой пилота, но дорога к его го-
лубой мечте была закрыта по тем же причинам, что и дорога
в армию. В институте он окунулся в знания с головой и до-
тошно изучал все, что давало советское образование, и да-
же больше. Виктор с усердием запоминал маркировку каж-
дого винтика воздушного судна, умудрялся параллельно ве-
сти свои научные работы, а вечерами после учебы собирать
модели самолетов времен второй мировой войны, бережно



 
 
 

проклеивая каждую деталь и прокрашивая ее в точности, как
у прототипа. В это время младший брат гулял на улице с дру-
зьями, пользуясь всеми благами беззаботных школьных лет.
После окончания девятого класса Анатолий и вовсе бросил
школу и, не сказав маме и брату ни слова, собрал вещи и
уехал в город-порт Клайпеда, где обучался в течение шести
месяцев на матроса, подделав заблаговременно дату рожде-
ния в документах. Получив необходимые корочки, он отпра-
вился бороздить моря на рыболовецком судне. Домой Ана-
толий отправлял редкие весточки о себе в скудных на сан-
тименты письмах, но стабильно раз в месяц высылал денеж-
ные переводы родным. Так как жалование его было доволь-
но высоким, то его хватало как на помощь близким, так и на
кутежи. И вообще, он старался брать от жизни всё.

Вернемся к Виктору. На третьем курсе он защитил экс-
терном диплом, а уже через два года стал кандидатом наук.
Все дороги были ему открыты. Его с руками и ногами готовы
были принять на работу самые престижные конструкторские
бюро и лаборатории Советского Союза. Однако, ни Москва,
ни Баку, ни другие крупные города и столицы СССР его не
интересовали, он мечтал переехать в столицу Чехословакии
– Прагу.

В этом дивном городе он был всего один раз в возрасте
двенадцати лет, когда удалось уговорить маму взять его и
брата с собой в командировку во время зимних каникул.
Прага пленила Виктора своей исторической красотой, в ко-



 
 
 

торой было что-то общее с родной Ригой. Но величие па-
мятников архитектуры Праги, магия самого города и добро-
желательность людей, без сомнения, импонировали ему го-
раздо больше. Великие музыканты, поэты, художники, писа-
тели приезжали в Прагу за вдохновением и оставались ней
навсегда. Каждый дом этого чудесного города – это живая
история, каждый камень брусчатки может поведать свою ле-
генду, в каждом переулке открывается целый мир историй,
биографий и мифов. После первого же дня экскурсий Вик-
тор понял, что это именно тот город, в котором он мечтает
жить, что жизнь в нем похожа на книгу сказок, героем ко-
торой хочется быть каждый день и не покидать ее страницы
никогда. Эта поездка наполнила Виктора вдохновением, и
он тогда ясно понял, что после окончания института свою
новую жизнь, новую историю он начнет создавать здесь, в
столице Чехословакии.

Поэтому на следующий же день после защиты кандидат-
ской, а случилось это 21 июня 1979 года, он позвонил в отдел
кадров советско-чехословацкого предприятия и согласовал
день собеседования на должность инженера-технолога авиа-
ционного концерна. Собеседование Виктор, а ныне Виктор
Михайлович в силу его нового социального статуса, прошел
без каких-либо проблем. Еще бы, ведь по-другому и быть не
могло с его дипломами и рекомендациями! Начальник отде-
ла кадров ознакомился с его документами и статьями в жур-
нале «Гражданская авиация» по предложениям усовершен-



 
 
 

ствования и внедрению новаций в системы регистрации па-
раметров полета. Он пригласил Виктора к себе в кабинет и
стал рассказывать о райских условиях работы на предпри-
ятии, шестидесятидневном отпуске, окладе и других преле-
стях. Но все это было неважно: мысленно Виктор уже соби-
рал чемоданы, прощался с мамой и покидал свой родной го-
род, чтобы устремиться навстречу мечте. А мечтал он о во-
площении своих технических разработок из формул на ли-
стах бумаги в работающие механизмы и системы. И мыслен-
но этот процесс совмещался у него с вечерними прогулками
по Праге, завораживающей своей красотой и ненасытной до
восторженных вздохов и любовных баллад, посвященных ей.

Ирина Сергеевна переезд сына одобряла: при лаборато-
рии было общежитие, столовая – в общем, жильем и пита-
нием старший сын был обеспечен и ни в чем не нуждался. А
вот младший сын… Господи, как у нее болела душа за млад-
шего! Сказать «болела» – ничего не сказать. Внешне она не
подавала виду, все время и всем своим поведением демон-
стрировала окружающим свою беззаботность и беспечность.
Но вот сердце ее с каждым днем покрывалось новым руб-
цом от бесконечных переживаний. Тревожные мысли разъ-
едали мозг, как ржавчина железо, и покоя не было совсем.
От всех этих переживаний у Ирины Сергеевны стал разви-
ваться диабет, и начало шалить сердечко. Когда перестал по-
могать «корвалол», пришлось втайне от Виктора посещать
кабинет кардиолога в районной поликлинике. Но все меня-



 
 
 

лось, когда Анатолий приезжал на побывку. Это были ред-
кие, но довольно длительные по времени периоды, которые
действовали на нее, как волшебный эликсир: раны рубцева-
лись, а аритмия куда-то исчезала. Сердце матери – это самая
хрупкая составляющая ее божественной женской сути. И ни
отцам, ни сыновьям не понять этого и не ощутить в себе, ведь
только мать может простить своему ребенку всё, начиная от
детской шалости и заканчивая… Да все может простить. Без
исключения.

Перелет из Риги в Прагу занимал полтора часа и выпол-
нялся самолетом ТУ 154 компании Аэрофлот. В аэропор-
ту Виктора Михайловича встречал молодой лаборант Сер-
гей Степанович Масольдт, который должен был стать его ги-
дом. Это был плотного сложения мужчина 1958 года рож-
дения. Сергей был невысокого роста, широкоплеч и на пер-
вый взгляд казался неуклюжим, словно неваляшка. Но та-
кое впечатление было обманчивым, ведь он с детства зани-
мался самбо и являлся мастером спорта. В темно-каштано-
вых волосах, несмотря на ранний возраст, уже проглядыва-
ла седина. Под высоким лбом, словно две пуговки, распо-
лагались маленькие серые задумчивые глаза. Под полным,
круглым кончиком носа, словно плотные заросли кустарни-
ка, росли густые, пышные, аккуратно подстриженные усы,
которые в совокупности с тяжелым, хмурым взглядом де-
лали его больше похожим на кагэбэшника, чем на младше-
го лаборанта. Он скромно стоял в зале ожидания северного



 
 
 

терминала аэропорта, застенчиво переминаясь с ноги на но-
гу, держа в руке табличку с надписью: «Виктор Михайлович
Толмацкий».

После короткого приветствия они отправились на служеб-
ном автомобиле в гостиницу, которая находилась в трех ми-
нутах езды от терминала и близ железнодорожной станции
Прага – Рузине, что было очень удобно для коммуникации с
центром города. Поселили Виктора на третьем этаже гости-
ницы в крыле для персонала с отдельным входом, отдельной
столовой и спортзалом. Оставив вещи в номере, они, не меш-
кая, поехали в отдел кадров для заполнения необходимых
договоров и актов, после чего отправились в местную поли-
клинику для сдачи всевозможных анализов. Сергей Степа-
нович оказался человеком неразговорчивым: Виктору при-
ходилось все из него выпытывать, и в какой-то момент он да-
же подумал, что чем-то вызвал его неприязнь. Но, как оказа-
лось, это было не так. Сергей был наслышан о незаурядных
способностях Виктора Михайловича, получил массу распо-
ряжений от руководства о тактичности поведения по отно-
шению к нему, потому что надежды на будущего суперин-
женера возлагались немалые. Юный лаборант, случайно по-
павший в Прагу на это место работы, испытывал смешанное
чувство зависти и уважения к Толмацкому, ощущая его ум-
нее и выше себя в профессиональных вопросах. Поэтому он
и вел себя так сдержанно, чтобы при первом знакомстве не
выглядеть глупо, и еще – с целью лучше узнать, что из себя



 
 
 

представляет человек, под руководством которого предстоит
работать. Он выбрал тактику: «Чем меньше говоришь, тем
умнее кажешься», но немного перегнул палку, чем вызвал
недоумение у будущего руководителя.

После двух недель стажировки, знакомства с предприяти-
ем и прочими условностями Виктор Михайлович приступил
к работе. Коллектив встретил его радушно, но с насторожен-
ностью, ведь каждый новый камень, брошенный в реку, под-
нимает со дна ил и разводит круги по воде, но со временем
все встает на свои места. Хотя в жизни бывает и по-другому.
Виктор считал себя общительным человеком, но люди, как
таковые, ему были неинтересны: он не стремился заводить
друзей, не собирался с коллективом на корпоративных по-
сиделках. Это, несомненно, вызывало у окружающих скры-
тую негативную реакцию. Проще говоря, коллеги стали счи-
тать его инженером от Бога, но человеком «так себе». Ведь
люди не любят, когда кто-то возносит себя выше их, а тут,
получается, именно так: товарищ ходит на работу, общает-
ся с коллегами по поставленным задачам, но зовут его по-
сле работы выпить – не пьет, выйти покурить – так не ку-
рит, собраться вместе со всеми гульнуть как следует – так
ни в какую! Кроме того, не надо забывать, что Толмацкий
был иностранцем – чужаком, и его акцент постоянно напо-
минал об этом. В общем, через год работы, сам того не подо-
зревая, Виктор Михайлович заслужил себе в коллективе ре-
путацию заносчивого, самовлюбленного павлина. Но для ру-



 
 
 

ководства он был настоящим самородком. В короткие сроки
разработал более экономичные системы цепей питания глис-
сады и других авиационных объектов, изобрел новый стенд
для проверки работоспособности датчиков и тестирования
параметров авиационных пилотажных комплексов и систем.
Благодаря такому ценному кадру, премией начальство было
обеспечено на пару лет вперед.

С кем действительно нравилось общаться Виктору, так
это со своим помощником Масольдтом. Тот оказался на
удивление приятным в общении и довольно эрудированным
человеком. По работе он был на высоте: с удовольствием изу-
чал новые материалы и вместе со своим руководителем по-
знавал западные новации в области авиационного приборо-
строения, пытаясь догнать и перегнать иностранные техно-
логии.

У Сергея Степановича было одно увлечение – эзотерика:
он искренне верил в различного рода оккультные знания,
Бермудский треугольник, дыры во временном пространстве,
четвертое измерение… Общение на эти темы было его лю-
бимым занятием в свободное время. И что уж совсем непро-
стительно для советского лаборанта, увлекался творчеством
Карлоса Кастанеды, а одной из любимых художественных
книг была только что вышедшая книга чехословацкого ав-
тора Йозефа Пушкаша – «Четвертое измерение». Находясь
под впечатлением книги, он зачастую пытался вовлечь в бе-
седу на эту тему и Виктора. Вначале он начинал размышлять



 
 
 

о смысле жизни, о ценности духовных начал, о благород-
стве людей, которые стремятся не утратить в бытовой тря-
сине ощущение четвертого, нравственного, измерения лич-
ности. Это измерение позволяет человеку расширить грани-
цы своего сознания, освободиться от гнета плоти и обрести
сверхвозможности (научиться проходить сквозь стены, теле-
портации, чтению мыслей…). Затем с размышлений о кар-
тине Мироздания и духовных ценностях он переключался на
психические отклонения, объясняя их с эзотерической точ-
ки зрения. Например, рассуждая о шизофрении, он сводил
все к тому, что людям с данным отклонением открылось чет-
вертое измерение. Сетовал на то, что мы, люди с трехмер-
ным восприятием мира, никогда этого не поймем, и для нас
они навсегда останутся изгоями, неприспособленными к су-
ществованию в цивилизованном мире. Он пытался обосно-
вать свою версию о шизофрениках с даром четырехмерного
восприятия мира следующей теорией.

«Человек привык к трем измерениям, существующим во
Вселенной: длина, ширина и глубина. Если подключить во-
ображение, то мы можем представить, как выглядели бы
предметы во втором или первом измерении. Но представить,
как выглядели бы вещи при большем числе измерений почти
невозможно. Попробуем представить, как что-то движется в
направлении, которое не входит в наше понятие о простран-
стве. Это просто невозможно, потому что мы ограничены
тем, что видим, чувствуем и что находится в рамках наше-



 
 
 

го восприятия. Так в нашем третьем измерении четвертое
(время) не обладает визуальными признаками, к нему нель-
зя притронуться, им нельзя управлять. А что было бы, если
б все-таки мы его увидели, если бы мы смогли пройти через
его границы, остановить его? Попробуем представить, что у
нас появились сверхспособности, и мы можем двигаться в
дополнительном направлении кроме вверх-вниз, вперед-на-
зад, вправо-влево. Попробуйте представить, что вы – един-
ственный в мире человек, кто так может. В этом случае для
людей в трехмерном мире вы могли бы стать богоподобным
(могли бы телепортироваться из одного места в другое; мог-
ли бы осуществлять хирургические вмешательства без ис-
пользования скальпеля и т.д.). Вы спросите, как это возмож-
но? Представьте, что вы – трехмерное существо и взаимо-
действуете с двухмерной вселенной, как с набором для ап-
пликации на листе бумаги. С точки зрения нашего простран-
ственного измерения, мы могли бы перевернуть двухмерный
объект, поменять местами лево и право, забрать его из его
вселенной и поместить куда-то еще.

И если бы мы сами, трехмерные существа, решили по-
пасть в их двумерную вселенную, мы выглядели бы стран-
но, поскольку местные жители могли бы видеть лишь двух-
мерные нарезки в отдельно взятый момент. Для них ситуа-
ция складывалась бы следующим образом: сначала мы по-
явились бы в виде двух отпечатков ног, потом переросли в
два круга. По мере нашего «снижения» в их вселенную кру-



 
 
 

ги росли бы, пока не соединились в овал. Затем рядом с ни-
ми появились бы другие кружочки (пальцы), переросли бы
в два больших круга (кисти, руки) и т.д. А что, если мы жи-
вем в четырех-, пяти-, шестимерном мире, но в силу своей
ущербности не можем это воспринимать? Те, кто все-таки
смог, потеряли рассудок, увидев что-то большее, чем то, что
происходит вокруг нас: привидений, ангелов, бесов…» Вик-
тор Михайлович относился к данным суждениям скептиче-
ски, но глупым Сергея не считал, списывая странные и ино-
гда пугающие суждения на юношеский максимализм и наив-
ность.

Все шло своим чередом, и вот спустя три года работы,
в 1982 году, Толмацкий был утвержден ведущим инжене-
ром предприятия и руководителем Лаборатории авиацион-
ного технического обслуживания. Со вступлением на долж-
ность недоброжелателей у инженера-выскочки только при-
бавилось. Естественно, многие техники, лаборанты, инже-
неры, работающие на предприятии, уже долгие годы мечта-
ли о сдвиге в карьере, шанс на который, как правило, появ-
лялся крайне редко. Так, инженер в авиационной организа-
ции может при поступлении на работу быть утвержден в ка-
честве авиационного техника и проработать лет десять, по-
ка что-то изменится. Впрочем, Виктор не замечал шушука-
ний, не обращал внимания на глупые доносы вышестояще-
му руководству по поводу своей персоны. Несмотря на то,



 
 
 

что были и те люди, которые хотели ему угодить и выбирали
метод доносов на тех, кто в свою очередь доносил на него,
Толмацкий никаких санкций по отношению к своим недоб-
рожелателям не вводил. А так как на сплетни он внимания
не обращал, тем самым, по мнению мнимых доброжелателей
опять-таки демонстрируя свое «тщеславие», то он делал и
из них врагов. Жизнь – штука совсем не идеальная, и порой
люди с чистыми помыслами, одержимые благой идеей, летя-
щие вперед к ее осуществлению на крыльях самоотречения
и приносящие себя в жертву для улучшения качества жиз-
ни людей, бьются головой о шлагбаумы, расставленные об-
ществом. Для чего это делает общество? Все просто: homo
sapiens, он sapiens только тогда, когда является отдельно взя-
тым индивидом. А если он в толпе, в которой имеется своя
иерархия, то ни о каком разуме не может быть и речи. Кол-
лега, обладающий какими-либо выдающимися способностя-
ми, которые приводят его быстрому карьерному росту, да-
же несмотря на свои высокие и чистые намеренья, будет вос-
принят верхами, как угроза, а низами, как объект зависти
и лицемерия. В самоотречение Виктора Михайловича, есте-
ственно, никто не верил: все только гадали, что у него на уме,
и считали, что он лицемер, прикрывающийся пунктуально-
стью и альтруизмом ради продвижения по головам и выслу-
ги перед руководством. Все эти мелочи обходили его сторо-
ной, ведь у него приоритеты в первую очередь были расстав-
лены в пользу работы, а всё, что происходило вокруг, его не



 
 
 

интересовало. Был даже момент, когда он, подходя к гости-
нице, заметил напротив входа странных людей в штатском,
наблюдающих за ним, сидя в синей Шкоде. Зайдя в номер,
он обнаружил там чуть сдвинутые вещи и пропажу несколь-
ких книг и журналов, но никоим образом не стал привязы-
вать данные обстоятельства к завистникам на работе. Вик-
тор Михайлович считал, что в таком огромном организме,
как Советский Союз, невозможно без дополнительных мер
безопасности. А так как был он человеком, владеющим го-
сударственными тайнами и секретами, то рассматривал это
событие, как необходимую закономерность.

1982-й год был для Толмацкого насыщен событиями и пе-
ременами. У мамы был юбилей, ей исполнилось 50 лет, и
она, шумно отметив такое грандиозное событие, со спокой-
ной душой отправилась на пенсию. Теперь Ирина Сергеевна
чаще стала навещать сыновей и, как мечтала всю жизнь, на-
чала путешествовать. За сыновей она была спокойна, стар-
ший продвигал науку на всех фронтах и выступал на самых
серьезных конференциях по всему Советскому Союзу и за
рубежом. Младший же женился и порвал с опасной и раз-
гульной, но яркой и веселой жизнью матроса рыболовецкого
судна.

Анатолий, несмотря на довольно-таки молодой возраст,
двадцать три года, женился по собственному желанию на де-
вушке с красивым именем Аленушка двумя годами старше



 
 
 

его. Алена была милой, скромной девушкой, обладающей
славянской внешностью: густыми русыми волосами, светлой
кожей, круглым лицом, серыми глазами и прямым аккурат-
ным носом. Он переехал жить к ней в Белгород, который
стал точкой отсчета в их скитаниях по бескрайним просто-
рам СССР в поисках своего места в жизни.

В этом же году Виктору Михайловичу пришлось расстать-
ся с единственным другом. Его помощник Сергей Степано-
вич Масольдт, который все три года шел с ним рука об ру-
ку, вдруг решил перейти в военную авиацию, сославшись на
то, что хочет повидать мир. На тот момент это было дей-
ствительно реально: техники, инженеры – любой летный со-
став кочевал по самым разным закоулкам великой державы
и за ее пределами. За год работы можно было побывать в
любой точке земного шара от Кубы до Дальнего Востока, от
Северной Кореи до Камчатки, от Афганистана до архипела-
га Новая Земля. Прощание было коротким. Пожелав друг
другу успехов и крепко пожав руки, Виктор и Сергей сказа-
ли чуть ли не хором что-то вроде: «Ну, может, свидимся».
На этом они разошлись и, естественно, их жизненные пути
больше никогда не пересекались. Можно, конечно, возму-
титься и сказать: «Как же так?.. Ведь люди три года работали
вместе, чему-то учились, помогали друг другу, дружили…
А тут просто так сказали: «Ну, может, свидимся» – и все?»
Можно рассуждать на тему истинных друзей и товарищей,
пуститься в философию, поэзию, вспомнить стихи и песни о



 
 
 

дружбе… Но Виктор Михайлович подходил к таким вещам
со своей философией. Он даже не стал уговаривать Сергея
остаться, суля ему повышение, привилегии и более частые
командировки (учитывая, что тот хотел путешествовать). По
его мнению, время подталкивает человека к определенным
действиям, переменам в жизни, будь то стабильная семейная
жизнь, или скитание по земле в поисках чего-то нового. Ко-
гда человек уходит в свое будущее настоящее, оставив поза-
ди прошлое, он открывает новый лист, и этот лист начина-
ет заполнять. Ибо каждый человек – автор своей судьбы. А
грустить по прошлому, или сожалеть о нем – бессмысленно.
Ведь всегда можно перевернуть страницы в памяти и выта-
щить из них то, о чем ты действительно хочешь вспомнить.
Поэтому к расставанию с другом он отнесся философски –
без грусти и кома в горле, просто с улыбкой на лице и ис-
кренним желанием действительно когда-либо встретиться.

А еще в этом году произошло самое главное событие в
жизни Толмацкого. На очередной конференции в рамках
международного сотрудничества по развитию гражданской
авиации, которая проходила в Варшаве в августе того же го-
да, Виктор встретил ЕЁ… Молодая переводчица – хрупкая,
невысокого роста, с маленьким круглым лицом, на котором
сияла нежная улыбка. Его сознание заполонили ее темно-ры-
жие волосы, которые были аккуратно подобранны вверх и
связаны в узел. Он хотел прикоснуться к ним, поднести их к
своему лицу и, вдохнув их запах, оставить его в себе и не ды-



 
 
 

шать. Под низким лбом черными дугами прорисовывались
изящные брови. Низкие скулы, слегка вздернутый носик и
тонкие губы подчеркивали ее утонченность. Ее большие го-
лубые глаза заставили его забыть обо всем, что происходило
в данный момент. Если бы Виктора попросили тогда назвать
свое имя, он бы не смог: перебрав в голове сотни имен, он так
бы и не вспомнил свое. Из ЕЁ уст он готов был слушать слова
на любом языке: родном польском (хотя не любил его, а мама
сравнивала этот язык с шипением змей), ломаном русском,
идеальном английским с небольшим польским акцентом, да
хоть иврит, но именно из ЕЁ уст. Вечно. Единственное, что
он успел узнать о ней в момент первой встречи, это фамилию
и имя, прочитав их на ее бейджике: Брыльска Божена. Для
Виктора это сочетание звучало как «Великая Божья Слава».
Когда Божена почувствовала его пристальный взгляд, кото-
рый смотрел куда-то глубоко внутрь нее, прямо в душу, не
излучая ни капли пошлости, она открыто ответила на него.
От смущения Виктор покраснел и ссутулился, вызвав у нее
милую улыбку.

– Тут немного душно, – нежно произнесло это божествен-
ное создание.– Вот, выпейте, пожалуйста. Сейчас я попрошу
секретаря увеличить мощность кондиционера.

И, дождавшись пока ошеломленный и сконфуженный
Виктор Михайлович все-таки возьмет стакан в руку, развер-
нулась и отправилась к секретарю.

– Спасибо! – выкрикнул вслед Виктор, не понимая, что с



 
 
 

ним происходит, но чувствуя, что эта женщина – его Судьба.
Она пробудила в нем настоящего его. Она пробудила в нем
глубинные чувства счастья, радости, покоя. Любви. В этот
момент Виктор понял: если не она, то больше никто.

В тот же вечер, гуляя с Боженой по Замковой Площади
Варшавы в Старом городе, напоминающей своими замками,
соборами, узкими улочками любимый и уже родной город
Прагу, Виктор старался произвести впечатление на юную пе-
реводчицу. Он с мальчишеским рвением рассказывал об ин-
новационных прорывах в области электроники. Периодиче-
ски он переключался и переходил на рассуждения о красо-
те ее родного города, об уютных кафе, оформленных в ста-
рых добрых европейских традициях. Зачем-то рассказывал
историю Королевского Дворца, уничтоженного фашистами
и постепенно отреставрированного волонтерами. Рассуждал
о красоте Собора Святого Иоанна Крестителя, построенного
в нетипичном для Варшавы готическом стиле. Уточнял, что
этот собор является объектом Юнеско. Он говорил… Впро-
чем, он сам не отдавал себе отчет, о чем говорит. Ему просто
хотелось быть интересным ЕЙ и продлить как можно доль-
ше, любой ценой этот волшебный вечер…

Божена слушала его, не перебивая. Она смотрела в его
глубокие темно-зеленые глаза, погружаясь в них, как в омут,
и едва ли улавливала смысл того, что пытался донести до нее
Виктор. Ее поражало в нем всё: доброе лицо, наивный смех,
искренность, с которой он пытался удивить ее. Ее, корен-



 
 
 

ную варшавянку, удивить историями о достопримечательно-
стях родного города и реставрации памятников архитектуры,
в которых она принимала непосредственное участие с две-
надцати лет! Он был первым человеком, наслаждавшимся
именно ее присутствием, и этого ему было абсолютно доста-
точно. Она видела, как с детским трепетом он пытался рас-
тянуть их прогулку, пусть даже дурацкими разговорами, но
ради одного – чтобы видеть ее рядом с собой и наслаждать-
ся ее близостью. Ухажеров у юной красавицы было много,
ее яркая внешность притягивала к себе мужчин разных со-
циальных слоев. А в силу того, что профессия переводчика
на тот момент была довольно редкой, а хорошего – днем с
огнем не найдешь, она крутилась во влиятельных политиче-
ских кругах. Таким образом, уж чем-чем, а вниманием силь-
ного пола она не была обделена. Но близко к себе Божена
никого не подпускала. И на это были веские причины.

Брыльска Божена родилась 5 апреля 1962 года. Родителей
своих она не знала и с рождения воспитывалась в детском
доме. Закончила факультет журналистики и политических
наук в Варшавском государственном университете, получив
диплом специалиста международных отношений. Еще учась
в Университете, она проходила преддипломную практику в
МИД на должности секретаря-переводчика, и после оконча-
ния ВУЗа ее сразу утвердили на этой должности. Практи-
чески сразу один из видных дипломатов министерства стал
настойчиво за ней ухаживать, но это ей не понравилось, и



 
 
 

она тактично отшила его, сославшись на чрезмерную заня-
тость. Божена вообще относилась к мужчинам с насторожен-
ностью. Она не являлась феминисткой и не была фригидной,
но избегала настойчивых и похотливых мужчин, как огня.
Это объяснялось травмой, перенесенной ею в возрасте три-
надцати лет и изменившей всю ее дальнейшую жизнь. Роко-
вой случай произошел в школе при детском доме №24, в ко-
тором она воспитывалась с самого рождения. Второго сен-
тября на урок по математике вошел директор школы и сооб-
щил, что предыдущий учитель отправлен на пенсию, и вме-
сто него приступает к работе пан Григор Василеску.

Молодой преподаватель – румын, высокого роста, худо-
щавый, с темными волосами и карими, слегка навыкате гла-
зами. Он обладал огромным орлиным носом и казалось, что
из его больших, словно драконьих, ноздрей, вот-вот вырвет-
ся пламя. Лицо было бугристым, лоб и щеки были покры-
ты морщинами. Высокие, сильно выделяющиеся скулы, кри-
вые зубы, тонкие губы – всё это внушало если не страх, то,
как минимум, неприязнь. Но, несмотря на такую отталкива-
ющую на первый взгляд внешность, он был типичным экс-
травертом: остроумно шутил (хотя часто повторялся в сво-
их шутках), был приветливым, открытым и чересчур общи-
тельным. Он сразу как-то странно посмотрел на Божену, что
заставило ее тело покрыться мурашками. Успеваемость по
математике резко упала с первых же уроков.

Пан Григор постоянно придирался и отчитывал ее. Эта



 
 
 

излишняя придирчивость удивляла и напрягала девочку, и,
возвращаясь с занятий, она садилась на кровать, утыкалась
лицом в подушку и плакала. Она не могла понять, почему ее,
круглую отличницу, так невзлюбил новый учитель. Но как-
то раз, после очередного урока, на котором она ни за что по-
лучила оценку «три», Божена набралась храбрости, подошла
к пану Григору и выпалила:

– Прошу прощения, пан Григор, почему вы относитесь ко
мне столь предвзято? Вы же видите мои старания, я лучше
всех в классе знаю и алгебру, и геометрию, и, если уж на то
пошло, даже физику, хоть это и не ваш предмет, но похва-
литься этим не грех, ведь это большая редкость, когда девоч-
ки увлекаются точными науками и разбираются в них лучше
мальчиков.

Произнеся на одном дыхании эти слова, каждое из кото-
рых она репетировала перед зеркалом, юная школьница по-
краснела и опустила голову.

– Я смотрю, вы, пани Брыльска, еще к тому же и отлич-
ный философ! За два предложения сумели затронуть и тему
греха, и порассуждать об особенностях мужского и женско-
го мышления. Для тринадцатилетней девочки смело, нельзя
этим не восхититься! – сказал он, пристально смотря в глаза
Божены, которая при любой возможности старалась отвести
свой взгляд. – Но, спешу заметить, что не собираюсь ставить
вам “отлично” только потому, что вы – сильный ученик на
других уроках. Если хотите подтянуть алгебру и геометрию,



 
 
 

то всегда пожалуйста – есть занятия продленки. Они как раз-
таки и существуют, чтобы школьники преуспевали в знани-
ях и улучшали их качество. А это, в свою очередь, приведет
к желаемому результату и нужной оценке. Тетрадь записи на
дополнительные занятия на столе. Пожалуйста, записывай-
тесь на подходящие даты, и вперед.

Что ж, делать было нечего, пришлось ходить на допол-
нительные занятия. Вот только зачем – Божена не понима-
ла: ведь в своих знаниях она была уверена, а на дополни-
тельных ничего нового не слышала, а просто решала зада-
чи, предлагаемые учителем. Как-то раз, зайдя в класс на оче-
редное занятие, она обратила внимание, что аудитория пу-
ста, и она одна – единственная ученица. Но пуста была не
только аудитория, а практически вся школа. По случаю про-
ведений праздничных мероприятий одиннадцатого ноября
в честь национального праздника Независимости, практи-
чески весь преподавательский состав и ученики были осво-
бождены от занятий и заняты подготовкой к празднованию.
Она села на первую парту и терпеливо стала ждать препо-
давателя. Минут через десять скрипнула дверь, и в класс
вошел пан Григор. Его лицо было красным, а глаза сверка-
ли мертвым холодным блеском. Девочку охватило странное
предчувствие: нервно задергались веки, и задрожали колен-
ки. Голосом, скованным от нахлынувшего на нее внезапного
страха, она поздоровалась:

– Добрый день, пан учитель, с вами все в порядке? У вас



 
 
 

странный взгляд… Резким, почти конвульсивным движени-
ем она поднялась из-за парты, оказывая уважение учителю,
и дрожащим голосом добавила:

– Если что-то не так, то я готова прийти в следующий раз.
– Все хорошо, Божена, не переживайте, все хорошо, пре-

красная, маленькая девочка! – расплылся в больной и ди-
кой улыбке Григор, сверкнув звериным взглядом. После че-
го щелкнул замок, что говорило о запертой на ключ двери.

Бедная отличница не могла понять, что это значит, что ей
делать и куда бежать, ведь бежать было некуда. Он не дал ей
никакого шанса, она даже не успела крикнуть, его ладонь с
силой сжала ей рот, а из мерзких уст вылетали слова о том,
что ей все равно никто не поверит, и чтобы все прошло без-
болезненно, лучше не сопротивляться. Но она этого не слы-
шала, глаза были наполнены слезами, а разум сковала па-
ника. Божена не помнила, как пришла в комнату, как легла
спать, как резала ночью вены, как приехала скорая, и ее увез-
ли и накачали успокоительными. Она, как в бреду, повторяла
его имя, срывая голос от крика и теряя сознание. В этот раз
он промахнулся – предыдущие жертвы его растления пере-
носили молча эту трагедию и, стыдясь, скрывали свой позор.
Но Божена была примерной девочкой с высокими идеалами
и очень тонкой натурой, в ее тринадцать лет она была дей-
ствительно еще ребенком, в отличие от сверстниц, и перене-
сти в себе этот ужас она не смогла. Вначале ей не поверили,
но спустя пару дней молодого математика арестовали, пото-



 
 
 

му что из других мест его работы также стали поступать за-
явления от потерпевших, и в отношении этого недочеловека
завели уголовное дело и упекли за решетку. Божене потре-
бовался месяц на реабилитацию и несколько лет на борьбу с
чувством страха по отношению к сильному полу. Оставаться
наедине с мужчиной она уже не могла, начиналась паника,
вплоть до потери сознания.

Но сейчас все в прошлом, всё как во сне. Теплый авгу-
стовский вечер ласкает ее лицо нежным прохладным ветер-
ком, ее легкие воздушные шажки плавно, словно в полете,
вторят пружинистым неуклюжим шагам Виктора. «Да, это
он, именно тот, кого я ждала,» – думала Божена. «Нет, она
никогда не захочет быть рядом с таким олухом, как я,» – ду-
мал Виктор. Но Божена, будто прочитала его мысли, и, что-
бы успокоить их, взяла его за руку и сказала:

– Вы можете проводить меня до дома, Виктор! Живу я
здесь рядом, так как работаю в самом центре. Поэтому, если
не торопитесь к себе в гостиницу, то можем еще полчаса по-
гулять и насладиться этим прекрасным летним вечером.

– С удовольствием, пани Божена! Как я могу отказаться
от такого приятного общества! – с нескрываемой радостью,
как будто только что сорвал джек-пот, выпалил Виктор. Чем
опять заставил рассмеяться свою очаровательную спутницу.

30 июня 1983 года состоялась церемония бракосочетания
гражданина Толмацкого Виктора Михайловича и теперь уже



 
 
 

Толмацкой Божены. Здание ЗАГСа на Вилла Пелле, в ко-
тором проходила церемония, являлось прекрасным образ-
цом архитектуры неоренессанса и находилось в списке куль-
турных памятников города. Гостей было порядка пятнадца-
ти человек. Конечно же, на свадьбе присутствовала мама
Виктора, которая с нескрываемым восхищением смотрела
на красавицу невестку, украдкой вытирая слезы. Анатолий
приехать не смог: у него буквально на днях родилась доч-
ка, и на торжественное событие в жизни брата у него не бы-
ло времени. Но Виктора не сильно расстроил факт его от-
сутствия, ведь он знал, что выпивший брат может испортить
любой праздник. Со стороны Виктора присутствовали четы-
ре товарища по работе: его новый помощник, два человека
из смежных авиационных наземных служб, с которыми он
тесно работал по расширению границ северной части аэро-
порта, и заместитель руководителя Международного Аэро-
порта Праги – Йохан Лукаш, являвшийся, пожалуй, самым
важным гостем. Он был человек занятой, но, как и обещал,
почтил своим присутствием брачную церемонию. Среди го-
стей Божены были в основном ее подруги детства, однокаш-
ницы из института и коллега из МИД Польши.
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