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Аннотация
О смерти участников группы остальные узнавали окольными

путями и сразу же выкладывали в ленту. Последние полчаса
Славка чувствовал себя персонажем какого-то фантастического
сериала. Ему нужно было очухаться. Да, в свои четырнадцать
лет Славка повзрослел мгновенно. Переживет ли он такой
шок? Справятся ли его родители с тем, что смысл и цель их
жизни внезапно рухнули? Как воспользуются они сами и их
единственный сын неожиданно обретенной свободой? Осознают
ли, что все люди мало того что разные, так еще и все время
меняются? Возможно, единственный выход – научиться падать,
но подниматься.
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«О смерти участников группы остальные узнавали околь-

ными путями и сразу же выкладывали в ленту. Последние
полчаса Славка чувствовал себя персонажем какого-то фан-
тастического сериала. Ему нужно было очухаться». Да, в
свои четырнадцать лет Славка повзрослел мгновенно. Пере-
живет ли он такой шок? Справятся ли его родители с тем, что
смысл и цель их жизни внезапно рухнули? Как воспользу-
ются они сами и их единственный сын неожиданно обретен-



 
 
 

ной свободой? Осознают ли, что все люди мало того что раз-
ные, так еще и все время меняются? Возможно, единствен-
ный выход – научиться падать, но подниматься. Очередная
остросюжетная повесть известного писательского дуэта, ко-
торый раз за разом изобретает для своих героев экстремаль-
ные ловушки, из которых все сложнее выпутываться. А мо-
жет, это не писатели изобретают, а сама жизнь им подсказы-
вает? Проверьте эту гипотезу на себе.

© Жвалевский А. В., Пастернак Е. Б., 2018
© «Время», 2018



 
 
 

 
Отзывы тест-читателей

 
Вы, как всегда, на острие времени, по вашим книжкам

можно узнавать жизнь через десятилетия и дальше. Начав
читать, читатели, юные и взрослые, уже не оставят книгу до
того момента, пока тренер не скажет главному герою: «Ты
первым из всей группы научился падать. И подниматься».
Елена Габова

Прочла новый роман, причем залпом. Ищу, к чему при-
драться, и не нахожу. Мальчик реальный, проблема выздо-
ровления – новый такой взгляд на болезнь и смерть в под-
ростковой литературе. Очень здорово – про то, что все люди
разные. Ольга Бухина

Вы умудрились найти для героя ситуацию, в которой ему
приходится пережить все стадии социализации зараз. И это
очень здорово сделано. Ася Кравченко

Меня больше всего тронула история родителей, я сама вы-
растила ребенка с инвалидностью. Вы точно передали чув-
ства родителей. Как важно сохранить отношения друг с дру-
гом. Не обвинять свою половину, а понять и принять. Вме-
сте бороться. А как учитель я думала, что можно обсудить
с ребятами. Очень серьезные темы вы поднимаете в новой



 
 
 

книге: смерть, болезнь, коррупция. Понятно ли это детям?
Пожалуй, да. Они умнее и лучше, чем мы привыкли думать,
не стоит упрощать. Елена Антонова

Желание убежать от проблем и утрированная зависть к
тем, у кого этих проблем нет, очень тонизирует даже меня,
взрослую. Боюсь, фраза «Как хорошо быть “зайчиком”! Ни-
каких забот, все жалеют!» будет всплывать в памяти каждый
раз, когда захочется себя пожалеть или позавидовать чьей-
то «легкой» жизни. Очень жизнеутверждающе. Анна Чебарь

Прочла на одном дыхании. В конце возник вопрос, точно
ли для подростков книга? Ощущения взрослого от чтения
– как будто с американской горки съехала: страх (оказыва-
ется, есть темы, к которым мне, взрослой, страшно подсту-
питься), удивление (кто-то не боится?!), восторг (как круто у
них получилось!), облегчение (не опасно). Какая-то прямая
проводимость эмоций. Герои ваши все настоящие, живые. И
родители отличные. В смысле – реальные, без ретуши и луб-
ка. Но и без чернухи. Как раз, чтоб зацепить, дать пищу для
размышлений. Юлия Куровская

Ура! Еще одной книжкой, которая будет интересна и де-
тям, и взрослым, стало больше! Засыпала с планшетом, до
последнего не желая расстаться с героями. Буду ждать выхо-
да книги! И обязательно куплю ее в нашу детскую библио-



 
 
 

теку. Светлана Демидова

Такой классный оптимистический реализм! Я просто
представляла себе, как бы я это читала ребенком, какой бы
кайф испытывала. И эта тема: кажется, я вот-вот умру, а на
самом деле это я только жить начинаю. Ведь многие под-
ростки этот кризис испытывают, после которого как бы на-
чинаешь жить заново, только нет четких причин и столь зри-
мо очерченных границ, а у вас все это очень наглядно. Оль-
га Фикс

Книга захватывающая и добрая. Читала, и улыбалась, и
плакала, и почти везде верила… А еще ловила себя на мыс-
ли, что в этой книге вы решили затронуть кучу вопросов и
проблем, которые в предыдущих книгах откладывали. Тут и
вопрос денег, оставшийся нетронутым в «Открытом фина-
ле», и вопрос, как именно можно полюбить жизнь, – в про-
должение «Пока я на краю». А еще мне кажется, что на этот
раз красиво и полно раскрыта девочка Женя, которая после
«Сиамцев» трансформировалась в одну из главных героинь,
но мне лично все равно видится какая-то тонкая ниточка,
которая связывает эти две книги. Словом, именно эта книга
лично мне дала ощущение собранности всех ваших подрост-
ковых произведений в одно целое… Спасибо вам за то, что
любите детей и учите их любить жизнь! Людмила Иваненко



 
 
 

У меня четверо мальчишек, от 10 до 23 лет. И богатый
жизненный и педагогический опыт. Не соврали вы в книге.
Наталья Фурсова

А. Жвалевский и Е. Пастернак рассказали историю, в ко-
торой жизни не боится никто, просто не знают, как жить. С
уважением, Сергей Панченко

А, вот еще – сложно было придумать название книги?
Возможно, кто-то со мной не согласится, но минусов я не
нашла. Маруся Соловьева

Что в итоге? Интересная книга, которая прочитается бук-
вально за вечер, отлично поднимет настроение, но, несмотря
на легкость, заставит задуматься о дружбе, взаимоотноше-
ниях между подростками, ценности жизни… Такие бы кни-
ги родителям и учителям читать! Софья Симонович



 
 
 

 
Андрей Жвалевский,
Евгения Пастернак

Минус один. Повесть
 

– Если кто и справится с синдромом Зайцера1, – сказал
Сергей, – так это сам Зайцер.

Надя не среагировала. Эту мудрую мысль она слышала от
мужа уже в сотый раз за сегодня.

Надежда смотрела на пустыню за окном. Пустыня из про-
хладного холла клиники смотрелась живописно, но Надя
знала, что снаружи ад. Она перевела взгляд на дверь кабине-
та, возле которого они дежурили.

– Я поговорила с нашими, – сказала Надежда, – после ле-
чения нужна еще реабилитация.

– Какая реабилитация? – удивился муж. – Я договор чи-
тал! Нет там никакой…

– Это отдельная услуга, – перебила жена. – Круглосуточ-
ное наблюдение под приборами. Три недели.

Сергей тяжело вздохнул:
– Сколько?
– Две тысячи евро.
Муж страдальчески скривился.

1  Насколько известно авторам, синдрома Зайцера или болезни с такими же
симптомами не существует.



 
 
 

– Что?! – возмутилась Надя. – Речь идет о здоровье ре-
бенка!

Сергей встал и прошелся, скользя взглядом по плакатам.
– Сплошной иврит, – постарался пошутить он. – Неужели

трудно было на русском продублировать?
Спешащая мимо женщина в белоснежном халате тут же

притормозила.
– Вам что-то перевести? – спросила она.
– Да нет, – улыбнулся Сергей, – мы сына ждем. Он у про-

фессора Зайцера. На консультации.
Женщина ответила приветливой улыбкой, только глаза

стали стеклянными.
– Ему уже четырнадцать, – продолжал Сергей, – а вы же

знаете, что с синдромом Зайцера…
Надя дернула мужа за рукав.
– Прекрати, – сказала она. – Девушке это неинтересно.

Извините.
Врач смущенно кивнула и поспешила дальше.
– Сядь, – приказала Надежда, – и не приставай к людям.
Сергей сел, но тут же поднялся, чтобы сходить к кулеру

за водой.
– Вот увидишь, – сказал он, протягивая жене полный ста-

канчик, – Славке точно лекарство будут давать, а не плаце-
бо! Он у нас везучий вообще! С такой болезнью до четырна-
дцати…

Сергей не успел договорить. Дверь кабинета распахну-



 
 
 

лась, Надежда и Сергей разом обернулись к ней.
В двери стоял сам профессор: крепенький, лысенький, с

насмешливыми глазками.
– Заходите, – сказал он.
В кабинете было еще прохладнее. Видимо, для директора

клиники был предусмотрен индивидуальный кондиционер.
Слава сидел на кушетке с отрешенным видом. Наде хватило
короткого взгляда, чтобы понять – с сыном что-то не то. Ху-
денький и хрупкий, он и так не выглядел на свой возраст, а
сейчас вообще казался малышом. Наверное, потому что съе-
жился.

Зайцер вернулся за стол и уставился на родителей Славы
со странным выражением.

– Ну что? – не выдержал Сергей. – Беретесь лечить?
– Слушайте, – сказал профессор, – вашему сыну кто диа-

гноз ставил?
– Доцент Чистов, – ответила Надежда, – через три месяца

после рождения. У Славика были…
– Да читал я! – поморщился Зайцер. – «Доцент»… Дис-

сер, наверное, хотел защитить. Или просто запутался в симп-
томах!

Надежда растерянно посмотрела на мужа.
– Вы что хотите сказать? – Сергей не сводил глаз с про-

фессора. – Что Слава…
– Нет, я правда не понимаю, – закатил глаза Зайцер, – это-

му «доценту» Чистову что, зарплату повышают за обнаруже-



 
 
 

ние редких болезней у совершенно здоровых людей?
Надежда оцепенела. Сергей открыл рот, но так ничего и

не произнес.
– Короче, родители, – сказал профессор, – деньги за лече-

ние я вам, само собой, верну на счет. Ну, за вычетом стоимо-
сти консультации. Нет у Вячеслава ни малейших признаков
синдрома Зайцера. Это вам Зайцер говорит! Поздравляю!

Надя закрыла глаза, пошатнулась и свалилась бы на пол,
если бы Сергей не успел ее поймать.

 
*
 

В номере Славка забился в кресло и уткнулся в телефон.
Не то чтобы там было много нового и интересного – Сла-

ве нужно было очухаться. Последние полчаса он чувствовал
себя то ли участником шоу «Розыгрыш», то ли персонажем
какого-то фантастического сериала.

Родители только усугубляли ситуацию. Мама делала вид,
что поглощена отбором фотографий для очередного альбо-
ма «Слава – август 2017», но уже пять минут сосредоточен-
но смотрела на погасший экран смартфона.

Папа скакал по номеру, как кокер-спаниель: «Сегодня
пойдем туда! А завтра туда! А что ты больше хочешь: ны-
рять или на квадроциклах?» Чтобы отделаться, Славка вы-
брал ныряние.

Папа уже собирался умчаться за билетами, как взвилась



 
 
 

мама:
– Мне сейчас с нашими надо встречаться!
– Ну так встречайся! – радостно ответил папа. – Слава –

здоровенный лоб! Посидит в номере один. Славка, а хочешь,
вместе сходим?

Слава замотал головой.
– Но его же нельзя одного… – начала мама и осеклась.
– Можно, Надя! Теперь все можно!
Папа умчался, мама тоже ушла.
И Славка впервые в жизни остался один.
До сего дня он мог уединиться только в туалете или душе

– да и то с полуприкрытой дверью. Он вспомнил, как лет в
шесть устроил бунт по этому поводу. Мама чуть не на коле-
нях перед ним стояла: «Славочка, родненький! У тебя такая
болезнь, что в любой момент… может страшное случиться!
Это не потому, что ты маленький! Это из-за болезни… И не
волнуйся, пожалуйста! Нельзя тебе волноваться!» Мама об-
нимала и покрывала его поцелуями с головы до ног. И Слав-
ка успокоился.

А теперь его начало колотить. Он включил телевизор, на-
шел русскоязычный канал, потом переключил на музыку –
трясло все больше.

Он ведь даже спал в одной комнате с мамой. Точнее, мама
спала в его комнате. И стоило ему во сне закашляться или
начать как-то не так дышать – мама оказывалась у его изго-
ловья, проверяла тонкими пальцами пульс на шее, прикла-



 
 
 

дывала губы ко лбу.
Слава достал из холодильника бутылочку воды и выпил

ее одним махом. Немного помогло. Вернулся в кресло, раз-
будил телефон. Открылась группа «Минус один». Пятьде-
сят шесть участников. Из них живых – сорок восемь. Славка
привычно пролистал ленту. Да, сегодня никто не минуснул-
ся. А вот на прошлой неделе было сразу два минуса: Алёна
из Ровно и Гришка из Амстердама.

О смерти участников группы остальные узнавали околь-
ными путями и сразу выкладывали в ленту. Но аккаунты ни-
кто не удалял. Родители про «Минус один» не знали (иначе
немедленно запретили бы и написали жалобу в ВК), а все
остальные негласно договорились, что так и правильно. Все
равно они все умрут. Кто в двенадцать, кто в четырнадцать.
Одна девчонка из Франции, говорят, дотянула до шестнадца-
ти, но Слава не очень в это верил. Синдром Зайцера работал
как мина – при сильном стрессе она срабатывала, и человек
моментально умирал. А подростковый возраст – это сплош-
ной стресс.

И тут Славка понял, что он будет первым, кто ушел из
«Минус один» не в могилу, а просто так.

Он выздоровел.
Вернее, он был здоров все это время.
Тупая апатия сменилась лихорадочным оживлением.

Промахиваясь мимо букв виртуальной клавиатуры, Славка
набрал: «Нарол я здороа!!!!» – и выложил в группу. Это по-



 
 
 

казалось ему таким прикольным, что он рухнул на пол и при-
нялся хохотать.

Когда вернулся папа, Славка валялся и икал от смеха. Па-
па перепугался и бросился к нему:

– Тебе плохо? Ты чего?
Но Славик только повторял:
– Я здоров! Ик! Прикинь! Я здоров!
Папа сел рядом с ним, и они принялись хохотать в два

горла.
 
*
 

Ира плакала. Надя увидела это сразу: в комнате, где со-
брались мамочки «зайчиков», стена была прозрачная. Сего-
дня все пятнадцать детей, выбранных в экспериментальную
группу для испытания свежепридуманного лекарства, про-
шли обследования. Сегодня же их разбили на два потока –
одни получат лекарство, другие – плацебо.

Все, естественно, молили о лекарстве, особенно Ира. Ее
Юре тринадцать, они со Славой самые старшие из приехав-
ших. Собственно, на грани: каждый день рождения как по-
следний. Все вокруг – иностранцы: две семьи израильтян,
одна пара из Канады, еще одна из Новой Зеландии, осталь-
ные – европейцы. Надя вспомнила, что только вчера Ира жа-
ловалась: израильтяне наверняка сговорились, и «их» обяза-
тельно возьмут в группу с лекарствами, а «нам» ничего не



 
 
 

светит, потому что тут «все схвачено». Сергей пытался вста-
вить слово, но Ирка была неумолима, голос разума до нее не
мог достучаться.

Она работала юристом-фрилансером, с профессиональ-
ной хваткой выбила половину стоимости лечения Юры из
какого-то регионального фонда, вторую половину – из кли-
ники, но все равно считала, что все вокруг пытаются ее об-
мануть и на ней заработать. Ирка почти не говорила по-ан-
глийски, не понимала, что происходит вокруг нее, и ужасно
нервничала. Юра английский понимал хорошо, но был с ма-
мой в отвратительных отношениях. Он не хотел ехать в Из-
раиль, он не хотел лечиться. Он все время говорил, что хочет
просто лечь и побыстрее умереть. Ирка тогда сразу начинала
плакать. Вот как сейчас.

Надя минутку потопталась в коридоре, сделала несколько
глубоких вдохов, представила, как войдет в комнату и ска-
жет: «Hello, my child is healthy!»2, представила себе переко-
шенное Иркино лицо и… Надя не сразу осознала, что бежит,
причем бежит по лестнице вверх.

На десятом этаже медицинского центра, на застекленной
террасе, было очень красивое кафе. С шикарным видом на
пустыню.

– Coffee? – спросила девушка за стойкой.
Надя кивнула. Девушка скользнула по ней озабоченным

взглядом и поставила на стойку стакан воды.
2 Привет! Мой ребенок здоров! (англ.)



 
 
 

– Are you okay?3

– My child is healthy… – прошептала Надя и разрыдалась.
 
*
 

Парень, который надевал на Славку акваланг, оказался
русскоговорящим негром. Очень лихо русскоговорящим.

– Ты чего, – спрашивал он, подгоняя лямки, – ни разу с
аквалангом не нырял?

– И без акваланга тоже, – буркнул Слава.
– Ну ты ваще… – Парень помотал головой в изумлении. –

Тогда я тебе завидую. Первый раз – самый суперский!
–  Точно!  – подтвердил папа.  – А фотки заказать мож-

но? Маме отдадим для ее альбомов… Нет, новый заведем!
«Славка – здоровый лось»!

К вечеру Славик еле волочил ноги. Папа, казалось, не за-
мечал, что сыну все эти ныряния, гонки на квадроциклах и
океанариумы не в радость.

– Теперь тебе все можно, представляешь?! – повторял он
восторженно.

Славка восторгов не разделял.
– Я есть хочу, – сказал он, когда папа потащил его в об-

серваторию.
На самом деле Славка хотел просто спокойно посидеть и

3 Вы в порядке? (англ.)



 
 
 

отдышаться. Но вышло все как нельзя лучше. Они не стали
возвращаться в номер с диетической едой в судочках, кото-
рую мама готовила без грамма специй и тщательно посчи-
тав калории. Папа, заявив в очередной раз: «Теперь тебе все
можно!» – повел его в какой-то ресторанчик.

Впервые в жизни Славка попробовал бургер. И колу. И
острый салат. И какую-то необыкновенную рыбу. Это было
очень вкусно.

Но недолго.
Пока его тошнило в туалете гостиничного номера, мама

снаружи отчитывала папу:
– У тебя что, совсем мозгов нет? Нельзя вот так сразу, без

перехода! И нагрузка, и еда…
– Да ладно, – неубедительно возражал отец, – что с ним

будет? Здоровый парень!
«Я – здоровый парень», – повторял про себя Славка, об-

нимая унитаз.
Он никак не мог привыкнуть к этой мысли.

 
*
 

– Я хочу домой, – в третий раз повторил Славик.
Он лежал на кровати с холодным компрессом на голове.

Живот болел, ноги гудели, жгло обгоревшие икры. Вчера они
возвращались домой спиной к солнцу, и всё – ноги ниже
шорт в волдырях.



 
 
 

–  Послушай,  – горячился папа,  – мы же уже здесь, мы
оплатили перелет, давайте махнем в Иерусалим, а потом на
Мертвое море! Надь, мы четырнадцать лет дома просидели,
ну давайте уже оторвемся!

– Я хочу домой, – сказал Славик, не меняя интонацию.
Надя поправила компресс у него на голове.
– Да это же акклиматизация! – сказал Сергей. – Еще сут-

ки, и будешь как огурец!
Слава закрыл глаза. Надя вздохнула.
Сергей посмотрел на них с отчаянием, потом сделал

странный жест рукой, нечто среднее между «ай, гори оно все
огнем» и попыткой дать в морду кому-то виртуальному, раз-
вернулся и выскочил из номера.

– Пить, – тихо попросил Славка, и у его губ немедленно
оказался поильник.

– На завтра есть места в самолете, я уже проверяла, – ска-
зала мама, – сейчас папа проветрится, мы перерегистрируем
билеты и послезавтра будем дома.

Славик улыбнулся. Больше всего на свете сейчас ему хо-
телось оказаться на привычном диване с привычным ноут-
буком на коленях.

 
*
 

– Ты где хочешь сидеть? – спросил папа, когда они вошли
в салон. – В окошко смотреть? Или возле прохода?



 
 
 

Славик выбрал окошко. Раньше его сажали у прохода,
«чтобы мальчик не испугался высоты». На самом деле высо-
та оказалась совсем нестрашной. Самолет взлетел слишком
быстро. Горы, пустыня, зеленые кусочки поселений – все вы-
глядело ненастоящим, нарисованным. Почти сразу Славик
задремал. Проснулся от толчка (самолет попал в турбулент-
ность), но глаза не открыл. Сейчас ему неохота было ни с кем
общаться. Тем более что родители выясняли отношения.

– …нет, верну! – тихо говорил отец. – Если бы не… ситу-
ация, я бы от них рубля не взял бы!

– Но мы же часть уже потратили! – шепотом возмущалась
мама. – Перелет, гостиница, консультация!

– Возьму кредит… Но деньги им отдам. И заставлю вер-
нуть мне сайт!

– «Сайт», – сказала мама таким тоном, что стало понятно:
«сайт» находится в одном смысловом ряду со словами «би-
рюльки» и «блажь».

Славик сразу вспомнил, как мама закатывает глаза, когда
папа запирается на балконе с ноутбуком, чтобы «опять пи-
сать этот сайт». Папа, видимо, тоже вспомнил мамино бух-
тение по этому поводу, потому что продолжил с обидой в
голосе:

– Между прочим, это самый посещаемый ресурс города…
Один из!

Мама ничего не ответила, только протяжно вздохнула.
– Ладно, – примирительно сказал папа, – чего ты! Думай



 
 
 

позитивно! Теперь у тебя столько времени появится. Ты же
давно собиралась мебель перетянуть. И вообще, домом за-
няться!

– «Перетянуть», – в мамином голосе звучала усталость. –
А на какие деньги, если ты сайт свой хочешь назад выку-
пить?

– Не пропадем! – уверенно ответил отец. – Буду халту-
ру искать, книгу опять кому-нибудь настрочу… И на мебель
хватит, и тебе на всяких маникюрщиц-визажисток.

– Я такая страшная?! – шепотом возмутилась мама.
– Да нет! Просто теперь ты можешь собой заняться…
–  Некогда мне заниматься собой!  – отрезала мама.  –

У Славика сейчас тяжелый переходный период! Я должна
быть рядом с ним.

– Наоборот! – убежденно ответил папа. – Чем меньше бу-
дешь над ним трястись, тем быстрее он в колею войдет. С
завтрашнего дня будет жить нормальной жизнью. И в школу
будет ходить каждый день, как все!

Тут подошла стюардесса с едой, и беседа прервалась. Сла-
вик жевал курицу и думал, что к такому его жизнь точно не
готовила – каждый день в школу. Он семь лет появлялся в
классе только на проверочные занятия, да и с них мог лег-
ко слинять, изобразив легкое головокружение. Учителя па-
нически боялись, что он умрет прямо на их уроке, поэтому
лично сопровождали «больного мальчика» до медсестры.

А теперь, значит, каждый день.



 
 
 

«Ну и чего хорошего в вашем выздоровлении?» – мыслен-
но выругался Слава.

 
*
 

Правда, дома, когда Славик как следует выспался, мир
стал видеться ему в другом свете. Перед ним вдруг откры-
лась совершенно головокружительная перспектива – жизнь.

Не то чтоб Слава до этого постоянно думал о смерти – нет;
когда всю жизнь она ждет тебя за поворотом, о ней не дума-
ешь, тем более что Славка точно знал: умрет он быстро и без
мучений. Но внезапно Слава понял, что никогда не думал
о жизни, то есть о жизни как о долгом процессе, в котором
можно строить планы.

Слава пялился в ноутбук, лежа на диване, и обалдевал от
возможностей. Реклама, на которую он никогда не обращал
внимания, стала выпрыгивать из контекста и нагло мозолить
глаза. Пицца! Курсы иврита! Отель в Эйлате! В рекламе оте-
ля длинноногая блондинка стояла у двери на террасу, а за ее
спиной был виден номер с огромной кроватью. Славик нерв-
но сглотнул. Еще неделю назад он точно знал, что в его жиз-
ни никогда не будет такой девушки, такого номера и вообще
ничего «такого». В чате «Минус один» была дежурная шутка
– собраться тем, кто дожил до полового созревания, занять-
ся сексом и всем умереть – красиво и одновременно. Но это
было равносильно полету на Марс. И собраться невозмож-



 
 
 

но – за всеми круглосуточный надзор, и секс с их диагнозом
равносилен самоубийству. Да и доживали до нужного воз-
раста единицы.

Славик не мог отвести взгляд от рекламы отеля. Было
очень страшно начать мечтать. В голове совершенно не по-
мещалось то, что теперь он может…

Тут Славку окончательно переклинило, он вскочил, чуть
не уронил компьютер, треснулся коленкой о стол и взвыл.
Порадовался, что мама вышла в магазин, заметался по кори-
дору, смахнул с полки свой GPS-браслет. С этим браслетом
он не расставался с тех пор, как это чудо техники появилось
в продаже, – мама всегда знала, где он, даже если он шел в
школу за три дома. Мама отслеживала его пульс и давление,
мама в любой момент могла включить громкую связь, чтобы
послушать, что происходит вокруг него. А как же иначе? С
его диагнозом…

Слава чуть не швырнул браслет в стену, но сдержался. Ак-
куратно положил его на полочку… и заметил на ней несколь-
ко купюр. Раньше он пользовался деньгами только в школь-
ном буфете, где строго проинструктированная мамой буфет-
чица продавала Славику исключительно обезжиренный йо-
гурт, воду без газа и сухие крекеры.

Слава схватил деньги, ключи от квартиры и вышел. Пер-
вый раз совершенно самостоятельно. Без присмотра. Без на-
блюдения. Руки немного тряслись, а в голове был легкий ту-
ман.



 
 
 

 
*
 

Славик шагал куда глаза глядят. Как специально, глаза
глядели в основном на встречных девушек в коротких юб-
ках. И на уходящих вдаль девушек в обтягивающих джин-
сах. И на проходящих мимо девушек в коротких маечках.
По случаю августовской жары в одежде царил минимализм.
Слава пытался смотреть строго под ноги, но кончилось это
столкновением с рекламным щитом.

«Да чего я? – разозлился Славка. – Надо просто подойти
и познакомиться! И угостить чем-нибудь в кафе. И…» Что
будет после последнего «и», он не мог придумать. В висках
начинало колотить так, что уши глохли. Слава решил осуще-
ствить план немедленно. «Цель» сидела на скамейке и чита-
ла телефон. Была она темноволосая и компактная, как Дюй-
мовочка-переросток.

Славка сел рядом и сказал, глядя в пространство:
– Привет!
Девушка покосилась на него, но не ответила.
Славка облизал пересохшие губы и сказал чуть громче:
– Как дела?
На сей раз не было даже косого взгляда. Славка повернул-

ся к девушке и спросил обиженно:
– Что, трудно ответить?
– Ой, ты мне? – удивилась она. – А я думала, ты в гарни-



 
 
 

туру! Привет!
– Я хочу тебя… – голос Славки дрогнул,  – угостить. В

кафе. Кофе.
Девушка трижды моргнула. И расхохоталась. Славке

очень захотелось раствориться в воздухе.
– Ах ты зайка мой! – произнесла девушка, вытирая сле-

зы. – Тебе лет-то сколько?
– Шестнадцать, – пробурчал Славик.
– Двенадцать? – уточнила хохотушка.
– Четырнадцать, – согласился он.
– Понимаю, – кивнула она, – сложное время. Слушай…
И девушка доверительно наклонилась к Славке:
– …если тебе просто перед пацанами похвастаться – так

хвастайся! Скажи, что познакомился, уговорил… ну и так
далее. Подробности можешь в интернете глянуть.

Глаза у нее лучились таким искренним сочувствием, что
Славе захотелось даже не раствориться в воздухе, а взорвать-
ся, уничтожив все вокруг: себя, эту наглую девку, всех сви-
детелей его позора…

Он пришел в себя оттого, что его поймали за руку – креп-
ко и профессионально.

– Стой, говорю! – рявкнул полицейский. – Нарушаем, зна-
чит? И убегаем?

Славка сквозь слезы осмотрелся. Кажется, он попер через
дорогу в совершенно неположенном месте.

– Ну что, вызываем родителей, нарушитель? – продолжал



 
 
 

сержант, не отпуская руку.
– Не надо родителей. – Славику даже не пришлось добав-

лять страдания в голос, у него сейчас этого страдания было
полное горло. – Им и так сейчас…

И Славик вывалил на полицейского трагическую историю.
Оказывается, только пришли анализы. У него синдром Зай-
цера… Это страшная болезнь… Нет, не придумал, можете
погуглить! И лекарства нет… У папы инфаркт случился, ма-
ма сейчас у него. Если она узнает, что и Славка из дому сбе-
жал – у нее тоже будет инфаркт. Или инсульт. Нет, недале-
ко – вот его дом, подъезд второй, квартира сорок восьмая.
Отпустите, пожалуйста! И… вот, у меня осталось немного
карманных денег, зачем они мне теперь…

Открывая дверь подъезда, Славик обернулся: полицей-
ский пристально следил за ним издалека. Слава слабо улыб-
нулся и помахал ему рукой. Полицейский вздрогнул и
неожиданно отдал честь. Несмотря на все пережитое, Слав-
ке стало безумно смешно, и он юркнул в подъезд.

 
*
 

Дверь квартиры открылась рывком, как только Слава
вставил ключ в замок. Он еле успел отдернуть руку, чтобы
не оторвало палец. Даже успел вскрикнуть:

– Ты чего?
А потом застыл с открытым ртом и вытаращенными глаза-



 
 
 

ми. Сначала мама кинулась к нему на шею. Потом она швыр-
нула в него телефоном. Потом она разрыдалась.

– Ты чего? – спросил он еще раз.
Тут из-за спины раздался голос отца, совсем без эмоций:
– Где ты был?
– В магазине, – ответил Слава.
– Почему без браслета? – спросил отец.
– А зачем? – парировал Слава. Страх отступил, начала на-

катывать волна раздражения.
– А телефон почему не взял? – все так же сухо поинтере-

совался папа.
– Забыл, – с вызовом ответил Слава.
И это была правда, он действительно забыл про телефон.

Из комнаты раздавались мамины рыдания. Папа, не разува-
ясь, отправился на кухню, налил стакан воды и пошел в ком-
нату.

Слава остался в коридоре и слышал, как мама, захлебы-
ваясь слезами, рассказывала, что была уверена, что Славика
уже нет в живых, что он специально оставил браслет и теле-
фон дома, чтобы она не смогла даже найти тело.

–  Надя,  – начал ее уговаривать папа,  – успокойся. Нам
нужно привыкать к тому, что у нас здоровый подросток. И он
будет гулять, пропадать, с девушками встречаться. Курить
попробует…

– Что ты несешь! – возмутилась Надя.
–  Послушай, ему четырнадцать лет, ему столько нужно



 
 
 

успеть попробовать…
– Ты еще ему это расскажи!
Папа вздохнул и вышел в коридор. Слава смотрел испод-

лобья.
– Значит, так, – сказал Сергей, – браслет можешь не но-

сить, но телефон всегда должен быть при тебе, понятно?
– Я не маленький, – начал возмущаться Славик, но папа

его перебил.
– Это не обсуждается, – сказал он, – маме нужно привык-

нуть, а я не смогу каждый раз срываться с работы, когда ты
решишь прогуляться. А теперь иди и извинись.

Славка попытался выдержать папин взгляд. Папа смотрел
спокойно, без выражения, но почему-то захотелось убежать
и спрятаться. Слава опустил голову и пошел в комнату.

– Извини, – сказал он глухо. – Я буду брать с собой теле-
фон. Не привык просто.

Мама не отвечала. Она сидела, закрыв лицо руками, и
всхлипывала. Славику захотелось обнять ее, а потом самому
залезть маме под мышку. Там всегда было спокойно и без-
опасно.

Но мама горько плакала.
Раньше она никогда не плакала. Может быть, когда он был

в школе, она и давала волю слезам, но Славик ни разу этого
не видел. Ведь его нельзя было расстраивать. А теперь мож-
но.

Он развернулся и ушел к себе в комнату. Там он лег на



 
 
 

кровать в одежде и лежал. Знал, что сейчас придет мама, на-
верное, отругает. Теперь ведь его и ругать можно, теперь он
от этого не умрет.

Славик незаметно для себя задремал. Проснулся от голо-
сов за дверью.

– Куда? – это папа.
– Спать, – мама. Голос уже не дрожит.
– Больше ты у Славика в комнате не спишь. Теперь он сам.

А у нас есть своя спальня.
Повисла пауза. Слава прислушался. За дверью происхо-

дила какая-то возня, потом раздался тихий чмокающий звук,
и мама попросила:

– Не тут.
Родители ушли, а Славик все пытался понять, что за при-

чмокивание он услышал. Уже проваливаясь в сон, понял –
родители поцеловались. Или папа поцеловал маму?

 
*
 

Директор местного медиахолдинга господин Климов
смотрел на выложенные перед ним стопки купюр с брезгли-
вым интересом, как турист в Китае на блюда местной кухни,
которые еще слегка шевелятся.

–  Это пока только сто тысяч,  – сказал Сергей.  – Все
остальное верну позже… Как только клиника вернет.

Климов перевел взгляд на посетителя. Выражение лица у



 
 
 

него не поменялось.
– Но вы сегодня же возвращаете мне контроль над моим

сайтом! – заявил Сергей. – Прикажите вашему админу сооб-
щить мне все новые пароли. И на управление сайтом, и на
доменное…

– Сережа, – наконец подал голос хозяин кабинета, – вали
отсюда. Мне работать надо.

– Сделка отменяется. – Сергей ткнул пальцем в деньги. –
Это мой сайт. Авторский! Это нарушение всех законов…

–  Надо же!  – перебил его хозяин кабинета.  – Законы
вспомнил… А когда ты у меня деньги выпрашивал, чё-то
как-то не вспоминал ни про какие законы. Забрал мешок кэ-
ша и уволок с благодарностями. И налоги небось не запла-
тил. Не заплатил, нет?

Сергей понял, что возразить ему нечего.
– Нет, – пожал плечами Климов, – если тебе так охота,

деньги можешь оставить. Но сайт я тебе все равно не верну.
– Почему?
– Не хочу.
Сергей сжал зубы и принялся молча забрасывать купюры

в портфель.
– Кстати, о законах, – добавил Климов. – Ты не забыл, что

не имеешь права разглашать детали договора? А то влетишь
на такие штрафы, что квартиру продавать придется. Ничего
личного, чисто по закону.



 
 
 

 
*
 

«Слава, привет! – написала Ника. – Ты жив?»
Слава улыбнулся. Хотел написать: «Нет, я умер», но во-

время спохватился. В их компании такими вещами не шу-
тили.

«Вроде да», – ответил Славик.
«Уфф! А то в группе пишут, что ты умер».
Слава зашел в группу – и действительно наткнулся на вет-

ку обсуждения его, Славика, смерти. Усмехнулся, написал:
«Вы чего, с дуба рухнули? Тут я, живой!»

Тут же отписался Нике: «Все норм. Они дураки».
Ника была его неофициальным куратором, человеком, ко-

торому он мог написать в любое время дня и ночи. Собствен-
но, и писал. Лет с десяти.

Ника ничего не ответила. Это было странно. Слава при-
вык, что она реагировала мгновенно в любое время дня и
ночи.

«Ау?» – написал он.
Ноль реакции.
«Ты чего?»
Опять ничего.
Решил заглянуть в «Зайчиков» и обнаружил, что из груп-

пы его выбросили.
Это уже становилось совсем не смешно.



 
 
 

Слава бросился писать в личку отдельным «зайчикам», но
кто-то вообще не отвечал, кто-то моментально банил, а кто-
то ругался черными словами. Только Юра ответил относи-
тельно нормально: «Это точно ты?»

«А кто?!!» – решил не пожалеть восклицательных знаков
Слава.

«5 сек.», – написал Юра и пропал надолго.
Слава в панике написал Нике: «Что там у них происходит?

Почему молчишь?!»
Через томительную паузу она ответила: «Я не знаю, кто

вы, но прошу не отвечать от имени Славы. Это жестоко и
непорядочно. И удалите, пожалуйста, его аккаунт. Хотя бы
из уважения к чувствам родственников».

«Ника!!!!!!!  – теперь сообщения Славы состояли по-
чти исключительно из восклицательных знаков и яростных
смайлов.  – Ладно они идиоты!!! Но ты!!!!!!! Это я! Я!
Я СЛАВА!»

«Я уточнила, – тут же ответила Ника. – Вячеславу Весело-
ву в лечении отказано. Я знаю только одну возможную при-
чину отказа в лечении в клинике Зайцера – смерть. Став-
лю вас в известность, что я уже пишу жалобу администрато-
ру социальной сети с требованием удалить учетную запись
умершего человека».

Слава чуть не взвыл. Не хватало, чтобы его забанили на-
вечно! То есть он, конечно, потом заведет новый аккаунт, но
как он будет общаться с другими «зайчиками»? А с Никой?



 
 
 

Слава смотрел на фотографию Ники в мессенджере. Она
улыбалась. У нее был вздернутый носик и светлые волосы.
Раньше он не видел в ней живую девушку, она была ему как
мама, а теперь все изменилось.

Славка понимал, что счет пошел на секунды. Надо было
доказать им всем, что он живой. Хотя бы Нике. К счастью, на
глаза попалось стеклышко веб-камеры ноутбука. Он записал
короткое, но выразительное видео, в котором обозвал всех
придурками и паникерами.

– Я живой, ясно! – почти кричал Славка в микрофон но-
ута. – И Ника, слушай, ты хоть ерундой не страдай!

Он отправил видео Нике и Юре.
Судя по всему, Ника его даже досматривать не стала, по-

тому что написала через десять секунд: «Извини! Просто бы-
ло очень похоже, что кто-то пишет за тебя!»

Славка выдохнул.
«Но почему вам отказали в лечении? – продолжала Ни-

ка. – Что сказал Зайцер? Тебе нужна помощь?»
Славик пялился в экран и чувствовал себя свиньей. Ни-

ка волнуется. Надо как-то объяснить… Но буквы не склады-
вались в слова, а слова в предложения. Уж слишком фанта-
стичной выглядела вся его история.

«А ведь она в нашем городе живет», – подумал Славик.
Раньше это было не очень важно: хоть в одном городе,

хоть на другой планете. Но теперь…
«Ника, мы можем встретиться?» – написал Слава.



 
 
 

Теперь задумалась Ника, а Слава не сводил глаз с экрана.
Но вместо Ники отозвался Юра: «Извини, чувак! Я сказал

им, чтобы тебя назад пустили, но все уперлись».
Слава ограничился коротким «Ок» и снова уставился на

монитор. Наконец пришло сообщение от Ники: «А мама мо-
жет тебя ко мне привезти?»

Слава шумно выдохнул и понял, что не дышал, пока ждал
ответа.

«Я теперь могу сам», – написал Слава и тут же удалил.
Этот ответ предполагал серию вопросов и ответов, а он так
не хотел. Он хотел приехать к Нике с цветами и сказать, что
он теперь здоров. И позвать ее в кино. А там, в кино, обнять.
Это же Ника, они столько лет знакомы, она не будет над ним
издеваться. Она за него порадуется.

«Скажи мне адрес», – написал Слава.
«Советская, 34–51. Завтра в любое время, только преду-

предите за час».
Славка чуть не подпрыгнул от счастья. Жизнь налажива-

лась. Здоровым быть круто! Завтра у него свидание с девуш-
кой!

 
*
 

Следующее утро Слава провел активно. Мама по-прежне-
му обижалась, но теперь это его не особо раздражало. Тем
более что мама с головой ушла в любимое хобби – расклеи-



 
 
 

вала последние фотографии по альбомчикам.
Вот папа доставал своими вопросами: «Чем думаешь за-

няться сегодня? А может, записать тебя в какую-нибудь сек-
цию с сентября?» и прочей ерундой. Чтобы отвязаться по-
быстрее, Славик кивал и поддакивал. Папа радовался.

Папа ушел, довольный собой. Слава включил ноутбук и
принялся гуглить адрес Ники. Маршрут оказался неслож-
ный: одиннадцатым автобусом до остановки «Рынок», потом
пересесть на шестой троллейбус – и до конца.

Первая неожиданность ждала в автобусе. К нему сразу же
подошла тетенька с сумкой через плечо и потребовала билет.
Пришлось покупать, путаясь в мелочи. Потом выяснилось,
что остановок никто не объявляет. То есть время от време-
ни водитель что-то бормотал в микрофон, но дешифровать
его бормотание не удавалось. Славик пытался на глаз опре-
делить, какая из остановок может называться «Рынок», но
не сумел. Тогда он собрал волю в кулак и спросил у кондук-
торши.

– Так проехали уже! – удивилась она. – Две остановки на-
зад. Там еще парк такой был.

Славка выскочил на ближайшей остановке и попытался
сориентироваться. Навигатор на телефоне предлагал что-то
сложное: вернуться, потом два раза перейти дорогу, потом
все-таки сесть на троллейбус, но уже почему-то не на ше-
стерку, а на семнадцатый. И ехать не до конца, то есть сно-
ва придется спрашивать, где выходить. Славик впал в отчая-



 
 
 

ние, но, к счастью, промахнулся по кнопке и нажал на вари-
ант «Пешком». Навигатор прочертил маршрут всего с одним
поворотом и написал: «4,5 километра, 52 минуты».

«Я же должен был за час предупредить!» – вспомнил Сла-
вик и набрал сообщение Нике. Она ответила пульсирующим
сердечком, от которого и Славино сердце забухало. Он вы-
ставил перед собой телефон и зашагал по улице.

 
*
 

Сказать, что Слава устал, – ничего не сказать. Ему и рань-
ше в ВК попадались демотиваторы «Жизнь – боль», но он
думал, что это такой стёб. У здоровых людей такой своеоб-
разный юмор. Несмешной. Но сейчас, когда ноги стерты в
кровь, правую икру сводит судорогой, а в левом виске пуль-
сирует, вся эта «жизнь – боль» не казалась преувеличением.

На подходе к дому Ники Слава вспомнил, что собирал-
ся купить букет, но ларек с цветами виднелся на противопо-
ложной стороне дороги, а о том, чтобы пройти лишние две-
сти метров, не могло быть и речи. А тут еще начала названи-
вать мама и кричать, что она по голосу слышит, что с сыном
«что-то не так», и что она «немедленно за ним выезжает».

– Куда? – успел спросить Слава, и телефон выдал преду-
преждение о том, что зарядки осталось совсем мало.

Слава отключился и чуть ли не бегом, хоть и хромая на
обе ноги, кинулся к дому номер тридцать четыре, понимая,



 
 
 

что телефон – это его единственная связь с миром. Маме от-
писался: «Я перезвоню», нажал кнопку домофона, услышал
Никино: «Пятый этаж» – и на подгибающихся ногах отпра-
вился к лифту.

Дверь в квартиру была открыта. То есть Слава сначала по-
звонил, потом постучал и только потом догадался повернуть
ручку двери.

– Заходите! – крикнула Ника из комнаты.
Слава вошел. Потоптался в коридоре.
– Я здесь! – крикнула Ника. – Дорогая мама Славы, изви-

ните, я не знаю, как вас зовут.
– Я один, – сказал Славик.
То есть просипел. Попытался откашляться. И пошел на

голос. Собственно, вариантов, куда пойти, не было: от вход-
ной двери шел только один широкий проход.

Ника сидела в кресле у компа.
– В смысле, один? – спросила она.
Она была очень похожа на свою фотографию – волосы,

глаза. Славик остановился, не зная, что сказать.
– Мама в машине осталась?
– Я один, – повторил Слава и попытался сбивчиво объяс-

нить, что ехал на автобусе, а потом шел.
– Мама знает, где ты? – тут же спросила Ника.
– Телефон зарядить, – выдавил из себя Слава, – надо мне.
Все шло не так, как он хотел. Надо было все-таки купить

цветы, тогда было бы куда девать руки, тогда можно было



 
 
 

бы их подарить, тогда можно было бы сказать, что красивые
цветы дарят красивым девушкам. Слава мысленно увидел,
как он стоит на одном колене у ног Ники, а она, счастливая,
принимает у него букет цветов. Слава сделал шаг к выходу.

– Ты куда? – испугалась Ника.
– За цветами, – выдавил из себя Слава.
– Славик, стой, пожалуйста, стой, – взмолилась Ника, ли-

хо развернулась на кресле и подъехала к нему. – Давай я те-
бе дам воды, а ты мне все спокойно расскажешь. Сядь. Дай
мне телефон.

Слава сел и дал телефон. Подчиняться командам было
просто.

Ника подъехала обратно к компьютеру и воткнула шнур
в телефон.

– Как хорошо, что теперь зарядки универсальные, – ска-
зала Ника. – Слава, давай все-таки маме позвоним. Если не
дай бог что, я даже помочь не смогу.

«Почему?» – собирался спросить Славик, но поперхнулся
словами.

Он вдруг увидел Нику. Целиком. На кресле с большими
блестящими колесами. Плед на ее коленях – несмотря на жа-
ру.

Славик попятился.
– Слава, – испугалась она, – тебе плохо? Я вызываю ско-

рую!
Он развернулся и побежал.



 
 
 

Затормозил на первом этаже. Надо было забрать телефон.
Мелькнула мысль: «Да плевать на телефон», но ее тут же
прогнал страх. Как вернуться домой? Как объяснить маме,
где телефон? Что вообще делать теперь?

Он все-таки вышел из подъезда, сел на скамейку и закрыл
глаза. Он представил себя Питером Пэном. Он умеет летать
и сейчас улетит отсюда! Вот только посидит немного, отдох-
нет. А потом легко оттолкнется от земли и поплывет над ней.
Это был его любимый сон и любимая игра в реальности, ко-
торую Славка научился превращать в сказку. Надо только за-
крыть глаза поплотнее и не обращать внимание на звуки во-
круг.

Он не знал, сколько времени прошло, когда рядом с ним
на скамейку опустилась мама.

– Как же ты так? – спросила она совсем без упрека.
Славка повернулся и уткнулся ей в плечо.
–  Мне Ника позвонила,  – объяснила мама.  – Она уже

неотложку вызвала, пришлось отменять. Я ей объяснила, что
ты… что уже не надо скорую.

Они помолчали. Потом мама осторожно поцеловала его и
попросила:

– Посиди тут минутку, я за телефоном.
В такси они сели на заднее сиденье, и Славик лег к маме

на колени. Мама гладила его по голове. Славе было хорошо.



 
 
 

 
*
 

Славка попытался вернуться в группу «Зайчики», отпра-
вил заявку, но его не пустили.

Общался в личке с Юркой, который ныл, что в Израиле
невыносимо, что лечение достало, что вокруг одна мелюзга,
что поговорить не с кем и что все равно надежды нет, впере-
ди – мрак. Славка с удовольствием ему поддакивал. У него
впереди тоже, кроме мрака, ничего не было.

Мама снова хлопотала над Славой – но уже не так паниче-
ски реагировала на каждый чих сына. И спал он в своей ком-
нате один. Он послушно выполнял все ее поручения, тем бо-
лее что были они несложными: одеться правильно, есть пра-
вильно, смотреть правильные фильмы и читать правильные
книги. Мама за это не возражала против того, чтобы Слава
подолгу сидел за ноутбуком. Если, по ее мнению, он слиш-
ком увлекался, приказывала сделать перерыв. Он послушно
шел к себе в комнату «читать» и продолжал лазить по сети
с телефона.

Мама совсем успокоилась, подолгу с ним разговаривала.
Рассказала, кстати, про Нику. Оказывается, Ника попала в
аварию, когда ей было семь лет. Заснула на заднем сиденье,
а когда проснулась в реанимации, узнала, что ходить не бу-
дет никогда. Сначала много переживала, а потом нашла се-
бе занятие – поддерживать товарищей по несчастью. Начи-



 
 
 

налось это как хобби, теперь это работа. Какой-то благотво-
рительный фонд ей зарплату платит. Мама уговаривала Сла-
вика написать Нике, хотя бы извиниться, но Слава не мог се-
бя заставить. И на сообщения Ники не отвечал. Он вообще
перестал смотреть в сторону девушек.

Мама только жалела и утешала.
Зато папа норовил вынуть душу. Теперь он редко задер-

живался на работе, приходил часам к семи и сразу тащил
Славку на улицу – гулять. То есть он всегда придумывал ка-
кую-нибудь причину, например: «Поможешь дотащить про-
дукты из магазина» или «Пошли выберем тебе секцию», – но
дураку понятно, что продукты можно заказать по интернету,
да и кружки в сети выбирать удобнее.

Мама пыталась заикнуться о бальных танцах, но Славка
представил, что придется каждый раз прикасаться к девчон-
ке, да еще, не дай бог, болтать с ней… Он сказал «нет» так
решительно, что даже мама не стала настаивать.

Папа только посмеялся:
– Какие еще танцы? Только спорт! А то вон какие мыш-

цы дряблые. Я в твоем возрасте за школу бегал и за двор в
футбол гонял.

Когда Славику надоело таскаться по окрестным секциям,
он заявил, что выбирает самбо.

– Отлично! – обрадовался отец. – И подкачаешься, и себя
сможешь защитить, если что.

На самом деле самбо было ближе всего к дому. И там, как



 
 
 

удалось выяснить Славке, не было девчонок. Вернее, были,
но тренировались они в каком-то отдельном зале.

Славка собирался немного походить на самбо, а потом по-
тихоньку замять это дело.

Незаметно подкралось первое сентября.
 
*
 

Слава стоял в коридоре в костюме, с розой в руках и чув-
ствовал себя очень неуютно.

– Подожди буквально пять минут, – крикнула мама, – я
кофе на юбку вылила, я быстро.

Мама пронеслась мимо него в спальню. Славик присел на
тумбу для обуви.

– А ты чего ждешь? – спросил вышедший из ванной папа.
– Я быстро! – еще раз крикнула мама.
– А ты куда? – удивился папа.
– Ну как… – сказала мама, застегивая молнию на чистой

юбке, – отведу его в школу, постою на линейке.
Сергей изумленно перевел взгляд с жены на сына.
– Ты в какой класс идешь? – спросил он у Славы.
И, не дожидаясь ответа, поинтересовался у Нади:
– Если бы тебя мама в восьмой класс на линейку привела,

ты б ее куда послала?
А потом спросил уже у обоих:
– Вы что делаете вообще?



 
 
 

И пока Надя растерянно хлопала глазами, Сергей хлопнул
Славика по плечу.

– Дуй давай, один,  – сказал он,  – вечером расскажешь,
как все прошло. Сегодня должны расписание тренировок на
сайте повесить, нам тебе еще форму надо купить.

Слава привычно подчинился, он всегда подчинялся про-
стым и понятным указаниям, вышел из подъезда, почти до-
шел до школы. Роза слабо трепыхалась у него в руке. Нести
ее было ужасно неудобно. Неприятно. Слава представил се-
бе, как он вручает цветок классной, тут же в голове возникла
картинка – он, на одном колене перед Никой, протягивает
букет… Роза полетела в кусты. Слава вздохнул с облегчени-
ем.

Линейки, кстати, не было. Попав в школу, Славка понял,
что не знает, куда идти, и застыл. К счастью, через минуту
в холле появилась одноклассница, вяло бросила ему: «При-
вет!» – и Славка пошел за ней на третий этаж.

В классе у Славы опять случился паралич. Во-первых, он
не знал, куда приткнуться, у него не было постоянного места.
Когда он приходил на контрольные, его сажали на свободное,
а устные предметы он сдавал после уроков один. Во-вторых,
у него зарябило в глазах.

Славик был приписан к гуманитарному классу. Раньше в
его положении было все равно где учиться, с математикой
у него было не очень, а книжки читать он любил. Потому
сейчас его окружало шестнадцать одноклассниц и четверо



 
 
 

пацанов, которые тонули в цветнике.
– Чего застыл? – спросила быстро вошедшая классная. –

Сядь куда-нибудь, не отсвечивай. Все сядьте!
Славка плюхнулся на свободную парту.
– Поздравляю всех с началом учебного года, но давайте

сразу к делу. Справки о состоянии здоровья, Иванова, Сур-
ков, у вас еще прошлогодних нет, родительское собрание во
вторник, но это я еще в чате родителям напишу, напоминаю,
что форма в нашей школе обязательна, деньги за питание
сдаем, как обычно, в начале недели, учебники, кто не полу-
чил в конце года, после четвертого урока получит. Нам нуж-
но выбрать старосту. Есть предложения?

– Нас все устраивает, – сказала блондинка с третьей парты
и провела пальчиком по руке своего соседа.

Сосед приосанился.
– Куриленок уже четвертый год староста, может, поменя-

ете? – поинтересовалась классная.
– Ну как можно, Татьяна Павловна? – хихикнула малень-

кая девочка с первой парты.
– Ку-ри-ле-нок! Ку-ри-ле-нок! – тут же начали скандиро-

вать два пацана с последней парты.
– Виктуар, ты не против? – спросила классная.
– Надо же кому-то тянуть и дальше это ярмо, – ответил

Виктуар.
Слава фыркнул. Его насмешило и имя Виктуар, и его

странная манера выражаться. Фыркнул не вовремя, все по-



 
 
 

смотрели на него.
– Да, кстати, у нас большая радость, Слава теперь будет

учиться с вами постоянно, – объявила классная.
– Точно радость? – ехидно спросил один из пацанов.
– Ну, лишний представитель мужского пола нам в классе

не помешает, – попыталась пошутить классная.
– А он точно представитель? – медовым голоском поинте-

ресовалась блондинка, сидящая рядом с Виктуаром. – А то
он болел долго.

Класс захихикал, а Славу бросило в жар. Он вжался в стул
и оставшееся от классного часа время не видел и не слышал
ничего, кроме стука своего сердца.

 
*
 

Уроки оказались пыткой. Сорок пять минут сидеть и слу-
шать. Или сидеть и писать. И хуже всего – походы к доске. За
первый день его вызвали только однажды – на математике.

Математик, пожилой и не очень опрятный, сначала во-
одушевился, когда понял, что у него теперь будет на одного
мальчика больше. Вызвал к доске, попросил решить задачу.
Слава растерялся. До этой секунды он был уверен, что за-
дачи решаются только в тетради (когда готовишься) или на
листочке (когда сдаешь тест). Писать мелом на доске – это
было за пределами его представлений о мире.

– Понятно, – горько вздохнул математик, – чудес не бы-



 
 
 

вает. Ладно, сегодня обойдемся без оценок. Возвращайся на
место.

И добавил себе под нос что-то про «гуманитариев».
После уроков его ждал новый удар – мама караулила у

школы. Славику захотелось умчаться подальше, когда она
принялась прямо на крыльце выяснять, как прошел день. И
какие оценки он получил. И не обижали ли его «другие де-
ти». Слава постарался как можно быстрее и дальше отойти
от школы, но человек пять одноклассниц точно видели его
позор.

Дома Славка собирался спрятаться в комнате, но папа был
непреклонен:

– Первая тренировка! Пропускать нельзя! Смотри, что я
тебе купил.

И он принялся гордо демонстрировать обновки: стеганую
борцовскую куртку, мягкие то ли кеды, то ли тапочки («сам-
бовки», – пояснил папа), большую сумку и зачем-то – чер-
ные семейные трусы с зелеными лампасами.

– Я это не надену! – сразу заявил Слава.
– Это форма! – возразил отец. – Там все будут в таких

трусах. Но под низ, конечно, плавки.
Славик понял, что папа тщательно изучил вопрос, про-

шерстил интернет, а может, и тренеру позвонил за консуль-
тацией.

Тренер оказался чем-то похож на школьного математика
– такой же старенький и непричесанный. Но при этом бой-



 
 
 

кий и смешливый. Славку с отцом он принял в тесной ком-
натушке, пропахшей потом.

– Какой год рождения? – удивился он. – Выглядишь мо-
ложе. Ну-ка, на весы! Только ботинки сними.

Слава с осторожностью ступил на доисторические весы с
гирьками, которые тренер тут же начал перемещать.

– Ага, – кивнул он удовлетворенно, – у меня в наилегчай-
шей категории как раз никого нет. Ладно, давай переодевай-
ся – и дуй в зал.

В зале уже слонялось с десяток пацанов. Кто-то в курт-
ке, как Славик, кто-то просто в спортивном костюме. Тренер
вошел стремительно, командуя на ходу:

– Строиться! По росту!
После минутной бестолковой суеты все выстроились

неровной шеренгой.
– Орлы! – сказал тренер. – Соколы! Одним видом задави-

те соперника! Но!
Он поднял коротенький палец.
– Одного вида мало! Нужно еще кое-что уметь. И сегодня

мы начнем изучать самое важное, без чего немыслима борь-
ба самбо.

Тренер выдержал паузу.
– Мы будем… падать!
Правильно падать оказалось не так просто. Нужно было

сильно шлепать рукой по ковру. Чем сильнее, тем лучше. Ко-
гда тренер убедился, что новички более-менее поняли тех-



 
 
 

нику, приказал:
– Отрабатываем! Десять раз на левый бок! Десять на пра-

вый! А потом еще по десять! Я в вас верю, сынки! Вперед!
Примерно на двадцатом падении Слава начал ловить

кайф от процесса. Это было так бессмысленно – падать и
вставать, снова падать и вставать.

Славик и не заметил, куда провалились полчаса трениров-
ки.

– Закончили отработку! – скомандовал тренер. – Все мо-
лодцы. Особенно…

Неожиданно он направил палец на Славку.
– Фамилия? – строго спросил тренер.
– Слава, – ответил Славка.
– Редкая фамилия! – одобрил тренер под смешки паца-

нов. – Но гордая! Слава Славе! Если все будут падать, как
он…

И он снова выждал многозначительную паузу.
– Станем чемпионами? – не выдержал кто-то из парней.
– Нет. Но руки точно не переломаете. А теперь любимое

развлечение будущих чемпионов – общая физическая под-
готовка!

Славка вдруг понял, что ему очень приятно. Хотя и по-
хвала какая-то странная. Но все-таки. Он даже честно пы-
тался отжиматься и «делать пресс», но это у него получалось
явно хуже, чем падать на ковер.



 
 
 

 
*
 

Надя четырнадцать лет не оставалась без дела. Выклеива-
ние фотографий в бесконечных альбомах не в счет – это бы-
ла просто отдушина, чтобы не свихнуться. Даже когда Сла-
вик был в школе или спал, она постоянно следила за данны-
ми, которые передавал Славкин браслет. Это давало ощуще-
ние нужности. А теперь следить было не за чем.

Теперь альбомы помогали ей убивать время. Надя пере-
сматривала старые альбомы, перечитывала подписи: «Слава,
тебе четыре годика. Врач разрешил сходить в зоопарк. Ты
так смеялся, глядя на обезьянок, что пришлось быстро уй-
ти. Но ты был так счастлив… Я всегда буду помнить тебя
таким».

«Тебе 11. Неужели это твой последний день рождения?»
«12 лет. Господи, спасибо за еще один год, который ты

нам подарил!»
Альбомов было много – как только она узнала диагноз

Славки, фотографировала его каждую секунду. Боялась, что
эта секунда последняя. А вечерами, когда сынок засыпал,
она сортировала распечатанные мужем снимки, вклеивала
их в строго определенном порядке, под каждым ставила да-
ту, время, описание. Электронные копии хранила, но не осо-
бенно им доверяла – ей нужны были реальные доказатель-
ства того, что у нее был сын.



 
 
 

По этому «вахтенному журналу» можно было восстано-
вить жизнь Славы буквально по часам – чем она и занима-
лась теперь, когда диагноз сняли.

Она ныряла в альбомы с головой, как только Слава ухо-
дил в школу, а Сергей на работу, и выныривала в обед, ко-
гда нужно было кормить Славика. Сколько лет она мечтала
о свободной минутке. Сейчас она не знала, куда девать сво-
бодные часы.

Сегодня утром она первый раз после возвращения из Из-
раиля зашла на родной форум. Форум, в котором провела
последние тринадцать лет жизни. Она нашла его, как только
вернулась из больницы с эпикризом, в котором корявым вра-
чебным почерком было написано «синдром Зайцера». Тогда
она еще плохо себе представляла весь ужас этого диагноза,
он обрушился потом. Но ее поддержали, с ней разговарива-
ли ночами, ее утешали. Такие же мамочки, как она, мамочки
«зайчиков».

Сначала их было пятнадцать человек, из того, первого, со-
става; сейчас осталось только трое. Еще с двумя Надя под-
держивала отношения, но неохотно. У обеих после смерти
«зайчиков» оставались еще дети, здоровые дети. И до недав-
него времени Наде это казалось предательством. Как можно
улыбаться и быть такой счастливой на фото, когда ты поте-
ряла ребенка? Как можно вообще после этого заводить еще
детей?

А вот теперь Надя панически боялась зайти и выяснить,



 
 
 

что, пока она тут читает книжки, там продолжают умирать
дети. Надо было написать правду о Славке сразу, как только
узнала, еще в Израиле. Но тогда шок был настолько велик и
было так страшно сглазить, что Надя не могла заставить себя
зайти на форум.

А сегодня решилась. Просто почитать. И хорошо, что ре-
шилась, потому что первое, что она увидела, это фотогра-
фия Славки. Ушедшие дети висели у них на главной стра-
нице. Надю аж заколотило от ужаса. Она написала: «Девоч-
ки, Слава жив!» На нее тут же посыпались восторги и при-
ветствия, фотография Славки мгновенно исчезла, ей напи-
сали, что Ира, мама Юры, рассказала, что Славку не взяли
на лечение, а поскольку Надя не появлялась, они подумали
самое плохое. Вопрос, что же случилось, так и висел в воз-
духе, но мамы «зайчиков» никогда не задавали таких вопро-
сов. А Надя все тянула и тянула, все никак не могла заста-
вить себя написать правду.

 
*
 

Разбудил Сергея звонок мобильного. В начале седьмого.
Надя на своей половине кровати нервно заворочалась. Сер-
гей хотел уже сбросить, но звонил мэр, подписанный в ад-
ресной книге Сергея «Валерка» – еще с тех времен, когда
они сидели за одной партой.

– Ты охренел? – спросил мэр придушенным голосом.



 
 
 

– Что? – и в самом деле сильно удивился Сергей.
– Не знаю, кто тебе это напел, – ответил мэр, – но это все

вранье до последней буквы!
– Что вранье? – не понял Сергей.
– Не ожидал от тебя… – и в трубке раздались короткие

гудки, тут же сменившиеся тишиной.
У Сергея возникло очень нехорошее предчувствие. Он

осторожно, чтобы окончательно не разбудить жену, встал,
подхватил ноутбук и отправился на кухню.

Там он первым делом открыл собственный сайт.
Последний пост гласил: «Стариков выгоняют на улицу».

И фотография дома престарелых, который располагался сра-
зу за городской администрацией. «Городские власти, – сооб-
щалось в новости, – решили слегка расшириться. И, недол-
го думая, загребли под себя дом престарелых. Старики? Ну,
видимо, поживут, пока тепло, на улице, а как похолодает, пе-
ремрут потихоньку…» И дальше в том же духе. У Сергея от
огорчения разболелись зубы – он себе такого разухабистого
слога никогда не позволял. А уж последняя фраза: «Вы же
понимаете, что эту информацию я узнал из первых рук, от
человека, которого считал своим другом» – заставила трес-
нуть кулаком по столу.

– Не шуми! – шикнула на мужа Надя, которая незаметно
материализовалась на кухне. – Ребенок спит.

«Я им всем расскажу, – пронеслось в голове Сергея, – они
сто раз пожалеют…»



 
 
 

В голове возникла противная рожа Климова. И прозвуча-
ли его последние слова. Сергей бросился в гостиную и до-
стал папку с договорами. Покупатель сайта не врал: за раз-
глашение любой информации о договоре, «в том числе, но
не ограничиваясь, информации о самом факте сделки», гро-
зил штраф. Огромный. В десятки раз больше, чем сумма до-
говора.

Сергей посидел, подышал и решил пока не пороть горяч-
ку. И, раз уж все равно проснулся, для разнообразия прийти
на работу пораньше.

 
*
 

Надежда почти не преувеличивала, когда называла место
работы мужа многотиражкой. Эта газета и правда когда-то
была заводской, но завод закрылся, и его «Заводскому гуд-
ку» грозила бы гибель, если бы не Сергей. Он тогда сразу по-
шел к Валере, который впервые выдвигался в мэры и с удо-
вольствием «купил себе газетку», а уж потом, когда Валер-
ку избрали, проблем с рекламодателями не было. Все знали,
что Сергей – друг градоначальника, и в поддержке никогда
не отказывали. Ну и городская казна каждый год подкиды-
вала «на развитие независимой прессы».

С тех пор немногочисленные читатели звали «Гудок» «га-
зетой Веселова», хотя он там был не главредом, а всего лишь
вечным замом. Но спонсоры предпочитали вести перегово-



 
 
 

ры именно с Сергеем, что главреда всегда нервировало.
Пока он дошел до родного обшарпанного здания, ему

успели позвонить человек десять знакомых. Все уже чита-
ли и поздравляли с «бомбой». Сергей отвечал скупо и одно-
сложно, а в перерывах пытался дозвониться до мэра. Валера
трубку не брал.

Сергей забился в кабинет и лихорадочно шарил по интер-
нету. Весь город, все, у кого был компьютер или смартфон,
перепостили «бомбу». Никаких других первоисточников у
новости не обнаружилось. Впрочем, они и не требовались.

«Веселов знает, что говорит! – писали люди друг другу. –
Он же одноклассник мэра!»

И даже хвалили: «Видишь, не посмотрел, что старый друг!
Режет правду-матку! Молодец!»

Правда, тут же ставили диагноз: «Идиот, мэр ему этого
точно не простит».

Внезапно позвонил сам городской голова. Сергей схватил
трубку и затараторил:

– Погоди, Валера, я сейчас все объясню!
– Ничего не надо объяснять. Просто сними пост. И дай

опровержение!
– Но я не могу…
Мэр не стал дослушивать и бросил трубку.
До конца дня Сергей так и не смог до него дозвониться.



 
 
 

 
*
 

Вернувшись домой, он застал Надю в том же халате, кото-
рый видел на ней еще утром. Видимо, даже в магазин не вы-
ходила. Надя сидела, уткнувшись в очередной Славкин фо-
тоальбом. Еще штук двадцать альбомов лежало рядом на ди-
ване.

– Надь, – сказал Сергей предельно мягко, – ты бы себе
работу нашла.

– Тебя что-то не устраивает? – поинтересовалась жена.
– Меня не устраивает то, как ты себя чувствуешь. – Сергей

сел на подлокотник кресла и обнял Надю. – Ты же киснешь…
протухаешь.

Жена вырвалась из-под руки.
– Раньше ты говорил, что я молодец, а ты в состоянии сам

нас обеспечить.
– Не переводи в деньги, Надя! Раньше Славка… у Славки

был тот диагноз. Теперь его нет. Да и вообще…
Надежда ощетинилась:
– Что вообще?
– Даже тогда, когда был диагноз… ты же думала о буду-

щем? – тихо сказал Сергей. – Чем ты собиралась заняться
потом?

– Когда потом? – спросила Надя.
Сергей понял, что хватит жевать сопли.



 
 
 

– Слушай, сейчас диагноз снят, можно назвать вещи сво-
ими именами. Мы знали, что Слава проживет еще год-два.
Ты знала. Ты же думала о том, что ты будешь делать дальше?

– Как ты можешь так говорить, как ты вообще можешь об
этом говорить? – закричала Надя и зажала уши руками.

– Но теперь-то… – Сергей снова попытался ее обнять, она
снова вырвалась.  – Слушай, нам нереально повезло, у нас
здоровый сын. Вся жизнь впереди. А ты сидишь дома и пе-
ребираешь старые альбомы.

– Ты опять? Ты опять выгоняешь меня на работу? Я, меж-
ду прочим, четырнадцать лет тебе сына растила, это я не спа-
ла ночами, это я от каждого его шороха просыпалась…

– Хватит, – не выдержал Сергей, – хватит истерить. Не хо-
чешь работать – не работай. Но я тебя умоляю, займись чем-
нибудь. С тобой в одной квартире находиться невозможно.

И он вышел из комнаты, с трудом удержавшись, чтобы со
всей дури не врезать по стопке старых альбомов.

 
*
 

Слава довольно быстро понял, что если в школе не отсве-
чивать, то тебя не трогают. Он приходил, забивался в угол,
третья парта у окна, и старался не шевелиться. На переменах
выходил из класса последним, быстро переходил к новому
кабинету и забивался в угол там.

Соседка по парте с редким именем Роза пыталась с ним



 
 
 

разговаривать, но он так нахамил ей в ответ, что она после
первого же урока пересела к подруге. Славик выдохнул с об-
легчением. Терпеть рядом девчонку он был не в состоянии.
Их и так было слишком много. Невыносимо много. Он их не
понимал и панически боялся. Когда Роза на самостоятельной
работе по математике, проходя мимо, оставила на его парте
листик с полностью решенным вариантом, он не знал, что
делать. Догнать? Выкинуть? Швырнуть листок ей в спину?
Но самостоялка была такая сложная, а математику Славка
так не любил, что не удержался и списал. Но от Розы после
этого стал шарахаться сильнее, чем от всех остальных.

После школы Слава приходил домой, там его ждала с обе-
дом мама, он ел и шел лежать в свою комнату. Лежал там до
прихода отца, тот, под причитания мамы, что «ты его пере-
утомляешь, он и так еле живой», выгонял сына на трениров-
ку или просто на прогулку. Слава не сопротивлялся.

Отвечать у доски по-прежнему было тяжело, но зато Слав-
ка отрывался на письменных работах. Он-то думал, что на
своем индивидуальном плане обучения сильно отстал от
остальных, а оказалось, что он, мягко говоря, не последний
ученик в классе.

Однажды классная даже отдельно похвалила Славкино
сочинение.

– Очень личная получилась работа, молодец! Такое чув-
ство, что Слава сам на время превратился в главного героя.

Славка криво усмехнулся. Джека Лондона он вообще лю-



 
 
 

бил. А «Мексиканец», по которому писали сочинение, был,
по мнению Славы, лучшей вещью писателя. После «Марти-
на Идена». Он часто перечитывал этот рассказ, представляя
себя таинственным Риверой, который «работает на Револю-
цию». Так что да, Татьяна Павловна угадала – Славка и сам
немного превратился в мексиканца.

– Пятерка с плюсом, – объявила учительница. – Лучшая
работа сегодня.

– Что?! Даже круче, чем у Виктуара? – удивилась худая
чернявая девчонка на первой парте (Славка так и не запом-
нил имена одноклассниц).

– У Виктуара тоже достойное сочинение, – дипломатично
ответила Татьяна Павловна. – Но слишком… академичное.
Не хватило страсти и искренности.

–  Умыли Виктуарчика,  – кто-то сбоку произнес таким
драматическим шепотом, что весь класс захихикал.

– Не отвлекаемся, – сказала учительница, – записываем
тему урока…

Славка взялся за ручку и почувствовал на себе чей-то
взгляд. Это Виктуар рассматривал его с брезгливым любо-
пытством. Слава попытался улыбнуться, но, видимо, улыбка
вышла не слишком дружелюбной – Виктуар зыркнул на него
и отвернулся.

Славка забыл бы об этом эпизоде, если бы не события бли-
жайших дней.



 
 
 

 
*
 

В среду шестой урок, который вела классная, получился
скомканным: за пять минут до конца заглянула секретарша и
страшным голосом передала приказ директора «быть немед-
ленно».

Татьяна Павловна бросила на ходу:
– До звонка не выходим! Виктуар! Не забудь журнал!
Как только за ней закрылась дверь, народ потянулся к вы-

ходу. Сидеть даже пять минут в надоевшем классе не хоте-
лось никому. Славик принципиально не стал толкаться и вы-
шел последним. Он вообще предпочитал поменьше пересе-
каться с одноклассничками, поэтому спускался по лестнице
нога за ногу.

И все равно натолкнулся на Виктуара и стайку девчонок,
которые галдели возле раздевалки.

– Да ничего не станется с этим журналом, – уверял ста-
роста. – Полежит денек в кабинете. Завтра все равно у нас
литература первая, чего его туда-сюда таскать.

– Имей совесть, – возражала Роза, – и вообще, это свин-
ство по отношению к Татьяне. Скажи, Слава?

Славка от неожиданности кивнул.
– А вот пусть Славочка и сходит! – предложил Виктуар,

заступая ему проход. – Он же теперь у классной любимчик.
Любовь требует жертв и свершений.



 
 
 

Все, кроме Розы, захохотали.
Славка остановился и уставился на старосту, который и

не думал отодвигаться. Драться Славик не собирался. За три
недели тренировок он научился мастерски падать и немного
отжиматься, но вряд ли это помогло бы в рукопашной. Вик-
туар, впрочем, тоже в драку не лез, просто выпендривался.

– Ладно, – сказала Роза, – я схожу.
– О-о-о! – закатил глаза Виктуар. – Да от нашего Славочки

все девушки без ума, не только классная!
Славка понял, что это надолго, развернулся и двинул в

туалет. Староста еще что-то язвил вслед, но Слава не слу-
шал. В туалете закрылся в кабинке, сел на крышку унита-
за, поджав ноги (чтобы снаружи не было заметно, что в ка-
бинке кто-то есть), и достал телефон. Обнаружил сообще-
ние от Юрки. Тот снова жаловался на малолеток, на то, что
его достало лечение, и предвкушал, что скоро они увидят-
ся. Первый курс лечения заканчивался, и все «подопытные»
возвращались на несколько месяцев домой. Прямых самоле-
тов из Израиля в Великогорск, город Юры, не было, поэтому
его мама решила лететь через Славку, остановиться у них на
сутки, пообщаться и передохнуть между перелетом и пере-
ездом.

Славка обрадовался. Юрик – это что-то привычное, из
прошлой жизни. Человек, с которым можно просто пого-
ворить, не напрягаясь так, как с этими «нормальными»
людьми.



 
 
 

Они немного попереписывались, Юра спросил, как дела в
школе, Славка коротко ответил «норм» и попрощался. Вый-
ти из кабинки не успел – кто-то быстро вошел в туалет.

Славка решил переждать. У незнакомца зазвонил теле-
фон («Здесь нас не найдут проблемы…»), но рингтон обо-
рвался. Кто-то заскочил в соседнюю кабинку… тут же вы-
скочил из нее и убежал. Это все показалось Славке таким
странным, что он еще минуту не решался выйти. Потом все-
таки выбрался и заглянул в соседнюю кабинку. Там за слив-
ным бачком оказался кое-как спрятанный классный журнал.

Их журнал. Восьмого «Б».
Славка подумал, не отнести ли его в учительскую, но во-

ображение тут же нарисовало картинку: вот он с журналом
в руках выходит, и его встречает Виктуар: «Я же говорил,
Славочка отнесет журнал любимой учительнице!» А рядом
снова окажутся гогочущие одноклассницы.

Слава вышел, постаравшись придать себе безразличный
вид. Старался зря: у туалета никого не было. Но и возвра-
щаться за журналом было уже глупо.

 
*
 

Следующее утро началось бодро. Татьяна Павловна бук-
вально вбежала в кабинет. Осмотрела стол, убежала. Потом
вернулась озадаченная.

– Виктуар, ты вчера журнал в учительскую отнес?



 
 
 

Виктуар нарисовал головой сложную геометрическую фи-
гуру, как бы кивнув. Возмущенно уставился на Розу.

– Но я думала… – начала говорить Роза и осеклась. За-
молчала. Глаза у нее забегали, она опустила голову и устави-
лась в парту.

– Виктуар? – еще раз спросила классная, внимательно на-
блюдая за восьмиклассниками. – Ты точно отнес журнал в
учительскую?

–  А что случилось?  – чинно поинтересовалась соседка
Виктуара по парте.

– Учительница химии собиралась выставить в журнал ва-
ши отметки за контрольные перед первым уроком. А журна-
ла нет. Перерыли всю учительскую, не нашли. И тут я вспом-
нила, что вчера оставила его на столе.

Татьяна Павловна обвела класс нехорошим взглядом.
Виктуар встал.

– Простите меня, Татьяна Павловна, но вчера я не отнес
журнал, а попросил…

Дверь распахнулась, в кабинет влетела худющая девчонка
с розовой челкой.

– Извинитеопоздаламожносесть? – выпалила она.
– Агата, ты что, на вокзал пришла? – неодобрительно ска-

зала классная.
– Простите, Татьяна Павловна, я просто к бабушке сего-

дня еду сразу после школы.
Агата потрясла большим рюкзаком.



 
 
 

– Это не повод приходить в школу в джинсах.
– Хорошо, – сказала Агата, села на свое место и аккурат-

но, как первоклассница, сложила руки на парте. – Больше не
повторится.

Класс захихикал.
– Так вы знаете, где журнал? – спросила классная.
Агата полезла в рюкзак, и Славику показалось, что она

полезла туда за журналом. Но Агата как ни в чем не бывало
достала учебник и тетрадь.

– Какой журнал? – спросила Агата.
Татьяна Павловна внимательно оглядела класс. Виктуар

смотрел на Розу, Роза смотрела в окно. Славика внезапно
бросило в жар. Чтобы это спрятать, ему пришлось лечь на
парту.

– Хорошо, – сказала классная, – мы сделаем так. Я сейчас
ухожу. У вас есть урок на то, чтобы вернуть журнал вот сюда,
на стол. Если вы его возвращаете, я считаю, что инцидент
исчерпан. Если не возвращаете…

Тут классная сделала театральную паузу.
– А почему вы думаете, что это вообще мы? – спросила

Роза. – Может, кто-то из учителей потерял?
– Богатый жизненный опыт, – лаконично сказала Татьяна

Павловна и вышла из класса.
Славику ужасно хотелось убежать. И он бы убежал, если

бы мог. Но уйти сейчас было невозможно, нужно было, на-
оборот, вжаться в парту и не отсвечивать. И молчать.



 
 
 

– Ну? – грозно спросил Виктуар у Розы.
– Я вернулась в класс, но журнала не было. Я подумала,

что его Татьяна забрала, – объяснила Роза.
– А почему не сказала? – наехал Виктуар.
– Кому? – повысила голос Роза. – Что сказала? Еще раз

объясняю. Я вернулась в кабинет. Журнала не было. Я долж-
на была еще сбегать в учительскую и проверить? Потому что
вашему величеству лень было на третий этаж подняться?

– А что у тебя по химии, кстати? – язвительно поинтере-
совалась соседка Виктуара.

– Не помню, – отрезала Роза.
– А я помню, – ехидно сказала соседка.
–  А смысл?  – спросил кто-то из девчонок.  – Все равно

электронный журнал есть.
Славик озадачился и поднял голову.
– Так химичка не умеет пользоваться, – сказала соседка

Виктуара, – за нее классная выставляет.
Славик растерянно покрутил головой. Одноклассники

смотрели на Розу. Кто с любопытством, кто с осуждени-
ем. Роза покрылась красными пятнами. Агата копошилась в
рюкзаке, пацаны на задней парте сосредоточенно пялились
в телефоны, делая вид, что они тут вообще ни при чем. Сла-
вик занервничал.

– А что такое электронный журнал? – спросил он у Розы.
Но спросил чуть громче, чем было нужно. На него огля-

нулись несколько человек, и Славка опять вжался в парту.



 
 
 

– Короче, Роза, – сказал Виктуар, – давай мы обойдем-
ся без долгих и мучительных выяснений отношений. Верни
журнал, и будем мы и дальше жить вместе долго и счастливо.

– Я не брала, – ответила Роза.
– Ладно, ты не брала. Ты нашла его случайно. А теперь

верни. И мы все скажем, что ты молодец.
Роза уставилась в окно.
– Ну если кто-то сможет подтвердить, что ты не винова-

та… – начал Виктуар.
– Кто-то сможет, – перебила его Роза, выделив слово «кто-

то».
У Славика загорелись уши. «Она меня в туалете замети-

ла? – сообразил он, но тут же засомневался. – Да нет, не мог-
ла она в мужской заявиться…»

А пауза все тянулась и тянулась, сделалась совершенно
невыносимой. Виктуар навис над Розой, а у нее даже черты
лица обострились, и она стала похожа на комсомолку на до-
просе из древних книжек.

– Журнал в туалете на первом этаже, – выдавил из себя
Слава, – лежит за бачком в средней кабинке.

Роза подпрыгнула, Агата подавилась жвачкой, Виктуара
перекосило.

– Чё? – неизящно спросил он.
– Я там был. – Славка уже сильно жалел, что признался. –

Видел… вернее, слышал, как кто-то заходил… в соседнюю
кабинку. А я потом проверил…



 
 
 

– Да какая разница? – к разговору подключился длинно-
волосый худой парень из среднего ряда. – Главное, что жур-
нал нашелся. Новенький, метнешься?

– Вместе пойдем. – Виктуар не отрывал взгляда от Слав-
ки. – Не доверяю я ему. Марк, ты с нами!

Длинноволосый недоуменно пожал плечами, но пошел.
 
*
 

Всю дорогу до туалета они молчали. Виктуар и Марк пред-
почитали держаться за спиной Славки, и у него постоянно
чесались лопатки.

Журнала за унитазом не оказалось. Ни в одной из каби-
нок.

– Я же говорил! – Виктуар скрестил руки на груди и снова
начал буравить Славика взглядом.

– Ну, значит, нашел уже кто-то! – разозлился Славка.
– Точно, – согласился Марк. – И давно отнес в учитель-

скую…
– …а Танечка просто прикололась, – с ухмылкой продол-

жил староста. – Типа поиздеваться над нами.
– Да, – почесал в затылке Марк, – не похоже на нее. Слу-

шай, Славик, а ты никаких особых примет не запомнил? Ну
там обувь, цвет волос, голос?

– Телефон! – вспомнил Славка. – У него телефон зазво-
нил.



 
 
 

– О! – восхищенно протянул Виктуар. – У злоумышлен-
ника был мобильный телефон. Круг подозреваемых резко
сузился.

– Я рингтон запомнил, – возразил Славка и с ужасом по-
нял, что мелодия и слова песни совершенно выпали из па-
мяти. – Такая песня… очень популярная…

– Короче, – повысил голос Виктуар. – Где журнал?!
– А я откуда знаю?! – огрызнулся Слава.
– А я знаю, – продолжал наезжать староста. – Ты сам его

спер!
– Да пошел ты! – Славик выбежал из туалета и припустил

с такой скоростью, что запыхавшиеся Виктуар и Марк догна-
ли его уже в дверях кабинета литературы.

– Дело раскрыто, – объявил староста, обращаясь к одно-
классникам. – Журнал спер Славичек! Спрятал в туалете, а
когда шум поднялся, придумал всю эту историю с таинствен-
ным похитителем.

– Так вы что, нашли журнал? – поинтересовалась Агата.
– Нет, – Виктуар добавил трагизма в голос, – кто-то обо-

крал нашего воришку…
– Да бред это, – наконец вставил слово Славик. – Зачем

это мне?
– А чтобы мне подлянку кинуть, – начал горячиться ста-

роста. – Ты же сразу под меня копать начал! Сочинения со-
чинять, перед классной выделываться.

Славка чуть не плакал от отчаяния.



 
 
 

– Бред! – только и смог сказать он. – Полный бред!
– Почему бред? – сказала соседка Виктуара и повернулась

к блондинке, которая сидела с Марком. – Мы с Тоней сразу
заметили, еще когда Танечка старосту выбирала. Да, Тоня?

Блондинка манерно кивнула:
– Ага. Она такая: «Кто будет старостой? Ты, Виктуар?» А

он такой… что-то умное такое ответил.
– «Кто-то же должен тянуть это ярмо», – подсказала со-

седка Виктуара.
– Точняк! А этот новенький такой ржать сразу начал…
Класс загудел, соглашаясь.
Славка бегом вернулся на свое место и теперь уже про-

клинал себя, что вообще открывал сегодня рот.
– А может, и не подлянку мне хотел, – говорил Виктуар. –

Может, просто решил оценки свои подправить. У тебя сколь-
ко трояков по математике?

Славик не ответил. Оценки его не парили совершенно,
мама с папой никогда на них внимания не обращали.

Воодушевленный молчанием жертвы, староста продол-
жил:

– А про электронный журнал наш гений не знал! Сам при-
знался, все слышали!

Славка с трудом подавил в себе желание спрятаться под
парту и заткнуть уши.

– Да не мог он журнал утащить, – вдруг сказала Роза, по-
дошла к парте Славика и подняла его рюкзачок. – Где бы он



 
 
 

там поместился?
Славка мысленно поблагодарил маму, которая все сумки

и рюкзаки для него покупала поменьше, «чтобы больной ре-
бенок не таскал лишнюю тяжесть».

– Да, может, он после разговора с нами в класс вернулся
и… – не сдавался Виктуар.

– Да не было там уже журнала, – возразила Роза.
– Это мы уже слышали! Или ты с этим Славиком сгово-

рилась?!
Славик малодушно порадовался, что Виктуар нашел себе

новую жертву. Впрочем, Роза жертвой быть не собиралась.
– Когда я вернулась, тут кое-кто был. – Она вышла к доске

и предложила: – Раз сами признаваться не хотите…
– Ну был, – неожиданно разозлился Марк. – И что?
– Действительно, что? – язвительно спросила Роза. – По-

думаешь, увидел, что я не брала никакого журнала.
–  Та-а-ак,  – протянул Виктуар,  – вечер перестает быть

томным. А ты что тут делал?
– За телефоном вернулся, – буркнул Марк, – я его на за-

рядку поставил и забыл.
– Да-да, ты о многом забыл, – зло сказала Роза.
– И чего ж ты молчал? – не выдержала соседка Виктуара. –

Мы тут чуть Розу с новеньким не убили. Или это ты журнал
стащил?
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