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Квартира

В небольшой, но уютной квартирке Двое. Он и Она.

Он угрюмо возится с видавшим виды чемоданом.
Она скорбно повторяет как заученный урок:
– Жила-была маленькая девочка и верила, что придёт принц и будет у девочки любовь

внеземная. Любовь…
Она сделала многозначительную паузу.
Он хоть и возился с мятыми футболками, но про себя отметил, что «любовь внеземная»

это у неё хорошо получилось.
Она продолжила:
– И он пришёл. И любовь была. Господи, как же я тебя любила…
Она попробовала чуть театрально заломить руки, но почувствовала, что получается

фальшиво и скромно положила руки на колени, одну ладонь на другую. Глянула – не заметил
ли. Хотя, он бесчувственный чурбан, куда уж ему заметить. Тогда она продолжила с ещё боль-
шей убедительностью:

– Дура какая. Скажи мне, зачем МНЕ всё это? Заработки что-ли у тебя неслыханные?
Так – нет!

Она, словно бы даже удивилась этому открытию. Ладонь опять вспорхнула.
–  Квартиры эти съёмные… Я устала. Ты же ничего кроме своей работы не видишь.

Вообще ни-че-го!
Она ещё больше удивилась и заторопилась, словно стараясь закрепить достигнутый

успех:
– А, я?! Я тебя если и вижу, то только усталого смертельно или пьяного – после очередной

"победы". А, ещё хуже если после неудачи. Прости, но я больше так не могу. Не-мо-гу.
Наконец-то подытожила она и замерла в ожидании ответа немым, укоризненным, знаком

вопроса.
Он искоса глянул на неё. Он наконец-то справился с чемоданом и поэтому теперь мог

произнести миролюбиво:
– Всего пять дней. Пойми это сумасшедший шанс…
Она словно того и ждала и указательный палец взмыл между ними словно жезл гаишника:
– Нееет. Ты не слышишь меня! Меня больше нет! Я превратилась в какое-то издёрганное

существо. Я лифт по ночам слушаю – вдруг это ты? Нет. Как ты ключ в замок вставляешь я
уже знаю хорошо тебе или плохо. Пьяный ты или просто чуть жив от усталости. Всё… всё.
Уезжай. Как хочешь,. Делай своё интервью и радуйся. Без меня.

Тут вдруг без всякого перехода она перешла на доверительный, даже сочувствующий тон:
– Слушай, а неужели ты не понимаешь, что вы все работаете в чёрную дыру. Однодневки,

как бабочки. В эфире прошло и нет вас. Рейтинги эти бессмысленные. Ты не успел закончить
одно интервью, а уже думаешь о другом, а я где? Я – зачем?! Вам же никто не нужен, вы
всё человеческое, живое, в радиусе километра вокруг себя сжигаете! Вам же запретить нужно
жениться. Детей рожать, как прокаженным каким-то! Сидите в своей… резервации – Телеви-
дение! Ну и сидите! Только к людям, живым людям, даже не прикасайтесь!

В это время он как раз попытался примирительно приобнять её. Иногда это срабатывало,
но похоже не сегодня. Она словно только того и ждала. Отскочила пружинисто выставив перед
собой ладошки:

– Не подходи ко мне! Уходи… Прошу тебя, отпусти ты меня. Я устала. Я просто от всего
этого очень устала.
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И она отвернулась и встала у окна. Раньше, её фигурка в этом халатике всегда безотказно
действовала на него.

Он с восхищением посмотрел на неё – «А, всё-таки она здорово прогрессирует» – Поду-
мал он – «Нет, ей Богу! И ведь не скажешь, что из той пэтэушницы, которую он неумело соблаз-
нил по-молодости, вылупится этакий резонёр. И ведь говорить-то, как научилась складно,
язвительно и фигурка сохранилась как тогда…

Аэропорт

На табло отправления самолётов надпись – Будапешт.
Дверь в самолёте захлопывается. Дрожит тёмная жидкость в пластиковом стаканчике.

Журналист залпом выпивает её. Пассажирский самолёт взлетает.
«Ему очень нравится путешествовать. Даже не Путешествовать. В этом слове есть что-то

такое… барское, что ли. Достойное и солидное, а ему скорее очень нравится двигаться. Пере-
мещаться в пространстве. Ему очень нравится сам процесс. Нравятся случайные заведения в
которых приходится перекусывать в ожидании отправления. Нравятся неожиданные встречи.
Нравится, когда удачно складываются обстоятельства такие как, неожиданно тёплый и уютный
номер отеля, где-то посреди трассы. Нравится этот успокаивающий вкус виски в пластико-
вом стаканчике. Вообще-то он не боится летать. Самолёты ему всегда были симпатичны. Ещё
со времён службы в армии, где он был механиком самолёта и двигателя в наземном экипаже
фронтового бомбардировщика Су-24. Рядовой Дмитрий Картин. В отличии от большинства
граждан он испытывал доверие и глубокую симпатию к этим металлическим мастодонтам. Он
никогда не играл в эту игрушку, типа: «Я всё понимаю. Аэродинамика. Двигатель. Крылья. Я
не понимаю, как оно летит?!». Кстати, у него никогда не повернулся бы язык сказать про само-
лёт – ОНО. Он любил самолёты, он чувствовал, как уютно располагают свои крылья, опираясь
на упругий воздух, эти машины. Как им должно быть хорошо на высоте. Словно дельфинам
в воде, когда она прокатывается тугими волнами по бокам и выталкивает дельфина в воздух.
Может поэтому дельфины и прыгают из воды, может чувствуют родство стихий? Точно! Он
даже улыбнулся про себя. Надо же, всего один стаканчик виски, а сколько бесполезных мыс-
лей!»

Ему очень нравилось это состояние первого алкоголя, как он это называл: «Мягкой лап-
кой по затылку». И он уютно заснул.

Сад. Пригородный дом

Ноутбук. Двое за столом – Старик и Журналист – Дмитрий Картин.

Оператор Владик возится с телевизионной камерой, что-то сопит себе под нос. Камера
давно уже пишет, но с Владиком есть давнишняя договорённость – никаких команд –
«Начали», никаких тебе – «Ну, что – готовы?».

«Главное, чтоб клиент не напрягался и спокойно болтал, не думая о съёмке. Сколько
уже полезного материала мы так отсняли, сколько удивительных откровений. Опыт работы на
телевидении подсказывал, что многие, даже самые раскрепощённые, казалось бы, в обычной
жизни люди, перед камерой цепенеют. Ни одно уже интервью было загублено именно коман-
дой: «Начали!». Либо начинают играть какую-то дурацкую роль, которую сами себе уже давно
придумали и тянут эту маску из года в год. Особенно это касается людей публичных. Медий-
ных, так сказать. Привычных к журналистскому интересу. Вот уж где маски так маски! При-
росли к лицам, что не сдерёшь рубанком. Старик этот, известный и модный нынче сотряса-
тель умов и вершитель судеб очередного Интернет Поколения. Особенно юных барышень. И
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этот статус, похоже, ему очень нравится. Писатель, теперь уже с мировым именем, а когда-то
просто скандальный журналист светской хроники Палик Бродич. Ныне пенсионер, живущий
в Венгрии».

Старик был тёртый, он заметил, что камера работает и тут же начал вещать:
– «Секретный алфавит» это просто набор мыслей. Нет, даже не идей, а скорее ощущений.

Некая аморфная, вербальная субстанция. Мне всегда было жутко интересно, что может сказать
подсознание, если ему дать слово. Без ограничений и купюр. Без страха – вдруг оно что не то
ляпнет. Так же бывает? – И он хитро подмигнул Дмитрию.

«Вот ведь старая бестия, ещё и дразнится» – с уважением подумал Картин.
Бродич продолжал:
– А, это не так-то просто, доложу я вам. Никаких наркотиков, никаких стимуляторов.

Только воля. Точнее полное её отключение. Заговорить подсознанию мешает наша собствен-
ная воля. Тотальный контроль, так сказать. Три «Б». Большой Брат Бдит! Я отключил волю и
вот вам результат – "Секретный алфавит».

«Ладно, поиграем в Больших Журналистов» – подумал Картин.
Влад тоже заметил, что их раскусили и перестал сопеть, изображая стороннюю деятель-

ность. Началась нормальная, скучная работа. Картин взглянул на Влада и начал интервью:
– Скажите, а вас не пугают ваши последователи. Это безумное количество подражаний.
Старик живо откликнулся:
– А, они хороши?
– Да-нет, пожалуй. Во всяком случае я не встречал.
– Ну-вот! Вот вам и ответ.

17143lj38. Фрагмент записи рабочих расшифровок. Интервью. Участники – Палик Бро-
дич, Дмитрий Картин:

ЖУРНАЛИСТ:
– Но, вам не кажется, что дело не в этих тысячах несчастных графоманов, что бросились

писать. Само по себе может это и не так плохо. Я говорю о распространившейся, благодаря вам,
моде на психологические практики. Эксперименты с собственным и общественным сознанием.
Здесь в ход идут уже не только наркотики. Всё, что угодно. Не чувствуете ли вы себя за всё
это в ответе?

ПИСАТЕЛЬ:
– Увольте. Наркотики люди принимали всегда. Да и с массовым сознанием поэкспери-

ментировали предостаточно… На мою почту приходят тысячи писем в день. Со мной делятся
своими страхами, открытиями, амбициями. Довольно утомительными и однообразными, надо
сказать. Правда-правда. Даже сны идут примерно по одним и тем же сценариям: «Я иду по
заброшенному замку. На мне белые одежды…» Огромное количество людей на планете видят
одинаковые сны. Какое убожество! Что-то оригинальное, такая редкость. Хотите взглянуть?

ЖУРНАЛИСТ:
– Да, если можно.

(Писатель повернул ноутбук к Журналисту. Тот стал читать с экрана)

ПИСАТЕЛЬ:
– Стимулируй себя, не стимулируй, но если в тебе ничего нет, то и подсознание будет

выдавать такие-же скудоумные образы. Увы. Нескромно, но тут пора вспомнить о таланте,
наверное.

ЖУРНАЛИСТ:
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– Послушайте, это удивительно. Почти слово в слово…
ПИСАТЕЛЬ:
– А, я о чём говорю? Ничего оригинального.
ЖУРНАЛИСТ:
– Да, но… А, они не знакомы друг с другом?
ПИСАТЕЛЬ:
– Кто?…

(Писатель нацепил очки и посмотрел на экран ноутбука.)

ПИСАТЕЛЬ:
– Не думаю. Где Мёльм, а где эта Каллелла де ла Коста. Там, где-то есть ещё пара из

Германии и вашей Грузии. Что-то про перевёртыши и зеркала. Обе девочки. Любопытно, но
не более…

ЖУРНАЛИСТ:
– Скажите, а я могу их скопировать для себя? Мне может это пригодиться для фильма.
ПИСАТЕЛЬ:
– Бога ради… Только вам придётся изрядно поработать – я не систематизировал письма

по признаку совпадений. Знаю, что они есть, и очень много, но искать их вам придётся самому.
Примите мои искренние соболезнования.

Квартира

По телевизору вещает какой-то бородатый человек:
« …Теория всемирного заговора. Вот что действительно будоражит моё воображение.

Вот о чём я готов размышлять долгими сумеречными вечерами с хорошей кружкой горячего
чая…"

Журналист Картин спит, сидя за столом. Пепельница полная окурков. Работающий
яблочный компьютер. Скринсейвер – на чёрном поле беспокойно крутится надпись «Пора
Выпить».

Настойчиво звучит телефон.

"… ночью, когда отвернувшись от уснувшей жены и пользуясь нежданной свободой,
можно открыть крышку ноутбука, в неверном свете экрана попробовать наконец-то ухватить
кончик этой ускользающей тайны. Кто бы знал, как же меня все это будоражит! Но ещё больше
меня будоражит…»

Какая дрянь эта ваша – «Прекрасное далёко, не будь со мной жестоко, не будь со мной…»
потом хрюк, и так по кругу. Особенно раздражает эта недосказанность – «…не будь со мной…
и хрюк».

В каком помутнении сознания он установил это в качестве звонка?
С трудом оторвав голову от стола Дима тяжёлым взглядом отыскал настольный теле-

фон-факс и что-то там ещё встроенное, и модное несколько лет назад.
«Всё. Я тебя выкину сегодня» – мстительно подумал Дима, а бодрый автоответчик, его

голосом, уже затянул своё: «Здравствуйте. Огромное спасибо, что вы мне позвонили. Как я
вам уже говорил мне нужна ваша помощь для международного проекта «Человек Земли», а
если даже не говорил, то теперь скажу: этот проект…»
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Картин снял трубку и голосом абсолютно не похожим на бравые заклинания автоответ-
чика, прохрипел:

–.Да. Это я.

Кафе

Двое. Журналист Картин и Компьютерщик Сергей.

На столе два пивных бокала. Есть кафе, просто созданные для того, чтобы в них напиться.
Картин это знал и поэтому назначил встречу в другом заведении, на его взгляд, совершенно
для этого дела не приспособленном.

В блинной с эпическим названием – «Кисельные Берега». Здесь среди русских лубков на
стенах, Картин, невыспавшимся голосом, соблазнял Компьютерного Гения:

– Пойми ты, братила, это же золотое дно. Это – сенсация. Это… самое верное вложение
в компьютерный век, в конце-концов. Одни банеры чего стоят!

Компьютерщик, знающий Картина уже не один год, так же вяло возражал:
– Не втюхивай ты мне про то, чего сам не знаешь. Хочешь в сети денег срубить, займись

порнухой.
Картин одобрительно склонил голову, соглашаясь с весомостью аргумента, но потом заго-

ворил вкрадчиво:
– Хорошо. Ну, а что ещё, – после порнухи конечно, – больше всего интересует любого

нормального человека? Он сам! Сам себе он интересен! Представь. Всю жизнь он был – урод
бездумный. Нищий… лузер противный. Ан-нет! Оказывается, что в его дурацких снах хра-
нится какая-то скрытая информация. Смысл какой-то Тайный. Чуть-ли не послание к челове-
честву. Представь себе, ты живёшь также, как и всегда – не думаешь, не напрягаешься, водку
жрёшь, книг не читаешь… и, тем не менее, вдруг оказывается, что жизнь твоя имеет какой-то
смысл. Кому-то она очень интересна. А, всего делов-то – рассказать свой сон!

Всё-таки не зря они знают друг-друга много лет. Гений Серёга, уже думал о чём-то дру-
гом:

– Зачем рассказывать? Это уже совершенно другой софт, да и хранить все это надо. Пусть
шлют мэйлы.

729736ds. Фрагмент записи рабочих расшифровок. Разговор. Участники – Дмитрий Кар-
тин, Сергей Зюков:

ЖУРНАЛИСТ:
– Мэйлы! Это же работа какая! Написать. Отправить. А тут, зашел на сайт и наговорил

на автоответчик. А, если хочешь – шли на мыло. Это возможно?
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Тебе то это зачем? Очередную передачку задумал сварганить?
ЖУРНАЛИСТ:
– Не знаю. Нет, брат. Тут что-то поинтересней зарыто чем просто на передачку. Ну, не

может же быть просто так, чтобы в разных концах света, разным людям и практически в одно
время снилось одно и то же. Не верю. Самому то – неужели не интересно?

КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Давай, гуманоидов ещё притянем. Давно, что-то про них ничего слышно не было.  А,

лучше – жидо-масонский заговор. Точно! Они кровь христианских младенцев во сне пьют, а
для маскировки всем один и тот же сон крутят. Из экономии. Одно слово – евреи!

– Да, пошёл ты! – Весело закончил Картин.
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Он и не сомневался, что Компьютерного Гения удастся в очередной раз склонить на свою
сторону. Вопрос в том, как долго тот будет сопротивляться. Как обычно, на всё, про всё, хва-
тило одного бокала пива.

Монтажная аппаратная

Монтажёр Глухов и Журналист.

Обычно монтаж – это довольно-таки скучный и не быстрый процесс. Это словно тетрис
складывать из неликвидных кубиков. Вроде они и кубики, да, – то грань скошена, то размерчик
не тот. В общем, монтаж, дело скрупулёзное. Стороннему наблюдателю он покажется какой-
то вознёй на ровном месте. Что-то там ковыряются, возятся битый час, а на выходе сделано
всего 47 секунд.

На экране с открытым ртом застыл благообразного вида седой мужчина с шелковым плат-
ком на шее.

Картин что-то записывая в ноутбуке, не глядя на экран произнёс:
– Давай чуть подвинем к началу этого голубка до слов – …змееподобный фаллос.
Монтажёр Глухов, как и все монтажёры, был человеком с режиссёрскими амбициями и

абсолютно точно знал, что и как следует монтировать. Поэтому он, как и требовал того непи-
саный кодекс монтажёров, делал всё не то чтобы с ленцой, а с небольшой задержкой, как бы
оценивая решение режиссёра и прикидывая – «А, стоит ли вообще это делать?» – и иногда
милостиво соглашаясь.

В этот раз Глухов решил согласиться:
– Хорошо, скажи, а для чего тебе эти уроды с Фрейдистским бредом?

1py/83665. Фрагмент записи рабочих расшифровок. Разговора. Участники – Дмитрий
Картин, Пётр Глухов:

ЖУРНАЛИСТ:
– Для телепередачи… о коммерциализации личного пространства.
МОНТАЖЁР:
– А… А, что с ним?
ЖУРНАЛИСТ:
– Коммерцилизуется, неужели не замечаешь?
МОНТАЖЁР:
– Да, ясно дело.

5/R4. Дальнейшая запись рабочих расшифровок этого разговора отсутствует по причине
технического брака. Виновные наказаны.

На Телевидении, вызов к Генеральному Продюсеру – это событие, даже для ведущего
журналиста студии. От такого, вызова на студии бегут по бесконечным коридорам студии, даже
маститые и заслуженные. Картин не бежал. Просто вызов случился, как водится, не вовремя.
Картин только-только, что-то такое нащупал в монтажном ритме, вроде эмоция пошла, а тут
на тебе – к Генеральному. Он с сожалением посмотрел на экран. Запомнить бы это чувство,
но он то знал, что это самообман. Простое и логичное решение, присутствие которого он уже
почувствовал, вот-вот оно должно было проявится, тут главное не спугнуть…
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«Уфф, это решение обязательно растворится без остатка в пустопорожней болтовне или
глупых требованиях». И Картин сдался.

Так оно и случилось, потом, после встречи с начальством, он ещё битый час сидел перед
мониторами, тупо глядя на интервьюируемого и пытаясь сообразить, как, и главное, что же
такого гениального он ухитрился придумать перед походом к Генеральному.

Кабинет генерального продюсера

Журналист Картин Д.П., генеральный продюсер Мизинцев Л.М., девушка-референт Яна.

Продюсер долго молчал, сосредоточенно глядя в бумаги, а затем объявил приговор:
–  Перерасход сметы уже составил 7845 долларов США. И, это только за последнюю

неделю! Как вы это объясните?
Картин почувствовал себя опять семиклашкой, который мячом разбил стекло в кабинете

труда. Кстати, тогда это был не он, а мальчик по фамилии Мокроус.
– Очень интересная тема.
Кротко ответил Картин.
Мизинцев не любил, когда ему перечили, а к тому, что Картин будет перечить, он уже

был заранее готов. Поэтому он не обратил внимания на кроткий тон Картина. Ему нужен был
только повод для отповеди этому зазнавшемуся журналисту, и он его получил.

– Я про перерасход говорю, а темы все должны быть интересными. За это тебе, Дима,
деньги и платят. И что там за бесконечные переговоры международные? Счета уже зашкали-
вают. Дорогуша, сдача пилота, когда там у нас по плану?

Девушка-референт Яна, держа наготове папку с документами, быстро ответила, не глядя
в бумаги:

– В конце следующей недели должен быть черновой…
Продюсер что-то прикинул и объявил:
– Очень хорошо. Сдашь и дальше любой запуск только по предварительному осмечива-

нию. Собственно, так и должно быть насколько я помню! Вы меня поняли?
Картин понял, что разгон закончен и решился:
– Я бы хотел взять несколько дней за свой счёт. Спокойно поработать с материалами

дома…
Мизинцев:
– А это как угодно. Как угодно! Но пилот должен быть сдан вовремя.

Сон

На углу проспекта разрушили старый дом. Всё как полагается – забор, за ним гора стро-
ительного мусора. Я иду с приятелем. О чём-то разговариваем. Вдруг вижу – на вершине горы,
полузасыпанный кирпичной пылью, стоит белый рояль. Я пролезаю через дыру в заборе и
начинаю подниматься вверх. К роялю. Мусор осыпается под ногами. Рискую свалиться в любую
секунду. Наконец добрался. На белой поверхности тонкий слой кирпичной крошки. Открываю
крышку, а клавиши рояля идеально чистые, как будто на нём никогда не играли. Ни пылинки.
Я беру аккорд – сумасшедший, просто невероятно глубокий звук. Я оглядываюсь, ищу глазами
приятеля и вдруг замечаю, что внизу, прямо у забора стоит группа иностранцев. Англичан.
Они переговариваются между собой. Смотрят на меня и смеются. Приятеля моего не видно.
Пропал. Среди англичан стоит Джон Леннон. Живой. Тоже смеётся. Я кубарем скатываюсь
вниз. Подбегаю к нему. Кричу – Джон, ком хиа плиз! Плиз! И тяну его за руку на верх. Он вна-
чале упирается, смеётся, но потом начинает карабкаться вместе со мной, к роялю. Наверху он
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оглядывается по сторонам. Улыбается, и начинает играть. Дело в том, что я не умею играть на
рояле, только на гитаре. И я, как умалишённый начинаю твердить себе – Запоминай. Запоми-
най гармонию. Запоминай звук, постановку пальцев. Что угодно, как угодно. Запоминай всё.
Утром я смог подобрать на гитаре нечто подобное. Вот послушайте. Прикреплённые данные.

John.mp3

Квартира

Журналист и Компьютерщик по Скайпу. Час ночи.

0/593678. Запись рабочих расшифровок. Разговор по приложению "Skype". Участники
– Дмитрий Картин, Серегй Зюков:

ЖУРНАЛИСТ:
– Нет, нечего не получается. Не понимаю – что общего. Да – разным людям снятся оди-

наковые сны, подозреваю, что в одно и тоже время. Но почему, и что это значит – не понимаю!
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Может попробовать, по ключевым словам, поискать?
ЖУРНАЛИСТ:
– Это как?
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Ну, по наиболее часто встречающимся. Это не сложно сделать.
ЖУРНАЛИСТ:
– Да! Только исключи слова – “снится мне сон…” Эти точно будут повторяться.
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Тогда уж и – “а, потом я проснулся…”.
ЖУРНАЛИСТ:
– Скажи, а тебе снятся сны?
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Не-а. Я вообще не помню, как я сплю. У меня такое впечатление, что я всё время только

и делаю, что просыпаюсь! Причём – с трудом. Какие тут сны?
ЖУРНАЛИСТ:
– Да, мне тоже перестали. Ну и что ты думаешь?
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– У меня над столом висит листок с надписью "ИСТИНА ГДЕ-ТО РЯДОМ". Я, как то,

слово из трёх букв нацарапал на стене по пьяни, утром пришлось завесить… я не знаю.
ЖУРНАЛИСТ:
– То-то археологи потом удивятся.

Кафе

Журналист и Жена.

Он не любил встречаться в кафе для того, чтобы выяснять отношения. Обычно всё и
всегда было понятно заранее, но и не встречаться было никак невозможно.

«Когда-то, очень давно, ещё студентом, вот также в Пельменной №3, на обеденном пере-
рыве, он сидел с девушкой, которая чего-то хотела от него. Возможно каких-то уточнений, а
скорее всего конкретики в отношениях, а он, как помнится, в этой конкретике, как раз и не
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нуждался. Они взяли по порции пельменей и по пол стаканчика разбавленной сметаны, кото-
рые подавались там в настоящих гранёных стаканах. Он точно знал, что выяснение отношений
не займут больше двадцати минут, поскольку дальше уже закончится обеденный перерыв и
поэтому имел настрой, скорее, иронический. В этот момент в Пельменную вошла ещё одна
Девушка. С ней у него тоже были отношения. Или намечались? Нет, похоже уже были, сейчас
он уже подзабыл это. Минуя столики Девушка подошла к оцепеневшему Диме, взяла со стола
стакан со сметаной. Он сразу же почувствовал, чем всё это кончится и стал, словно черепаха из
панциря, вытягивать шею из ворота рубашки как можно дальше над столом. Подошедшая спо-
койно, не говоря ни слова, стала выливать тонкой струйкой полужидкую сметану ему на голову.
В Пельменной стоял традиционный гул, но в этот момент всех словно выключили. Посетители
с открытыми ртами, молча смотрели на эту пантомиму. Сметана закончилась, Девушка поста-
вила стакан на стол. Дима медленно, чтобы не попало за воротник, встал и, всё также вытягивая
шею, прошёл в туалет. Когда он вернулся с мокрой головой, то в Пельменной уже привычно
гудело, а за его столом сидели обе девушки и о чём-то оживлённо болтали. Одна из них стала
его женой. Вот она, сидит перед ним сейчас и пытается вести светскую беседу».

Она иронически смотрела и словно бы что-то хотела услышать от него. Абсолютно как
та, когда-то, в Пельменной №3.

53627/ 76. Фрагмент записи рабочих расшифровок. Разговор. Участники – Дмитрий Кар-
тин, Ольга Картина.

(в записи есть лакуны, связанные со сложными акустико-техническими условиями в
которых велась запись):

ЖУРНАЛИСТ:
– Про сны. Про всякие разные сны.
ЖЕНА:
– Ты это серьёзно?
ЖУРНАЛИСТ:
– Угу.
ЖЕНА:
– Докатились. Толкованием снов ты ещё не занимался.
ЖУРНАЛИСТ:
– Это точно. Не занимался. Ты знаешь, снами вообще ещё, толком, никто не занимался.

Слушай, ну а ты, вот, что знаешь о снах? В смысле, какие самые интересные книги ты знаешь,
ну, как они… Сонники что-ли?

ЖЕНА:
– Ты сошёл с ума…
ЖУРНАЛИСТ:
– Подожди, я серьёзно. Что ты знаешь о снах? Откуда они берутся, что означают…

(лакуна 32 секунды)

ЖЕНА:
– Юнга почитай какого-нибудь или Фрейда…
ЖУРНАЛИСТ:
– Я читал. А вот как ты думаешь, что означает, когда двум разным людям, в одно и тоже

время, снятся одинаковые сны?!
ЖЕНА:
– Они влюблены.
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ЖУРНАЛИСТ:
– Влюблены?! Ага, понятно. А если не снятся, значит разлюбили это… логично.
ЖЕНА:
– Да… Если не снятся, значит разлюбили.
ЖУРНАЛИСТ:
– Железная, девочкина, логика. Браво. Значит разлюбили? А, знаешь ли ты, что…

(лакуна 54 секунды)

ЖЕНА:
– Я изменила тебе… всего то пару раз, но… подожди, не перебивай меня… когда-то

давно… это был единственный раз в жизни…
ЖУРНАЛИСТ:
– Стоп. Новое дело. Ты себя-то слышишь? Тебе не кажется, что тут, как-то арифметика

хромает… пара-тройка, это не один раз!
ЖЕНА:
– Это было давно, и это уже не важно! А, важно то, что мне до сих пор за это стыдно!

А, ты мне все время изменяешь…
ЖУРНАЛИСТ:
– О, как!
ЖЕНА:
– Изменяешь! Да и то, даже не мне. Ты, скорей, работе своей изменяешь – со мной! А, я

не любовница и не наложница! Я – жена! Я! И хочу быть женой. Быть за – мужем, быть рядом
с ним, а не где-то там, вдали… по остаточному принципу! Понимаешь? За – му-жем…

ЖУРНАЛИСТ:
– С кем?
ЖЕНА:
– Что?
ЖУРНАЛИСТ:
– Просто я хочу уточнить… ну, так, для протокола. С кем изменяла?
ЖЕНА:
– Не бери в голову, дорогой, это ведь все просто форма, как ты говоришь – гораздо важнее

суть!
ЖУРНАЛИСТ:
– Форма? То есть, мужик в твоей постели… не несет совершенно никакого содержания?

Что-то я устал от… всего.

Квартира

Журналист. Утро.

Звонок по телефону. «Прекрасное далёко, не будь со мной жестоко, не будь со мной…
хрюк».

Картин в халате на голое тело с полузакрытыми глазами бормочет и чертыхается. Пыта-
ется нащупать на столе телефон.

– Чёрт! Как же я забыл про тебя! Как же сделать так, что-бы ты… покончил с собой!

26/7488. Запись рабочих расшифровок телефонного разговора. Участники – Дмитрий
Картин, Сергей Зюков:
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ЖУРНАЛИСТ:
– Да
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– Привет! Ты понял кто это?
ЖУРНАЛИСТ:
– Да
КОМПЬЮТЕРЩИК:
– А, не угадал! Ха-ха-ха. Разбудил?
ЖУРНАЛИСТ:
– Нет ещё… Говорите уже.
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