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Аннотация
Как из народной систематики рождается научная? Как

рождаются научные понятия, произвольно придумываются,
рационально конструируются или происходят еще каким-то
образом? Как из обычных слов создаются термины? Как
появляется наука, что нужно для возникновения метода научного
знания? Ответить на эти вопросы полным образом пока,
наверное, невозможно, но уже можно дать несколько картин
того, как это происходит, в свете недавних изменений в наших
представлениях об истории науки. Содержательной темой, на
примере которой раскрываются эти непростые вопросы, является



 
 
 

развитие ботаники, научная революция, связанная с именами
Чезальпино и Линнея.
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* * *

 
В XVII в. произошло уникальное событие в мировой ис-

тории – рождение современной науки. Значение этого циви-
лизационного изобретения трудно переоценить. Мы сейчас
едим не хлеб и не мясо, мы едим и пьем науку, и 7 млрд насе-
ления Земли живут наукой. Очень приблизительная оценка
того, скольких людей может прокормить Земля в естествен-
ном состоянии, – первые сотни тысяч человек. Примерно та-
кой должна быть численность нашего вида, если попытать-
ся исходить только из биологии. В конце палеолита, где-то



 
 
 

15 тыс. лет назад, на Земле обитало около 3 млн человек.
В конце неолита, за 2000 лет до н.  э., людей было около
50 млн. В XVII в. людей на планете насчитывалось пример-
но 600 млн [McEvedy, Jones 1978; Turchin 2009]. После это-
го много чего случилось, тут и «зеленая революция», и ге-
номодифицированные растения, и современная медицина. В
XVIII в. произошел первый демографический «прыжок», за
ним последовало ещё несколько.

В целом можно сказать, что текущая численность насе-
ления планеты без современной науки, создавшей социаль-
ные институты медицины, производства продуктов и т. п.,
просто не могла бы поддерживаться. Дело не в том, что ре-
шительно каждый человек на планете «ест науку» – но, ес-
ли прекратить развитие науки и отступить, произойдет ката-
строфическое падение численности, и легко представить по-
следствия – это, прежде всего, масштабные войны. Так что
«такой же» социальная система не останется, и в этом смыс-
ле мы все, человечество как система, – все питаемся от на-
уки. Система получилась весьма эффективной – сейчас на
планете примерно 6 млн ученых, население на три порядка
больше. Разумеется, в социальную систему науки входят не
только научные работники, но в конечном счете дело замы-
кается именно на эти 6 млн людей.

Значит, мы все, независимо от образа жизни и существую-
щих симпатий, живем плодами особенного социального ин-
ститута – науки. Понятно, что нас крайне интересует, как



 
 
 

же это произошло. Можем ли мы при случае это повторить?
Знаем ли мы причины? Это в самом деле случилось один
раз? А эти причины все ещё действуют? Вопросов может
быть очень много.

Исследования по истории науки показали, что, хотя уро-
вень ремесленного производства, плотность населения, ин-
тенсивность торговых контактов и многие другие показатели
не раз в истории Земли оказывались сравнимыми с тем, что
было достигнуто в Европе XVII в., наука появилась только
один раз. Один раз, но сразу многократно. Оказалось, что в
разных областях знания были свои научные революции, не
связанные друг с другом. В механике и оптике произошла
своя революция, в биологии – своя, в лингвистике – ещё од-
на, их было не так мало. Потом они сплелись в нечто бо-
лее или менее единое, хотя «шрамы», или границы раздела,
остались на виду – вряд ли системы знания, которые мы на-
зываем гуманитарными, естественными и математическими
науками, однородны. Скорее всего, перед нами «три науки»,
три разных типа знания, на довольно смутных основаниях
объединяемых в нечто единое. А может быть, их даже и ещё
больше.

Наука появилась несколько раз подряд, и это позволяет
сравнивать разные пути возникновения и отмечать харак-
терные черты и совокупности идей, которые в каждом случае
привели к становлению науки. Но самая известная и долгое
время считавшаяся образцовой научная революция – рево-



 
 
 

люция в физике, в механике и оптике, связанная с именами
Галилея, Кеплера и Ньютона. Обычно разговор идет таким
образом, будто сначала произошла революция в физике, а
потом от нее стали ответвляться и другие науки, так что со-
бытия XVII в. в физике надо рассматривать как бессменный
образец возникновения науки. С этой точки зрения такая
частная область, как систематика живых организмов, нахо-
дится далеко на периферии науки, далеко от фундаменталь-
ной физики, и потому как бы изначально ясно, что в ней все
было примерно так же, только слабее и реже, так что и ожи-
дать от изучения этой области ничего особенно интересного
не приходится.

Однако революция в области биологической таксономии,
даже шире – революция биологического знания, происходи-
ла едва не раньше, чем революция в физике. И внутри биоло-
гии (такой науки ещё не было, название появилось полутора
веками позже) революций тоже было несколько, физиология
Гарвея, скажем, развивалась независимо от успехов ботани-
ки. Но вся биологическая область развивалась независимо
от успехов механики, так что биологическая научная рево-
люция – это независимая история возникновения науки. Что
дает возможность сопоставления независимых научных тра-
диций, оценки плодотворности тех или иных идей, оказав-
шихся в ином окружении, примененных к иному материалу.

Понятно, что та научная традиция, возникновение кото-
рой мы будем рассматривать – научная систематика, выделе-



 
 
 

ние живых научных объектов, осознанных как предмет науч-
ного знания, – развилась из какого-то не-научного, донауч-
ного состояния. И нас будет интересовать в первую очередь
история того, как же случилось так, что из знания, которое
мы к науке бы не отнесли, развилось что-то иное. Это сейчас
кажется, что наука – это «просто» рациональное знание, или
«просто» эмпирическое, что надо было только обратить вни-
мание на опыт, отбросить суеверия и сразу все получится.
На деле история рационализма как минимум на пару тысяч
лет старше науки, а уж опора на опыт, эмпиризм – и вовсе
извечный спутник человеческого знания. Почему и как они
смогли соединиться в то, что называется наукой? Достаточ-
но ли разума и опыта для возникновения науки?

Чтобы отвечать на такие вопросы, следует обратиться к
очень глубоким основам знания – ведь современная биоло-
гия работает с уже готовым, выделенным в природе объек-
том: живыми организмами. Считается, что объекты биоло-
гии – растения, животные – очевидным образом существу-
ют. Это не подвергается сомнению, изучаются способы их
устройства, поведения, изменения. Но прежде не было ни
науки «биология», ни понятия «живое существо» в совре-
менном научном смысле, не было «растения» как предмета
научного знания. Все эти понятия развивались вместе – воз-
никала новая область интеллектуальной деятельности – нау-
ка, возникала отдельная наука о живых существах, и вместе
с тем появлялся впервые и предмет этой науки.



 
 
 

 
Расстановка декораций

 
Нас интересует история биологической систематики, и

прежде всего надо как-то определиться во времени и про-
странстве: где та область, с которой связан наш интерес. Сна-
чала некоторые факты, которые следует знать. Несомненно,
познавательная деятельность человека имеет очень долгую
историю, и развитие современной цивилизации тесно связа-
но с культурой Древней Греции. Но всё же наука – совсем
особенное образование европейской культуры, и она имеет
своё собственное начало.

Представление о научной революции – весьма недавнее.
В первой трети ХХ в. знаменитый историк науки Алек-
сандр Койре ввёл в широкое употребление представление о
научной революции [Koyré 1939; 1957; 1961; 1968; Cohen
1985]. Отчетливо этот термин, научная революция, предло-
жен Койре в 1939  г. Так что в самом начале ХХ в. науч-
ной революции в некотором смысле «не было», ее откры-
ли позже. Сейчас начало науки определяется через несколь-
ко знаменитых имён: в 1543  г. вышла книга «Об обраще-
нии небесных сфер» Николая Коперника, затем Галилей со-
здал новую механику и одновременно основные представле-
ния современной науки. В 1604 г. Кеплер опубликовал «До-
полнения к Витело», это основы современной геометриче-
ской оптики; в 1609 г. Кеплер написал «Новую астрономию»;



 
 
 

в 1610 г. Галилей опубликовал и распространил в научном
мире «Звездный вестник». Ориентируясь на эти и некоторые
другие события, научную революцию датируют обычно на-
чалом XVII в.

Математическую физику развивали в рамках схоластики
по меньшей мере с XIV в. Множество эмпирических наблю-
дений было собрано в ученых книгах, и многие знаменитые
исследователи призывали обратиться к природе, чтобы уви-
деть, как устроены природные тела.

У Галилея рационализм и эмпиризм были соединены со-
всем особенным образом. Вместо того чтобы пытаться из-
влечь закономерности из непосредственного опыта, Гали-
лей двинулся совершенно иным путём. Он создал идеальный
объект – модель объекта, составленную из математических
понятий (операция идеации).

Идеальный объект находится где-то «рядом» с реальным
миром и помогает объяснять происходящее. Объяснения не
удается построить, если брать только данные опыта, только
наблюдать. Или, если угодно, иными словами – опыт можно
понимать по-разному. Важно, что «одними глазами» смот-
реть недостаточно, требуется нечто добавить, и это нечто на-
ходится в уме: идея. Вот падает камень. Мы наблюдаем этот
процесс и таким образом получаем представление о линии
падения – траектории. Мы знаем законы, связывающие раз-
ные положения камня, и можем подсчитать, когда он будет в
каком-то месте. Тем самым имеется реальность, из которой



 
 
 

можно извлечь опыт, соединить его с некоторыми понятия-
ми – и изменить этот опыт, включив в него объяснение, полу-
чить предсказание. Именно благодаря этой операции Гали-
лею удалось ввести измерение и математическую обработку
результатов измерений – такой операции может подвергать-
ся идеализированная и очищенная природа, точнее – мысль
о природе.

Галилей выдвинул принцип однородности пространства
и равноправие инерциальных систем отсчета. Из проведен-
ной им реформы понятий следовало, что законы физики на
Земле, в подлунном мире, такие же, как и законы физики
мира надлунного: одни и те же законы движения описыва-
ют падение брошенного камня и движения планет. Вслед за
этим Иоганн Кеплер открыл три закона движения планет, а в
XVIII в. Ньютон создал классическую механику – и одновре-
менно положил начало развитию современной науки, кото-
рая ориентируется на это открытие Ньютона как на вечный
образец научного исследования.

Впоследствии это познавательное движение было продол-
жено. Ведь для объяснения мы используем некую математи-
ческую модель, в которой важны лишь немногие свойства.
Эту идеальную математическую модель можно поместить на
место реальной природы, можно заменить природу на мо-
дель. При этом приходится производить редукцию приро-
ды  – выделять в ней достоверно существующие свойства,
важные, «на самом деле» существующие – которые описыва-



 
 
 

ются математическими моделями, и отделять, отбрасывать
неважные, недостоверные качества, которыми можно прене-
бречь в деле познания законов природы. Эту редукцию при-
роды осуществили сторонники атомизма в XVII в. – Декарт
(1637), Гассенди (1658), Бойль (1661), Локк (1666). Р. Бойль
и Дж. Локк обозначили качества, которые можно использо-
вать для построения таких идеальных объектов, как первич-
ные (масса, протяженность, величина, фигура, число и поло-
жение), а которые использовать не удаётся – как вторичные
(цвет, вкус, запах, звук и пр.) [Гейзенберг 1989; Matthews
2000; Andersen et al. 2006]. Также и Галилей (1623) ещё рань-
ше пришел к мысли о таком делении качеств.

Человеческое познание саму реальность разнимает на ча-
сти, утверждая, что реальность видимого опыта  – неправ-
дивая, за ней находится мир настоящей реальности, истин-
ной и математической. Создаваемая человеческим познани-
ем схема заменила реальность – ведь истинная реальность,
при данном способе думания, тождественна той математи-
ческой схеме, которую придумывают люди. Это познаватель-
ное действие совершил Ньютон – создал законченную ма-
тематическую модель, которая описывает мир, не обращая
внимания на природу, – заменяя природу (скажем, силы гра-
витации) моделью, так что даже и не важно, какой же являет-
ся сама природа. Именно ему удалась законченная идеация –
замена природы на «истинную математическую природу».

Тем самым начало современной физики находится в



 
 
 

XVII  в. и  связано с именами Коперника, Кеплера, Гали-
лея. Огромное количество работ историков науки посвяще-
но этой научной революции, во множестве книг можно про-
честь, как именно всё происходило, в чем значение того или
иного шага исследователя. Например, целый пласт литерату-
ры посвящен экспериментальному методу – сначала утвер-
ждалось, что Галилей впервые обратился к практике и после
долгого сна средневековья начал задавать вопросы природе
и ставить физические опыты.

Потом это оказалось мифом, важнейшим достижением
Галилея признана реформа понятий и создание математи-
ческого естествознания, а многие приписываемые Галилею
эксперименты оказались просто выдумкой: он их не ставил,
и – более того – гордился тем, что ему нет необходимости
делать эксперименты, чтобы доказать правоту своих утвер-
ждений. Главным в методе Галилея было именно создание
мысленных (математических) моделей и познание с их по-
мощью реальных вещей и ситуаций. Затем у Ньютона этот
метод был доведен до логического завершения: вместо того,
чтобы располагать рядом природный процесс и его познан-
ный образ, в познании произошла замена реального мира на
математическую схему, замена реального мира – миром ма-
тематизированных сущностей.

Если мы захотим посмотреть на начало науки химии, нам
не подойдёт такая временная рамка. В то время, как про-
исходила первая научная революция в физике, когда созда-



 
 
 

валась современная наука – химия была ещё насквозь нау-
кой алхимиков. Это была общепринятая практика работы с
веществами, происходило усовершенствование инструмен-
тария и оборудования, выделялись всё новые чистые веще-
ства, возникало более отчётливое представление о взаимо-
действии веществ – и всё это было ещё до начала современ-
ной химии. Причём так описать преднаучную алхимию мож-
но лишь анахронично, из будущего. Конечно, для самих ра-
ботников, самих алхимиков дело было не в совершенствова-
нии посуды и горна, не в выделении веществ. Существова-
ло несколько направлений алхимии, одни больше ориенти-
ровались на арабские образцы, другие – на существовавшую
европейскую традицию, одни занимались трансмутацией ве-
ществ, другие были в большей степени медиками и обраща-
лись прежде всего к человеку [Ghiselin 2000]. Различить чер-
ты будущей химии было крайне трудно.

Существовало сообщество профессионалов, алхимиков,
имевших определённые профессиональные навыки. Были
учебники в этой области знания, были преподаватели – по
общему облику это была такая же преднаучная дисциплина,
как и другие «донауки» в XVI–XVII вв. Учебники эти напи-
саны были трудным для непосвящённых языком – точно так
же, как сейчас книга по химии отличается от детектива. И
это нормально. Любая научная дисциплина отделена от мне-
ния профанов специальной оградой – профессиональными
знаниями и внешними социальными привычками: профес-



 
 
 

сионалы не обращают внимания на мнения профанов.
Так устроена любая наука – это просто способ придания

устойчивости сложной системе знаний. Если ограду вокруг
науки разрушить и позволить мнению профессионала иметь
ровно такой же авторитет, как и мнению любого, кто этим
заинтересовался сегодня после обеда – наука будет разруше-
на. Порог на входе имеет сложную природу, это не только
«спесь» профессионалов, это экзамены и система образова-
ния, это мнение рекомендателей и авторитетов, это репута-
ция работ в сообществе. И у алхимиков существовало со-
мкнутое сообщество, раздираемое внутренними скандалами
и соперничеством, но в то же время – вполне нормальное
сообщество профессионалов.

Однако в начале Нового времени стали происходить собы-
тия очень странные. В обществе в целом начались процессы,
которые проще понять, назвав их процессами демократиза-
ции. Происходила реформа права, его переделывали, исхо-
дя из представления, что у каждого человека «по праву рож-
дения» есть естественные права, и он должен быть субъек-
том права наравне со всеми прочими людьми. Это было ре-
волюцией – до того считалось, что люди относятся к совер-
шенно разным группам населения, разным именно в право-
вом смысле, и именно такая ситуация считалась естествен-
ной. Так что понятие новой правовой естественности внед-
рялось и распространялось.

Вместе с тем начались широкие процессы демократиза-



 
 
 

ции знания, прежняя традиция знания специалистов (такая
же, как сейчас – наука) была сломана и всё затоплено мне-
ниями дилетантов, взывавших к наглядности и простой убе-
дительности «для здравого ума». Для естествознания того
времени учёный-энциклопедист и дилетант в науке – фигу-
ры равнозначные. Поскольку произошло обрушение преж-
них авторитетов, образованная публика начала судить всех
и предъявлять к теориям требования наглядности и описа-
тельности. Это были новые требования. Прежде полагалось,
что мнения утверждаются доказанностью, согласием с авто-
ритетами и т. п., теперь же – тем, насколько удачно «сдела-
на презентация» в обществе, какое мнение имеют о работе
«просвещенные любители». С точки зрения прежней систе-
мы знания это было разрушение и деградация. Ещё прежде,
чем наука возникла, она уже находилась в глубоком кризисе.

Так, во Франции  XVII  в. чрезвычайную популярность
имела философия Декарта, весь свет считал её высшим до-
стижением разума и основой наук [Metzger 1969]. Химиче-
ской теорией, которая разом убила все предыдущие, стала
механическая химия Николя Лемери (Nicolas Lemery, 1645–
1715) [Lemery 1680]. Эта химия целиком руководствовалась
корпускулярными взглядами Декарта. Лемери написал про-
стой и ясный учебник, причём писал он, игнорируя всех
прежних авторов, – без ссылок, без внимания к сонму пред-
шествующих исследователей – строил свою картезианскую
химию на голом месте.



 
 
 

В чем причина успеха Лемери? Мецгер выяснила, что
причиной были социально-психологические факторы. Высо-
кая популярность картезианского метода и его успех у куль-
турной публики, импонирующие простота и наглядность из-
ложения концепции, ясность в интерпретации опытов, до-
ступность учебника каждому любознательному человеку –
всё это привело к тому, что прежняя традиция обучения ал-
химии рухнула, перестала восприниматься как нечто значи-
мое и авторитетное. Для образованной части общества ал-
химия с опорой на герметическую философию стала лишь
причудливым суеверием, непонятным безумием.

То есть главной ценностью знания в это время выступа-
ли наглядность и ясность. Благодаря рекламе новая теория
очень сильно распространилась. Лемери обращался к публи-
ке, которая – согласно Декарту – не считается ни с какими
авторитетами, кроме здравого смысла и дедуктивной логи-
ки, то есть – к любителям, не к профессионалам. Ограда во-
круг знания была сломана.

Так началась история возникновения современной хи-
мии. Конечно, созданная Лемери «механическая химия» (в
ней все взаимодействия веществ объяснялись механически-
ми причинами – это была химия без химии) оказалась совер-
шенно беспомощной и вскоре была забыта. Механистиче-
ская химия «убила» алхимиков и умерла. На этом выжжен-
ном фоне из полуразрушенных остатков разных традиций
стало развиваться новое экспериментирование – и здесь речь



 
 
 

о Пристли, о Лавуазье и создании новой химии, современной
химии. Конечно, это была уже не «демократическая» химия,
а химия посвящённых профессионалов, в которой нарабаты-
валась своя символика, особый язык записи реакций, слож-
нейшие теории описания реальности. Но – уже на расчищен-
ном, освобождённом от алхимии месте.

Это уже самый конец XVIII в. Новая химия начинается с
открытия кислорода Дж. Пристли в 1774 г. В 1775 г. Лаву-
азье опознал кислород как часть воздуха и агент, окисляю-
щий металлы. Точное взвешивание помогло разрушить тео-
рию флогистона. Ранее утверждалось, что горение (и окисле-
ние) – это испускание телом флогистона и тело должно, сле-
довательно, становиться легче. Однако оказалось, что оки-
сел немного тяжелее исходного металла. Значит, либо фло-
гистон – уникальное вещество с отрицательным весом, либо
теория флогистона неверна и окисление является не процес-
сом разложения веществ, а – соединения.

Лавуазье создал новую классификацию химических тел,
поделив все вещества на окиси, кислоты и соли – его систе-
ма пришла на смену старой аристотелевской теории четырёх
элементов и новой алхимической системы Парацельса, кото-
рый выделял три начала – соль, ртуть и серу. Итак, Лавуа-
зье сменил основную классификацию веществ , опроверг тео-
рию флогистона, начал заниматься количественной теорией
теплоты – короче, создал химию в современном значении.
Удивительно, но химия начинается с классификации, более



 
 
 

того – с классификационной реформы . Количественный ана-
лиз является шагом вперед с точки зрения не существующей
ещё химии XIX–XX вв., а для современников результатом
работы по исследованию химических веществ должна была
быть система элементов, которую Лавуазье и предъявил, от-
вергнув прежние классификационные системы.

То есть история химии начинается в конце XVIII в. И если
мы пойдём дальше, просматривая науку за наукой – окажет-
ся, что начало каждой из них лежит всё ближе к современ-
ности, так что уже и совсем недавно существовали практи-
ки, которые следует называть донаучными, и вместе с ними,
рядом с ними, в одной науке и в одном научном учрежде-
нии – современные научные практики. Разные науки очень
многообразно соотносятся с тем началом «всеобщей» науки,
которое принято относить к временам Коперника и Галилея.

Современная биология возникла практически одновре-
менно с современной систематикой, так что, занимаясь на-
чалами биологической систематики, мы также рассматрива-
ем и происхождение всей современной биологии. Общеиз-
вестный факт – современная систематика началась с Карла
Линнея, который в 1751 г. написал учебник «Философия бо-
таники», а в 1753 г. – «Species plantarum», причём дата пуб-
ликации этой работы принята за точку начала отсчета бота-
нической номенклатуры и – биологической систематики.

Вот оно, самое начало: 1753 год. Через 210 лет после на-
чала научной революции в физике – и после начала совре-



 
 
 

менной европейской науки.
Но почему Линней появился только в XVIII в.? Как эта

история рассказывается обычно? В Средние века люди не
обращали внимания на природу, не пытались что-либо рас-
смотреть в ней или изучить опытным путем, а с окончани-
ем Средних веков под влиянием развития ремесла, много-
численных путешествий, открытия Америки, нужд торгов-
ли – стали копить всякие данные, копили-копили, накопили
очень много, и тут появился Линней и создал научную си-
стематику.

Так об этом рассказывается совсем общим образом. Но
если мы попытаемся внимательнее присмотреться к истории
ботаники, то встретим имена предшественников Линнея –
Чезальпино, Турнефора, Рэя… Разные ботаники создавали
списки растений, классифицировали их в группы, опира-
ясь на различные признаки – и мы узнаём, что одни опира-
лись на строение плодов, другие – цветков… Потом появил-
ся Линней, которому удалось создать очень успешную си-
стему, и отсюда пошла научная систематика. Это несколько
иной рассказ, здесь говорится не о суммировании фактов, а
о работе с разнообразием, о выборе идеи, способной удачно
классифицировать растущее многообразие известных расте-
ний.

Основное различие здесь в том, что традиционное опи-
сание, указывающее прежде всего на количественный рост,
оставляет в тени исходные пункты проблем, которые воз-



 
 
 

никли в классификации потом, в XIX и XX вв. Теперь мы
знаем, что бывает не только система таксонов, но и система
жизненных форм, и различия между ними очень нетриви-
альны. Сегодня таксоны часто определяют как монофилети-
ческие единства, связанные общим происхождением, а жиз-
ненные формы – как группы, связанные сходством «по ана-
логии». Однако современная разработка проблемы гомоло-
гии выявила чрезвычайно сложное, многоуровневое устрой-
ство этого понятия, и так легко развести таксоны и биомор-
фы не удаётся. О таком понимании таксонов (как групп,
принципиально отличающихся от биоморф) при зарождении
систематики не могло быть и речи. Мы знаем, что существует
не только классификация растений, но и классификация рас-
тительности, что есть классификация ландшафтов и геобота-
ническая классификация. Мы знаем о спорах вокруг формы
системы – иерархической системе противопоставляют иные,
более упорядоченные виды систем [Любищев 1982; Павлов
2000].

Каким образом Линнею и его предшественникам удалось
с первой попытки попасть в яблочко, выбрать правильные
с современной точки зрения ответы на эти многочисленные
вопросы? Правильные ответы на вопросы, которых ещё не
было?

Или же – было совсем иначе? Сначала пустили стрелу, а
потом нарисовали мишень вокруг места, в которое она по-
пала? Может быть, то, что было выбрано во времена Лин-



 
 
 

нея, существенным образом предопределило, что мы будем
считать правильным? И тогда нас могут интересовать другие
варианты: что можно было придумать ещё – тогда, когда ев-
ропейская наука только формировалась. Какие же были ва-
рианты?

В науковедении известен вопрос (заданный А. Койре): по-
чему Галилей не жил в следующем поколении после Архи-
меда? И история физики должна отвечать – почему это не
случайность, что происходило между Архимедом и Галиле-
ем, как изменялись понятия и представления о мире. Точно
так же обстоит дело и для истории биологии. Почему Лин-
ней не жил, скажем, в VI в., во времена Боэция? Жил бы в
Павии, переписывался с последними римлянами, читал Ди-
оскорида – и пришёл, при анализе своих коллекций, к систе-
ме цветковых растений.

Значит, история биологии должна ответить – хотя бы с
некоторым приближением – отчего создатель системы рас-
тений появился в XVIII в. Почему так сплелись две совсем
разных истории? Я напомню: одна история – возникновения
новой науки, вообще возникновение науки в современном
смысле, история Коперника, Кеплера, Галилея и Ньютона.
И совсем другая история – итальянских купцов и немецких
травников, трудов Чезальпино и Валерия Кордуса, Баугина,
Ривинуса, Рэя и Турнефора, накопления коллекций, созда-
ния ботанических садов и гербариев, всё новых вариантов
систем, пока, наконец, не появился Линней. Если они не свя-



 
 
 

заны, если Линней случайно оказался в XVIII в., после Га-
лилея – об этом следует сказать.

Итак, вопрос. Каким образом формировались современ-
ные понятия биологии, понятия системы, таксона, лестницы
существ, вида и пр. Как получилось, что ответы, найденные в
XVIII в., совпали с теми, что мы даём сейчас – на совершен-
но иных основаниях (Линней, увы, ничего не знал о ДНК).
Случайно ли то, что Линней произвёл своё преобразование
биологии – после Галилея, уже во времена нового матема-
тического естествознания – хотя подводящая к нему исто-
рия традиционно рассказывает только о накоплении фактов
и всё новых вариантах испробованных систем растений.

Ответить на все вопросы, возникающие в связи с такой
постановкой задачи, здесь не удастся, но хотелось бы верить,
что ответы на них будут получены. Однако кое-что расска-
зать можно уже сейчас.



 
 
 

 
Ещё один пролог: откуда

берут новых людей
 

Современное знание о живой природе, современная нау-
ка биологии зарождалась именно на фоне алхимии. Обычно
алхимический период в истории науки подается как ничего
не значащая ошибка. Ну должны же что-то бредовое думать
люди до появления науки – вот они и думали себе. Так по-
лагали во времена, когда существовала «классическая» ис-
тория науки XIX в.

Однако существует по меньшей мере два аспекта, в кото-
рых алхимия чрезвычайно важна для истории современного
естествознания. Первый аспект выясняется из соотношения
фигуры и фона. Во времена, относящиеся к началу совре-
менной науки, весь образ мыслей – в науке, искусстве, обра-
зовании – определялся алхимическим фоном. Знания алхи-
миков были привычными для образованного сообщества, и
новые научные концепции были новыми не сами по себе, но
только по отношению к этому фону. От него они отличались,
отгораживались, и наоборот – если было что-то банальное и
общепринятое, то оно было общепринятым только потому,
что было созвучно алхимическому фону.

Второй  – научное сообщество. Чтобы пояснить значи-
мость этого аспекта, по-хорошему пришлось бы писать от-



 
 
 

дельный том по историо графии истории науки. Потому что
история науки тоже имеет свою историю. Времена, когда го-
ворили о фактах (очевидных), теориях (умственных) и экс-
периментах (решающих) – давно прошли. Это – состояние
на начало ХХ вв. Разговоры о фальсификации теорий и воз-
зрениях Поппера – это давно прошедшее время. Представ-
ление Куна о научной революции давно стало классикой и
в таковом качестве почитается – и раскритиковано. Это всё
уже давние, далёкие времена, это – история истории науки,
её древность.

Примерно в конце 70-х и 80-х годах ХХ в. начался со-
циологический период в изучении истории науки. Было при-
знано, что наука является коллективной практикой, что до-
казательства – это то, что убеждает не абстрактный «ум»,
а научное сообщество в данное время. Для функциониро-
вания и существования науки важнейшими институциями
являются университеты и лаборатории, научные степени и
научные публикации, а структуру научных дисциплин опре-
деляет структура университетских кафедр и научных жур-
налов. Все эти вещи включаются в понятие «научное сооб-
щество». Существует отдельный вопрос: когда же появилось
научное сообщество, как оно возникло, как стало устойчи-
вым и какие факторы обеспечивают эту устойчивость науки
как социального института.

Важнейшим открытием социологического периода исто-
рии науки было описание возникновения научного сообще-



 
 
 

ства (в связи с деятельностью Роберта Бойля в рамках Коро-
левского общества в Лондоне – [Shapin, Schaffer 1989]). Сей-
час становится понятным: наука не живёт, пока нет научно-
го сообщества. Могут быть гениальные озарения и частные
открытия – но всё это донаучный период деятельности от-
дельных «мудрецов», современная наука возникает в связи
с появлением принципиально иной социальной связности –
рождением научного сообщества. Существует даже отдель-
ное направление в современной истории науки – изучение
ухода науки из университетов. Утверждается, что универси-
теты были слишком традиционны и придерживались аристо-
телизма, и нарождающаяся наука создавала новые научные
учреждения – академии и научные общества, и только потом
был этап возвращения науки в университеты.

И в этом отношении история алхимии тоже оказывается
важной. Если смотреть на историю образованного сословия
в Европе, то уже с XII–XIII вв. оно чрезвычайно сильно свя-
зано с университетами, а университетское сообщество, на
тот момент, – это единственная база научного сообщества, с
его подразделением по факультетам и связями с професси-
ональными гильдиями (прежде всего священники, юристы,
врачи).

В XV  в. происходит очень важное событие: появляет-
ся Теофраст Парацельс (Philippus Aureolus Theophrastus
Bombast von Hohenheim, 1493–1541). Это совершенно изу-
мительная фигура, сравнивать его с кем-то ещё трудно – да



 
 
 

и не надо. Его называют алхимиком, хотя он преобразовал
алхимию и был творцом алхимической революции XVI в.
Он был врачом, и совершенно изменил современную ему
медицину, а заодно преобразовал… Вот тут язык отказыва-
ет. Если говорить современным языком, то в это время все
области, которые мы рассматриваем как предковые для со-
временной биологии, были связаны с врачеванием. Это была
широчайшая область деятельности, включавшая химию, гео-
логию, биологию, психологию (конечно, в том виде, в каком
эти области знания могли тогда существовать). В. Пейгель,
А. Дебюс и другие рассматривали XVI в. как «химическую
революцию» с корнями в парацельсовой магической практи-
ке; многие авторы изучали магический и алхимический фон
времени образования современной науки [Yates 1964; 2002;
Debus 1972a,b; Rossi 1978; 1983; Pagel 1982; 2002].

Современная химия вырастала из практик, общих для
изучения живых организмов и минеральных веществ [Klein
2003]. Это и было тем исходным концептуальным уров-
нем, с которого начиналась химия и медленно разворачива-
лось представление об экспериментальном анализе чего-ли-
бо. Сначала хорошо себе представляли вид растения  – и
его анатомию. Было понятно, что проанализировать расте-
ние  – это рассмотреть его листья, цветки, другие органы,
описать их форму и количество… Для лечения разных бо-
лезней использовались различные части растений. Следова-
ло уметь собрать, выделить и произвести определенные опе-



 
 
 

рации (истолочь, нагреть, выварить и пр.) совокупности ча-
стей  – корней, листьев, цветков, почек. Постепенно такая
рецептура становилась тоньше, дифференцированней, ана-
литика шла всё дальше. Именно из этого представления об
анализе возникали прочие практики, изучение компонентов
веществ и т. п. Возникала аналитическая морфология – де-
тальное, точное описание и изображение растений. Скажем,
гербалист Валерий Кордус славился точностью своих описа-
ний, он описывал растения даже точнее, чем их можно было
опознать по рисунку, и точность его описаний стала образ-
цом, к которому стремились ботаники.

Химический анализ был продолжением ботанической
анатомии химическими средствами . Анатомия как термин
синонимична анализу в иных контекстах. Так, Герман Бур-
гаве [Boerhaave 1741] пишет: экспериментальная история,
аналитическая история, химическая история. Химики бра-
ли ботаническую таксономию для идентификации растений,
подвергаемых химическому анализу, они идентифицирова-
ли полученные компоненты в естественноисторической мо-
де, основываясь на их наблюдаемых свойствах. В описание
химического вещества они включали, дописывая в ряду дру-
гих, с современной точки зрения химических, свойств – и
их естественное происхождение, из какого растения полу-
чены. Традиционная естественноисторическая цель анализа
растения – определить, отличаются ли эти компоненты рас-
тений от минералов? Являются ли они свойствами жизни? В



 
 
 

XVIII в. большинство химиков искали ответ на этот вопрос,
пытаясь различить органические и неорганические компо-
ненты.

В более общем и провокативном смысле: в эксперимен-
тальном анализе лабораторного стиля заключен таксо-
номический стиль  естественноисторического исследования.
Экспериментальный анализ явился следствием интереса к
особенностям и разнообразию вещей – в большей степени,
чем поиском первичных причин и редуктивной теории. Ис-
следование разнообразия породило систематику – и, с дру-
гой стороны, морфологию. А углублённое изучение морфо-
логии – через анатомию – породило анализ и все чудеса ана-
литической химической технологии. Исследуя самые истоки
изучения биологического разнообразия, мы находимся и у
корней аналитических лабораторных методов. Конечно, это
лишь один из аспектов истории, и у анализа есть и иные кор-
ни – хотя бы в математике, поиске причин, но и указанный
аспект нельзя упускать из виду.

Возвращаясь к истории возникновения научного сообще-
ства: Парацельс создал профессию врача (в современном
смысле), соединив работу трёх до него независимых гиль-
дий – врачей, хирургов, аптекарей. Врач был тем, кто опре-
делял болезнь и указывал на способ лечения, это был теоре-
тик, высшее сословие; хирург был низшим практическим ра-
ботником, выполнявшим предписания врача (например, от-
ворявшим кровь или производившим ампутацию); аптекарь



 
 
 

составлял лекарства, назначенные врачом. Это были три раз-
ные профессии, находившиеся в иерархических отношени-
ях. Парацельс объединил все три в общем деле врачевания.
Он создал фармацию, современные представления о при-
менении лекарственных средств. Он начал антиаристотелев-
скую революцию в естествознании. Доказывал ложность воз-
зрений Галена, учил руководствоваться собственным опы-
том и…

Впрочем, о деятельности Парацельса и его взглядах напи-
саны очень толстые книги – их совершенно невозможно пе-
ресказать в немногих строчках [Pagel 1982]. Важно отказать-
ся от распространённых предрассудков насчёт мракобесия
и прочих ярлыков, наклеенных на этого врача и алхимика.
Нам он важен в той связи, что алхимический фон, о котором
говорилось выше, был создан именно Парацельсом; что Па-
рацельс разработал собственное учение о живом – ятрохи-
мию, и становление современной биологии связано именно
с этим учением – потому что с ним боролась ятромеханика ,
которую развивали Гарвей и Декарт.

Парацельс ввёл моду на знание местной флоры (для при-
готовления лекарств, в связи с тезисом о том, что болезни,
характерные для данной местности, успешнее всего лечатся
местными средствами). Он создал традицию, когда каждый
занимающийся врачеванием или интересующийся натураль-
ной историей заводил у себя ботанический садик, как это
ещё называлось – аптекарский огород. (Традиция культива-



 
 
 

ции аптекарских ботанических садов уходит в XIV в. и осо-
бенно расцветает в XVI в.; их называли также садами здоро-
вья – Hortus sanitatis.)

Традиция знать местную флору, выращивать растения
около дома, использовать в составлении лекарственных
средств, создана в Европе Парацельсом. До него ситуация
была иная: со времен Галена существовала балансная теория
лекарственных средств, которая не предполагала поиск но-
вых лекарственных растений в данной местности. Эта тради-
ция была одним из корней, который создал к XVIII в. чрез-
вычайную моду на ботанические сады. Самый древний сад
появился в Салерно в 1309 г., но бурное их развитие нача-
лось с 1526 г.: сад в Падуе, потом в 1539 г. тоже в Падуе, но
уже не городской, а при университете, и в 1544 – в Пизе, по-
том ботанические сады стали появляться один за другим. До
конца века появились сады в 1545 г. во Флоренции, в 1550-
х в Аранхуэсе, в 1563 в Риме, 1567 – Валенсия, 1568 – Бо-
лонья, 1568 – Кассель, 1577 – Лейден, 1589 – Базель, 1593 –
Монпелье, 1597 – Гейдельберг [Findlen 2008a]. Вместе с ни-
ми появлялись коллекции диковин, которые были у вель-
мож, богатых врачей и просто стали показателем обеспечен-
ного образованного человека (о концепте диковины см. [Ос-
кольский 2003]). С другой стороны, современные научные
лаборатории как институция наследуют лабораториям сред-
невековых и ренессансных алхимиков [Smith 2008].

От Парацельса идёт сразу несколько сюжетов, выводящих



 
 
 

к современной науке. Ботанические сады при университе-
тах – это важнейшая вещь, вся история систематики и бо-
таники связана с ботсадами. Соединение трёх средневеко-
вых гильдий в единую современную профессию врача, со-
единение теоретических представлений о биологии со зна-
нием анатомии это путь к возникновению современной ана-
томии и морфологии, сравнительной анатомии и пр. Конеч-
но, это делал не только Парацельс – но без создания ново-
го представления о враче, о медике ситуация бы развива-
лась иначе. Среди заслуг Парацельса – учение о фармации,
о специфичности болезней, появление корней современной
химии. Последователь Парацельса Ван Гельмонт занимался
изучением газов и разработал закон сохранения вещества,
ставил количественные опыты. То есть, описывая среду, в
которой зародились фигуры современной науки – невозмож-
но избежать обсуждения свойств тогдашнего знания, а это
было знание не просто алхимическое, но в особенной степе-
ни – знание алхимии, разработанной Парацельсом.

Среда, в которой обращались знания перед научной ре-
волюцией XVII в., – очень сложная. При этом наблюдаемая
сложность – это не сложность развития, а сложность деграда-
ции. Если упрощать, правильно будет сказать, что наука воз-
никала на голом месте, в пустоте. Конечно, это была не со-
всем пустота, и потому приходится говорить о сложной сре-
де, наполненной не слишком авторитетными остатками сра-
зу нескольких традиций знания.



 
 
 

В XV  в. одновременно и равноправно существовало
несколько систем знания. Прежде всего, это аристотелизм,
преподаваемый в университетах, ботаника по Диоскориду,
медицина по Галену. Это части огромной системы познания
(аристотелевские ботаника и медицина соединены с логикой
и метафизикой), части огромной картины мира, дающей от-
вет на самые разные вопросы. Притом это аристотелево зна-
ние в значительной степени было породнено с арабской куль-
турой и учёностью (переводы многих сочинений Аристоте-
ля и их истолкования пришли в Европу именно от арабов в
XII в.). Кроме того, имеются разнообразные локальные тра-
диции биологического знания – знания травников, знахарей,
которые не конкурируют с университетской ученостью и ею
не замечаются, но такие знания – существуют. Локальные на-
родные традиции медицинского знания иногда входят в бо-
лее обширные системы, придающие им мировоззренческий
смысл, добавляющий к свойствам трав – философию и кос-
мологию.

Однако в конце XV и XVI вв. в Европе возникло мощ-
ное антиаристотелевское течение, решительно изменившее
ландшафт знания: система Парацельса стала в определённом
смысле общепризнанной. Многие были решительными про-
тивниками Парацельса, многие другие  – защитниками, но
созданную им систему знаний знали и изучали. Это два типа
влияния системы: с одной стороны, сторонники, развиваю-
щие её и часто приводящие к абсурду, с другой – яростные



 
 
 

противники, подбирающие критические примеры и альтер-
нативные объяснения. Возникает этакий тянитолкай, кото-
рый и позволяет знанию двигаться. И в этом смысле обяза-
тельно надо смотреть не только на сторонников неких взгля-
дов, противники работают ровно в той же парадигме, только
с обратным знаком, и корабль знания идёт галсами, исполь-
зуя не только попутный ветер, но и противный.

В сфере более или менее формализованного знания, в ко-
торую не входила практическая медицина, по сути, конкури-
ровали две системы – идущая из университетов перипатети-
ческая (аристотелева) учёность и распространяющаяся сре-
ди медиков-практиков (и вызывающая скандальные и очень
громкие споры в университетах) парацельсианская медици-
на. Это тоже была целая система знаний, и в определённом
смысле можно сказать – имевшая некоторое отношение к на-
уке. Протонаучная или альтернативно-научная – это другой
вопрос, но это были не отрывочные практические знания,
а определённая система, укоренённая во врачебном опыте,
система, которую можно было развивать и детализировать,
которая обладала внутренней логикой.

Помимо того, благодаря Парацельсу сформировалось
первое внеуниверситетское сообщество образованных лю-
дей, организованное по сетевому принципу. Удивительно,
что создать первое естественнонаучное сообщество смог
именно этот вечный бунтарь и бродяга, который умер нищим
на дороге. Немаловажно, что в своей частной практике он



 
 
 

столкнулся с богатейшим домом Фуггеров, величайших бан-
киров Европы. Они делали деньги на торговле ложным ле-
карством против сифилиса – Парацельс разоблачил это лож-
ное средство и предложил лечение ртутью (которое исполь-
зовалось с изменениями до ХХ в.). И вот этот совершенно
асоциальный тип, яростный обличитель и борец с сильны-
ми мира сего стал создателем сообщества естествоиспытате-
лей… Произошло это уже после его смерти, в связи с чрез-
вычайным увлечением его сочинениями.
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