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Аннотация
О женщине. О старости. О том, как к ней приходят. Героини

каждого из рассказов – женщины преклонного возраста. У
каждой своя судьба и своя история.
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Баба Шура

 
Её знали все. От местной дворняги с надорванным ухом,

которую она гоняла по утрам, до важного и напыщенного
бизнесмена из третьего подъезда. Баба Шура. И хоть собаки
сторонились её метлы, вся округа уважала и почитала бабу
Шуру.

Рабочий халат ярко-василькового цвета. Туго повязанная
белая косынка на голове. Вечно серьёзный вид и две морщи-
ны над переносицей. В общем-то, это и всё, что можно было
сказать о внешности бабы Шуры. Никто и нигде не видел её в
другом наряде. По вечерам местная пацанва подкараулива-
ла бабу Шуру у магазина, но той чудным образом удавалось
прошмыгнуть мимо, и сколько ни бились ребята, никто так
и не мог сказать, снимает она свою белую косынку и василь-
ковый халат или ходит в них вечно.

Жители дома №34 по улице Ракетной вот уже который
год просыпались под один и тот же звук. Усердное чирканье
метлы по асфальту пробуждало всех, даже самых отъявлен-
ных сонь и ярко выраженных сов. Ритмично, в такт отдалён-
ному шуму проезжающей электрички, баба Шура начинала
мести двор. Как рано она вставала, это тоже никому не бы-
ло известно. Молодая, но уже многодетная Оля, продавщица



 
 
 

в магазине, утверждала, что баба Шура встает в шесть утра
и уже в шесть пятнадцать начинает мести. Старик из пято-
го подъезда рассказывал, что уже в пять он слышит, как её
тележка с мусором поскрипывает у его балкона. И сколько
бы ни спорили жильцы дома, всё равно никому не удавалось
встать раньше неё. Просыпаясь, все уже слышали бабы Шу-
рину метлу.

Через пару часов весь двор блестел, и повсюду в уголках
были заметны следы от её метлы. Сколько ей лет и как долго
она работает дворничихой, тоже никто не знал. О возрасте
даже не вспоминали. Старая она была, хоть и ни одной мор-
щины на лице, только над переносицей. Всегда напряжённое
и серьёзное лицо и укоризненный взгляд, направленный на
нерях и курильщиков. Они её побаивались, и несладко при-
ходилось тем, под чьим балконом баба Шура находила оку-
рок.

Время шло, вырастали поколения, вчерашняя пацанва,
караулившая бабу Шуру у магазина, уже воспитывала соб-
ственных детей, а она была все та же. Всё в той же идеально
белой косынке, плотно завязанной на голове, и в василько-
вом халате.

Сменялись времена года, зима уступала место весне, а
осень – лету. И в один из апрельских дней весь дом неожи-



 
 
 

данно проспал. Не слышно было метлы, не поскрипывали
маленькие колёсики тележки. Баба Шура пропала. Уже но-
вое поколение пацанов помчалось под её балкон – караулить.
Покараулив день, так и ушли ни с чем.

В где-то через день на всех подъездах появились объяв-
ления, в которых предписывалось всем жильцам дома №34
сдать по пять гривен на нового дворника. Через день появил-
ся и он – с сизым носом, в чёрной футболке и в серых испач-
канных штанах.

Пенсионер с четвёртого этажа пошёл к управдому. Как
так? Баба Шура, оказывается, всё убирала и чистила бес-
платно не один десяток лет? А мы и не знали! И сама-то она
где?

– Захворала, – ответила толстая управдомша и развела ру-
ками, – слегла. Говорит, не может больше убирать.

– А кто же ей оплачивал работу? – пенсионер продолжал
терроризировать толстую тётку в гороховом платье.

– Да никто, дядя Федя, никто! Она живёт на свою пенсию.
Детей нет у неё. И за работу не хотела брать, уж сколько я
её просила.

– Как так? Дурная она, что ли? – дед Федор недоумённо
пожал плечами.

– Метла и её тележка давали ей силы жить. Вот потому и



 
 
 

мела она каждое утро. Тем и жила старуха, понимаешь, дядь
Федя? Полезной хотела быть… – женщина тяжело вздохнула
и отвернулось к окну. – Не протянет она долго без метлы,
не протянет… – со слезой в голосе прошептало гороховое
платье и открыло окно…

И вдруг они оба с недоумением и удивлением посмотрели
друг на друга. С улицы доносилось ритмичное почиркивание
метлы и тихий монотонный голос, не терпящий возражений.
Баба Шура стояла у дороги и бурчала на окурки, валявшиеся
на клумбе с тюльпанами.

– Стоило мне неделю похворать, и ты посмотри, что пона-
делали… – и снова весь дом услышал неспешное и уверен-
ное чирканье метлы по асфальту.

Всё становилось на свои места. Дом оживал, жильцы с об-
легчением вздыхали.

Баба Шура на работе!



 
 
 

 
Невестка

 
– Да чтоб я да ещё раз ступила на ваш порог!.. Не бывать

этому никогда! – молодая невестка изо всех сил хлопнула
дверью.

Спустившись с крыльца, чернобровая развернулась, по-
грозила в окно кулаком. Из окна молча выглядывала пепель-
ная голова сухой старухи.

– Тьфу вам! – горячая невестка в порыве злости не сдер-
живала эмоций. Долго держала в себе. Прорвало. Сегодня
кувшин терпения наполнился до краев и эмоции выплесну-
лись. Прямо на голову свекрухи.

Перебежав дорогу, Анна убавила шаг и уже не спеша за-
шла в свою калитку. Закрыв её на щеколду, направилась в
просторный дом, стоящий на той же улице, что и маленькая
хата свекрухи. Взволнованная, она вновь и вновь прокручи-
вала в голове разговор со старой матерью мужа, как эта ка-
призная, недоверчивая и озлоблённая карга с узкими глаз-
ками обвиняла её во всех смертных и бессмертных грехах.

– Ишь, чего выдумала! – кипятилась Анна. – Я, видишь
ли, плохо ухаживаю за мужем. За сыночком её ненаглядным.
Ну и забирай его себе, дура старая! – невестка снова выру-
галась и взялась месить тесто, поставленное с утра.

Но тесто, учуяв плохое настроение хозяйки, не поддава-



 
 
 

лось её рукам.
– Сговорились вы все, что ли?! – хозяйка бросила и это

дело. Вышла во двор. Вспомнив, что на огороде уже дав-
ным-давно пора убирать свёклу, она, заправив подол, бойко
начала выдёргивать корнеплоды и сбрасывать в кучу.

***
Свекруха смотрела в окно на большой дом, куда убежала

горячая невестка. Медленно и долго вздыхая, она проклина-
ла себя за свой несдержанный и острый язык.

Куда ж ты лезешь, старая? У ней своя семья, пусть и раз-
бираются, не, умудрилась ещё и самую младшую невестку
настроить против себя! И чего тебе не живётся? Всё же хо-
рошо! Войны нет, семеро детей, все живы-здоровы, позаво-
дили свои семьи. Живи да радуйся. Нет же. Ох, был бы здесь
Петька, муж покойный, всё полегче было бы. Что ж ты по-
гиб-то так не вовремя, когда самому малому сыну всего ме-
сяцок исполнился.

Глубокие морщины вдоль и поперёк избороздили тонкое
лицо старухи. Полина была женщина хорошая, воспитала се-
мерых, и никто не умер. Всех выходила. Старуха крепко при-
задумалась. С работами на поле за палочки в журнале чере-
довала воспитание спиногрызов. Тяжело было. Но справля-
лась. А сейчас что? Ноги уже не ходят. Несушек и то держать
не может. А об огороде уже и речи нет. Картошку выкопать
помогли. Буряк остался. Просить, что ли, кого-то? А кого ж



 
 
 

допросишься? Сыновья все заняты на жатве. Трое на ком-
байнах, трое шофёрами, а один подался на заработки. И где
он – никому неведомо…

Солнце стало заходить. Над селом сгущались тучи. Замо-
росил дождик, омывая дорогу, прибивая пыль по краям. Де-
твора с криками бегала по лужам и стреляла из рогаток по
воробьям, громко восторгалась своими успехами. Старуха
Полина захлопнула створки окна и поковыляла в комнату.
Прилегла на скрипучий диван и уснула, забыв покормить со-
баку.

***
Утро выдалось на редкость тихим. Вчерашний ветер утих.

Прокричали уже третьи петухи. Управившись с тестом,
невестка вышла в огород, чтоб убрать последние два рядка
буряков.

Ну вот! Петька рад будет, как вернётся с уборки! Всё убра-
ла! Сама! Молодая женщина в расцвете сил была доволь-
на собой. Но её взгляд был хмурым. Вспомнила вчерашнюю
ссору со старой каргой.

Аккуратно прикрыв свою калитку, молодая быстро пере-
бежала дорогу и бесшумно вошла во двор свекрови. Чёрный
лохматый пес, радостно виляя хвостом, тихо поскуливал, но,
увидев жест хозяйки, улёгся, положил лохматую голову на



 
 
 

передние лапы и замолчал.

Обойдя хату, утренняя гостья обвела взглядом грядки,
оценив объём работ. Двадцать длинных рядков свёклы.
Немного, если не раскачиваться. Подоткнув длинный подол
юбки, Анна принялась за дело. Воробьи внимательно следи-
ли за её движениями, изредка чирикая.

Начинало припекать солнце. Анна услышала, как по ули-
це погнали коров, и вспомнила, что ее бурёнка ещё даже не
доена. Но решила быстро управиться с буряками и неслыш-
но удалиться, чтобы не пересечься со старой каргой.

Когда ей осталось убрать последний рядок, воробьи
неожиданно вспорхнули на вишню, стоявшую у забора. Анна
выпрямилась и испуганно обернулась. За её спиной стояла
свекруха, держа на руках котёнка. Узкие серые глазки вни-
мательно смотрели на невестку. Котёнок мяукнул, вырвался
из рук старухи и помчался за кузнечиком.

Анна не смогла и слова вымолвить да так и стояла с боль-
шой головкой буряка в руках.

Старуха с крупной слезой на щеке улыбнулась и тихо про-
шептала:

– Пришла… невестушка…



 
 
 

 
Синий телефонный аппарат

 
– Алло! Да, мам, привет! Что? Целую ночь? Почему ты

молчала? Боже! Всё, мы выезжаем!

Нервно швырнув телефонную трубку, мать бросилась в
мою комнату.

– Лёша, доброе утро! Бабушка звонила, она всю ночь не
спала, у неё приступ. Попросила её забрать.

– Как не спала? – у меня полезли глаза на лоб. Я резко
подскочил с дивана и стал натягивать спортивки.

– Ты чего подскочил? – мать удивлённо посмотрела на ме-
ня.

– Как чего? Поеду с тобой к бабушке.
– Нет, оставайся дома, я сама поеду.
– Хорошо, – я недовольно плюхнулся обратно на диван.

Через минуту мама выбежала из квартиры. Полежав ещё
минут пять, я почувствовал, что сердце не даёт мне заснуть.
Его волнение и непонятные движения заставили меня встать
и пройти на кухню. Поставив чайник, открыл холодильник.
Достав кусок колбасы и вчерашний салат из помидоров, по-
желал себе приятного аппетита. Поглощая салат, боковым
зрением увидел, что чайник скоро начнёт будить соседей.
Не вставая с табуретки, дотянулся до ручки конфорки и по-



 
 
 

вернул до упора влево. Огонь погас, чайник обиженно стал
остывать.

За окном бушевала весна. Запахи цветущих каштанов,
тюльпанов, поздних гиацинтов вселяли какую-то надежду.
Наблюдая за дворовыми собаками за окном, я регулярно
поворачивал голову в сторону прихожей, где молча стояла
входная дверь. Прислушивался. В замочной скважине всё
было тихо. Значит, мать ещё в дороге. Подошёл к телефон-
ному аппарату. Сняв синюю трубку, набрал по памяти но-
мер: три-шесть-семь-один-три-восемь. Послышались гудки
в сопровождении потрескиваний и отдалённых голосов ба-
бушкиных соседей. Насчитав семнадцать длинных гудков,
я положил трубку. Вернулся на кухню, взглянул на чайник.
Он молчал. Решил его порадовать и снова включил конфор-
ку. Сделав шаг к окну, услышал на площадке отдалённые
голоса. Голоса были женские. Подошёл к двери. Щёлк, ещё
щёлк, дверь заскрипела и была готова встречать гостей. Го-
лоса приближались. Тяжёлый вздох, второй, третий. Бабуш-
ка, переведя дух, зашла в квартиру. Жёлтое лицо и шум из
груди. Хрипы заглушали всё вокруг. Прильнув к щеке, не
почувствовал отдачи. Сделал шаг назад. Всё серьезно.

***
– Сколько вам лет? – седой бородатый доктор серьёзно

посмотрел на бабушку.
– Шестьдесят восемь.



 
 
 

– А-а-а-а… – протянул доктор и потянулся за шприца-
ми, – я сделаю вам укол, предупреждаю, он болезненный.

– Не болезненнее её болячки! – нервно бросила мать и
облокотилась о дверной проём.

Доктор зло взглянул на мать, кивнул медсестре и протянул
ей ампулу с жёлтым порошком. Хрипы из груди продолжали
сопровождать напряжённую обстановку.

– Мужчин прошу выйти, – доктор бросил быстрый взгляд
на меня и встал с табуретки.

Я вышел, но из прихожей через плечо матери наблюдал
за тем, что происходит в зале. Задрав край синего бабушки-
ного халата, доктор начал растирать ваткой место для укола.
Запахло спиртом.

– Укол,  – предупредил доктор, и я отчётливо услышал,
как игла шприца проткнула бабушку и продвинулась на всю
длину.

Прошла секунда, две, три, хрипы не прекращались. Через
пять секунд из гортани бабушки послышались нечеловече-
ские, нарастающие, обрывающиеся звуки. Узкие серые гла-
за вмиг увеличились до невероятных размеров. Зрачки рас-
ширились. Доктор отбросил шприц в свой врачебный ящик.
Вопли усиливались, мать в ужасе закрыла рот рукой и по-
пятилась назад. Я не сдвинулся с места. Седой эскулап рез-
ко наклонился к своему сундуку, выбросил из него полови-
ну прозрачных ампул, нашёл самую маленькую с белым по-
рошком. Сильные руки со вздутыми венами разломили её



 
 
 

пополам. Осколки вонзились в безымянный палец. Вобрав
шприцем содержимое другой ампулы, резко взболтав, парал-
лельно смахивая с пальца обильно текущую кровь, доктор
потянулся к воплям. Лицо у бабушки перекосилось. Грубые
морщины увеличились. Потрескавшиеся пальцы судорожно
вцепились в большую подушку на диване.

– Сосудорасширяющее, – озвучил доктор и вколол в её
левое плечо второй шприц.

Зрачки стали уменьшаться. Сухие пальцы ослабили хват-
ку, и подушка спокойно вздохнула.

– Забираем вас в больницу.
Мать, не успев отойти от увиденного, взглянула доктору

в глаза и задала всем понятный вопрос. Без слов.
– С сердцем у неё проблемы. Надо обследовать. Что потом

– не знаю, – доктор вытащил из кармана платок и вытер пот,
который заливал ему глаза.

Кровь из пальца продолжала сочиться. Зажав палец плат-
ком, он стал собирать ампулы, разбросанные по паркету.

***
– Привет, – я подбежал к ней.
Она лежала в углу большой и светлой палаты. На белой

тумбе стоял сок, кружка и восемь ампул с зелёной полоской.
– Это ежедневные уколы – ответила бабушка. Сухо поце-

ловала меня и снова уставилась на капельницу.
Я уселся напротив. Мы молчали. Она ерзала рукой, слов-



 
 
 

но что-то не давало ей покоя.
– Тебе помочь? – я встал и наклонился.
– Рука печёт, жжёт как огонь… – пожаловалась бабушка

и сглотнула слюну.
– Я позову медсестру.
Выйдя в коридор, я стал искать хоть кого-то в белом ха-

лате и с медицинским образованием. Мои поиски не увен-
чались успехом. Разочаровавшись, я вернулся в палату. Ка-
пельница продолжала капать. По сосредоточенным бабуш-
киным глазам я понял, что жжение продолжается. Кожа в
месте, куда была вколота угла, вздулось. Надо было что-то
делать. Пока я думал, что именно, в палату вошла медсестра.

– Ого, бабуля, что ж вы так? – медсестра попыталась пе-
реложить свою вину на пациентку.

Вытащив иглу, она внимательно посмотрела на руку, где
красовался огромный пузырь жидкости.

– Ничего, рассосется, – медсестра быстро ретировалась.
Бабушка тяжело вздохнула, посмотрела на меня своими

ласковыми глазами, которые я помнил ещё с пелёнок.
– Иди, внучок, домой, – ласково прошептала она, – мне

надо отдохнуть.
Я прижался к её щеке. Щека была тёплая, но уже не та.

***
Две сестры шли по больничному коридору. Миновав три

двери, остановились у четвёртой.



 
 
 

– У кого она жить будет?
– У меня пусть живёт.
– Почему?
– Ну, ей нельзя перетруждаться, пусть отдыхает уже. Воз-

раст всё-таки.
– Ну и что? Её никто не будет заставлять работать. Тем

более у меня большой дом, не то что твоя квартира. Свежий
воздух. Живность какая-никакая, всё матери отраднее будет.

– Не знаю, Оля, пусть сама скажет, – и младшая сестра
легко открыла палатную дверь, за которой уже стояла старая
женщина.

– Я буду жить у вас по очереди, – опередила она вопрос
сестер.

– Но мама…
– Месяц у тебя, месяц у тебя, – старуха поочерёдно повер-

нулась к обеим сестрам, – а там посмотрим.
***
Июнь выдался необычайно жарким. Кондиционера в

квартире не было. Старую женщину спасал синий вентиля-
тор, всё время падающий на пол и рассыпающийся на детали.
Задыхаясь, она наклонялась, собирала детали, и через пол-
часа вентилятор вновь наполнял небольшую комнату лёгким
ветерком. Акация отцвела. Выгоревшая трава наводила уны-
ние. Погладив занавески, старуха зашла на кухню. Всё бы-
ло вымыто и начищено. Чайник блестел, окна тоже. Открыв
дверцу под раковиной, она достала голубое ведро с чёрной



 
 
 

ручкой. Закрыв нижний замок на один поворот, спустилась
на улицу. Старухи-соседки помахали ей руками. Выбросив
мусор и держа ведро за чёрную ручку, старуха вспомнила,
что сегодня тридцатый день. Значит, завтра она поедет к
старшей дочери. Посидев с соседками полчаса, седая жен-
щина с хрипами в груди поднялась на третий этаж. Прой-
дя в спальню, посмотрела на свой ржавый чемодан. Засты-
ла. Вернулась обратно, поставила ведро на место и включила
воду. Набрав полный чайник, старуха включила телевизор.
Очередной сериал пытался занять её внимание своим слю-
нявым сюжетом о несчастной любви.

***
– Ну ты звони, мам! – Ира поцеловала старуху и захлоп-

нула дверь красной машины с царапиной на боку. Маши-
на деверя нервно стартовала с места, увозя мать из неболь-
шой и пыльной квартирки, где кроме глажки занавесок ста-
рухе нечем было заняться. Зять высадил тёщу во дворе, за-
нёс ржавый чемодан на первый этаж. От второго этажа се-
дая женщина с хрипами в груди наотрез отказалась. Сев на
зелёный диван, она обернулась. Большое хозяйство старшей
дочери поражало и огорчало. Уже завтра она будет смотреть
за ним. В большой прихожей старуха заметила три чемода-
на. Отца, сына и матери. Уезжают на два месяца на Урал.
Усмехнулась и закрыла глаза.



 
 
 

***
На улице дождь лил как из ведра. Выводок цыплят метал-

ся за квочкой, но огромные лужи не давали им шанса вы-
жить. Из двадцати цыплят до сарая добрались лишь трое.
Нервная квочка кудахтала и бросалась под ноги старухе, а та,
вся мокрая, пыталась выловить утопленников, но безуспеш-
но. Закрыв в сарае квочку с уцелевшими цыплятами, стару-
ха заплакала. Проливной дождь смешивался с её слезами и
смывал их в лужи. Старуха зашла в дом. Махнув рукой на
грязные следы, прошла к дивану и рухнула на него.

Следующим утром грязная лопата с новым черенком ак-
куратно закапывала вчерашних утопленников. Квочка не
приближалась, держалась в стороне и не подпускала тро-
их цыплят к старухе. Вечером в доме, уставшем от веч-
ных старушечьих вздохов, послышалось семейное трио го-
лосов. Вернувшиеся путешественники наперебой рассказы-
вали старухе новости. Она спокойно глотала одну новость за
другой, молча перенося жжение в груди.

– Мам, а где цыплята? Вы что, их продали? – зять шутливо
посмотрел на тёщу.

– Вчера был ливень. Утопились. Закопаны под персиком
у забора.

– Мам?.. – дочь удивлённо посмотрела на мать. На вопро-
сительный взгляд ответа не последовало.

Ночь была тёмной и необычайно тихой. Холодный воздух
принёс много росы. Старая мать, встав с первыми петухами,



 
 
 

вышла во двор. Накормив кур и оставшихся цыплят, зашла в
дом. Открыв потрёпанный чемодан, она болезненно усмех-
нулась. Села и стала ждать. Через час послышался лестница
заскрипела под тяжёлыми шагами, уверенно спускавшимися
вниз.

– Мам? – зять перевёл взгляд со старухи на чемодан и об-
ратно.

– Родь, отвези меня к… – в горле пересохло – …к Ире.
Через минуту из гаража выехала красная машина с цара-

пиной на боку. Водитель и пассажирка молча смотрели в од-
ну и ту же точку. Шум утренних машин и гудки поезда пы-
тались нарушить их молчание. Не вышло. Машина свернула
на знакомую улицу и, резко затормозив, остановилась у вто-
рого подъезда. Лифт медленно поднял чемодан и двоих лю-
дей. Мужчина смотрел на кнопку лифта с цифрой «3». Ста-
рая женщина, опустив голову, смотрела на его начищенные
чёрные туфли.

***
Телефонный аппарат синего цвета никогда не думал, что

окажется столь нужной вещью. Старуха по утрам звонила
старшей дочери. Длинные гудки обрывались резким сигна-
лом. Старуха клала трубку и возвращалась на кухню. Оче-
редная попытка не принесла успеха. Ритуал с телефонным
аппаратом повторялся ежедневно. Время шло. Хрипы сопро-
вождали, как и раньше. Надежда не покидала её. Телефон-



 
 
 

ный аппарат помогал ей в этом. Трезвоня, он не понимал,
что давал ложную надежду.

– Алло, а, это ты… – в голосе старухи послышалось разо-
чарование. – Нет, не звонила и не отвечала. Нет, всё хорошо,
погладила белье, сейчас вынесу мусор.

Кладя трубку, старуха тяжело вздохнула. Счёт приблизил-
ся к месяцу. В голове возникла мысль, но тут же улетела.
Дом продан. Возвращаться некуда…

***

На даче было хорошо. Журчащая речка не давала мне по-
коя, и я решил искупаться. Гуси и без меня попасутся. Опу-
стив ноги в речку, я медленно начал ими болтать. Со сторо-
ны дороги услышал приближающийся шум. Боковым зрени-
ем увидел отца. Он спешил ко мне.

– Бегом, загоняй гусей! – отец был сосредоточен и напря-
жён.

Я не стал задавать вопросов и начал сгонять гусей. Голо-
ва дала чёткий сигнал: что-то случилось. Проехав половину
пути, отец повернулся ко мне и по его дрожащим губам я
понял, что он сейчас скажет.

– Бабушка умерла, – еле выдавил отец. Карие глаза вмиг
покрылись пеленой, и на впалых щеках заблестели слёзы.

В голове закружилось. Она умерла. Та, которую я любил.
Вихрь мыслей набирал скорость и грозился обрушиться. Я



 
 
 

сжал голову. Машина остановилась у подъезда. Поднимаясь
по лестнице, я внезапно остановился. Каждый шаг прибли-
жал меня к точке. К боли. К невозврату. Истошный крик
с третьего этажа заставил меня очнуться и ускорить движе-
ние к этой боли. Наша дверь была открыта. Возле неё сидела
мать. Подобие лица выдавало нечленораздельные возгласы и
крики. Тушь перемешалась со слезами, и было непонятно,
где рот, а где глаза. Шагнул в направлении, которое указала
мне мамина рука, единственная часть тела, способная сей-
час трезво выполнять свою функцию. На диване лежала она.
В синем халате с геометрическим узором. Жёлтые треуголь-
ники и красные квадраты. Телефонный аппарат молчал.

– Набери тётку, – мать на миг замолчала и сумела выдать
чёткую фразу.

Я медленно поднял трубку. Набрав номер, силился услы-
шать всё, что там происходило. В трубке снова слышались
голоса соседей с девятого этажа. Чья-то собака откусила себе
лапу, теперь её лечат. У кого-то машина сгорела. Какая-то
женщина громко алёкала, но ей никто не отвечал.

– Алло! Алло! Мам!? Это ты? Чего ты молчишь?
– Алло! – я машинально ответил и пришёл в себя. Тётка

уже минуту пыталась достучаться до моего сознания.
– А, Лёша, это ты?!
–  Откуда знаешь?  – я задал глупый вопрос, прекрасно

помня, что телефон с определителем номера они поставили
ещё год назад.



 
 
 

– Бабушка умерла… – выдавил я из себя и положил труб-
ку.

Пройдя на кухню, споткнулся о мусорное ведро с чёрной
ручкой. Оно было пустое. Вынесла. В последний раз.

***
Суббота выдалась жаркой. Не удивительно. Середина ав-

густа. Красный гроб медленно опускался в зияющую дыру.
Люди начали расходиться. Мать ещё долго стояла на коле-
нях и раскладывала гвоздики по всей могиле. Я стоял рядом.
Тётка с семьей делали то же самое с противоположной сто-
роны. Покончив с этим, они направились к выходу. Подго-
товка к похоронам прошла быстро и молча. Мать, не проро-
нившая ни слова ни вчера, ни сегодня утром, остановилась
у калитки, подняла глаза на старшую сестру. Нервно кусая
тонкие губы, спросила:

– За что?



 
 
 

 
Спичечный коробок

 
Киев активно готовился к зиме. Бабье лето резко сме-

нилось пасмурным небом и сильными порывами ветра. По-
следние ещё одетые деревья торопливо сбрасывали листья,
а уже голые охотились на прохожих и выстреливали в них
своими блестящими коричневыми каштанами. Пройдясь по
улице Малевича, я свернул на Немецкую, пытаясь быстро
добраться до метро «Олимпийская». Узрев красный сигнал
светофора, машины медленно тянулись по маленькой улоч-
ке. Пробежав проезжую часть, я ступил на тротуар и замед-
лил шаг. Небольшой подъём, и моё внимание привлекла яр-
кая вывеска. Глаза внимательно изучали красивый готиче-
ский шрифт, который рекламировал мегапопулярную рок-
звезду из Норвегии. Под рекламным щитом я заприметил
маленькую, высохшую старушку в ситцевом платье. Её пле-
чи покрывал пуховый платок. Одергивая его уголки, она что-
то предлагала прохожим. В трясущихся руках, изуродован-
ных страшным ревматизмом, старуха держала два коробка
спичек.

«Прикурить что ли хочет? – подумал я и мысленно покру-
тил пальцем у виска. – Куда ж тебе, старая, курить в твоём-то
возрасте?»

Неожиданно ветер усилился, его порывы раскачивали



 
 
 

огромный рекламный щит с рок-звездой, но старушка и не
думала уходить. Редкие прохожие быстрым шагом минова-
ли угол, на котором стояла старая женщина. Я всё же решил
подойти. Увидев, что я приближаюсь именно к ней, в угол-
ках губ старухи затеплилась сдержанная улыбка. В её уста-
лых глазах что-то как бы сверкнуло.

Приблизившись к ней на расстоянии шага, я рассмотрел,
что старушка действительно держит в руках два коробка.

– Купите хотя бы один, – взглянула она на меня с надеж-
дой, – хотя бы один, а?

– Купить коробок спичек? – моё тело напряглось, и ноги
уже хотели сделать два шага назад.

– Да просто… понимаете… я – нищая… а просить ми-
лостыню стыдно… вот и решила что-то продать, чтобы не
так… – её голос дрогнул, но, собравшись, она продолжила, –
чтобы не так позорно было… понимаете? – её усталые карие
глаза робко заглянули в мои.

– Уф-ф, – моя рука начала нервно шарить по карманам.
Наткнувшись на хрустящую бумажку, я вытащил пятёрку,
которой хватило бы лишь на буханку чёрного хлеба. Молча
протянул старухе. Кивая трясущейся седой головой, она еле
слышно прошептала «спасибо» и протянула мне коробок, на
котором красовалось большое красное пламя.

– Спасибо… – я никак не мог выйти из ступора и медлен-



 
 
 

но побрёл в сторону метро, постоянно оглядываясь туда, где
стояла старуха, держа в руках последний коробок спичек.

Ветер усиливался, в минуту на деревьях не осталось ни
листочка, все лежали на асфальте вперемешку с каштанами.
А рекламный щит продолжал скрежетать, пугая старушку с
коробком в руках, искалеченных ревматизмом.



 
 
 

 
Черешня

 
– М-м-м-м-м, черешня-я-я-я-я! – внук, не успев раздеться

с дороги, бросился на дальний огород, где посередине кра-
совалось большое раскидистое дерево с дрожащими листоч-
ками.

Черешня занимала пол-огорода. Шутка ли, лишь одно де-
рево из последних десяти прижилось и единственное, кото-
рое дало плоды! И продолжало давать вот уже десять лет. То-
гда ещё внука и в помине не было, а черешня в предвкуше-
нии, что ею будут наслаждаться, уже давала первые плоды.

Увещевания бабушки не возымели должного эффекта, и
ей пришлось последовать за внуком. Пока старуха доковы-
ляла до огорода, пацанёнок с чёрными глазёнками уже сидел
на верхушке дерева и запихивал в рот чуть розоватые ягоды.

– Ну Максимка, ну я ж говорила, что нельзя так! Она ж
ещё зелёная! – бабушка укоризненно покачала головой.

– Да как же зелёная, ба? Ты посмотри! Розовая! – и внук в
подтверждение своих слов сорвал целую жменю ягод и стал
слезать с дерева. – Смотри, ба, спелая!

– Ага, конечно! Спелая – это когда она красная-красная,
как у моего петуха гребешок!

– Ну ба! Ты прям так и хочешь, чтобы скворцы её съе-



 
 
 

ли, да? – и Макс насупился, пытаясь продемонстрировать ба-
бушке своё недовольство.

– Да какие скворцы? Ты ж у меня самый главный скворец!
Остальные не успевают!

– И самый любимый, да? – Максим мигом спустился с вер-
хушки дерева и, прижавшись к бабушке, обнял ладошками
её щёки.

Доброе лицо с серыми прищуренными глазами улыбалось
Максу. Мальчишка, не отнимая рук, стал рассматривать род-
ное лицо. За десять секунд он насчитал двадцать шесть мор-
щин больших, тридцать четыре – помельче и пятнадцать
морщинок, тонких, как паутинки.

– Ба, а ты такая смешная!
– Чего ж это?
– Ну не знаю, ты такая, такая, прямо такая…
– Какая же?
– Аппетитная! Так и хочется тебя скушать!
– Ох, Макс, снова ты проголодался, пошли, я твоих люби-

мых оладий сделала!
– С вареньем?
– Со смородиновым!
– Ух ты! Ну, всё! Есть пока не буду тебя! Сначала оладьи,

потом черешню, а потом…
– А потом суп с котом! Марш мыть руки, проказник! –



 
 
 

старушка мягко хлопнула мальчонку по попе и пошла вслед
за ним.

***
Уминая горячие оладьи, Макс даже не думал на них дуть.
– Максим, ну куда ты гонишься? Никто ж не заберёт!
– А я никому и не отдам! – прищурился пацанёнок и об-

лизал жирные пальцы. – А ещё есть?
– Есть, да не про вашу честь! – старушка решила пошу-

тить с внуком.
– Как это так? – Макс удивлённо посмотрел на бабушку.
– А вот так! Новую порцию получишь, когда доброе дело

сделаешь!
– Какое?
– Сходи в курятник, я забыла сегодня яйца снять.
– А-а-а-а-а! Хитренькая ты, ба! Ух, какая хитренька-а-а-

я-я-я… – последние звуки уже доносились со стороны сарая,
где жили куры.

– И что с ним делать? Так же и шею свёрнет себе когда-то!
Шило в одном месте у него, что ли?

Бабушка встала за плиту дожаривать оладьи. Через мину-
ту из дома донесся дребезжащий звонок телефона. Убавив
газ в конфорке, старуха направилась в дом. На большом сто-
ле стоял синий аппарат, который так часто звонил некстати,
когда она отдыхала, и так нагло молчал, когда ждала важно-



 
 
 

го звонка.

– Алло! Да, родная! Здравствуй! Да, приехал! А как же!
Обижаешь! Накормила уже его! Ага! Да! Он уже и на огоро-
де успел побывать, отметил все изменения. Что убрала, что
посадила, что подвязала. Не пацан, а настоящий завхоз! Что,
говоришь? Черешня? Деньги нужны? Ну да, какой разговор!
Приезжайте через недельку, она как раз в самый раз будет!
Ну всё, пока-пока! Целую! Мужу привет!

Положив трубку, старушка взглянула в окно. На горизон-
те её внук уже успел сцепиться с соседским мальчишкой и
навешать тому тумаков.

– Ох, непоседа! Сейчас ещё Машка мне взбучку задаст,
как в прошлый раз. Пусть лучше своего внука учит защи-
щаться, а не жалеет как девку!

Припадая на больную ногу, старушка торопливо вышла
из дому и окликнула внука. Внук, услышав голос бабуш-
ки, успел-таки напоследок отвесить соседу ещё один креп-
кий подзатыльник и с чувством исполненного долга с высоко
поднятой головой направился домой.

***
Через неделю на огороде у старухи был аншлаг, словно



 
 
 

съехался весь город. Дочка с зятем, внучка со своим кава-
лером и ещё одна незнакомая семейная пара. Все были за-
няты важным делом. Собирали небывалый урожай череш-
ни. Одолжили у соседей большую металлическую лестницу,
отыскали крючки для вёдер, и работа закипела. Обильный
урожай красивых, спелых и сочных ягод перемещался с ве-
ток в вёдра и в деревянные ящики. Все собирали ягоды, даже
бабушка, один лишь Макс сидел на дереве насупившись.

«Это ж надо, – думал он, – раньше со скворцами боролся,
а теперь что? С семьёй, что ли? Куда им столько черешни?»

На все просьбы и уговоры помочь собрать ягоды Максим
отмахивался и отворачивался. Залез на самую большую вет-
ку и никого к ней не подпускал.

– Чего ты жадничаешь? Тебе всё равно останется! – уве-
щевал отец пацанёнка.

– Ага, конечно, останется! Одна гниль и останется! Не, я
так не играю!

– Ой, ну и сиди, свет клином на тебе, что ли, сошёлся?
Спустя четыре часа упорного труда все ветки черешни

распрямились. Освободившись от тяжёлого груза ягод, они
потянулись к солнцу. Тридцать ящиков спелой черешни бы-
ли погружены в машину. Все эти четыре часа Макс просидел
на большой ветке и ни с кем не разговаривал.

Больше всего он обижался на бабушку. Ведь это именно



 
 
 

она позволила собрать всю ягоду. И даже его не спросила.
«Вот пойду и отомщу ей!» – решил Максим. Пока взрослые
готовились к отъезду и никто не обращал на него внимание,
пацанёнок скрылся в курятнике. Там он разбил все пятна-
дцать яиц, которые были снесены за полдня.

Когда вышел, родители уже стояли у машины и проща-
лись с бабушкой.

– Смотри за Максом, а то опять куда-то влезет.
– Уж постараюсь, только вот соседского мальчишку обе-

регать не собираюсь,  – старушка усмехнулась и кивнула
в сторону соседнего дома, где на заборе сидел мальчик с
большими грустными глазами и перебинтованным большим
пальцем.

– Скажи ещё, что это дело рук нашего сына, – дочка удив-
лённо вскинула брови.

– Ну не моих же! – старуха засмеялась. – Макс неделю
назад успел уже с ним подраться.

– Настоящий боец! – отец Макса приобнял жену и под-
мигнул старухе. – Ну, нам пора, мам, мы – на базар!

– Хорошо, родные! Бог в помощь! Ангела-хранителя в до-
рогу вам!

– Спасибо! – дочка уселась на переднее сиденье, внучка с
кавалером – на заднее. Взревел мотор, и старый жигулёнок
умчался по широкой просёлочной дороге.



 
 
 

Макс уже успел забыть обиду и помчался к соседскому
мальчонке с большими грустными глазами. Тот насторожил-
ся и уже приготовился дать отпор, но наш проказник обнял
его и потащил за шиворот на рыбалку, показывать, какой он
рыболов.

Ближе к вечеру в доме старушки раздался телефонный
звонок.

– Алло! Да, родная! Доехали уже? Нет? Как нет? Слома-
лись? Ого! Долго уже? У-у-у! Ну, может, назад, ко мне? Нет?
Завтра дела в городе? А что ж с черешней? Выбросили? Как
выбросили?!! Вы шутите?! Груза много? Надо было выбро-
сить лишний вес? Доча, ну не черешню ж выбрасывать!

У старухи на лбу проступила испарина. Все труды насмар-
ку. Вот знала же, знала, что Макс обидится, нет, понимаешь,
решила помочь. И малого лишила радости, и машина слома-
лась из-за этой клятой черешни. Уж сколько себе говорила,
что на двух стульях не усидишь, нет же, опять в своё болото
полезла.

Старушка продолжала ругать себя ещё очень долго. Макс
уже и забыл про черешню, лишь куча скорлупы в курятнике
напоминала ему о мести. Но бабушка этого и не заметила.
Куры с петухом к вечеру успели выклевать всю скорлупу от
разбитых яиц.



 
 
 

 
Неблагодарные они…

 
– Видишь, у Кларки сын какой деловой? Всё время в ра-

боте, даже не здоровается с нами.
– Вижу, и что тут скажешь? Главное, что к матери приез-

жает.
– А тебе не кажется, что он приезжает не по своему же-

ланию?
– С чего ты взяла?
– Ты посмотри на Кларку, сгорбилась, сморщилась вся, из

дому выходит раз в месяц, чтобы коммуналку заплатить. А
раньше? Вспомни! Каждый день грелась на солнышке, даже
зимой, когда его не было.

– Точно-точно, она всегда говорила, что греется на сол-
нышке, даже в двадцатиградусный мороз.

– А давай зайдём к ней сегодня?
– Нет, давай завтра, сегодня мой прихворнул что-то, я ему

горчичники должна поставить.
– Хорошо, подружка, завтра зайду за тобой.
– В десять утра заходи, можешь не звонить, я дверь от-

крою заранее.
Старушки встали со скамейки и разошлись по своим

подъездам.

Утром Фаина Петровна зашла к своей давней подруге, с



 
 
 

которой когда-то они вместе работали на почте. Ольга Ни-
колаевна уже собралась. Заслышав знакомое шарканье, она
наказала больному мужу не вставать с постели, пока не вер-
нётся. Муж, послушно кивнув головой, взял толстую потрё-
панную книжку и отвернулся к стене.

Две подружки не спеша вышли на улицу, перешли дорогу
и зашли в соседний двор. На двери подъезда подруги увиде-
ли новый домофон. Постояли пару минут, монотонно, раз за
разом нажимая на звонок домофона и тихо переговариваясь
между собой.

– Да нет её дома, я тебе говорю.
– А где ж ей быть?
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