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Аннотация
Это история о неустанных попытках найти себя в сегодняшнем

огромном и холодном мире, нащупать собственную тропинку в
череде быстро меняющихся дней, растопить душевный снег, под
покровом которого затаились драматичные фрагменты прошлого.
История о том, как иногда мечта всей жизни возвращается. И о
том, какую цену порой приходится за это заплатить.

Содержит нецензурную брань.
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Артур Дарра
Хранитель слёз

 
Посвящение и эпиграф

 
Посвящается Лилии,
сказавшей:

«Вот интересно: когда человек, с которым мы едем в од-
ном автобусе, встаёт и выходит на своей остановке – это
для нас абсолютно нормально. Потому что это – его оста-
новка. А что, если в жизни всё точно так же?.. Когда чело-
век приходит в нашу жизнь, мы «едем» какое-то время вме-
сте. А когда он «выходит на своей остановке» – мы с бла-
годарностью в сердце просто говорим ему «Пока!». Потому
что его время пришло. И не расстраиваемся. Ведь таков его
маршрут, верно?»

* * *

«Скажи мне сам прямо, я зову тебя – отвечай: представь,
что это ты сам возводишь здание судьбы человеческой с це-
лью в финале осчастливить людей, дать им наконец мир
и покой, но для этого необходимо и неминуемо предстояло



 
 
 

бы замучить всего лишь одно только крохотное созданьи-
це, вот того самого ребеночка, бившего себя кулачонком в
грудь, и на неотомщенных слезках его основать это здание,
согласился ли бы ты быть архитектором на этих условиях,
скажи и не лги!»

Ф. М. Достоевский «Братья Карамазовы»



 
 
 

 
Часть первая. Снежность и кофе

 
 
I
 

Атмосфера здесь стояла самая что ни на есть отвратитель-
ная. Чистокровная зима ещё не пришла, но уже припугивала
ноябрь своими эпилептическими припадками – хлёсткими
заморозками и густыми снегопадами. Ещё и наглая метель
давала о себе знать регулярными налётами. Неудивительно,
что за ночь вся земля в округе промёрзла и этим ранним
снежным утром холодила ноги людям, что теснились вокруг
свежевырытой могилы.

«И зачем я только согласился?!» – всё пилил сам себя
Никита Нечаев, глубже заталкивая окоченелые ладони в кар-
маны пальто. И, надо сказать, небезосновательно. Тётя Света
никогда не являлась частью его жизни. Даже самой крохот-
ной и отдалённой. Ни её визитов, ни звонков, ни даже роди-
тельских бесед о ней. Как будто её и вовсе никогда не суще-
ствовало на Земле. Если только на какой-то другой планете
– в иной галактике, о которой Никита никогда и не слышал.

Потому и стоял он теперь у могилы без какой-либо скор-
би, то и дело поглядывая на гроб и мысленно уже опуская
его в землю. Мать Никиты отказалась приезжать на похоро-
ны родной сестрёнки, но при этом настояла, чтобы на них



 
 
 

присутствовал сам Никита: «Нехорошо будет, если от нашей
семьи вообще никто не придёт». Да и жили родители парня
в весьма далёком отсюда селе. Далёком и совсем непохожем
на тот город, в котором проживала тётя Света и в котором
вот уже пять лет пытался прижиться Никита.

Замерзающий, он мельком поглядывал на других бедо-
лаг. И уже не первый раз глаза его замирали на темноволо-
сой девушке. Короткое черничное пальто плотно облегало её
стройную фигурку, неподвижно стоявшую по другую сторо-
ну могилы. Слёз или любых других уместных для похорон
душевных проявлений на её лице не наблюдалось. Абсолют-
ный эмоциональный вакуум, обрамлённый чёрным платком.
Никите лицо этой девушки почему-то казалось знакомым,
но он, как ни старался, не мог вспомнить ни одного случая,
когда бы с ней где-то встречался.

Рядом с девушкой, потупив взгляд в гроб, стоял мужчи-
на в бледно-зелёном пуховике. Его застывшее морщинистое
лицо тоже не выдавало никакой информации о том, какие
чувства и процессы происходят под этой курткой болотного
цвета.

Остальные же человек пять стояли совсем уж неприметно,
зябко и одиноко переступая с ноги на ногу.

Никого из присутствующих Никита не знал и мог лишь
смутно предполагать, кем они приходились покойнице.
Умерла последняя два дня назад. Как слышал Никита, от ин-
сульта. Случилось это на сорок шестом году её жизни.



 
 
 

Через несколько минут неказистые работники кладбища
всё же опустили гроб в землю и стали его закапывать. Ко-
гда завершили с установкой тяжеловесного каменного над-
гробия и металлической ограды, Никита одним из первых
нагнулся и положил на рыхлую почву букет белых лилий.

Сразу же вслед за ним к могиле слегка наклонилась де-
вушка в чёрном платке. Быстрым движением она положи-
ла рядом с цветами Никиты одну тёмно-красную розу и тут
же шагнула на прежнее место, словно желая поскорее завер-
шить данный процесс. Мужчина в болотной куртке в этот са-
мый момент сделался, как показалось Никите, каким-то уж
слишком печальным.

«Пусть земля Вам будет прахом… ой, пухом!» – мыслен-
но обратился Никита к своей тёте. И затем, чтобы его окоче-
нелый труп не слёг следом в соседнюю могилку, решил, что
пора отчаливать.

Он напоследок окинул взглядом могилу, чёрно-белую фо-
тографию покойницы (родство с его мамой всё же прогля-
дывалось) и, с чувством хоть и выполненного долга, но всё
же с некой пощипывающей изнутри тревогой, что оставля-
ет раньше других это мероприятие, развернулся, вышел на
тропинку и медленно побрёл к выходу.

В то время как выход находился совсем близко – всего-то
в шагах тридцати, – Никита почему-то чувствовал, что так
просто из кладбища он не выйдет. Будто должно произойти
что-то ещё.



 
 
 

– Подождите! – тут же раздался за спиной мужской голос.
Никита замер. И, прикрыв веки, с мольбою прошептал:

«Это не мне, это не мне…» Затем медленно обернулся.
– Извините! Могу я с вами поговорить? – К нему спешил

тот самый мужчина в болотной куртке, в глазах которого те-
перь появилось заметное оживление.

– Со мной?.. – произнёс Никита.
– Именно с вами.
– По какому поводу?
– Завещание… – остановившись перед Никитой, тяжело

задышал мужчина. – Завещание Светланы Алексеевны. Ме-
ня зовут Михаил Обручев. – И, протянув Никите руку, до-
бавил: – Я нотариус.

– Я не близкий родственник тёти Светы… – Никита нере-
шительно пожал руку странному нотариусу. – Я так… заско-
чил только…

– Нет-нет, именно вы-то мне и нужны! – возразил тот и
даже положил руку ему на плечо.

– Я? – Никита озадаченно глядел то в морщинистое лицо
незнакомца, то на его большую руку.

– Вы – особенно.
– Это, видимо, ошибка. Я тёти Светы совсем не знал. И

нахожусь здесь по той лишь причине, что меня мама попро-
си…

– Нет-нет. Это не ошибка. Я знаю, о чём говорю, Никита.
Парень пристально посмотрел мужчине в глаза. Тот уве-



 
 
 

ренно кивнул. Надо же, знает его имя. Но откуда? Твёрдый
взгляд не сползал с лица Никиты. Да уж, деваться, пожалуй,
некуда…

Никита неохотно, но всё же двинулся вслед за нотари-
усом.

– При разговоре также будет присутствовать Соня, – ска-
зал тот, когда они вышли из кладбища и подошли к белому
«Фольксвагену».

– Какая ещё Соня? – удивился Никита. Но нотариус или
не расслышал, шагая впереди, или просто решил оставить
вопрос без внимания.

Через минуту подошла та самая девушка в чёрном платке.
Никита снова пристально посмотрел на неё.

– Я сочувствую… вашей утрате, – с некоторой паузой в
словах обратился к ней Михаил.

– Благодарю… – ответила она полушёпотом. На её лице
царствовала прежняя мертвенность.

Нотариус быстро и попеременно окинул взглядом Никиту
и девушку.

– Мне почему-то кажется, что хоть вы и родственники, но
ещё не знакомы… Это дочь Светланы Алексеевны – Соня.
А это её племянник – Никита.

«Ничего себе новости… – изумился парень. – Моя двою-
родная сестра?..»

– Привет, – выговорил он.
На что Соня лишь сухо кивнула в ответ. От неё исходило



 
 
 

какое-то холодное бездушие, но под ним словно таилось что-
то ещё. Очень похожее на нетерпеливость.

Нотариус открыл дверцу седана и вынул из бардачка пач-
ку бумаг. Никита уже открыл было рот, чтобы снова сооб-
щить, что всё происходящее – просто огромнейшая нелепая
ошибка, но в последний момент передумал. С очень уж се-
рьёзным лицом нотариус выискивал какие-то документы.

– Гражданка Трофимова Светлана Алексеевна, – наконец
начал тот, обернувшись к Никите и Соне, – за две недели
до своей смерти написала завещание, которое я вам сейчас
зачту. Согласно ему…

Следующую минуту Никита стоял и думал о кофеварке.
Да, как ни странно, именно о ней. Вот бы ему иметь свою ко-
феварку! И он бы каждое утро пил бодрящий сладкий кофе,
который своим ароматом развевался бы по всей кухне и кру-
то поднимал настроение с самой зари. Он покупал бы разные
сорта и, закусывая ореховым печеньем, потягивал бы этот
чудесный напиток перед работой. И навсегда-навсегда забыл
бы про тот быстрорастворимый суррогат «три-в-одном», ко-
торым ограничивались его повседневные будни.

Никита уже даже видел эту картину. Вот он просыпается,
блаженно зевает, вытягивает руки к потолку, солнечные лу-
чи приятно слепят его и расцвечивают утреннюю комнату,
он медленно встаёт, заходит на кухню и первым делом на-
жимает кнопку рождения кофе… Волшебно! И так – каждое
божье утро! Каждое!



 
 
 

– …подпись гражданки Трофимовой Светланы прилага-
ется, – завершил Михаил и пристально оглядел родственни-
ков.

Никита стоял с мечтательно-задумчивым видом. И толь-
ко когда образовалось значительное молчание, он очнулся,
озадаченно уставившись на нотариуса.

– Э-э… – протянул он.
Каменность же Сони стала преображаться. Девушка вдруг

побагровела в лице. И, сжав кулачки, посмотрела на Никиту.
Вообще, как показывает история человечества, такого жен-
ского взгляда мужчинам лучше бы от греха подальше избе-
гать. Но что поделать – тот был всецело устремлён на Ники-
ту… Никиту, который всего лишь молча стоял и грезил о
кофеварочных утрах в его жизни. Странно так бывает: вроде
стоишь себе, ничего вызывающего не делаешь, однако и это-
го бывает достаточно, чтобы тебя, возможно, на всю жизнь
возненавидели лютой ненавистью…

–  Быть того не может!  – стиснув зубы, выговорила Со-
ня. Лицо её стало ещё мрачнее: скулы нервно задёргались,
лоб грозно покрылся морщинками, в глазах будто вспыхнул
огонь.

Никита поймал на себе этот испепеляющий взгляд – и тут
же отвёл глаза. Но не потому, что почувствовал себя под зри-
тельным гнётом неуютно. Его останавливало что-то другое.
То, что заставило бы тут же отвести глаза, посмотри она на
него там – у могилы, когда он до неприличия долго засмат-



 
 
 

ривался на неё. Но в тот момент она ни разу не подняла на
него глаз. А сам Никита – что тогда, что сейчас – глядел на
неё с каким-то даже странным умилением.

«Интересно, сколько ей? – всё гадал он бессознательно.
— Двадцать пять? Двадцать семь? Не так уж и старше
меня выглядит. Тридцать ей точно не дашь…»

Соня вдруг развернулась и, хлюпая сапожками по жиже из
снега и грязи, быстро зашагала к красному «Форд Фокусу».

– Почему она ушла? – наконец опомнился Никита.
– А вы что, сами не понимаете? – Глаза Михаила расши-

рились.
– Не совсем…
– Светлана Алексеевна оставила свою квартиру вам, а не

ей.
– Мне?.. Квартира?
– Вы что, совсем меня не слушали?
– Слушал…
–  Вам досталась квартира. Правда… есть одно обстоя-

тельство, – произнёс Михаил и на несколько мгновений за-
молчал. Сузив веки, он смотрел вслед уезжающему красно-
му хэтчбеку.

– Какое обстоятельство? – вымолвил Никита.
– Пожалуй, вам лучше самим это увидеть. Садитесь.
– Прямо сейчас?..
Михаил вздохнул и двинулся к двери своего «Фольксва-

гена».



 
 
 

– Тянуть, к сожалению, мы не можем.
«Мы? – хотел переспросить озадаченный Никита. — Не

можем тянуть?»
Но смолчал, продолжая стоять в замешательстве. Он

вдруг почувствовал, что начал совершенно теряться. Буд-
то какая-то непонятная сила активно принялась стирать его
из окружающей реальности. И теперь он ощущал себя кро-
шечной таракашкой перед открывшимся исполинским про-
странством – бездной неизведанного и пугающего.

В его голове только и вертелись слова его двоюродной
сестры: «Быть того не может!» И, точно в агонии, от этих
слов у него зарождались непонятные состояния, полёты от
действительности в какие-то невразумительные мысленные
заросли (как, допустим, с этой самой кофеваркой), которые
казались ему чрезвычайно странными.

Никита всё смотрел вслед исчезающей среди деревьев
красной машине и видел одну предельно ясную вещь: в его
ничем не примечательной жизни произошло очень важное
событие, которое уже запустило нерушимый механизм при-
чинно-следственных связей. И это могло означать лишь од-
но – обязательную последовательность новых, непредсказуе-
мых событий. Событий, которые отныне неизбежно должны
будут проявиться в самом ближайшем будущем.

Ох, что-то точно будет!



 
 
 

 
II

 
Сидя в удобном переднем пассажирском кресле, Никита

изучающе оглядывал салон дорогой иномарки. Михаил за-
метил это.

– Ездите? – спросил он.
– Я? – Никита быстро повернулся к нему. – Не-е-ет… У

меня не то что машины, прав даже нет.
Нотариус слегка кивнул: с оттенком понимания.
– Мне вот интересно… – заговорил Никита спустя мину-

ту. – А если бы я не пришёл на похороны, то что тогда? Не
досталась бы мне квартира?

– Я знал, что вы придёте, – ответил Михаил. – Это я по-
просил вашу маму отправить вас.

– Вы серьёзно?
– Абсолютно.
– Так вот почему она так настаивала… – Никита отвёл

задумчивый взгляд в окно.
Дальше ехали молча и долго. Никита не знал, о чём можно

поговорить с этим нотариусом, да и не особо хотелось. Он
засунул руки в карманы пальто и расслабленно осознал, что,
как ни крути, а находиться в такую мерзкую погоду внутри
тёплой машины – занятие довольно приятное.

Там, снаружи, сверкал и переливался в холодных тонах
утренний город. Этот город Никита за пять лет своего здесь



 
 
 

житья знал уже хорошо, помнил многие улицы, здания. В
период, когда зима вколачивала в уставшую осень постоян-
ные заморозки и снега, город стал немного грустным. Имен-
но таким он теперь казался Никите, глядящему в окно. Боль-
шие и вялотекущие пробки, блеклые пейзажи и приглушён-
ное небо… Никита словно находился в консервной банке, в
которой концентрировалась и настаивалась суетливая город-
ская жизнь, пропитываясь собственным соком, чтобы вско-
ре окончательно пришла зима и с аппетитом проглотила всё
это щедрое угощение.

Потому Никита и вспоминал, какую тёплую одежду ему
осталось купить к зимнему сезону. С деньгами у него по-
следнее время совсем не ладилось: то и дело их ни на что
не хватало. Он экономил как мог, но большой расход состав-
ляла оплата его квартиры, которую он снимал с одним пар-
нем напополам. Оттого привычка откладывать деньги на по-
купку вещей в этом городе у Никиты как-то и не прижива-
лась. Немного возникло финансов – так сразу же улетали в
бездонную и голодную пасть города. Ведь это был не про-
сто какой-то городок, а красавец Петербург. И, само собой
разумеется, что одними его культурными красотами сыт не
будешь. Нужно непременно браться за какие-нибудь дела и
выживать.

Белый «Фольксваген» всё ехал, и Никите ничего не оста-
валось, как продолжать глядеть на то, что происходило за
его пределами. Вот вновь зарядивший снег орошает всех и



 
 
 

вся, застилая под собой привычные краски и скрывая вда-
ли очертания приунывших зданий; вот все дороги и кварта-
лы насквозь пропитываются мерзлотой, покрываются новой
кожей, словно маскируются, меняют обличие; вот какая-то
сгорбленная старушка отстреливается лихим матом от води-
лы, хамски не пропустившего её на пешеходном переходе…

«Ох, да это же она нам! – вдруг очнулся Никита, выпря-
мившись. – Нотариус что, уснул?!»

Никита быстро перевёл взгляд на водителя. Хорошо сло-
женный мужчина лет сорока пяти с короткими тёмными во-
лосами, о чём-то задумавшись и держа руки на руле, теребил
кольцо на безымянном пальце.

– Что с вами?
Нотариус оторвался от мыслей и, будто в первый раз уви-

дев Никиту, отчуждённо посмотрел на него.
– Да так…
«Фольксваген» наконец выехал из пробки и теперь дви-

гался к другому концу города. Михаил, всё так же крепко
вцепившись в руль, напряжённо глядел на дорогу.

Через полчаса автомобиль заехал во двор, в котором воз-
вышались два жилых дома, по девять этажей на каждый.
Одноподъездные «панельки» стояли друг напротив друга на
расстоянии пятидесяти метров.

– Далековато, – заметил Никита, когда автомобиль затих
на парковке, расположенной меж двух домов.

– Это ничего, – отозвался нотариус. – Маршрутки здесь



 
 
 

ходят постоянно.
Они вышли из салона, и Михаил кликнул по кнопке ма-

ленького пульта. На секунду машина пикнула, и двери её
закрылись. Никита стоял, по очереди оглядывая обе много-
квартирки, и гадал, в какой же из них ему уготована кварти-
ра. Интуиция подсказывала – в той, что справа.

– Налево, – произнёс Михаил, указывая дорогу.
Да, Никита был не в интуитивном ударе. К тому же он до

сих пор пребывал в очень странном для него состоянии.
Во дворе людей не оказалось. И вообще вся округа бы-

ла на удивление какой-то тихой, безлюдной. Никита тут же
невольно вспомнил фильм про тот город Сайлент Хилл с
призрачно-пустыми улочками, покрытыми густым туманом.
От заморозков здесь, в этом безмолвном дворе на окраине
города, создавалась похожая атмосфера.

Михаил отворил дверь подъезда, и они шагнули внутрь.
Самый обычный подъезд, но в отличие от многих других,
что встречал Никита, – приятно-опрятный. Когда вошедшие
остановились у лифта, Никита решил реанимировать свою
интуицию и сразу же подумал, что им на пятый этаж.

Михаил нажал на девятый.
…Существует в природе такое не самое ловкое чувство,

которое возникает, когда ты находишься в лифте с незнако-
мым человеком. Да даже если и со знакомым – всё равно. Как
только двери лифта закрываются, и тот начинает своё дви-
жение, прежний мир будто выключается, и остается только



 
 
 

этот лифт. Замкнутое помещение ограничивает восприятие
и внимание лишь на том, что находится внутри этой неболь-
шой металлической коробки. А в ней находишься только
ты сам и человек, который оказался рядом. И всё твоё вни-
мание, конечно же, устремлено на него – на твоего спутни-
ка. А тот, в свою очередь, это прекрасно понимает и вза-
имно направляет своё внимание на тебя – куда же ещё его
тут денешь? Вот в такой тесной тишине, где слышно дыха-
ние и словно даже мысли рядом стоящего человека, прохо-
дят эти, порой кажущиеся бесконечными, подъёмы и спуски
по этажам. Вроде как нужно о чём-то заговорить, сбить это
неловкое молчание… вдобавок, натянутое до предела зати-
шье подразумевает точно такие же мысли и у твоего попут-
чика…

Никита старательно делал вид, что занят чтением рекла-
мы на стенде. Михаил же стоял перед самыми дверями впе-
реди парня и смотрел то вверх, то вниз, теребя в руке ключи.

Наконец лифт остановился. Двери разъехались, и они вы-
шли на последнем этаже. Нотариус встал у внушительной
металлической чёрной двери под номером «50» и посмотрел
на Никиту, без слов давая ему понять, что они на месте и
уже прямо сейчас зайдут внутрь.

Такая мимолётная пауза позволила Никите собраться с
мыслями и приготовиться начать размышлять. Много раз-
мышлять. О том, что он сейчас увидит…

Михаил всунул ключ в замок и открыл дверь.



 
 
 

 
III

 
…Зайдя в прихожую, нотариус сразу же включил свет и

отошёл в сторонку.
Никита осторожно заглянул в квартиру. Первое что он за-

метил – это зелёные стены. Даже скорее салатовые. Слева
сразу же вырастал светлый шкаф с зеркальными раздвиж-
ными дверцами. От него тянулся длинный коридор с карти-
нами, в котором противоположно друг другу вырастало по
комнате. А чуть поодаль была ещё одна: на ней и замыкал-
ся коридор. Там Никита уже выхватил краем глаза большой
оранжевый диван, засыпанный декоративными подушками.
По всей видимости – зал.

Размеры и внешний вид этой квартиры на первый, неце-
лостный взгляд крайне удивили Никиту. Они сильно отли-
чались от той, которую он арендовал. В его съёмном жилище
обои в некоторых местах и вовсе отсутствовали, полы раз-
дражающе скрипели, кожа дивана, на котором он спал, об-
лупилась и, словно сгоревшая под жарким солнцем, вечно
отрывалась, осыпалась и в итоге каким-то образом оказыва-
лась во всех уголках квартиры. В общем, то ещё безобразие.

А здесь всё было куда привлекательней. Мебель, сразу
видно, современная. Всюду приятные светло-зелёные тона.
Картины с живописными цветочками. Изящные межкомнат-
ные двери из тёмного дерева… Да, здесь всё с первого же



 
 
 

взгляда невероятно привлекательней!
Вошедшие разулись. Нотариус внимательно следил за ре-

акцией Никиты.
– Что скажете? – спросил он.
– Даже не знаю, – тихо ответил парень. – Странно как-то.

Это ведь не моё…
– Теперь – ваше, – сказал Михаил и тоже осмотрелся. –

Вы не стойте. Проходите дальше, осмотрите другие комнаты.
Только вот в эту пока не заходите, – добавил он, указывая на
комнату, что находилась слева по коридору.

– Почему? – удивился Никита.
– Потом, в самом конце.
– Хорошо…
Никита повернул от прихожей направо. Прошёл мимо

дверей ванной комнаты, туалета и вышел к такой же салато-
вой кухне. Очень большая, красивая и ухоженная. В самом
углу жил элегантный чёрный холодильник. Вдоль стены тя-
нулись раковина, духовка и просторная столешница для го-
товки пищи со всеми необходимыми для этого принадлеж-
ностями, что соседствовали ровным многоцветным рядом на
стене. На обеденном столе, расположенном посередине кух-
ни и накрытым жёлтой клеёнкой, в прозрачной пластмас-
совой хлебнице лежали булочки с кунжутом. В маленькой
деревянной корзинке красиво кучковались разношёрстные
сладости. А рядом, будто следя за порядком на столе, краси-
вым узором выглядывали из крохотной расписной стеклян-



 
 
 

ной вазочки голубоватые края салфеток. Всё чисто, аккурат-
но, ни пылинки.

Выходя из кухни и возвращаясь в коридор, Никита загля-
нул в ванную комнату – и ахнул. О таком он не мог и меч-
тать! Душевая кабинка. И не просто какая-то, а дико совре-
менная! Сразу видно, дорогущая, с выпуклыми раздвигаю-
щимися синими стенками, какими-то кнопками и подсвет-
кой. А сама ванная комната, словно отделанная плиткой из
свежей зелени, так и манила в свои ослепительно чистые вла-
дения, словно зазывая к такой же чистоте грязнуль, коим по-
следний час являлся Никита, то и дело беспричинно покры-
вающийся потом.

Находясь под усиливающимся впечатлением, парень про-
шёлся по коридору и завернул в ту комнату, что находи-
лась справа. Там он увидел небольшую уютную спальню с
подростковой кроватью и письменным столом. Стены здесь,
на удивление, контрастировали с увиденным ранее – старые
бледно-розоватые обои. Да и сама мебель выглядела не со-
всем ново. Словно комната эта была из какой-то чужой квар-
тиры. Никита задумчиво посмотрел в окно. В стекло бил
непрекращающийся снег, но теперь уже гораздо сильнее. На-
чало заметать.

Пройдя дальше по коридору и оставив без внимания, как
просил Михаил, комнату слева, Никита дошёл до зала. Ду-
гообразный диван, круглый столик кофейного цвета в углу и
плазменный телевизор. Мягко-зелёный тюль и яркие апель-



 
 
 

синовые шторки свисали с деревянного потолочного карни-
за. За ними, на подоконнике, вырисовывались цветы в гор-
шочках.

В этой квартире не было громоздких и отягчающих впе-
чатление предметов. Отчего Никита сразу же и почувствовал
себя в ней свободно и легко. Это хорошее качество квартиры
– когда не давят своим присутствием многолетние пыльные
шкафища, широченные тумбы, необъятные серванты и про-
чие «радости», которых с лихвой хватает на съёмных кварти-
рах, что достаются их владельцам от умерших стариков-ро-
дителей и которые сдаются таким вот, как Никита – пытаю-
щимся прижиться в этом городе, но пока не имеющим ни
гроша капитала для собственного уголка.

И вдобавок к невероятно поразительному и столь красоч-
ному внешнему виду тот факт, что эта квартира являлась
трёхкомнатной, чрезвычайно поразил Никиту. Он ожидал,
что будет однушка, ну максимум двушка, но не более. А тут
на тебе – трёшка! Да ещё и с шикарным ремонтом!

Когда осмотр этих комнат был окончен, Никита вопроси-
тельно посмотрел на Михаила. Нотариус, заметив это, кив-
нул и подошёл к той самой, пока ещё не обследованной ком-
нате и, встав перед закрытой дверью, тихо произнёс:

– А вот и то самое обстоятельство, о котором я вам го-
ворил…



 
 
 

 
IV

 
…И дверь отворилась.
Никита увидел, что в кресле, спиной к ним и лицом к ок-

ну, кто-то сидит. Сзади была видна лишь светлая макушка.
Парню стало понятно сразу – девушка. И это, пожалуй,

первое его точное интуитивное попадание за весь день.
Но что странно, сидела эта особа неподвижно, будто спа-

ла. Однако Никита считал, что спать сейчас она уж точно не
могла, ведь наверняка слышала, как они с Михаилом зашли
в квартиру, как ходили по ней, разговаривали. При этом она
даже не обернулась посмотреть на вошедших к ней людей.
Вернее, вошёл только Михаил. Никита застыл на месте.

– Не бойся, – подметив в парне нерешительность, сказал
нотариус и рукой позвал его войти в комнату.

Комната эта по размерам являлась такой же, как спаль-
ня напротив. Только значительно темнее. Чёрные шторы бы-
ли плотно закрыты, и свет извне не проникал совсем. Горел
лишь напольный торшер у кресла, разнося слабый, рассеян-
ный сгусток света. Оттого салатовые стены здесь выглядели
куда мрачнее.

К левой стене примыкал компактный шкафчик с книгами,
рядом с которым и стояло оранжевое кресло. Сочетание зе-
лёного и оранжевого в интерьере этой квартиры, сразу вид-
но, создавалось намеренно и тщательно. В дальнем левом уг-



 
 
 

лу комнаты висел небольшой тонкий телевизор. Кровать, на-
крытая чёрным покрывалом, прижималась к правой стене –
максимально далеко от окна и близко к двери.

Странная девушка продолжала сидеть недвижно. Кажет-
ся, даже если бы в эту секунду сюда влетел сам Александр
Сергеевич Пушкин на борту инопланетного корабля с кри-
ком: «Свободу пролетарию!», то это бы её нисколько не уди-
вило.

– Светлана Алексеевна оставила эту квартиру на вас дво-
их, – заговорил Михаил. – Но только под строжайшим усло-
вием, что вы, Никита, – здесь нотариус убедительным и сё-
рьезным взглядом посмотрел на парня, – квартиру эту ни в
коем случае не используете в своих корыстных целях. То есть
не продадите ради своей выгоды.

– Что?.. Получается, я… Обязательно должен здесь жить?
Но… Для чего? – пролепетал Никита, не отводя глаз от за-
тылка неизвестной девушки.

– Для того, чтобы следить и ухаживать за ней. – Михаил
грустно вздохнул и посмотрел на сидящую в кресле.

– Ухаживать за… ней?
– Она тоже ваша двоюродная сестра. У Светланы Алексе-

евны две дочери.
Никита разинул рот и глаза.
– Ещё одна?..
– Её зовут Лиза. Вы, кстати, практически ровесники. Мо-

жете поздороваться с ней.



 
 
 

Никита продолжал стоять на пороге комнаты, не в силах
пошевелиться. Это что, действительно его сестра? Но он не
знал, что у тёти Светы было две дочери. Да он, оказывается,
вообще о ней ни черта не знал. Ровным счетом ничего!

– Что ж… ладно, – поддаваясь не слишком удачно скла-
дывающейся ситуации, снова вздохнул Михаил.  – Давайте
лучше выйдем и обговорим всё это в другой комнате.

И, тут же повернувшись в сторону кресла, добавил:
–  Лиза, мы рядом. Если что-то понадобится, ты только

скажи.
Девушка никак не отреагировала на слова нотариуса. Но

тот, как понял Никита, этого и не ждал.
Они вышли из её комнаты, закрыв дверь.
В зале, включив телевизор – видимо, в качестве звукового

фона, – Михаил сел на диван. Окинув беглым взглядом эту
большую комнату, он сказал:

– Давайте начистоту, Никита. Это хорошая квартира. Я
бы даже сказал: отличная. И теперь вы её владелец. Но Лиза
– тоже её владелец. Ваша тётя завещала эту квартиру вам
двоим. Все нужные документы, свидетельствующие об этом,
имеются у меня. Я не сказал вам о Лизе на похоронах, так
как решил, что вам будет лучше увидеть всё самому. Она…

– Что с ней не так?! – перебил его Никита. – Почему она
даже не обратила на нас внимания?

– Понимаете… – замялся нотариус, поглядывая на дверь в
комнату девушки. – Лиза… как бы это правильно сказать…



 
 
 

Она – непростой человек. Не такая, как все.
– И что это значит?
– Она не больна, ни в коем случае, не подумайте. Но един-

ственное, что вы должны помнить и днём и ночью – так это
то, что у неё хионофобия.

– Хионо… что?
– Хионофобия. Боязнь снега.
– Снега?.. – Лицо Никиты исказилось от недоумения. – А

такое разве бывает?
– Ещё и не такое бывает.
– Но ведь сейчас середина ноября… Уже почти зима. Что

же, она даже на улицу не выходит?
– Практически круглый год сидит дома. А в зимний сезон

– подавно. Поэтому она и не была на похоронах. Её психика
воспринимает снег как опасный для жизни фактор. Я заез-
жал за ней сегодня, но начался снегопад. Так что пришлось
оставить её. В этой квартире, кстати, нет ничего белого, если
вы успели заметить…

– Очуметь… – Никита закрыл лицо руками. Постояв так
несколько мгновений, он убрал руки и внимательно посмот-
рел на Михаила.

– Вы же просто нотариус. Почему же вы так хорошо зна-
комы со всеми обстоятельствами этой семьи? – спросил Ни-
кита, тем самым пытаясь вернуть себя в позицию серьёзного
и формального отношения к этому человеку, который, по его
мнению, как раз таки толкал каменный шар их беседы боль-



 
 
 

ше к неформальному склону, уже подкатывая его к самому
краю. Оттого Никите казалось, что ещё чуть-чуть – и он от-
пустит всё происходящее на самотёк. Поэтому, пока имелась
возможность, ему нужно было взять ситуацию в свои руки и
разобраться в ней как следует. Иначе потом в его голове – да
и вообще вокруг – разверзнется настоящий хаос.

–  Я действительно много знаю, потому что мы со Све-
той были хорошими знакомыми, – спокойно ответил нотари-
ус. – Учились в одном университете. А все последующие го-
ды время от времени поддерживали дружеские отношения.
Вот она и пришла оформлять своё завещание именно ко мне,
потому что это было моей работой. Тогда-то она мне и пове-
дала историю о том, почему оставляет квартиру только одной
дочери и племяннику, который даже и не знает, возможно, о
её собственном существовании. У нас со Светой всегда были
доверительные отношения, и я пообещал ей, что прослежу
за тем, чтобы всё было хорошо; чтобы Лиза оставалась в по-
рядке. К тому же… я виноват перед Светой… Впрочем, это
уже не столь важно, – договорил Михаил, отрешённо глядя
перед собой, прямо как в тот эпизод в машине.

Никита стоял потрясённый в центре зала и смотрел на
дверь той комнаты, за которой находилась впервые увиден-
ная им сестра.

– Получается, тётя оставила мне квартиру лишь с той це-
лью, чтобы я… непременно здесь жил сам и присматривал
за Лизой? Как сиделка?



 
 
 

– Примерно так, – кивнул Михаил.
– Невероятно…
– Зато теперь у вас будет своя квартира в городе. Вы ведь

сами-то не отсюда родом, как я знаю.
– Не отсюда… – задумчиво ответил Никита.
– И, верно, снимаете за немалые деньги жильё, чтобы бы-

ло где жить?
– Снимаю…
– А теперь не придётся снимать. Теперь у вас своя… ну

почти своя квартира. За Лизу не беспокойтесь. Мать остави-
ла ей достаточно денег на жизнь, и забота о ней на вашем
кармане никак не отразится. Будьте спокойны. Живите.

– Вы что, смеётесь?! – На лице Никиты замерла нервная
усмешка.  – Посмотрите на меня. Какая из меня сиделка?
Мне двадцать два года, я буквально несколько месяцев на-
зад окончил университет и вроде бы только-только устроил-
ся на работу. У меня нет времени ухаживать за… больной
сестрой. Я не врач…

–  Вы не поняли.  – Нотариус кашлянул, снова мельком
взглянув на дверь спальни. – Она не больна. Просто отвер-
гает людей, необщительна и малоподвижна.

– А с чего вы взяли, что она не будет отвергать и меня?
– Вы её брат. Вы можете ей это объяснить, и она поймёт.

Она редко разговаривает, но всё понимает.
– А вот я не понимаю. Почему тётя не оставила это Соне,

чтобы та жила здесь и сама ухаживала за своей сестрой?



 
 
 

– Вы не знаете Соню, – сказал Михаил и опустил взгляд
к полу. Он покачал головой, словно о чём-то задумавшись,
и лишь через несколько секунд вернулся к разговору. – Со-
ня ненавидит Лизу. И на это есть причины. Но оставь Света
квартиру на них обеих, то Соня в первый же день выселила
бы Лизу в какую-нибудь психиатрическую больницу, а сама
бы продала квартиру.

– Понятно теперь, почему она так посмотрела на меня,
когда вы зачитали завещание… – произнёс Никита. – И всё
же я не могу понять… Почему тётя Света оставила Лизу на
моё попечение, ведь сама она меня почти не знала. Почему
такое безрассудство?

– Мне нравится, что вы хотите узнать всё до конца, до
мельчайших подробностей, а не сразу соглашаетесь на все
предложенные условия, лишь бы здесь жить. Это положи-
тельный знак. – Михаил чуть улыбнулся. – Но подумайте са-
ми: кто, если не вы, смог бы ухаживать за Лизой? Кто? Соня?
Я уже сказал, что она бы точно в первый же день выкинула
сестру из дома. Может, ваши родители, Никита? Они взрос-
лые люди, почти оба на пенсии, живут в другом населённом
пункте, им не до Лизы. А других родственников в Петербур-
ге у Светы нет. А вы – есть. К тому же вы хорошо учились в
школе и университете, любите литературу, всегда были доб-
рым. Вот у Светы и появилась мысль оставить квартиру вам
двоим с Лизой, определив каждому по половине жилплоща-
ди. Таким образом, ваша половина – это благодарность за



 
 
 

вашу доброту.
– Но ведь я, как и Соня, могу её вытурить в первый же

день, – не сдавался Никита. – Откуда же тётя Света знала,
что я этого не сделаю? С чего она решила, что я добрый?

– Вы бы не посмели. Она знала.
– Откуда?
– Помните тот случай в детстве, когда вы, отдыхая в лаге-

ре, вступились за девочку, и вам… – вдруг спросил Михаил,
не договорив.

– Помню… – потрясённо вымолвил Никита.
– Света знала эту историю. Она много о вас знала. Види-

мо, именно в вас, Никита, она увидела доброго человека.
– Наверное, моя мама рассказала ей об этой истории… –

тихо, будто сам с собой, рассуждал Никита, приложив руку
ко лбу и глядя в пол. – Да уж… тётя Света всё продумала
наперёд. Знала, что мне не отвертеться… Знала, что не смо-
гу отвернуться от человека, которому нужна помощь.

– Лиза, и правда, нуждается в помощи, Никита. Поверьте
мне. У этой девочки непростая душа. Мало того, что смерть
Светы… эти напряжённые похороны… Так ещё и снег, как
видите, зачастил. Зима уж скоро. А это самый страшный для
неё сезон. Сейчас ей нужен кто-то как никогда.

Никита ничего не ответил. Прямо мистификация ка-
кая-то, думал он. Ещё утром он был просто Никитой в чужом
городе, снимающим напополам с малознакомым пареньком
обшарпанную однушку, а теперь он – законный владелец



 
 
 

своей квартиры. Пусть не в центре, но в этом городе, и пусть
не один, а на пару со своей двоюродной сестрой, но он – вла-
делец!

– Но и это ещё не всё, – вдруг сказал нотариус.
Никита снова поднял глаза на Михаила.
– Ваша тётя завещала вам определённую сумму денег, а

именно – один миллион рублей.
– ЧТО?! – остановилось дыхание у Никиты.
– Но и здесь есть одно небольшое обстоятельство… – тут

же добавил нотариус. – Данную сумму вы сможете получить
только по истечении года совместной жизни с Лизой. В дру-
гом завещании это так и указано. О нём я не говорил при
Соне: ей денег Света не завещала. Данный срок необходим,
как вы, наверное, и сами понимаете, в качестве страховки.
Или, если можно так выразиться, проверки вашей честности
перед просьбой вашей тёти ухаживать за её младшей доче-
рью и оберегать её.

– И что же… это мне теперь всю жизнь необходимо быть
с ней? А если я решусь на ком-нибудь жениться? Ну, там…
завести семью, то… то что тогда?

– Света верила, что Лиза обязательно вылечится и изме-
нится в ближайшие годы, а там-то вы уже сами, как взрослые
люди, решите, что делать с жилплощадью – то ли продавать,
то ли ещё что-нибудь. Но до того момента вы всегда должны
быть рядом с ней.

– Тётя Света хорошо всё продумала… – снова повторил



 
 
 

сбитый с толку Никита.
– Да, она подошла к этому вопросу основательно.
– А деньги, я так полагаю…
– Да. Деньги у меня. И на самом деле я могу отдать их вам

когда угодно, даже раньше срока, по своему усмотрению, как
буду убежден в вашем искреннем желании придерживаться
вещей, оговорённых выше.

– С этим всё ясно…
На какое-то мгновение образовалась странная и не имею-

щая возможность предсказать дальнейших событий тишина.
– Пожалуй, мне пора. – Михаил поднялся с дивана. – Не

проводите до машины?
– Уже?.. – Никита испуганно взглянул на него.
Нотариус молча вышел из зала. Чуть приоткрыв дверь

комнаты Лизы, он попрощался с девушкой в том же одно-
стороннем порядке.

Они спустились во двор. Снег валил как бешеный. Миха-
ил окинул взглядом мутное небо и задумчиво произнёс: «И
что сейчас на дорогах творится…» Затем жестом попросил
Никиту сесть на минутку в машину.

Заведя мотор и положив руки на руль, он заговорил:
– Да, по сути, в этом деле я – просто нотариус. Но пой-

мите, Никита, я хорошо знал Свету. И поэтому очень беспо-
коюсь о том, что будет с Лизой. Если вдруг у неё начнутся
панические атаки или ей станет по какой-то причине очень
плохо – мало ли что может произойти, – то дайте ей одну



 
 
 

таблетку успокоительного. Оно в ванной комнате, у зеркала,
вы сразу найдёте. Если и это не поможет, звоните мне. Вот
мой номер. – Он протянул Никите визитку. – И да… чуть не
забыл… Теперь это ваши ключи.

Михаил протянул Никите связку ключей. Тот, что магни-
тик, – от подъезда; а второй, длинный и железный, – от квар-
тиры под номером «50». Никита не спешил принимать их,
до сих пор сомневаясь в реальности всего происходящего.

– Смелее, Никита! – по-дружески улыбнулся Михаил, гля-
дя в глаза растерянного парня. – Ваша тётя очень рассчиты-
вала на вас, делая такой шаг. Так будьте же благодарны ей и,
пожалуйста, оправдайте её надежду.

Никита, тяжело вздыхая, всё же поднял руку и взял клю-
чи.

– Замок у двери новый, лично менял. Ключи есть только
у вас и у меня. Я навещу вас через несколько дней, привезу
нужные бумаги. А теперь мне пора ехать, пока все дороги не
замело… Да! И самое главное! – вдруг произнёс обстоятель-
ным голосом Михаил, что даже образовались две морщины
на его лбу. – Ни в коем случае – ни в коем, слышите? – не
подпускайте к себе Соню. Вы понятия не имеете, на что спо-
собен этот человек.

После этого Никита вышел из машины, и белый «Фолькс-
ваген», вырулив со двора, исчез за поворотом. Парень обер-
нулся к дому, поднял взгляд на девятый этаж и нашёл глаза-
ми то самое окно Лизы, плотно задёрнутое шторами.



 
 
 

Постояв так немного и подумав обо всём этом, Никита
на мгновение закрыл глаза, пытаясь проснуться. Но после
нескольких неудачных попыток всё же осознал, что это ни-
какой не сон, и медленным шагом направился к подъезду…



 
 
 

 
V

 
На работе у Никиты дела шли как нельзя лучше. Его то и

дело хвалили за проявляемую креативность при написании
сценариев передач. Местный телеканал был, конечно, не из
самых популярных в городе. Да что уж там – многие даже и
не слышали о его существовании. Но всему коллективу, дер-
жащемуся на непонятно каких финансовых ресурсах, Ники-
та всё же нравился.

Да и старался парень изо всех сил. С чего-то, по его мне-
нию, он должен был начинать. Пять лет университета, опла-
ченные родителями, пролетели, и настал день, когда Никита
волен сам добывать себе на хлеб. Вот он и проявлял недю-
жинные способности, читал много новостей, статей и прочих
текстов, из которых составлял свои собственные, делая их
более увлекательными и легко доступными для восприятия.

Его рабочий день длился с девяти утра до шести вечера.
Суббота и воскресенье – выходные. Всё как обычно. Всё,
кроме одного. После работы теперь он возвращался уже не
как раньше – в старую съёмную квартирку, а садился в дру-
гую маршрутку и ехал на окраину города, где находилось его
новое пристанище в тихом дворе.

Никита объяснил своему соседу по старой квартире необ-
ходимость съехать. Да и тот был не против, так как и сам пла-
нировал перебраться к своей девушке. В итоге, собрав все



 
 
 

свои вещи, Никита переехал. Так он стал жить в новом доме.
…Но до этих событий, если вернуться ко дню похорон тё-

ти Светы, после того как нотариус отдал ключи и уехал, Ни-
кита решил не отправляться за своими вещами сразу же. По-
думал, что будет лучше пока просто провести этот день и
переночевать в новой квартире. Чтобы лучше в ней осмот-
реться. И, конечно же, приглядеться к Лизе.

Несколько раз Никита заходил к сестре в комнату, пыта-
ясь с ней заговорить. Но девушка по-прежнему лишь смот-
рела куда-то в шторы и молчала. Никита не осмеливался по-
дойти к ней спереди и посмотреть в лицо. Ограничивался
тем, что видел её затылок из-за спинки кресла.

В тот вечер он принёс ей чашку чая и овсяное печенье,
что нашёл на кухне. Оставив их на маленьком журнальном
столике у двери её комнаты, ушёл. Вернулся через час – чай
был не тронут и уже остывший, печенье лежало той же фор-
мой. Неудача…

Никита унёс этот чай и принёс новый, горячий. Но повто-
рилось то же самое – к чаю Лиза не прикоснулась. Никита
потёр затылок: «А питается ли она вообще?..»

Затем вспомнил, что сам лишь скудно завтракал ранним
и давнишним утром перед похоронами. И принялся искать
на кухне продукты, из которых можно было бы приготовить
что-нибудь существенное. Пять лет студенческой жизни не
пролетели зря – Никита мог сварганить еду из любых попав-
шихся под руку продуктов. Быстро и сытно. Правда, не все-



 
 
 

гда вкусно, как хотелось бы, но это для него было уже не
столь важным. Главное – чтобы не оставалось чувства голо-
да.

Никита нашёл под раковиной в мешке картошку. Почи-
стил её, нарезал дольками и тщательно, равномерно пожарил
на сковороде вместе с луком. Вдруг учуяв дымку вдохнове-
ния и порыскав в кухонных резервах, он ради эксперимен-
та накрошил свежие базилик и петрушку и усыпал ими своё
горячее блюдо.

И правда – поджаристая картошечка тут же преобрази-
лась. Стала выглядеть гораздо аппетитнее. Никита аккурат-
но выложил её на большую тарелку. Затем достал из холо-
дильника молоко, налил его в стеклянный стаканчик и чуть-
чуть разбавил кипятком, чтобы было не таким холодным.
Сложив всё это на деревянный поднос, двинулся с ним к Ли-
зе в комнату.

На этот раз он подкатил и оставил журнальный столик
прямо перед ней, но в лицо её так и не посмотрел. Почему-то
стыдился. Как будто делает что-то плохое. Как будто это всё
неправильно. Он всё ещё не верил, что теперь является вла-
дельцем этой квартиры. Да и не знал он, как сама Лиза от-
носится к этой новости. Судя по её поведению, считал он, не
очень-то радостно.

Вернувшись в её комнату через минут сорок, Никита уви-
дел, что его блюдо съедено наполовину. Для него это было
грандиозным прорывом. Он даже не сдержался и бросил ей



 
 
 

из дверей счастливое «Спасибо!». Но в следующую же се-
кунду заехал себе по рту рукой: «За что спасибо-то, иди-
от?!»

В общем, готовить Никита, несомненно, умел. Но в этот
день он понял, что отныне ему необходимо улучшать свои
кулинарные способности. Улучшать, чтобы подавать Лизе
только вкусную и красивую еду, а не традиционное его блю-
до – переваренные макароны с майонезом. Да, он хотел чем-
то удивлять её, делать ей приятное, и поэтому… на следую-
щий же день купил кулинарную энциклопедию – толстенную
книгу со всевозможными рецептами.

Таким вот образом Никита вскоре превратился, как сам
себя в шутку называл, в поварёшку-домохозяйку. Приходя
с работы, он сразу отправлялся на кухню и изобретал ужин,
который был хорошо спланирован им заранее. Затем, где-то
в восемь вечера, заходил к Лизе с подносом в руках, остав-
лял его на столике перед креслом и уходил. Она не говорила
ему спасибо или что-то ещё. Позже он заходил снова, чтобы
забрать поднос, и радовался, если она хоть немного покуша-
ла.

Однако, как только Никита начал готовить эти новые, ин-
тересные блюда (в том числе и разнообразные соусы!), аппе-
тит у Лизы словно разом изменился. Теперь она доедала. И
иногда Никита даже приносил ей добавку. И, хоть та и не
просила, нередко съедала и её тоже.

Никита радовался этому безмерно! Радовался, что ко-



 
 
 

му-то делает хорошо. Что за кем-то ухаживает. Что кто-то
нуждается в нём. При этом он не чувствовал себя унижен-
ным за то, что обязан нянчиться с сестрой. Наоборот… Ему
хотелось становиться лучше, только бы ей было хорошо. Он
вырос единственным в семье ребёнком и, возможно, впер-
вые почувствовал удовольствие от чувства и осознания, что
может за кем-то ухаживать.

И теперь Никита, что раньше за ним совсем не наблюда-
лось, стал готовить ещё и выпечку. Песочные корзиночки с
масляным кремом и фруктами, слоёные пироги с яблоками
и изюмом, творожный пудинг с орехами, запеканка из по-
мидоров и сыра, морковные оладьи, булочки с джемовой на-
чинкой… что только он теперь не готовил! И не просто чёт-
ко следуя рецептам из книги, а развивая в себе какую-то ку-
линарную интуицию.

«Что бы лучше использовать в качестве начинки пирога?
Может, рискнуть – и варенье клубничное? В холодильнике
вроде ещё оставалось… Чем бы посыпать дрожжевое пе-
ченье? Тёртым шоколадом? Или может, сгущёнкой? А что
если… смешать и то, и это, да ещё мелко раздробить и по-
сыпать сверху грецких орехов?»

Словом, творческий процесс на кухне протекал всегда
оживлённо. Никита открывал для себя новый мир, и мир
этот был необычайно вкусным.

Шли дни. Утром Никита отправлялся на работу, вечером
возвращался. Нигде больше не появлялся, приглашения кол-



 
 
 

лег по работе провести вечер в культурных заведениях лю-
безно отклонял. Да и не хотелось ему где-то развлекаться,
зная, что дома Лиза находится совсем одна.

Возвращаясь с работы, Никита часто замечал, как сушит-
ся влажное полотенце на батарее в ванной комнате; как вид-
ны влажные следы того, что кто-то принимал душ; как по-
стираны женские вещи. Он понял, что Лиза старается пере-
мещаться по квартире, только когда он отсутствует. Ещё, бы-
вало, ночами сквозь сон Никита слышал её шаги и видел под
своей дверью полоску включенного в коридоре света.

В один из будничных вечеров Никита, по обычаю с под-
носом в руках, зашёл к Лизе в комнату, но в кресле её не
оказалось. Она стояла, прислонившись к книжному шкафу,
и смотрела на него. Руки её находились за спиной, а изуча-
ющий взгляд был направлен прямо на Никиту. От этого па-
рень тут же опустил глаза и покраснел:

– Я это… Прости, что беспокою… Я принёс тебе обед…
То есть уже ужин… Покушай… Это рагу из грибов… И про-
фитроли с заварным кремом… Вот… Сюда положу, ладно?..

Никита поставил поднос на столик перед креслом и быст-
ро устремился прочь из комнаты.

– В..вкусно…
– М?.. – развернувшись, переспросил Никита. Но больше

не из-за того, что не расслышал, а поражённый её впервые
сказанным словом.

– Всегда вкусно… – тихо добавила она.



 
 
 

– Спасибо… – Никита зарумянился ещё сильнее и быстро
вышел из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Он спешил в ванную. Заперевшись там, посмотрел в зер-
кало. «И чего ты покраснел, придурок? Она просто сказала,
что вкусно, а ты уже весь распылился, раскраснелся! Уф!
Как ребёнок пятилетний! И она всё это видела!»

Но зато и он увидел её…
Стоя перед зеркалом, он вспоминал Лизу и понимал, что

она не похожа на Соню… Светлые локоны до плеч, груст-
но-усталый взгляд, большие глаза с синяками, как бывает
у невыспавшегося человека, слегка пышные щёки… Да, ли-
цо Лизы он запомнил отчётливо. Она всё ещё стояла перед
ним в достающем до самых колен вязаном жёлтом свитере и
чёрных шерстяных колготках, прислонившись к книжному
шкафчику…

Никита включил холодную воду и сполоснул лицо. Затем
вышел из ванной комнаты и отправился на кухню, чтобы и
самому перекусить после работы. За окном уже стемнело,
и он зажёг свет. Кажется, снова начинался снег. Ну что ж,
последний день осени – неудивительно. Уже завтра декабрь
и… Зима.

Вот он и прожил почти две недели с Лизой. А что будет
дальше? Родителям он позвонил в тот же день после похорон
и сказал, что подробно объяснит всю ситуацию с завещани-
ем по приезду на новогодние праздники, поскольку не по-
нимал, как по телефону можно изложить все те обстоятель-



 
 
 

ства, с которыми он был вынужден столкнуться. Родители не
настаивали, поняв, что их сыну, и правда, что-то досталось
от Светланы Алексеевны, и стали дожидаться Нового года,
чтобы узнать все детали.

Закончив с ужином, Никита сидел за столом и смотрел в
окно. Там медленно суетился снежок, но сильного снегопада
пока не было. Налив себе горячего чая, он вдруг вспомнил
о кофеварке и твёрдо решил, что завтра же обязательно её
купит.

Подойдя к окну, Никита посмотрел вниз. Девять этажей
– высота значительная. Внизу бегали детишки, кидая друг
в друга снежками. Кругом всё было белым-бело, навалило
за последние дни как следует. Но сегодня – ещё тридцатое
ноября. Последний выдох осени. Вот и Никита, находясь
в предвкушении наступающих выходных, расслабленно вы-
дохнул и даже чуточку улыбнулся.



 
 
 

 
VI

 
Как и обещал, Михаил приехал через несколько дней. Это

было ещё задолго до того момента, когда Никита стоял у ок-
на и провожал осень, глядя на начинавшийся снегопад.

Зайдя в прихожую из сквозившей морозным воздухом
лестничной клетки, нотариус пожал Никите руку, вручил
несколько пакетов с продуктами и поинтересовался, как про-
шли эти несколько дней. Затем сразу отправился в комнату к
Лизе и поздоровался с ней. Но та, как обычно, не проронила
ни слова, продолжая неподвижно сидеть в кресле.

На кухне, за чашкой чая, после того как нотариус закон-
чил дела с разными бумагами о наследстве, первым разговор
начал Никита.

–  Касательно ещё некоторых моментов… – заговорил
он. – Правильно я понимаю, что Соня – как родная дочь –
после смерти матери всё-таки каким-то образом тоже может
претендовать на эту квартиру?

– Вы мне нравитесь всё больше и больше, Никита! – улыб-
нулся уже заросший щетиной Михаил, одетый в серый джем-
пер. Сегодня он выглядел гораздо расслабленнее. – Конечно,
при большом желании Соня может попытаться оспорить за-
вещание. Но по документам – ей не досталось ничего. Всё
дело в том, что в свои пятнадцать лет она ушла из дома, по-
ступила в колледж и стала жить в студенческом общежитии.



 
 
 

Проще говоря, начала самостоятельную жизнь. А после со-
вершеннолетия, вероятно, чтобы обрезать последнюю связь
с матерью и Лизой, отказалась от своей доли в этой кварти-
ре. То есть ей изначально по документам полагалась 1/2 этой
жилплощади. Но она подписала соответствующие бумаги и
лишила себя таких прав. С тех пор она здесь только офи-
циально прописана, но никакой долей жилья не владеет. Не
знаю, зачем она это сделала… Видимо, для того, чтобы пока-
зать свою независимость. Мол, смотри, мама, мне даже твоя
квартира не нужна; не то что Лиза – ничего не делающая и
требующая постоянный за собой уход.

– Тем не менее, она неслабо разозлилась, когда узнала, что
мама ничего ей не оставила… – подметил Никита.

– Да, это точно. – Михаил поджал губы. – Но всё же стран-
но… Она сама отказалась от своей доли. Собственноручно
подписывала документы. А теперь почему-то злится… Ду-
маю, где-то в глубине души она надеялась или, даже может,
сильно желала, что мама сама сделает это – сама оставит ей
половину квартиры. Но этого не случилось. И денег тоже не
было в завещании.

– Что ж… – Никита задумался, осмысливая полученную
информацию. – А теперь расскажите, пожалуйста, всё, что
можете о тёте Свете. Я её почти не знал.

Нотариус кивнул, сел удобнее и стал говорить:
– Когда ко мне пришла Света, я сразу же заметил, что она

опустошена. Да что там опустошена… измучена. По старой



 
 
 

дружбе она обратилась именно ко мне, как к человеку, кото-
рый может профессионально ей помочь в данном деле. Она
хотела как можно скорее написать завещание. Я объяснил ей
все детали и нюансы этого процесса, и мы принялись состав-
лять документ. Она рассказала, что оставляет одну половину
квартиры младшей дочери – Лизе, а вторую – племяннику.

Я заинтересовался таким решением и спросил её об этом.
Тут она мне всё и поведала. А именно то, что боялась остав-
лять квартиру обеим дочерям, так как считала, что к добру
это не приведёт. Она как будто предчувствовала конфликт
между ними и всяческими усилиями старалась его предот-
вратить. Ведь одна из них намного слабее другой: и душевно,
и физически. «Однако если оставлять квартиру только Ли-
зе, то это и приведёт к самому крупному конфликту между
ними», – предупредил я её тогда. Но она ответила, что пусть
лучше так, чем несамостоятельная Лиза останется жить где-
то на улице. Она очень переживала за неё…

Девочка с детства замкнутая, не разговаривает и жутко,
просто до истерики боится снега. Зима – это то время, когда
она по квартире-то ходит редко, а про улицу и вообще ре-
чи быть не может. О школе Лизе, конечно же, в отличие от
своих сверстников, пришлось забыть. У неё было домашнее
обучение, к ней приходили педагоги. Света работала в хоро-
шей компании, и так или иначе ей удалось вырастить обеих
дочерей в достатке. Мужа у неё, насколько я знаю, никогда
не было… Вот. Что я ещё могу сказать?..



 
 
 

Про Соню она говорила мало. Старалась обходить эту те-
му стороной. Сказала лишь, что поступает так, чтобы спа-
сти слабую Лизу. Что Соня может содержать себя сама, так
как уже стала самостоятельной и взрослой. И ещё… Света
говорила, что очень надеется на вас, Никита. Что когда Ли-
зе будет угрожать что-то плохое, вы сможете её защитить и
вывернуть напряжённую ситуацию в нужное, спасительное
русло. На вас она возложила такую миссию. А я лишь пере-
даю вам это.

Никита молчал, подперев подбородок руками. Его взгляд
был направлен в стол. Михаил с сочувствием посмотрел на
парня.

–  Я понимаю, это необычно и неожиданно… Но так, и
правда, лучше. К тому же, я смотрю, ты уже немного освоил-
ся в этой квартире, – осмотрев кухню и появившиеся здесь
нововведения, сказал нотариус. – Ты – это лучшее, что мо-
жет быть у Лизы сейчас.

«Он всё же перешёл на "ты"…» – вздохнул Никита. Та сте-
на формальности, которую он усердно возводил перед Ми-
хаилом, треснула. А раз уж это случилось, подумал он, то,
наверное, было бы неплохо разломать и все остальные барье-
ры. Чтобы не держать больше в себе неукротимые мысли,
что рвались в эту минуту наружу.

– И правда, необычно это всё… – сказал Никита тихим го-
лосом, слегка покачивая головой. – Постоянно кажется, что
кто-то придёт и скажет, что всё это чья-то нелепая ошибка, и



 
 
 

укажет мне на дверь. И тогда я, вновь собирая все свои вещи,
буду обзванивать риелторов в поисках жилья. Только вряд
ли я сейчас смог бы позволить себе риелторов – денег уже
почти и не осталось. На работе пока не щедрятся молодым
работникам, но говорят, что после Нового года, возможно,
будет повышение зарплаты. У родителей просить – уже стыд-
но, если честно. Они, конечно, дай я им только намёк, сразу
же пришлют нужную мне сумму, но я этого не хочу. Я уже
способен сам зарабатывать… И у меня есть желание самому
построить вокруг себя то окружение, которое я хочу видеть
в своей жизни. Правда… порой мне кажется, что это почти
невозможно.

– Почему же невозможно? – Михаил размешал сахар и
положил ложку рядом с чашкой, всем своим видом показы-
вая, что внимательно слушает.

Никита не мог не заметить этого.
– Ну, посудите сами, – продолжил он. – Если у меня нет

богатых родителей и если я – как это мягко можно выразить-
ся – провинциал, то в таком большом городе как Петербург
мне будет сложно добиться наличия собственной квартиры,
автомобиля и ещё зарплаты, удовлетворяющей более-менее
мои потребности. Да, если у меня будет стабильный средний
заработок, я могу приобрести квартиру в ипотеку и до конца
лучших своих лет горбатиться не покладая рук, только что-
бы выплатить этот долг перед банком. То есть квартиру-то
я получу, но вместе с ней – и огромное чувство вины: я ко-



 
 
 

му-то что-то должен.
С другой стороны, я могу этого элементарно не замечать

и просто работать и платить долг банку, особо не расстраи-
ваясь из-за нравственных мелочей. Но тогда большая часть
моей зарплаты будет уходить на эту ипотеку, и мне, чтобы
как-то оплачивать нужды в городе, придётся задуматься о
куда более оплачиваемой работе. По принципу: если зарпла-
та высокая – то и нечего беспокоиться. Но здесь открывает-
ся уже новый вопрос. А как найти такую работу, чтобы ещё
и получать много, и при этом проявлять свои способности
лучшим образом? Ведь очень часто, если у тебя нет влия-
тельных знакомых, то устроиться в хорошую фирму (я имею
в виду именно в одну из самых хороших, где можно реально
зарабатывать такую сумму, чтобы платить и за квартиру и,
если хочется, за машину, да ещё и жить нормально) – прак-
тически невозможно. Там везде места уже забронированы.

Но можно пойти по другому пути: быть очень смелым и
открыть своё собственное дело. Но и в этом случае нужен
хороший вклад. Ведь создать и запустить производство – то-
же затратный процесс. Тут вообще все пути обрезаются на
самом только подступе к ним. И вот мне кажется, что неко-
торым людям просто не суждено жить так, как они хотят.
Ведь для государства я, по сути, – пустое место. Мои инте-
ресы и желания попросту не учитываются. Я – никто, потому
что у меня нет денег. И при этом я могу видеть, как кто-то
– кто. И ещё какое Кто! – с деньгами, связями и хорошими



 
 
 

возможностями. То есть государство обходит стороной тот
факт, что я могу задумываться о своем ущербном положе-
нии перед другими и расстраиваться по этому поводу. Нико-
го это, в общем-то, особо и не волнует.

Михаил несколько мгновений помолчал.
– Я хотел бы сказать, – начал он, – что, на самом деле, так

было всегда. Но ты, Никита, как я погляжу, действительно
умный парень и рассуждаешь очень даже здраво. Это вообще
бесконечная тема в нашем обществе – как пробить себе до-
рогу в нормальную жизнь. Иногда для этого ничего не нуж-
но делать, если имеются, как ты выразился, связи, богатые
родители. Но бывает, что и просто везёт, как, например, тебе
с этой самой квартирой. Это же везение, согласись? Раз – и
у тебя своя жилплощадь в Петербурге. А скоро ещё появит-
ся неплохой капитал. Теперь тебе не нужно задумываться об
ипотеке, теперь ты можешь переключиться на что-то другое.

– Так-то оно так, – проговорил Никита, но всем своим ви-
дом показывая, что не может согласиться до конца. – Но мне
кажется, что даже наличие этой квартиры и хорошей суммы
денег не сильно изменит мою жизнь… Тут всё зарождает-
ся от осознания собственного местонахождения в обществе.
Если нет основы внутри, то и снаружи её не построишь. Хо-
тя согласен – положение дел в моем случае очень даже пози-
тивно изменилось. Правда, я просто не осознал этого. Скажу
проще – я этого не заслужил и не знаю, смогу ли в полной
мере принять такой подарок судьбы…



 
 
 

– Но разве те, у кого есть богатые родители, заслужили
то, что у них есть? – удивлённо спросил Михаил. – Ведь это
досталось им просто так.

– В том то и дело: у них есть осознание того, что они это
заслужили, потому что они росли с этим с самого начала. Это
их мировоззрение, что они на материальном уровне стоят
выше других людей. В них с детства взращивается семя это-
го понимания, которое потом вырастает в огромное непри-
ступное дерево, и его не так-то просто срубить.

– И ты хочешь быть как они?
– Ни в коем случае. – Никита покачал головой. – Я считаю,

они в ещё более ущербном положении, чем бедные. Если
нет осознания необходимости собственного движения, соб-
ственного развития, если человек стоит на месте и у него уже
всё есть – то это болото. Но в то же время сплошные страда-
ния из-за бедности – это тоже болото. Как не угодить в это
с обеих сторон болото – вопрос для меня актуальный. Я на-
хожусь где-то посередине и боюсь, что вот-вот рухну в ка-
кую-то из этих половин.

– Как метафорично ты поставил эту ситуацию! – Михаил
восхищённо улыбнулся. – Мне непривычно видеть людей в
твоём возрасте, которые бы так рассуждали.

Никита давно ждал подобного момента, когда сможет вы-
говориться. Именно эта тема не давала ему покоя всё послед-
нее время.

–  Хорошо.  – Парень положил свои ладони на стол и



 
 
 

встал. – С этой минуты предлагаю больше не разбираться во
всех этих деталях, как и почему я здесь оказался. Я живу
в этом доме и приглядываю за Лизой, раз этого хотела тётя
Света. Родителям обо всём расскажу, когда поеду домой на
Новый год. По телефону не объяснишь, что ты теперь владе-
лец квартиры на пару со своей двоюродной сестрой, о суще-
ствовании которой прежде и не знал…

–  Молодец,  – кивнул Михаил и снова улыбнулся. Но в
следующую же секунду нечто примагнитило его взгляд. На
кромке стола совсем мелко и криво было что-то высече-
но. Так, что и заметить-то практически невозможно. Однако
дерево старательно хранило память прикосновения острого
предмета. Два слова, точно крошечные шрамики. Первое:

Соня

А рядошком – зачёркнутое несколько раз:

Лиза

Не подавая виду, нотариус незаметно прикрыл клеёнкой
эту область стола, приложил сверху свой локоть и задумчиво
поморщился. За весь оставшийся день он ни разу больше не
улыбнулся.



 
 
 

 
VII

 
На календари пришла зима. А вместе с ней – продолже-

ние спокойной и размеренной жизни в квартире номер «50»
в тихом петербургском дворе.

В первое декабрьское воскресенье Никита сидел в своей
комнате за столом и сосредоточенно глядел на экран ноутбу-
ка. Пытался что-нибудь написать. Да, для того он и поступал
на филологический, в надежде, что в будущем начнёт нако-
нец-то писать свои книги. Но с последним у него почему-то
всегда не складывалось: то времени не хватало, то просто
не мог себя заставить начать. Лишь иногда выпадали редкие
вечера, когда после просмотра какого-нибудь окрыляющего
сознание фильма он вдруг чувствовал в себе что-то необыч-
ное – и садился сочинять.

До книги дело так и не дошло – бросал на полпути. Вер-
нее, на четверти. Да что греха таить: даже до одной восьмой
ни разу не добрался. Не мог придумать ни одной адекват-
ной строчки кроме тех, что были написаны под воздействи-
ем минутного вдохновения.

Вот и теперь, сидя перед белым чистым экранным листом,
он не понимал, о чём вообще можно написать. Вроде бы нач-
нёт: вобьёт в текстовый редактор пару строчек, остановится,
окинет их скептическим взором – и начисто удалит. Всё не
то. Нужно что-то другое!..



 
 
 

После двухчасовой пытки своего воображения Никита на-
конец откинулся на спинку стула. И ещё раз перечитал сочи-
нённое за сегодня. «Полный бред!» – вынес он вердикт, по-
тянулся руками вверх и вздохнул. За окном мельтешил снег,
закручиваясь и распыляясь во все стороны. Эта странная зи-
ма отличалась исключительной снежностью.

Никита зевнул и осмотрелся по сторонам. Невзрачные
тускло-розовые обои с завитками… Пожалуй, во многом
именно они делали эту комнату иной, выставляя её эдаким
гадким утёнком. И не потому, что из-за отсутствия совре-
менного ремонта она выглядела чрезвычайной развалиной.
Нет. Она была… вполне обычной. Никите такие комнаты
были даже гораздо ближе по душе. Но сам факт непохожести
её на своих собратьев зарождал в голове парня именно такую
ассоциацию маргинальности.

Взять даже эту небольшую кровать… Во время сна его но-
ги постоянно выпирали и висели над полом. Вот к чему здесь
эта кроватка? В других комнатах не найти слишком малень-
кой или неудобной мебели. Там всё как нужно. А здесь…
здесь, вон, пустая деревянная полка из стены торчит: несу-
разная, неприметная, выцветшая. И рядом с ней, почти в са-
мом углу, ещё какая-то побрякушка висит…

Никита прищурился.
Действительно, на гвоздике рядом с пустой полкой что-то

было. Цепочка? Но отчего же он раньше её не замечал? Не
признавал эту комнату своей?



 
 
 

Никита поднялся со стула, подошёл к полке и снял це-
почку с гвоздика. Кажется, серебряная. На ней – крошечный
крестик с распятым Иисусом Христом. Парень прищурил-
ся ещё сильнее. Откуда странное чувство, что эта вещь ему
знакома?.. Впрочем, он мог и просто увидеть у кого-нибудь
похожую, такое бывает. Но почему она висит тут?

Гипнотизируя цепочку ещё несколько мгновений, Ники-
та вернул её на место. Затем устало повернулся к ноутбуку,
бросил на него недоверчивый взгляд и, сокрушённо вздох-
нув, побрёл на кухню. Кухня – пожалуй, единственный вер-
ный и надёжный оплот спасения от любых капризов и кри-
зисов жизни.

Никита сразу же принялся за приготовление кофе. Но не
как обычно, а с помощью той самой желанной кофеварки, на
которую он всё-таки не пожалел вчера последние деньги. Да,
чёрт побери, он сделал это!

Лизу тоже угощу, решил парень, аккуратно засыпая ко-
фейные зёрна в специальный отсек вверху электроустрой-
ства. Он бы уже и вчера это сделал, но пришлось провозить-
ся с инструкцией, познавая все особенности своего приоб-
ретения. Дело в том, что в кофеварку была встроена кофе-
молка. И в чём инновация – все нужные процессы можно
было запускать через приложение в смартфоне. И пока Ни-
кита разобрался со всем этим «ноу-хау», наступил поздний
вечер. А предлагать кофе на ночь глядя, посчитал он, не со-
всем разумно.



 
 
 

Вынув из кармана мобильный телефон, Никита нажал на
подсвеченную иконку с изображением кофейных бобов – и
механизм ожил. Зёрна шумно завертелись под пластмассо-
вым куполом. Никита, глядя на чёрный аппарат, с улыбкой
тихонько произнёс: «Прогресс хренов».

Через несколько минут у него на подносе стояли две бе-
лые чашечки с горячим напитком, от которого исходил аро-
мат свежемолотых зёрен.

«Есть в этом запахе нечто потрясающее! – размышлял
Никита, взяв поднос на руки. – Какое-то открытие всеобъ-
емлющего горизонта Нового Себя – совершенно иного челове-
ка, способного охватить Весь Мир таким же иным, не при-
вычным ранее горячим чувственным объятием…»

Никита с самого детства был впечатлителен к запахам.
Поэтому с годами научился истолковывать те образы, кото-
рые возникали при восприятии новых ароматов, и облачать
их с помощью своих литературных способностей в подобные
мысленные высказывания.

Но вот, допустим, писать об этом он почему-то не додумы-
вался. Ему просто не приходило в голову, что именно такие
детали, близкие ему, – это то самое, что и стоило бы исполь-
зовать в своей прозе. Это и сделало бы её – его прозой. Инди-
видуальной, особенной и, что немаловажно, приятно близ-
кой ему самому. Но он не думал об этом, а просто шёл в ком-
нату Лизы с подносом в руках и надевал на свои ощущения
очередные философские мантии.



 
 
 

Перед тем как войти к Лизе, Никита всегда стучался. Вот
и теперь сделал три удара и лишь затем аккуратно вошёл в за-
темнённую шторами комнату. Девушка, укутанная пледом,
из-под которого выглядывали только кончики её шерстяных
носочков, сидела в кресле и что-то читала.

Как обычно, Никита положил поднос на столик перед ней.
– Что за книжка? – поинтересовался он.
В один миг в комнате установилась абсолютная тишина.

Для Никиты подобная ситуация являлась уже вполне есте-
ственной. Ждать от Лизы мгновенного ответа было беспо-
лезно. Если она что-то и отвечала, то это уже можно считать
за достижение.

– Достоевский… – чуть слышно произнесла Лиза, опустив
глаза.

– Ого! – улыбнулся Никита. – Достоевский – это серьёзно.
А что за произведение?

И присел на корточки рядом с ней. Он уже не боялся смот-
реть ей в глаза, как раньше. Лиза же зрительного контакта
по-прежнему избегала. Взгляд её мгновенно увиливал, точ-
но скользкая рыбёшка от маленького мальчишки, отважив-
шегося поймать её голыми руками.

Девушка медленно вытянула вперёд коричневую книгу,
глядя при этом в другую сторону.

–  Хм-м… «Бедные люди»… слышал-слышал,  – кивнул
Никита, осторожно взяв книгу в руки. – Но сам не читал.
Это, кстати, самое первое опубликованное произведение До-



 
 
 

стоевского, ты знаешь? Он его в двадцать два начал писать, а
закончил через год-полтора. Именно оно и стало отправной
точкой его литературного успеха. Уже в двадцать два начал
свои шедевры писать!.. Мне вот сейчас тоже двадцать два,
а я ни в одном глазу не Достоевский. Эх… И скорее всего,
никогда им и не…

– Он скоро придёт за тобой, – совсем тихо перебила Лиза.
– Кто?
– Достоевский.
– Прости, кто?..
– Достоевский.
– Какой ещё Достоевский?
Лиза бегло бросила взгляд на книгу в руках Никиты. Па-

рень ещё раз глянул на обложку.
– Фёдор Михайлович?..
– Угу…
– Ничего себе… И что же ему от меня надо?
Лиза замолчала. А Никита замер. Воздух будто потяже-

лел, сгустился и стал давить ему на перепонки. Девушка
вдруг откинула плед, медленно поднялась с кресла и пере-
легла на кровать, накрывшись одеялом.

Это могло означать лишь одно – разговор окончен.
Но Никита продолжал сидеть на корточках перед

креслом, словно парализованный. Уставившись на лежащую
Лизу, он возвращал в сознание её слова.

«За мной придёт… Достоевский? Это что вообще та-



 
 
 

кое? Какая-то странная шутка? Или, может, издержки
хионо… как её там… фобии? Или просто малость перебор-
щила с классикой?.. У меня такое тоже в университете бы-
ло, на первых курсах, читал, пока кровь из глаз не сочилась.
Но зато я получил образование. А что же с ней? Вдруг это
опасно? Может, у Михаила спросить? Хотя… он ведь то-
же не служба вечной психологической поддержки. Конечно,
говорит, что всё сделает, с чем нужно, поможет, но ведь
понятно, что постоянное отвлечение от своей собственной
жизни – никому не будет по душе».

Никита привстал, осторожно, чтобы не обжечься, взял
свою чашку с кофе и неохотно двинулся к двери. Правда, пе-
ред самым выходом в надежде всё же обернулся к кровати.
Но Лиза лежала лицом в другую сторону и видеть озадачен-
ного Никиту не могла. Он постоял так ещё несколько секунд
и вышел.

Спустя час в дверь квартиры раздался громкий стук.

* * *

Никита отвёл взгляд от ноутбука. Это ещё кого принес-
ло, подумал он. Нотариус?.. Прибыл по мановению недавней
мысли? Но он не говорил, что собирается навестить их. Да и
с недавнего его визита прошло совсем мало времени.

Может, Соня? Ну, это уж совсем непреодолимая загадка.
Кто ж её знает, эту Соню и что у неё вообще на уме.



 
 
 

А может быть, это…

ТУК-ТУК-ТУК!

Никита неторопливо вышел из комнаты. Словно шпион,
он подкрался к прихожей, встал у входной двери и, не дыша,
заглянул в глазок. Размытые очертания человеческой фигу-
ры. Ни черта не разглядеть.

ТУК-ТУК-ТУК!!

Холодными пальцами парень коснулся ручки двери.
Сердцу его стало так тесно, что оно будто принялось бес-
конечно расширяться, выдавливая наружу грудную клетку.
Спрашивать, кто там, Никита не решался: во рту пересохло
так, что единственное, что он смог бы сейчас из себя явить
– это лишь жалкий приглушенный хрип.

ТУК-ТУК-ТУК-ТУК-ТУК!!!

Никита с силой закусил нижнюю губу. Вобрав в лёгкие
воздуха, он задержал дыхание и… повернул ключ в замке.
Тишина в это мгновение зазвучала грандиозным по своему
размаху оркестром. Всё Сущее замерло, чтобы узреть, что
сейчас произойдёт в этом подъезде панельной питерской де-
вятиэтажки.



 
 
 

Никита медленно толкнул дверь навстречу неизвестно-
му…



 
 
 

 
VIII

 
– Здрасьте! А Никита здесь живёт?
Застывший Никита оглядел с ног до головы рыжеволосую

девушку лет восемнадцати. И, когда твёрдо убедился, что
Достоевским она быть не может, расслабленно выдохнул и
вдруг даже прыснул со смеху.

– Здесь, а что?
Незнакомка, в чёрной футболке, зауженных джинсах и с

цветными татуировками на обеих руках, увидев сдерживае-
мый хохот Никиты, слегка приспустила плечи и улыбнулась.

– Сказать по правде, я и так знаю, что Никита – это ты, –
продолжила она весёлым голосом. – Потому как другого мо-
лодого человека с таким именем здесь быть и не может.

– А зачем тогда спрашиваешь?
– Сама не знаю. – Девушка пожала плечами. – Наверное,

из вежливой наивности. Так ведь принято: быть немного глу-
поватым при знакомстве, даже если видишь очевидные ве-
щи. Не могла же я тебе в лоб сказать: «Привет, Никитос!»
Это было бы неловко, ведь ты же меня совсем не знаешь.
Вот и приходится иногда идти обходными путями, прощё го-
воря – тупить: «Здрасьте, а здесь такой-то проживает? Ах,
здесь, да? Ну, сла-а-авно! Давайте знакомиться!» Уловил? –
Девушка улыбнулась ещё шире.
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