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Аннотация
Илья – герой нашего времени. Он хорошо образован,

занимается любимым делом, имеет неплохой заработок,
понимающих друзей, но при этом безмерно одинок. Он пытается
разобраться в себе, в своих отношениях с женщинами, друзьями
и неугомонным начальником…

Действие романа происходит в американском штате
Калифорния. Илья работает в биомедицинском стартапе в
Силиконовой долине. Он воспринимает окружающий мир с
сарказмом, рассуждает о смыслах жизни, пытается нащупать свой
путь далеко не всегда принятыми в обществе средствами.

Роман "Челленджер" – о поколении хайтека; тех, кто родился
до того, как появилась их профессия. Высокие технологии
преображают не только окружающий мир, но и своих создателей
– поколение Челленджер, детство которого началось со взлёта
и гибели космического корабля, и которому слишком знакома
внутренняя пустота, сравнимая лишь с Бездной Челленджера
– самой низкой точкой поверхности Земли, расположенной в
Марианской впадине.

Содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
Главная цель красноречия  – не  дать говорить

другим.
Луи Вермейль

– Так, так… – пробормотал Ариэль, впиваясь в моё резю-
ме. – Расскажите-ка теперь о себе.

– О’кей. Значит… у меня четыре высших образования.
Законченных. И  ещё два незаконченных. Мм… самолёто-
строение и космос, компьютеры, биомедицина, прикладная
математика…

– Да-да, вижу, – он наигранно рассмеялся, блуждая взгля-
дом по убористому тексту. – Ну хорошо, и для чего всё это
понадобилось?

– Понимаете ли, учась в университете, я любил читать ум-
ные книжки, а когда захотел стать совсем умным, принялся
за греческую философию. Совсем умным я так и не стал, за-
то вычитал красивое слово – «естествоиспытатель».

– Что? – оторвавшись от непролазных нагромождений на-
пыщенных терминов, Ариэль в недоумении уставился на ме-
ня. – Естествоиспытатель?

– Да, сегодня каждая наука исследует какую-то отдельную
сферу. А тогда – там, у них, в Древней Греции, – не было ма-
тематиков, физиков, биологов… Все учёные были естество-



 
 
 

испытателями и изучали мир как единое целое.
– И что? Из-за этого вы десять лет метались по факульте-

там?
– В общем… да. Во-первых, я воспринимал науку как спо-

соб познания мира и хотел охватить все возможные сторо-
ны, – завладев вниманием, я продолжал развешивать лапшу
на уши интервьюера. – Во-вторых, мне было интересно. И,
в-третьих, это получилось очень естественно. Я занимался
мультидисциплинарными проектами и соприкасался с раз-
личными технологиями.

Признаться, это была не  полная картина. В  своей по-
хвальбе я опустил, с  чего всё начиналось. Ввиду запутан-
ных и несущественных для данного повествования обстоя-
тельств, я случайно угодил на инженерный факультет вме-
сто вожделенной архитектуры, о  которой имел идилличе-
ские представления. Заканчивая школу, я считал себя до-
вольно посредственным учеником. И тот факт, что меня взя-
ли в Стэнфорд, да к тому же на самолётостроение, вселял
непередаваемый ужас и уверенность в том, что эта очевид-
ная ошибка вскоре позорно вскроется.

Я боялся точных наук как огня, и единственным спасени-
ем казалось, получив хорошие оценки, побыстрее сменить
кафедру. Вдобавок в учёбе у меня сложилось конструктив-
ное соревнование с тогдашним другом, о котором ещё упо-



 
 
 

мяну позже. Эти два фактора вынудили перебороть страх
и удачно закончить сессию, а там, уверившись в собствен-
ных силах, и остаться. Постепенно я обнаглел окончательно
и возомнил, что море инженерии и науки мне по колено или,
по меньшей мере, взял за правило высказываться в соответ-
ствующем тоне.

– Захватывающая история, – Ариэль плотоядно улыбнул-
ся. – Но всё же не слишком? Шесть факультетов…

–  Когда я чем-то увлекаюсь,  – я развёл руками,  – мне
не всегда удаётся вовремя остановиться.

– И какие оценки получаются при таких метаниях? – про-
должил он, не принимая шутки.

– Всё, что закончил, я закончил с отличием.

Помолчав, акцентируя заключительную фразу, я сделал
следующее довольно рискованное признание:

– На деле это проще, чем кажется. Система не рассчита-
на на  такие, как вы выражаетесь, «метания», и вместо то-
го чтобы давать результат для каждого факультета отдельно,
высчитывает среднюю оценку по всем когда-либо пройден-
ным предметам. То есть, недурно защитив первый диплом,
несложно иметь высокий балл и по второму, не говоря уж
о третьем.



 
 
 

Интуиция подсказывала, что собеседник способен по до-
стоинству оценить предлагаемый гамбит. Ариэль молчал,
пристально рассматривая меня и будто что-то решая.

– Хорошо, – произнёс он наконец. – Очень хорошо. Те-
перь поговорим о профессиональном опыте. И, пожалуйста,
поподробнее.

Я сел на любимого конька и выдал несколько отточенных
многочисленными собеседованиями «рекламных роликов»
про свои проекты. Ультразвук, компьютерная томография,
катетеры для кровеносных сосудов  – в  совокупности мой
предыдущий опыт покрывал все инженерные аспекты дан-
ной фирмы, и я прекрасно понимал – это именно то, что ему
нужно. Забыв про сжатые в пальцах бумажки, Ариэль вся-
кий раз кивал в такт новым виткам повествования.

В  начале интервью говорил он  – рассказал о  компа-
нии и об их инновационных технологиях, заключающихся
в изобретённых им самим ультразвуковых сенсорах. Потом
пошли расспросы, в  ходе которых мне удалось сбить его
с толку своим признанием и, во избежание неудобных тем,
перейти к «рекламным роликам». Увлёкшись, он так и не за-
дал ни одного технического вопроса. И  сейчас, к  вящему
удовольствию переговаривающихся сторон, мы приближа-
лись к развязке. Почувствовав себя уверенно, я перевёл дух



 
 
 

и осмотрелся…

В центре кабинета, занимая бОльшую часть пространства,
громоздился стол, на  котором в  гордом одиночестве сто-
ял стильный вогнутый монитор. За столом сидел высокий,
мощный, стриженный почти наголо человек лет под сорок
с выразительными чертами лица. Глубокие залысины при-
давали его лбу некую монументальность, подчёркнутую дву-
мя резкими морщинами, восходящими от переносицы. Из-
за тесноты и куцости обстановки Ариэль казался несураз-
но массивным. В его глазах читалась радость непризнанного
мыслителя, нашедшего, наконец, брата по разуму.

…Взаимопонимание крепло с  каждым новым удач-
ным выражением, буквально переполняя помещение. Ещё
немного – и оно грозило выплеснуться наружу, проламывая
тонкие гипсовые перегородки. Пора было закругляться, и,
сбавляя темп, я плавно переходил к  заключительным кад-
рам, как вдруг Ариэль опомнился.

– Если всё было так здорово, почему же вы каждый раз
увольнялись?

Вопрос был задан скорее для проформы, но я старался
избегать этой темы, так как предыдущие компании неизмен-
но покидал со  скандалом. Поначалу я скрипя зубами тер-



 
 
 

пел окружающее безобразие, но рано или поздно выклады-
вал очередному начальничку всё, что думал о нём и его ор-
ганизации, и с грохотом хлопал дверью. Мало того, послед-
ние три года я вообще нигде не работал.

Однако эти художества от предполагаемого работодателя
стоило утаить. Тем более что ему, вероятно, ещё предстоит
познакомиться с этой замечательной чертой моего характе-
ра.

– Дело в  том, – насторожился я, оказавшись на  тонком
льду, – что на второй работе компания создала пару коммер-
чески успешных продуктов и, распустив научно-исследова-
тельский отдел, переориентировалась на продажи.

В действительности всё обстояло несколько иначе. Пре-
исполненный энтузиазма, я доделывал проект и  надеялся
на  повышение. Мне импонировало словосочетание Chief
Scientist1, особенно рядом с моей фамилией. Играя ключе-
вую роль в разработке нового продукта, я имел договорён-
ность с  генеральным директором о  присвоении желанной
должности в случае успешного завершения. Но ближе к кон-
цу мне вежливо объяснили, что данную позицию должен за-
нимать не талантливый двадцатисемилетний… мм… «юно-
ша», а представительный мужчина лет сорока. В ответ я стал

1 Chief Scientist – руководитель научного отдела.



 
 
 

заявляться на работу не чаще раза в неделю, и то лишь после
долгих просьб и уговоров. При этом фирма была вынуждена
терпеть мои выходки почти год, пока не нашла нового спе-
циалиста.

Естественно, знать такие подробности Ариэлю было вовсе
не обязательно, и расстраивать его неаппетитными деталями
после недавнего духовного взлёта казалось даже несколько
нетактичным.

– Собственно, у них так и было задумано. Существующая
продукция обеспечивала неплохой доход на ближайшие лет
десять.

–  Так… понятно, а  на  первой?  – продолжил расспросы
Ариэль.

Дальнейшее увиливание от  попыток нащупать брешь
в моей обороне грозило обернуться потерей доверия, и я ре-
шил сменить тактику – перейти от припудренной полуправ-
дой лжи к радикальной искренности.

–  Надо признать, мне было сложно ладить с  начальни-
ком, – я умолк, изображая замешательство. – Имелось мно-
жество разногласий… а главное, мы постоянно скатывались
в состязания эго.



 
 
 

Ошарашив собеседника новым откровением, можно было
вновь направлять разговор в удобное русло.

– Я был юн, вспыльчив и эмоционален… только с универ-
ситетской скамьи. Кроме того, я был первым его подчинён-
ным, и ему тоже было нелегко. Но при всех неурядицах я
понимал, что это гениальный человек. С большой буквы. Его
рассказы о физике вдохновили меня поступить на ещё один
факультет и получить ещё одну учёную степень. Он…

И, вместо того чтобы говорить о проблемах в профессио-
нальных отношениях, я принялся петь дифирамбы бывшему
боссу.

– Ладно, предположим, тогда вы были молоды. А сейчас?
– А сейчас прошло десять лет, и мне хочется верить, что

я стал уравновешенней и мудрее.

Он помолчал, уставившись в незримую точку за моей спи-
ной. Судя по всему, уловка с искренностью прошла успеш-
но, и с этой темой было покончено.

– М-да… А у меня… – вымолвил Ариэль, выйдя из оце-
пенения. – У меня всё это было… – он махнул рукой и указал
в неопределённом направлении, словно приглашая полюбо-
ваться, как всё «это» было у него, – …совсем не так. Фирма



 
 
 

взялась за амбициозный проект, но подход был неправиль-
ный, а методы ущербны. Кругом царил полный бардак, и чем
больше они пытались навести порядок, тем хуже станови-
лось. А главное, – он жахнул кулаком по столу, – начальник
был идиот.

Ариэль взглянул на меня в поиске поддержки. Я кивнул,
пряча улыбку.

– Мой начальник был идиот, – воодушевился он. – Я пы-
тался и так и этак, а он… представляешь…

И Ариэль принялся описывать идиотизм своего началь-
ника. Получалось действительно забавно.

– …и я ушёл, – шумно выдохнув, резюмировал он. – По-
том устроился на вторую работу, но там было то же самое.
Там тоже был начальник. И тоже неслыханный идиот. Хуже
первого. Он беспрестанно выдвигал несуразные требования.
Всё делал через ж… Ну ты понял?! Я всё пытался ему объяс-
нить… Впустую! Он не понимал. Был просто не способен…

«Что объяснить? Что он идиот?» – подумал я и еле сдер-
жался, чтобы не прыснуть со смеху.

– …и я снова уволился, – решительно подытожил Ари-



 
 
 

эль. – И устроился на новую. Там оказалось ещё хуже, а на-
чальник – ещё большим идиотом. Невероятно! Гораздо ту-
пее, чем те два, вместе взятые. Только вообрази, каково?!
И опять я пытался, но ни в какую.

Как мы будем из этого выбираться? После титанических
усилий провести замысловатую, но не лишённую элегантно-
сти кривую между нужными мне фактами – всё «это»? Кат-
ком по моим воздушным замкам? Зря я довёл его до тако-
го вдохновения… Тем временем Ариэль был уже на ногах.
Энергичными движениями он как бы наваливал в растущую
между нами кучу новые и новые аргументы.

– И теперь начальник я! – помпезно провозгласил Ари-
эль. – Это моя компания. И на этот раз – тут, в моей компа-
нии, всё будет, как надо!

Он постоял, сжимая кулаки, потом растерянно оглядел-
ся, сел и вытаращился на меня. По сути, его положение бы-
ло двояким: с одной стороны, он был соучредителем и мог,
с некой натяжкой, заявлять, что фирма действительно при-
надлежит ему; с  другой  – Ариэль являлся руководителем
отдела разработок и  именно в  этом качестве должен был
стать моим начальником. В любом случае, несмотря на рас-
тущее раздражение, приходилось лихорадочно подыскивать
достойный ответ на это выступление.



 
 
 

– Но вы же понимаете, – начал я уклончиво, – всё «это»
скорее связано с формой отношений «начальник – подчи-
нённый», нежели с конкретными личностями. Мне кажется,
дело в расстановке ролей, а не в самих людях. Потому что…
Ведь я тоже успел поработать в нескольких местах, и в каж-
дом, как водится, был начальник… прямо скажем – не иде-
альный. И когда я сегодня прихожу на собеседование… В на-
шей с вами ситуации…

В  голове мелькнула мысль о  вероятных последствиях,
но было уже поздно. Я не мог не закончить.

– Получается, что самым большим идиотом в моей жизни
являетесь вы.

Воцарилось молчание. Ариэль коротко хохотнул, потом
на секунду умолк и рассмеялся уже искренне и не сдержива-
ясь. Я с облегчением выдохнул и решил, что с таким чело-
веком будет нескучно работать.

– Ну да, но я, по крайней мере, стараюсь быть не полным
идиотом. В худшем случае средним. Ладно… – он сгрёб бу-
маги.  – Вернёмся к  делу. Чем вы занимались в  последнее
время? Вижу – долго не работали. Где вас три года носило?

– Почувствовал, что надо разобраться в себе. Пока я по-



 
 
 

стигал окружающий мир, прыгал и бегал, всё как-то переко-
силось в моём собственном.

– И как? Разобрались?
– И да и нет. Это непростой вопрос, во всяком случае, мне

больше не кажется, что в моём мире нечто перекошено.
– Понятно. Скажите, сейчас вы закончили самокопания

и готовы хорошенько поработать?
– Да. Закончил и готов, – я бессовестно широко улыбнул-

ся.
– Великолепно, свяжемся на днях, – он встал и протянул

руку.
 

* * *
 

from: maya@akutra.me
to: ilya.dikovsky@gmail.com
date: 05.05.2015
subject: Namaste

интересная легенда о Сати – первой жене Шивы. Сати
очень его любила, с детства мечтала о нём и поклонялась,
хотя её отцу  – Дакши это совсем не  нравилось. впрочем,
Шива тоже к тестю почтения не проявлял.

однажды Дакши устроил великий праздник и, разумеет-
ся, Шиву не пригласил. Сати жутко расстроилась, заяви-



 
 
 

лась на вечеринку, учинила там дебош и потребовала ува-
жения к  мужу. отец ответил: «твой супруг  – недостой-
ный выскочка и невежа». Сати, естественно, такого снести
не могла. поклялась вернуться, когда отыщет на земле ро-
дителей, которых сможет уважать, и бросилась в жерт-
венный огонь, разведённый там для пущего понта.

Шива осерчал и устроил полный ататуй: папаше голо-
ву оторвал, всех, кто был на празднике, перебил и, пригорю-
нившись, забрался на гору Кайлас оплакивать свою утра-
ту. провёл там тучу лет в аскетизме – сидел, косяки курил
и медитировал.

вообще, когда Шиву что-то напрягало, он разносил всё
в клочки. как правило, это было из-за женщин. каждый раз
он почти разрушал вселенную, а потом воссоздавал вновь,
разгоняя мрак.

он был любитель снести кому-то башку и приставить
новую, притом какую попало. пострадавшему тестю при-
ладил голову козла, а своему сыну Ганешу – голову слона.

Сати, как и обещала, переродилась и вновь стала женой
Шивы в облике Парвати.

как-то раз Шива вернулся домой, в то время как Парвати



 
 
 

была в ванной с ребёнком. Шива подумал, что с ней мужчи-
на, разгневался, ломанулся туда и сгоряча оттяпал сыноч-
ку голову. Парвати крайне огорчилась и сказала, что пока
Шива не исправит это безобразие, не подпустит его к се-
бе. тот, недолго думая, выскочил на улицу, увидал слонёнка,
отчекрыжил ему башку и приставил Ганешу. Парвати это
вполне устроило.

начало их отношений тоже забавно. друганы Шивы ре-
шили, что тому пора жениться, и послали бога любви пре-
рвать его медитацию. забравшись на  гору, тот принялся
распевать оды любви, пока Шива не испепелил его. это про-
исшествие несколько взбодрило Шиву, и интерес к женщи-
нам у него возродился, а восточного купидона впоследствии
откачали.

преданий, конечно, хватает, но общий мотивчик просле-
живается – хаос и разрушение. индусы утверждают, что
таким образом Шива создаёт пространство для новых тво-
рений.

я тоже к  нему неравнодушна. таскалась, собирала
рудракши, бусы плела, понавешала на всех друзей, и сама по-
чти не снимаю. рудракши – это косточки гималайской олив-
ки – священный атрибут, олицетворяющий слёзы Шивы.



 
 
 

вот и всё. посадка заканчивается. улетаю из города смер-
ти – Варанаси. согласно поверью, если человек умрёт здесь,
его душа не  переродится и  он выйдет из  колеса Сансары.
но так как скончаться в этом чудесном местечке мне не по-
счастливилось, приходится перевоплощаться дальше, и  я
отправляюсь в Катманду…

OM namah Shivaya!

P.S. с тех пор именем Сати называют похоронную тра-
дицию, когда вдова восходит на погребальный костёр вме-
сте с усопшим супругом.

 
* * *

 
Среда. Середина дня. Стеклянная дверь, наклейка с над-

писью BioSpectrum. В ответ на звонок из кабинета появился
Ариэль и, поприветствовав меня издали, размашисто пото-
пал открывать.

– Проходите, – он указал на дверь. – Сейчас Харви позову.

Стол, монитор, три стула: один – за столом Ариэля; на-
против, прямо перед входом, – ещё два. Странная диспози-
ция. На сегодня основной оппонент – директор, и, сидя ря-
дом, обращаться к нему будет неудобно.



 
 
 

Я переставил стул в торец стола. Сел. В который раз про-
крутил в уме заготовленные наработки. Оставалось подга-
дать момент.

Вошёл сухопарый человек с  как  бы унифицированной
до безликости внешностью, на вид чуть старше Ариэля. По-
здоровался, сел.

– Это Харви – генеральный директор. – Ариэль протис-
нулся мимо, бухнулся в кресло и развернулся к нам. – Илья –
специалист по алгоритмике. Окончил все факультеты Стэн-
форда, на которые смог записаться. Зачем он это сделал, нам
вряд ли удастся понять. Илья утверждает, что так принято
в Древней Греции.

Ариэль расхохотался. Харви покосился на него и внёс по-
метку в блокнот. Кажется, с Грецией я погорячился. Ничего
не оставалось, кроме как вежливо улыбнуться.

– Как бы то ни было, у него обширный опыт разработки
медицинского оборудования. Илья, расскажите вкратце, чем
вы занимались.

Я принялся за  «рекламные ролики» и  спустя несколь-
ких вступительных фраз перешёл к перечислению базвор-



 
 
 

дов. Buzzwords – это новомодные звучные термины. Когда
необходимо быстро произвести впечатление, можно просто
закидывать ими собеседника вплоть до полного очумения.

После особо удачных оборотов Ариэль гордо погляды-
вал на Харви, словно мои успехи являлись результатом его
стараний. Энергично жестикулируя, он как бы помогал ин-
формации перекочёвывать от  меня к  директору. Несмот-
ря на нарочито сосредоточенный вид, складывалось впечат-
ление, что Харви мало интересовали мои словоизлияния.
Лишь бы Ариэль был доволен да новый работник за рамки
не выступал. Не слишком выступая «за рамки», я подбирал-
ся к середине второго ролика:

– …а из собранных точек выстраивается трёхмерная ре-
конструкция сердца,  – вещал я.  – Визуализация импульса
внутри стенок миокарда и…

– Да-да, я же тебе показывал! – Ариэль щёлкнул пальца-
ми.

И он принялся рассказывать об ультразвуковой системе,
которую я когда-то разработал. Я умолк, не желая мешать
начальству делать мою работу. Теперь уже я согласно ки-
вал и жестикулировал, поддерживая Ариэля. Посматривая
то на меня, то на него, Харви коротко чиркал в блокноте.
Едва Ариэль стал выдыхаться, я уцепился за удачно подвер-



 
 
 

нувшееся слово «томография» и перешёл к последнему ро-
лику. Ариэль вновь быстро перехватил инициативу. Когда
он угомонился, я припечатал:

– И вот я здесь, – с ходу ничего лучше придумать не уда-
лось, а подытожить чем-то эту прочувствованную речь было
необходимо.

Ариэль сиял, как новенький гаджет, и важно поглядывал
на Харви, заговорившего об окладе. Начальная ставка в две-
сти тысяч в год виделась директору вполне соответствующей
предлагаемой должности.

– За две сотни я работать не буду, – отрезал я.

Запрошенная мной сумма, стал объяснять он, перемежая
аккуратные фразы прослойками чётко выверенных интерва-
лов, выходит за рамки бюджета. Получив очередной отказ,
Харви предложил сойтись посередине, посулив в течение по-
лугода поднять зарплату до названной суммы и возместить
разницу в виде бонуса.

– Хорошо, – Харви занёс числа в блокнот. – Нам важно
время. Когда вы можете приступить?

– Хоть сегодня, – объявил я, дождавшись именно того, что
мне было нужно. – Но есть одна важная… мм… вещь. В та-



 
 
 

кие темы не принято вдаваться на собеседованиях, но я хочу,
чтобы у нас складывались доверительные отношения, и по-
этому сейчас буду говорить о любви.

Харви улыбнулся чуточку шире вежливого минимума
и вновь принял невозмутимый вид. Ариэль склонил голову
набок и обескураженно вытаращился.

– Долгое время я был один, – продолжил я, – и недавно
встретил женщину, с которой хочу быть. Но она, как, соб-
ственно, и я, живёт в LA

2
 и не может внезапно переехать

в другой город, потому что у неё есть сын, и она его очень
любит.

Брови Ариэля постепенно приподнимались, Харви же до-
вольно успешно боролся со своей улыбкой.

– Я в непростой ситуации. С одной стороны, то, что Ари-
эль рассказал о вашей фирме, производит впечатление. Ме-
ня интересуют и кардиология, и ультразвук, и я буду рад при-
нять ваше предложение. С другой, мне важны новые отно-
шения, и я не хочу оказаться в ситуации, где буду вынужден
выбирать.

– Так в чём проблема? – Ариэль подался в мою сторону. –

2 LA – Лос-Анджелес.



 
 
 

С какой стати одно должно мешать другому?
–  Расстояние… сами посудите: на  машине туда-сюда  –

нереально. Значит, придётся летать. То есть ехать с работы
в аэропорт, потом лететь, потом снова ехать. И пока я буду
летать и ездить, она будет уже крепко спать, так как утром
ребёнка надо вести в школу.

– Так встречайтесь со своей любовью по выходным!

Ариэль взмахнул рукой, устраняя досадную помеху с на-
шего совместного пути в счастливое будущее мировой кар-
диологии.

– Видите ли… в субботу моя подруга работает, а в воскре-
сенье хочет уделять время ребёнку. И с этим трудно спорить.

– Хорошо, – помолчав, промолвил Харви. – Что вы пред-
лагаете?

– Думаю, стоит пойти друг другу навстречу, – поставив
локти на стол, я скрестил пальцы. – У вас сроки, у меня лю-
бовь. Я знаю, как сделать, чтобы все были happy – и вы, и я.
Предлагаю договориться так: первые три месяца я работаю
четыре дня в офисе и один дома.

Не  сказать, что моя идея пришлась по вкусу, но  возра-
жать они не спешили, и я продолжил развивать успех, опи-
сывая преимущества работы на дому, где имеются все усло-
вия для продуктивной инженерной деятельности, где некому



 
 
 

меня отвлекать и куда не нужно добираться через полштата.

– В таком случае – могу начать, когда вам угодно, – я от-
кинулся на спинку стула. – Либо мы забываем этот разговор
и договариваемся, как это и принято, о старте спустя месяц,
а за это время я самостоятельно разбираюсь со своими дела-
ми.

Харви вопросительно взглянул на Ариэля, тот пожал пле-
чами.

– О’кей, – уступил директор, – постарайтесь поскорее ре-
шить этот вопрос. Ариэль, когда ты хочешь, чтобы он вышел
на работу?

– Вчера, – хохотнул Ариэль.
– Спасибо, что пришли, – Харви отложил блокнот. – Зав-

тра вышлем черновик контракта, к понедельнику всё офор-
мим, и сможете приступать.

Спускаясь по лестнице, я праздновал победу. Эх, – мельк-
нула шальная мысль, – надо было запросить два дня…



 
 
 

 
Глава 2

 
В  книгах нечего ловить и  нечего искать.

Их сочиняют для того, чтобы превратить
неорганизованное людское стадо в организованное.
Прочитав книги, люди глупеют окончательно,
и тогда с ними можно делать всё что угодно.
Андрей Аствацатуров

Проснувшись от настырно повторяющихся звонков, под-
скакиваю и хватаю телефон.

– Алло?

«Первый день работы», – единственная чёткая мысль, ко-
торой удаётся оформиться в моей голове. Смотрю на экран –
7:46.

– Это твой новый начальник Ариэль. Ты где?
– Я… я в постели.

Повисает молчание, и я чувствую – необходимо что-то до-
бавить.

– Дома, – хрипло сообщаю я, протирая заспанные глаза.
– Почему ещё не в пути?! Мы же договорились, что ты



 
 
 

прибудешь в девять!
– Мы о времени не договаривались.
– Вот как? Хм… Вообще, я и сам прихожу поздно, так что

это даже удобно.

Я наскоро собираюсь и  завожу свой Challenger
3
. Мимо

проносятся опрятные домики. В зеркалах, слепя глаза, по-
блёскивает весеннее солнце. Ветвистые трещины на мосто-
вой аккуратно залиты гудроном. Выруливаю на Pacific Coast
Highway, полчаса – и я на парковке аэропорта. Миновав ав-
томатические двери, озираюсь в поисках регистрационной
стойки и сквозь гомон толпы различаю знакомые голоса.

– Сэр, не соблаговолите поделиться адресом вашего порт-
ного?

Вразвалочку приближается пёстрая троица чудесных раз-
долбаев – группа «Bizarre

4
… чего-то» во всей своей неизъ-

яснимой красе.

– Эк вырядился! – Ли скалит зубы на мой костюм. – У тебя
что – суд или похороны?

– О-ля-ля, зачётный галстук! – под дружный гогот прия-
3  Challenger – полуспортивный автомобиль компании Dodge (классический

muscle car).
4 Bizarre – причудливый, экстравагантный.



 
 
 

телей Майк отвешивает галантный поклон. – Прошу проще-
ния, сэр, я не совсем компетентен в данном вопросе: скажи-
те, это виндзор или полувиндзор?

– Чего? – рассеянно бормочу я, пытаясь уследить за пото-
ком их неудержимого веселья. – О чём ты?

– Не бери в голову. Давай лучше дунем!

Майк, который, естественно, никакой не Майк, а Миша –
еврейский мальчик-шалопай из Питера – является предво-
дителем этой шайки. Живут все трое в особняке Эда в Ма-
либу, где и находится их студия. Играют своеобразный микс
этнической и электронной музыки. Когда на Ли накатыва-
ет вселенская тоска, в этот винегрет примешиваются сред-
невековые напевы и готика. Эд – большой весёлый амери-
канец из состоятельной семьи, чего он стыдится, вращаясь
в околомузыкальных кругах, где модно слыть оборванцем.
По собственному мнению, настоящим талантом он не обла-
дает и с благоговением смотрит на людей, как-либо причаст-
ных к искусству.

– А чувачки в синем? – я киваю в сторону охранников.
– Так у нас справки

5
, – подмигивает Ли.

5 В описываемое время в Калифорнии, имея соответствующую медицинскую
справку, можно было приобрести каннабис в аптеках. С ноября 2016 года мари-
хуана в Калифорнии легализована.



 
 
 

На улице Майк неуловимым движением фокусника извле-
кает два здоровенных косяка.

– Э-э… У вас-то справки, а мне бы улететь без приклю-
чений, – увлекая их за собой, я направляюсь за угол.

– Не боись, профессор. Затянешься – и сразу улетишь.

Ли – негр, то есть афроамериканец, у него широкая улыб-
ка, и, кажется, в голове постоянно играет регги, хотя по их
музыке этого не скажешь.

– Так куда ты намылился в эдаком прикиде? – Миша про-
тягивает косяк, а второй раскуривает сам.

– У-у! Сегодня поистине историческое событие! – гордо
выпятив грудь, выпускаю дым поверх их голов. – Я начинаю
работать!

– Менеджером в Бургер Кинг?

Я пытаюсь отшутиться, но словесный водоворот неумоли-
мо влечёт их всё глубже и глубже.

–  Интересно, сколько это продолжится…  – хохочет
Майк. – Поди, месяц-другой – не больше.

– Да какой там! – не унимается Ли. – Недели три от силы!
– Максимум четыре, – вставляет свои пять копеек Эд.



 
 
 

Отсмеявшись, они наперебой выдвигают гипотезы, что
произойдёт раньше: я уволюсь или меня выгонят. Дождав-
шись, пока все выскажутся, я решаю, что самое время сво-
рачивать эту животрепещущую дискуссию.

– Так, понятно, – говорю резче, чем хотелось бы. – Вас-
то как сюда занесло?

– Ах, видите ли, сэр, – принимается за своё Миша, – мы
держим путь к берегам туманного Альбиона. То бишь в его
столицу.

– Турне по ночным клубам Сохо, – подхватывает Ли. –
Выступим, попьём клёвого пивка и обратно.

Заслышав очередное объявление, приглушённо донося-
щееся из павильона, вспоминаю о времени.

–  Ладно, хороших гастролей. Пойду регистрироваться,
пока не развезло.

Попрощавшись, спешно направляюсь к входу, как вдруг
меня озаряет, я оборачиваюсь и кричу:

– Эй, клоуны, какой Лондон?! Это же терминал для внут-
ренних рейсов!

Они растерянно оглядываются на Майка.



 
 
 

– Вам в меж-ду-на-родный!
 

* * *
 

Самолёт Bombardier Q400 компании Alaska Airlines.
Оснащён двумя турбовинтовыми двигателями, крейсерская
скорость 667 км/ч, размах крыла 28 метров, максимальная
взлётная масса 29¼ тонн, максимальная посадочная – 28.

Миром правит наука. Даже не так – наше бытие практиче-
ски целиком и полностью определяет наука. Если бы не нау-
ка, то мы с вами не пребывали бы в комфортной обстановке,
сытые, удобно одетые и обутые, а торчали бы в какой-нибудь
дремучей чащобе, кутаясь в  провонявшие обрывки шкур,
каждую ночь зверея от холода и доедая подгнившую требуху
позавчерашней добычи. Хотя и такие деликатесы были бы
редкостью, так как в рационе лесных жителей преобладали
жуки и личинки, выковырянные из трухлявой коры, впри-
куску со мхом того же происхождения. Да и вообще, охотни-
ки-собиратели часто не доживали до нашего с вами возраста.
Но, слава науке, мы ещё не окочурились, а благополучно вы-
брались из каменного века и столько всего наворотили, что
мир уже конкретно трещит по швам.

Над головой зажглись лампочки, все дружно пристегну-



 
 
 

лись и самолёт принялся выруливать на взлётную полосу.

Достоевский утверждал, что красота спасёт мир. Красота
всегда казалась непостижимой и таинственной. Художники,
композиторы, поэты, писатели веками искали её формулу.
А математики нашли и выразили её простым уравнением.
И сейчас, вопреки уставу научной гильдии, я поведаю вам
эту страшную тайну.

Красота  – это непрерывность второй производной. Всё
до отвращения просто. Производная – это скорость измене-
ния. А вторая производная – это производная производной.
Её непрерывность гарантирует непрерывность изгиба линии,
то есть определённый уровень гладкости. И именно по этой
причине сегодня всё такое округлое и пухлое.

Оглядитесь, посмотрите на  нынешнюю эстетику плавно
изогнутых форм. И это совсем не случайно, ведь сами гра-
фические программы для дизайнеров по  умолчанию ис-
пользуют линии, состоящие из Би-Сплайн-функций. Только
не пугайтесь. Би-Сплайн-функции – это функции, построен-
ные по принципу сохранения непрерывности второй произ-
водной. И потому любая деталь, нарисованная современным
дизайнером, неминуемо будет пухлой и гладкой.

Под крылом проплыл Лос-Анджелес, рассечённый широ-



 
 
 

кими магистралями на ровные квадраты. Поблёскивая кром-
кой прибоя, простирался до горизонта Тихий океан.

А углы, спросите вы, как же углы? Как же прямые линии?
Вы хотите судорожно ухватиться за такой родной и всеми
нами любимый уголок двадцатого века, за  этот последний
ускользающий краешек. Но я вам не дам. Углы – это ана-
хронизм, неудачная попытка воплощения абстрактной идеи.
Это зверьё никогда в природе не водилось, их внедрили где-
то в процессе индустриализации.

Большинство физических явлений создают формы, об-
ладающие непрерывностью второй производной, и поэтому
природа представляется нам красивой. Даже скорее наобо-
рот, ведь изначально мы черпаем представление о красоте
у природы, и гладкость второго порядка не может не казаться
красивой. В прошлом веке мы попробовали создать новую
эстетику углов и прямых линий, но угловатость быстро вы-
шла из моды, и, полагаю, скоро окончательно вымрет, кроме
некоторых неизбежных случаев.

В  недрах сумки начинает истерически трезвонить мо-
бильник. Пожилая женщина с всклокоченной, будто её ша-
рахнуло молнией, ядовито-красной шевелюрой, негодующе
оборачивается в мою сторону.



 
 
 

– Что происходит? Ты ещё не приехал?
– Это возмутительно! Немедленно выключите сотовый те-

лефон! – бабулька машет на меня костлявыми пальцами.
– Я в самолёте, – отворачиваясь к окну, делаю успокои-

тельные жесты свободной рукой.
– Молодой человек, вы подвергаете опасности сотни люд-

ских жизней! – заходится старушенция.

В проходе возникает стюардесса.

– Ариэль, надо заканчивать. Скоро буду.

Вырубив телефон, демонстративно засовываю его обрат-
но в сумку.

– Прошу прощения, мэм, самолёт Bombardier Q400 рас-
считан…

Я хотел съязвить, что Bombardier Q400 рассчитан макси-
мум на восемьдесят пассажиров, но внезапно с пронзитель-
ной ясностью, характерной осмыслению самых банальных
истин, понимаю, как глупо затевать спор с пожилой женщи-
ной в поисках предлога блеснуть эрудицией.

Находясь под впечатлением далеко не в первый раз сде-
ланного открытия собственной склонности к  пижонству



 
 
 

и мелочности, пялюсь на крыло самолёта, рассеянно отме-
чая, как недовольно бухтит бабулька, как вторит ей сидящая
рядом подружка, и старается добиться моего внимания стю-
ардесса. Слушая её вполуха, продолжаю коситься в иллюми-
натор, где взгляд притягивает некая несообразность… и тут
меня снова озаряет.

– Послушайте, мисс… мм… – я читаю имя на планшетке,
прикреплённой к её груди. – …Грейс, у вас торчат закрылки.

Она отстраняется, и я, подавив неуместный смешок, пы-
таюсь исправиться:

– Кхм… то есть не у вас, конечно, а там… – я тычу в стек-
ло. – Не закрыты закрылки.

Для наглядности я пару раз взмахиваю кистями рук.

– Не задвинуты, – добавляю, окончательно смутившись. –
Пилот забыл закрыть.

Тут до неё доходит, и, дивясь скудоумию клиентуры, она
терпеливо увещевает меня, заверяя, что полёт протекает
нормально и нет никаких причин для беспокойства. Она го-
ворит, что их авиакомпания функционирует в соответствии
с наисовременнейшими стандартами безопасности, их тех-



 
 
 

обслуживание самое что ни на  есть прогрессивное, а  уж
профессионализм пилотов… для подкрепления своих слов
она демонстрирует незаурядные мимические способности.
А я, собравшись с мыслями, втолковываю ей, что я инже-
нер-авиаконструктор и знаю, о чём говорю, хотя после маха-
ния крылышками, поверить в это довольно сложно.

– Поймите правильно, – примирительно произношу я, уже
жалея, что ввязался, – закрылки не критичны для этой вашей
безопасности, разве что расход топлива…

После ключевого слова «безопасность» она принимается
успокаивать меня с удвоенным усердием. Спор затягивается,
бабулька негодует, пассажиры ёрзают, озираются.

– Хорошо, спасибо, немедленно доложу о вашем… эм…
наблюдении, – поджав губы, стюардесса удаляется в сторону
рубки.

Бабулька глядит победоносно, будто после этой выходки
меня высадят прямо здесь. Тем не  менее закрылки почти
сразу задвигаются и появляется Мисс Грэйс.

– Вы оказались правы, – говорит она слегка сконфужен-
но. – Пилот хочет отблагодарить вас.



 
 
 

Она снова уходит и возвращается, неся поднос с бутылкой
шампанского. Я польщён. Однако благоразумие подсказыва-
ет, что алкоголь поверх травы за час до начала рабочего дня
будет явно лишним. Но и отказываться от красивого жеста
тоже неловко.

– Дело в том… Понимаете, я сейчас никак не могу… Хо-
тя… – мне, наконец, удаётся найти решение.  – Передайте
это во-он той даме, – киваю на блюстительницу авиационных
правил. – И ещё бокал для её спутницы, пожалуйста.

Так, с  самолётами разобрались, с  женщинами, кажется,
тоже, теперь ближе к телу. Мы обсуждали взаимосвязь меж-
ду гармонией и алгеброй и их влияние на нашу судьбу. Ате-
росклероз – закупорка сердечных сосудов является основ-
ным фактором риска возникновения инфаркта миокарда.
К  концу двадцатого века атеросклероз становится первой
причиной смертности в  западном мире, и, судя по  всему,
этот показатель будет только расти с увеличением продол-
жительности жизни.

Последние десятилетия основное количество копий в ме-
дицине ломаются на  подступах именно к  этому вопро-
су. Реки финансовых ресурсов изливаются на  всевозмож-
ные исследования, и полчища специалистов ежедневно идут
на  штурм этой цитадели. Я в  передовых рядах этого дви-



 
 
 

жения: разрабатываю аппаратуру для диагностики и  лече-
ния сердечно-сосудистых заболеваний, и большинству из нас
предстоит оказаться на  операционном столе, оснащённом
моими приборами, если не посчастливится загнуться рань-
ше по какой-либо глупой случайности.

Считается, что сосуды начинают закупориваться с момен-
та рождения, но, полагаю, дела обстоят даже хуже: наши со-
суды закупориваются ещё в утробе. Едва у зародыша появ-
ляется кровеносная система, – всё, каюк – сосуды начинают
закупориваться.

А  тем временем всякие очковтиратели внушают нам:
не  ешьте холестерин, не  курите и  неустанно занимайтесь
спортом. И в чём-то они, несомненно, правы. Но, во-первых,
по сей день никто достоверно не знает, от чего этот самый
атеросклероз возникает и как развивается. А во-вторых, да-
же если вы соблюдаете все указания и, кроме того, печётесь
о диете, регулярно прочищаете чакры и постоянно находи-
тесь в полной моральной, душевной и физической гармонии
так или иначе сосуды неумолимо закупориваются. Впрочем,
вероятно, несколько медленнее. И, очень постаравшись, воз-
можно, удастся отсрочить свидание с тем самым операцион-
ным столом, на который вы всё равно попадёте. Если, конеч-
но, вовремя довезут.



 
 
 

…Самолёт начал снижаться, выдвинулись обратно за-
крылки, и  вновь зажглись лампочки, требующие пристег-
нуться. Раздалось слаженное щёлканье. Старушенции, вы-
хлебав шампанское и не на шутку раздухарившись, перешёп-
тываются, хихикают и делают мне ручкой. В иллюминаторе –
утопающие в зелени окраины Сан-Хосе

6
, увитые причудли-

вым переплетением автомагистралей. Лайнер делает широ-
кую дугу, и вдали сквозь дымку утреннего тумана искрится
бирюзовой гладью залив Сан-Франциско.

Далее, о  свиданиях со  столом. Предположим, пациента
благополучно довезли. Залитая светом софитов операцион-
ная сияет стерильной чистотой, перемигиваются индикато-
рами приборы и суетятся расторопные медсёстры. Может по-
казаться, что непосредственным лечением будет заниматься
вон тот улыбчивый или хмурый, или мудрый и опытный учё-
ный эскулап. Но, увы, врач всё больше становится декораци-
ей и лицом, несущим юридическую ответственность.

Уже сегодня роль медика во многом сводится к обслужи-
ванию машины. Разумеется, плохой врач может неверно экс-
плуатировать оборудование. Но хороший в лучшем случае
правильно использует инструмент, данный ему инженером.
И улыбается, говорит вкрадчивым голосом либо наоборот,

6 Сан-Хосе – самоназванная столица Силиконовой долины.



 
 
 

сильным и уверенным, создавая иллюзию, что нас лечит че-
ловек, которому мы небезразличны. Но, по сути, это ширма,
красивый обман, чтобы было легче смириться с тем, что на-
ше здоровье, а может и жизнь, в этот страшный момент за-
висят от компьютера.

В аэропорту покупаю кофе, включаю мобильник и слышу
звук входящего сообщения. «Проверю потом», – решаю я,
выхожу из  здания, сажусь в  такси. Звонок. Я отхлёбываю,
чтобы не расплескать, и опять достаю телефон:

– Илья, это Ариэль. Я тебя ищу, почему не отвечаешь?
– Ариэль, я был в самолёте.
– И что?!
– Пожилые женщины требовали…
–  Причём тут женщины? Ты вообще где? Почему тебя

ещё нет?
– В такси. Буду через пятнадцать минут.
– Поспеши, я жду.

Возвращаясь к  науке и  красоте. Естественно, всеобщая
компьютеризация происходит не только в медицине. Техно-
логический прогресс проникает во все слои нашего повсе-
дневного существования, определяя образ жизни, быт и до-
суг. А культура и её венец – искусство, как стремление к ду-
ховной красоте, которую имел в виду Достоевский, не более,



 
 
 

чем надстройка на здании науки и техники. Милая сердцу
отдушина, сквозь которую видно небо, но всё же надстрой-
ка, пентхаус на крыше громадного небоскрёба цивилизации.
И хотя прекраснодушные мечтатели могут возразить, что всё
здание строится именно ради этой мансарды, едва ли это так.
Ведь небо видно одинаково хорошо и с земли, и со сто пять-
десят пятого этажа.

Да я бы и сам хотел согласиться с Фёдором Михайлови-
чем, но вот смотрю на небоскрёб и на мансарду, соизмеряю
масштабы, и вывод очевиден: как ни прискорбно, приходит-
ся признать, что тенденция безостановочного наращивания
новых ярусов не имеет никакого отношения к стремлению
приблизиться к  небу. И  единственная цель строительства
этой колоссальной конструкции – возвыситься над окружа-
ющим ландшафтом.

Расплатившись, вхожу в здание, вызываю лифт. Конопля
почти выветрилась, я полон сил и готов к действию. Сейчас
мы будем строить верхний этаж, самый близкий к мансарде,
ну и как бы к небу.

 
* * *

 
Стеклянная дверь. Наклейка. Из комнаты в конце кори-

дора с непринуждённой грацией молодого гиппопотама вы-



 
 
 

скочил Ариэль.

– Добро пожаловать в компанию BioSpectrum! – он стис-
нул и потряс мою ладонь. – Сначала поговорим, потом всё
тебе покажу.

Ариэль посторонился, указывая в  направлении кабине-
та. Из-за его спины появилась девушка с  короткими, вы-
светленными до белизны, волосами и очками с тонкой опра-
вой. Прошмыгнув между нами, она сдержанно улыбнулась,
но в брошенном вскользь взгляде мелькнуло что-то лукавое.

– Садись. – Ариэль проследовал на своё место. – Первым
делом условимся о времени прибытия на работу.

– Конечно, когда вы хотите, чтобы я приходил?
– В принципе… – он поскрёб иссиня-выбритую скулу. –

Мне неважно. Преимущественно ты будешь работать один,
поэтому можешь выбрать удобные для себя часы. Главное,
чтобы всё было согласовано и организовано на профессио-
нальном уровне.

– Хорошо, я прикинул с полётами… давайте в  одинна-
дцать.

– Одиннадцать? Великолепно. Люблю решать всё исходя
из обоюдного понимания и согласия. Таким образом, будет
легко придерживаться договорённостей и не придётся снова
возвращаться к одним и тем же вопросам.



 
 
 

Он помолчал, собираясь с мыслями.

– Итак, к делу, – я подготовил материалы по ультразвуку,
датчикам и обработке сигналов, – он бухнул на стол изряд-
ную кипу бумаг. – Это последние публикации. Ещё несколь-
ко статей на флешке, – Ариэль выдрал диск из USB-порта. –
Распечатаешь потом.

– О’кей.
– Флешка твоя. Подарок.

Я кивнул.

– Там книги и парочка учебников на случай, если надо
освежить знания.

– Хорошо, начну со статей, а потом…
– Прекрасно, если что-то неясно – приходи, спрашивай.

Нет смысла терять время на мелочи и условности, я всегда
рад помочь.

– Спасибо.
– Замечательно… Так… – он энергично потёр ладони. –

Что ещё? А, вот… Сегодня не успел, но завтра сделаю до-
ступ к университетской электронной библиотеке. Или у тебя
остался?

–  Нет, спустя года два они таки собрались с  мыслями
и прикрыли.



 
 
 

– Понятно, тогда пробью по своим каналам, – Ариэль за-
говорщицки ухмыльнулся и хлопнул по крышке стола. – Ве-
ликолепно. Идём, покажу твоё временное место, на днях ор-
ганизуем что-нибудь поприличней.

В конце коридора три двери: направо кабинет начальни-
ка, налево комната с железными столами, заставленными ап-
паратурой. Ариэль махнул на среднюю. Мы вошли. Двое ра-
ботников фирмы BioSpectrum подняли головы и взглянули
на меня, потом на него.

– Это Геннадий – ответственный за механику и электро-
нику.

Ариэль указал на мужчину лет шестидесяти в очках типа
гомо советикус.

– Стив – интеграция, эксперименты, контакты с субпод-
рядчиками.

Высокий худощавый парень улыбнулся и приветливо кив-
нул.

– Илья – инженер всего чего ни попадя и космоса.

Мы обменялись рукопожатиями.



 
 
 

–  Геннадий, тебе нужен сегодня компьютер?  – бросил
Ариэль и, не дожидаясь, продолжил: – Мы им воспользуем-
ся.

Геннадий закрыл браузер, свернул окно электронной по-
чты и  отодвинулся на  другой конец стола, где оборудова-
на компактная мастерская. Аккуратно развешаны инстру-
менты, под рукой  – разогретый паяльник, стеллажи ячеек
для мелких деталей и увеличительное стекло с подсветкой
на шарнирном штативе.

Я сижу у открытой двери в коридор, за спиной Стив пере-
бирает таблицы, разграфлённые на цветные блоки. Периоди-
чески делает звонки по телефону, говорит лаконично, вни-
мательно слушает ответы, благодарит, прощается и возвра-
щается к таблицам.

Внезапно в проёме материализуется могучая фигура Ари-
эля:

– Илья, всё в порядке? – он требовательно смотрит на ме-
ня сверху вниз.

Стив и Геннадий оборачиваются.



 
 
 

– Да, всё о’кей.
– Что ты делаешь?

«В каком смысле?» Я слегка теряюсь.

– Я читаю.
– Великолепно, если что неясно – не стесняйся.

Он хлопает меня по плечу и выходит. Все возвращаются
к прерванной деятельности. Через пару минут Ариэль снова
на пороге:

– Илья, тебе нужно в туалет?

Стив оборачивается, Геннадий продолжает паять.

– Уборная рядом с лифтом. Идём.

У входа дощечка, в неё вбит гвоздь, на нём ключ.

– Не забывай вешать на место, это стратегический ресурс.

Хохотнув, Ариэль снимает ключ и выходит. Я возвраща-
юсь в комнату. Полностью освоить научные статьи с перво-
го раза практически невозможно, тем более в таком количе-
стве. Я внимательно читаю аннотацию и введение. Полистав



 
 
 

теорию и присмотревшись к графикам, перехожу прямиком
к выводам и заключению.

Девочка лет четырёх корчит мне с десктопа смешную ро-
жицу.

– Ваша внучка? – обращаюсь я к Геннадию.
– Да, они с дочкой живут в Сакраменто.

Вдумчиво помолчав, он задаёт обязательный в такой си-
туации вопрос:

– Вы откуда?
– Из Минска.
– А-а-а… – он многозначительно кивает.

У меня, конечно, тоже есть устоявшиеся ассоциации, свя-
занные с  названиями крупных городов нерушимого союза
свободных республик и некими характерными чертами их
обитателей, но что думает человек, слыша это моё «из Мин-
ска», я не очень себе представляю. Однако ритуал требует
завершения, и я продолжаю ещё более банально:

– А вы?
– Из Москвы.



 
 
 

Знакомство состоялось. Удовлетворённые содержатель-
ным диалогом, мы возвращаемся к своим делам. Геннадий
что-то неторопливо подтачивает и паяет. Добротно и с удо-
вольствием. Закончив использовать очередной инструмент,
кладёт на  место и  рассматривает полученный результат
сквозь линзу увеличительного стекла. Стив всё так же сосре-
доточенно ковыряется в таблицах.

С треском распахивается дверь, и появляется Ариэль:

– Илья, что ты делаешь?
– Читаю.
– Что читаешь?
– Статьи.

«Какого чёрта? Он дал статьи, сказал читать – я читаю».

– Вы дали мне книги и статьи, я читаю.
– Превосходно. Всё понимаешь?
– Более или менее…
– Есть вопросы?
– Нет, я тут как раз посередине… – я делаю неопределён-

ный жест. – Ещё не сложилась общая картина.
– Если что непонятно – моя дверь всегда открыта.

Ариэль выходит, ныряет в кабинет и захлопывает дверь.



 
 
 

Из-за стены почти сразу доносятся длинные гудки, голос
в спикере, звук срываемой трубки и напористый бубнёж. Вы-
ждав немного, Стив оборачивается:

– Не обращай внимания, он всегда такой… на первых по-
рах.

Прошёл день, работники разошлись. Я, уже порядком
опухший мозгами, продираюсь сквозь дебри очередной пуб-
ликации. В который раз врывается Ариэль:

– Что делаешь? Читаешь? Как идёт?
– Я…
– Нет времени, в другой раз. Когда собираешься прибыть

на работу?
– В одиннадцать.
– Одиннадцать? Великолепно! До завтра.

В начале девятого я собрался и вызвал такси. В аэропор-
ту наспех перекусил китайскими куриными ножками. На-
пряжение неохотно отступало, сменяясь заторможенностью
и приятным оцепенением.

Проснувшись во время приземления, миную охранников,
турникеты, стеклянный павильон, лабиринт парковки, и вот
я в своей машине. Вечерние улицы проплывают за окном под



 
 
 

фортепианный джаз. Сейчас дом, душ и постель.



 
 
 

 
Глава 3

 
Главным врагом искусства является хороший

вкус.
Марсель Дюшан

Шаря в  поисках будильника, проклинаю повседневную
реальность, продолжающую радовать свежими переживани-
ями. Любовь к ранним побудкам никогда не была мне свой-
ственна, а  вставать по  часам и  вовсе давненько не  дово-
дилось. Хочется вырубить адское изобретение, повернуться
на другой бок и завалиться спать дальше. Зарывшись в оде-
яло, наслаждаюсь последними сладкими мгновениями. Впе-
реди – дорога, утренний бриз, солёный воздух, стекло и ме-
талл терминала и Bombardier с закрылками, небо в клочьях
ватных облаков, гладкая поверхность океана и новый началь-
ник Ариэль.

После часового перелёта лайнер заходит на посадку, раз-
даётся звонок телефона, и  пассажиры озираются. Взгляд
на экран. Так и есть: «Ариэль», – произношу я вслух, буд-
то выигрывая у себя безмолвный спор, и спешно выключаю
мобильник.

По  прибытии я, как большой, самостоятельно миную



 
 
 

дверь с  наклейкой, пользуясь магнитной картой с  логоти-
пом и стилизованной надписью BioSpectrum. Из застеклён-
ной комнаты выплывает высокая стройная женщина с длин-
ными волосами.

– Привет, я Кимберли, – она протягивает руку, – админи-
стративный директор компании.

Административный директор (в простонародье – секре-
тарша), сияя образцовой улыбкой, приглашает уладить бю-
рократические формальности. В конце коридора появляется
Ариэль:

– Который сейчас час? – требовательно вопрошает он вме-
сто приветствия.

– Одиннадцать десять.
– Необходимо поговорить, идём в кабинет.

В узком коридоре нам троим вкупе с внушительным бю-
стом административного директора довольно тесно, и, бу-
дучи зажатым между начальником и  секретаршей, я чув-
ствую себя несколько неловко. Кимберли переводит прицел
своей улыбки на  Ариэля, вкрадчиво мурлычет пару слов,
и тот ретируется.

Улаживание формальностей в исполнении Кимберли ока-



 
 
 

зывается процессом стремительным и неудержимым. Наси-
лу успевая следить за её действиями, я кивал и расписывал-
ся, где требовалось. Ей было лет сорок, но  выглядела она
моложаво и подтянуто. Упругая кожа без единой морщинки,
холёные ногти, ни щербинки, ни царапинки. Мулатка, без-
упречностью вида напоминающая дизайн фирмы Apple.

–  О, наконец-то! У  нас масса работы,  – взбудоражился
Ариэль, когда я постучался. – Но прежде – во сколько ты
прибыл?

– В начале двенадцатого.
– Мы договорились на одиннадцать.
– Да… Пришлось ждать такси, потом пробки…
– Постарайся впредь не опаздывать. Теперь к делу: я ор-

ганизовал доступ в библио… Кстати, – он вскочил, – жди
здесь.

Исчезнув, он в очередной раз оставил меня в лёгком недо-
умении.

–  Держи!  – вернувшись, Ариэль протянул ноутбук.  –
Не новый, но на первых порах сгодится.

Вслед за начальником семенил щуплый азиат с курчавым
хвостиком под лысой макушкой.



 
 
 

– …практически всё почистил, – он бочком протиснулся
внутрь, – только вот…

– Потом, – отмахнулся Ариэль. – Когда прибудет стацио-
нарный компьютер?

– Утром ещё раз звонил, обещали…
– Кстати, – снова перебил его Ариэль, – это Тим Чи, зна-

комься.

Я встал и протянул руку. Ответив вялым пожатием, Тим
помедлил, переминаясь с ноги на ногу, и побрёл восвояси.

– Подыщи себе новый, проверь, посоветуйся… – тем вре-
менем продолжал Ариэль. – И без ложной скромности – бе-
ри лучший. Так, что ещё? Чем занимаешься?

– Читаю статьи, – отчеканил я.
– Великолепно! У меня всё. Увидимся позже.

 
* * *

 
Около полудня Стив позвал всех обедать, и вскоре наша

небольшая компания собралась у лифта. По дороге мы по-
знакомились. Вчерашнюю загадочно улыбавшуюся девушку
с короткими волосами звали Ирис. На вид ей было лет два-
дцать восемь. Она сдержанна и предупредительна. Девочка,
которая своими пальчиками ничего не трогает. Но может.



 
 
 

– В округе имеется широкий выбор кафе и ресторанов, –
с интонацией гида произнесла Ирис, когда мы вышли из зда-
ния.

– Я хочу в Black, – капризно потребовала русская девица
кукольной наружности. – Давайте в Black.

По её тону сразу стали ясны две вещи: во-первых, ни в ка-
кой Black никто не пойдёт, и ей это заведомо известно; а во-
вторых, отчётливо вырисовался характерный, легко узнавае-
мый типаж, определение которого мне никогда не удавалось
выразить словами, но почему-то стойко ассоциировавшийся
с именем Марина.

– Меня зовут Татьяна, – гордо заявила она, выговаривая
своё имя на американский лад. – Я студентка третьего курса
факультета биомедицины.

Студентка третьего курса обладала русыми кудрями и ва-
сильковым взглядом, незамутнённым чрезмерным интел-
лектом. Несимметричный румянец и перманентное состоя-
ние лёгкого шока гармонично довершали классический об-
раз.

– Арик рассказывал о тебе, – задала тему Ирис, когда мы
собрались за столом ближайшей кафешки. – Четыре учёных
степени, как так вышло?



 
 
 

– Да как-то… – начал я.
– Вау… – Таня уставилась на меня с неподдельной трево-

гой. – Зачем? У тебя вообще оставалось время на жизнь?
– Оставалось, – я улыбнулся. – Когда приходишь на вто-

рой факультет…
– А оценки? – продолжала допытываться она.

Так… на собеседование у любознательной Тани-Марины
я не рассчитывал.

– Оценки? А что такое оценки? – я выпучил глаза и при-
стально взглянул на неё.

– Ай, да ну вас… – оглянувшись на Стива, насупилась
Таня. – Нет, я всё же не понимаю, зачем это надо?

– Преимущественно чтобы хвастаться, какой я умный.

Ответ понравился, лёд первой отчуждённости треснул. Я
почувствовал, что пора слезать со  сцены, и  передал эста-
фету Ирис. Оказалось, что она заканчивает магистратуру
по управлению медицинскими системами – близится время
подбирать хвосты и писать диплом. Потом Татьяна вторич-
но продекламировала намертво вызубренную формулиров-
ку, суммирующую её небогатую профессиональную биогра-
фию. Геннадий ел, поглядывая на собравшихся, как, должно
быть, смотрел на друзей своей внучки. Когда очередь дошла
до Стива, тот со странной усмешкой сообщил, что он про-



 
 
 

граммист, что пришёл в BioSpectrum чуть больше года назад
и был первым работником фирмы.

– Погоди, а когда ты закончил учиться? – удивился я, при-
кинув, что он вряд ли значительно младше меня.

– Лет пять назад.
– Ты ж сказал, что это первая работа, чем же ты занимал-

ся?

Стив неопределённо развёл руками, но тут проснулся мой
телефон.

– Алло?
– Ты где?
– Обедаю… вместе со всеми.

Стив переглянулся с Ирис. «Ариэль», – прошептал он од-
ними губами.

– Зайди сразу, как вернёшься.
– Хорошо.

Я вопросительно посмотрел на  Стива, потом на  Ирис
и снова на Стива. Они выглядели как парочка сообщников,
ловко обтяпавших очередное дельце.



 
 
 

– Я что-то не понимаю. Может, объясните, зачем он так
часто звонит?

– Не парься, – отозвался Стив, сдерживая улыбку. – По-
степенно пройдёт.

– Ты бы видел, как он мучал Тима! – рассмеялась Ирис.

Таня-Марина тоже захихикала, но как-то невпопад.

– Так с каждым новым работником, – продолжал Стив. –
До тебя был Тим, и Ариэль не слезал с него больше полугода,
а вначале то же было со мной.

– Зато теперь он сможет вздохнуть спокойно, – веселилась
Ирис. – Твоё появление для Тима просто праздник!

Стало быть, вот что означала вчерашняя улыбочка, – ожи-
дается новый аттракцион. Я задумался, а Стив с Ирис при-
нялись наперебой рассказывать курьёзы, связанные с нашим
начальником.

 
* * *

 
Когда я вернулся, шеф разговаривал по телефону. Я от-

правился заваривать кофе в маленьком закутке, где имелись
микроволновка и миниатюрный холодильник. Только я разо-
брался, что там и как, на пороге возник Ариэль.



 
 
 

– Идём, – выпалил он, развернулся и вышел.

Я взял чашку и последовал за ним. Шли мы недолго – шага
три по коридору и пришли в соседнюю комнату.

– Это наша лаборатория, – гордо объявил Ариэль, обво-
дя широким жестом свои владения. – Это Таня – работница
лаборатории.

«Работница» сидела у покрытого листовой нержавейкой
стола, рядом – аквариум и робот-манипулятор с  длинным
механическим щупом.

– Здесь калибруются преобразователи, – пояснил Ариэль.

Робот коротко зажужжал, совершил микроскопическое
движение и  затих. Татьяна вгляделась в  табло и  занесла
несколько чисел в  таблицу, затем переключила тумблер,
вновь раздалось жужжание, и по воде пробежали едва замет-
ные круги.

–  На  дне  – преобразователь, над ним движется датчик,
замеряющий интенсивность ультразвукового поля

7
,  – про-

7 Ультразвук, в отличие от слышимого диапазона звуков, плохо распространя-
ется в воздухе. В качестве медиума для ультразвуковых волн часто используется
вода, близкая по акустическим свойствам к живой ткани.



 
 
 

должал Ариэль. – Таким образом составляется трёхмерная
карта, её качество обусловлено высокой плотностью сетки
и сверхточной локализацией…

– Да-да, я в курсе, – вклинился я, улучив момент, когда его
речевой напор слегка ослаб. – Нечто подобное я уже видел.

–  Великолепно, тогда займёмся сенсорами.  – Ариэль
хлопнул в ладоши и потёр руки. – Тим! Где Тим? Сейчас
я его…

Он приволок Тима Чи, распорядился подготовить лабора-
торную демонстрацию и велел поспешить. Тим кивнул и уда-
лился.

– И разморозь какую-нибудь артерию, – прокричал Ари-
эль вдогонку. – Я хочу, чтобы всё было по-настоящему!

Шеф углубился в  описание своего детища. Рассказ ки-
шел совершенно непроизносимыми названиями композит-
ных материалов. Я пытался уследить за  основной идеей,
с  грехом пополам продираясь сквозь дебри излишних по-
дробностей. В  ближайшее время меня будут интересовать
не тонкости строения сенсоров, а их рабочие характеристи-
ки.

– На деле всё гораздо сложнее, но мы ещё обстоятельно
к этому вернёмся, – обнадёжил Ариэль. – А пока обсудим



 
 
 

абсорбирующие элементы, которые гасят остаточные коле-
бания. Тут важно не только само вещество, а также крепле-
ние, клей, толщина и прочее.

– Кстати, а какова толщина излучателя? – спросил я, по-
чувствовав, что слишком долго никак не проявляю своё вни-
мание.

– Типичные размеры…

Пока Ариэль в новом приливе энтузиазма фонтанирует
ничего не говорящими мне терминами, а Тим Чи собирает
систему для предстоящей демонстрации, я в двух словах рас-
скажу об ультразвуке.

Ультразвуковая система, как и  аудиосистема, состоит
из трёх основных компонентов: источника, усилителя и ко-
лонок. Функцию источника исполняет генератор-приёмник,
а ультразвуковой преобразователь (или просто сенсор) заме-
няет одновременно колонки и микрофон. То есть он спер-
ва генерирует акустическое колебание, а затем ловит возвра-
щённое эхо.

– В целом уже сегодня наши сенсоры демонстрируют удо-
влетворительные характеристики. Остаётся одна загадка: по-
чему при спектральном анализе фигурируют три преоблада-
ющих группы частот? – Ариэль бросился в кабинет и принёс
кипу графиков. – Смотри, вот основная частота, а вот ещё



 
 
 

две – невесть откуда.

Я сосредоточился. Представлялся шанс себя проявить.
Множественность разнообразных факторов, влияющих
на распределение частот, предоставляла широкий простор
для импровизации. Оставалось найти нечто наглядное. В по-
исках зацепки я судорожно перелистывал диаграммы. Дойдя
до конца, разложил их, частично совместив графики с похо-
жими очертаниями. Так, различные виды композитных ма-
териалов. Что ещё? Крепления, абсорбирующая прослойка,
размеры… Не то, не то. Хотя… стоп.

– А-а… вы не думали, что это из-за размеров? – проро-
нил я.

– Размеров? – Ариэль осёкся. – Каких размеров?
– Из-за размеров сенсоров.

Он тоже склонился над столом.

– Три вида частот могут возникать из-за геометрических
размеров, – уже уверенней, с расстановкой продолжил я. –
Сенсор – не идеальная струна, а трёхмерный объект. Низ-
кие, сильно выраженные частоты порождаются колебаниями
вдоль основной оси, а более слабые…

– А высокие – вдоль двух других, – подхватил Ариэль. –
Тогда их соотношение должно соответствовать пропорции



 
 
 

размеров.
– Вероятно… не обязательно линейно, но как-то соотно-

ситься они должны.
– Тим, что скажешь?
– Я не физик, – поспешил самоустраниться Тим.
– Стив! – заорал Ариэль.

Выждав пару секунд, он метнулся в соседнюю комнату.

– Звучит логично, – дослушав, согласился Стив, – но на-
до бы проверить.

– Великолепно, – резюмировал Ариэль. – Тим, у тебя го-
тово?

– Почти, ещё кое-что… – протянул Тим, ковыряясь в про-
граммном коде.

Ариэль окинул нас удовлетворённым взглядом и  ушёл.
Стив принялся проверять калибровку, а  я подсел к  Тиму
и стал вникать в премудрости работы с аппаратурой.

Разобравшись с подсоединениями, мы подключили сен-
сор. Тим закрепил в тонких алюминиевых зажимах артерию
и приладил к ней кусочек куриной грудки, которая по аку-
стическим свойствам схожа с человеческой мышечной тка-
нью и в нашем случае симулирует стенку сердца.



 
 
 

Тим со знанием дела комментировал измерения. Он был
нарочито аккуратен и внимателен к деталям. Чувствовалось,
что несмотря на  отказ обсуждать физические аспекты, он
неплохо разбирался и в сенсорах, и в их строении.

После эксперимента меня ждало чтение статей, потом так-
си и аэропорт. По пути позвонил Ире, и мы договорились
встретиться.

Отворив, она на мгновение застыла на пороге.

– Полюбуйся, это мой новый друг, – я хлопнул по чехлу
лэптопа.

Она шагнула ко мне и осторожно обняла. Я почувствовал
её пальцы на плечах и лопатках. Настроение мгновенно сме-
нилось, напряжение отхлынуло, по телу пробежали мураш-
ки. Высвободившись, я скинул ноутбук и увлёк её в спальню.

 
* * *

 
Приподнявшись на локте и жестикулируя свободной ру-

кой, я взахлёб делился впечатлениями.

– Ты теперь прям добытчик… Летаешь куда-то на зара-
ботки…



 
 
 

– Сейчас я тебе покажу – добытчик! – набросив одеяло,
я сгрёб хохочущую и брыкающуюся пленницу в объятия. –
Слушай лучше, этот Ариэль совершенно ненормальный. Его
распирает. Он носится туда-сюда по офису, хотя там особо
не побегаешь – всё помещение метров семь на десять от си-
лы. А ещё он постоянно звонит… неясно зачем.

–  Может, ему одиноко?  – в  её голосе звучала тёплая
ирония, с какой выслушиваются истории первоклассников
о первом сентября.

–  Да нет… он мне в  принципе нравится. Конечно, его
малость заносит, а кого в хай-теке

8
 не заносит? Тем более

в стартапе
9
…

Я ненадолго задумался.

– С этими полётами я чувствую себя космонавтом. Мне
нужна, как это… декомпрессия.

Обрадовавшись найденному слову, я вскочил, изображая
неимоверное давление, сжимающее мою бедную голову.

8 High-tech – высокие технологии. Наукоёмкие отрасли промышленности, ча-
сто включающие в себя электронику и робототехнику.

9  Startup – начинающая хай-тек-компания. Особенности: инновационность,
общность целей и чувство значимости каждого сотрудника; мизерные шансы на
успех, но и колоссальная прибыль в случае реализации.



 
 
 

– Надо потребовать, чтобы мне установили декомпресси-
онную камеру.

– Ты так долго не выдержишь.
– Well, darling…

10
 а какие варианты? Пока так. Или давай

перебираться в Сан-Хосе.

Она укоризненно взглянула на меня.

– А можно в Сан-Франциско. Цветные трамваи, тенистые
улочки… – размахивая руками, я рисовал в воздухе сказоч-
ные картины, – …и твой любимый Тихий океан. Тот же са-
мый, что и тут. Отличный город – летние туманы, Русские
холмы, огромные парки…

– Илья, ты же знаешь…
– Видишь… – я лёг обратно. – Во Фриско мы не хотим,

так что придётся летать.

Спохватившись, я заметил, что Ира выглядит усталой
и  продолжает слушать лишь потому, что я никак не  могу
успокоиться и прекратить тарахтеть. Я сослался на то, что
нам обоим рано вставать, и отправился домой.

Ночевать у Иры было нельзя. Она получала пособие как
мать-одиночка. Год назад к ней нагрянули с проверкой и на-

10 Well, darling… – Ох, дорогая…



 
 
 

шли боксеры. Боксеры были признаны мужскими. Сколь-
ко она не объясняла, что занимается в них спортом, ей так
и не поверили и прекратили выплаты. В итоге бесчисленных
прошений и апелляций пособие всё-таки вернули спустя три
долгих месяца.

Оттягивая возвращение в пустое жилище, я поехал вдоль
набережной и  чуть не  врезался в  грузовик, вылетевший
на встречную полосу. Для одного дня эмоций было более чем
достаточно, и я свернул в сторону своего района.



 
 
 

 
Глава 4

 
Подчинённый пред лицом начальствующим

должен иметь вид лихой и  придурковатый, дабы
не смущать оное разумением своим.
Пётр I

Сегодня я продвинутый пассажир воздушного транспор-
та – заранее выключаю телефон, своевременно пристёгива-
юсь и отстёгиваюсь, с ходу нахожу свободное такси. С опоз-
данием в две минуты вбегаю в вестибюль, бросаюсь к лифтам
и, обнаружив, что обе кабины на верхних этажах, не сбавляя
темпа, кидаюсь к лестнице, взлетаю на второй этаж и пере-
хожу на шаг, выравнивая дыхание.

Ариэль в коридоре разговаривает с Кимберли. Поздоро-
вавшись, задерживаю на нём вопросительный взгляд. Ком-
ментариев не последовало. «Великолепно!» – я отмечаю, что
начал мысленно употреблять любимое словечко моего ше-
фа.

– Как успехи? – в комнату заглядывает Ариэль.
– Всё хорошо.
– В котором часу ты прибыл?
– В одиннадцать ноль-пять.
– Одиннадцать ноль-пять и одиннадцать ноль-ноль – две



 
 
 

совершенно разные временные точки. Ты как учёный должен
это понимать.

– Я понимаю.
– Вот и отлично. Надо обсудить пару моментов.

Он развернулся и вышел. Я проследовал в кабинет.

– Я поразмыслил над вчерашней гипотезой, и очень может
быть, что ты действительно прав. Необходимо в этом удосто-
вериться. Посоветуйся со Стивом, спланируйте опыт и уста-
новите, так это или нет.

– Хорошо, я уже обдумал несколько вариантов.
– Замечательно, представите детальный протокол. Даль-

ше, чем ты занимаешься?
– Статьями. Я дочитал те, что вы выдали, и распечатал те,

которые на диске.
– Это уже неактуально. Займись пока предстоящим экс-

периментом и выбором лэптопа и, смотри, не затягивай. Всё,
жду подробный отчёт.

Стив был уже в курсе, и мы быстро договорились. После
обеда отправились к Ариэлю.

– Приступайте, – задав пару уточняющих вопросов, Ари-
эль припечатал ладонью листы. – Стив, измерения скинешь
на Таню. Илья, когда будут результаты, произведёшь анализ



 
 
 

и составите доклад.

Вернувшись, я отложил внезапно обесценившиеся статьи
и погрузился в поиски ноутбука, длившиеся, впрочем, счи-
танные минуты. Гонимый неуёмной жаждой деятельности,
на пороге возник Ариэль.

– Пора переселяться, – объявил он. – За мной!

Между застеклённым «террариумом», где обитает Ким-
берли, и кабинетом начальника находилось помещение для
совещаний.

– Ты будешь сидеть тут, – провозгласил шеф, окидывая
хозяйским взглядом расчищенный кусок стола, занимавшего
практически всё пространство.

На дальнем конце стола над корпусом разобранного ком-
пьютера склонился Тим Чи. Получалось, что я сижу у само-
го входа, спиной к двери – то есть мои экраны будут видны
из коридора, что не слишком приятно. И вообще, как можно
работать за одним столом, лицом друг к другу?

Остаток дня я занимался сенсорами и лэптопом: копал-
ся в спецификациях, сравнивал характеристики. По дороге
в аэропорт обнаружил, что забыл врубить мобильник с про-



 
 
 

шлого полёта.

– Илья, это Ариэль! – звенел по-утреннему бодрый голос
в автоответчике. – Ты где? Сообщи, в котором часу намере-
ваешься прибыть на работу.

 
* * *

 
Солнечное утро, в небе ни облачка, на дорогах мало ма-

шин, и я быстро добираюсь до аэропорта. На парковке, ка-
ким-то чудом, свободное место прямо у входа. Перекусив,
я задремал во время полёта. По утрам с лёгкого недосыпа
снятся быстрые красочные сны.

Когда-то ради этих снов я таскался на утренние лекции.
Мой друг заходил за мной, будил, и я шёл за ним к свету
и к знанию. В аудитории мы направлялись прямиком к зад-
нему ряду. Я клал локти на спинку переднего кресла, при-
страивал голову на скрещённых руках и проваливался в ват-
ную дрёму. Бубнёж лектора постепенно трансформировал-
ся, слова причудливо переплетались, приобретая прихотли-
вые окраски и формы. Калейдоскоп образов преображался,
расцветал узорами. Потом товарищ тряс меня за плечо, вы-
таскивал проветриться на солнышке, и я возвращался досы-
пать вторую половину пары.



 
 
 

Авиалайнер вздрогнул, касаясь земли. Из таких снов вы-
ныриваешь свежим и взбудораженным. В терминале я пер-
вым делом проверил время – приземлились на десять минут
раньше расписания. Сегодня Ариэль будет мной доволен.
Сегодня я, как пай-мальчик, прибуду вовремя. Даже с запа-
сом.

Войдя, шествую прямиком к кабинету – дверь открыта,
и я заглядываю внутрь.

– Доброе утро, Ариэль!
– Привет… Привет… – рассеянно бормочет он.

Я жду, когда он обратит внимание на время, но шеф чем-
то увлечён… или озабочен. Изображения на экране не вид-
но. Помедлив, разворачиваюсь, иду к себе.

– Илья! – окриком останавливает меня Ариэль. – Зайди,
пожалуйста.

Я вошёл, подвинул стул, сел.

– Закрой, пожалуйста, дверь.

Я встал, отодвинул стул, затворил дверь, вернул стул
на место и снова сел.



 
 
 

– Я всё ещё раз взвесил… – произнёс Ариэль, собираясь
с мыслями. – Так дело не пойдёт. Твои приходы…

– Но я пришёл вовремя! – возмутился я.
– Да-да… – Ариэль покосился в угол экрана. – Это хоро-

шо. Очень хорошо.
– Так в чём же…
–  Дело совсем не  в  том…  – Ариэль скорбно нахмурил

лоб. – Ситуация гораздо серьёзней. С прибытием в одинна-
дцать пора заканчивать. Мы солидная контора и должны со-
ответствовать общепринятым нормам. Рабочий день начи-
нается в девять утра. Это азбука организации. Я сам беру
обязательство приходить не позже полдесятого.

Ариэль строго уставился на меня. Я обречённо ждал про-
должения.

– Вот, смотри, Тим, с которым тебе во многом сотрудни-
чать, приходит в девять. Стив вообще в семь утра.

Интересно, с какой стати я должен продираться ни свет
ни заря из-за того, что Стиву взбрендило решать проблему
дорожного трафика за счёт поездок до начала утреннего ча-
са пик?

– Вы команда. Нет, мы команда! – продолжал городить



 
 
 

Ариэль. – И должны быть готовы в любую минуту прийти
друг другу на выручку. А сейчас он приезжает в семь, а ты
только в одиннадцать, потом вы отправляетесь на обед…

– Но я летаю из Лос-Анджелеса! – запротестовал я.
– Мне очень жаль, но я вынужден просить тебя приходить

хотя бы на час раньше.

Я помедлил и обречённо кивнул.

–  Великолепно. Люблю решать вопросы ясно и  чётко.
В  нашей компании у  каждого есть возможность свободно
распределять своё время. В принципе нет никаких надуман-
ных ограничений. Каждый должен чувствовать себя как до-
ма. Кстати, как это укладывается в расписание рейсов?

– Они раз в час, – вяло промямлил я.
– Превосходно. Десять утра начиная с завтрашнего дня.

И смотри, не опаздывай.
– Завтра… эм… завтра я работаю дома.
– Ах, да. Точно. Значит, с понедельника.

Я встал, отодвинул стул и открыл дверь.

– А… вот ещё, почему ты оставил лэптоп в офисе?
– Потому что…

Потому что пока он мне нафиг не нужен, – всё больше раз-



 
 
 

дражаясь, мысленно закончил я. И вообще, лучше бы сейчас
оставить меня в покое.

– Нет, лэптоп должен быть с тобой всегда. Всегда! Лэп-
топ – это… – Он вперился в потолок, но, не найдя достаточ-
но сильного эпитета, попробовал подойти к задаче под дру-
гим углом: – А если дома придёт важная мысль? Как тогда?
Я, конечно, не настаиваю, чтобы, возвращаясь, ты каждый
вечер садился за компьютер, но лэптоп должен быть посто-
янно под рукой.

Наука и  техника круглые сутки! Отходить от  рабочего
станка категорически запрещается. Снимать корпоративные
оковы – тоже.

– Ведь сегодня ты в любом случае его не оставишь? – Ари-
эль нацелился на меня с притворной подозрительностью.

– Нет конечно, – я едва сдержался. – Мне же на нём ра-
ботать.

Ухмыльнувшись собственной плоской шутке, шеф при-
осанился.

– Великолепно. Кстати, составь план работы на завтра. –
Он взглянул на мою вытянувшуюся физиономию. – Ничего
грандиозного, черкни пару строк на почту. Хочу знать, чем



 
 
 

ты занимаешься.
– О-о-о’кей.

Измочаленный, я приплёлся в комнату, уселся и на ме-
ня навалились накопленный недосып и усталость от изматы-
вающих каждодневных полётов. Я потёр веки. Надо купить
капли для глаз, чтоб не шастать здесь, как голодный вампир.

– Илья, как дела?! – неожиданно раздаётся у меня за спи-
ной.

Я оборачиваюсь – прямо рядом, сверкая улыбкой и под-
боченясь, словно разбитная колхозница, стоит Кимберли.

– Как ты себя чувствуешь? – она вальяжно прислоняется
к дверному косяку, и я с досадой догадываюсь, что это вовсе
не минутный разговор.

Что за назойливая непринуждённость?

– Эм… Спасибо.
– Что-то у  тебя помятое лицо… – она вместе со всеми

своими формами наклоняется надо мной и пристально при-
сматривается. Формы оказываются на уровне моих глаз. –
Знаешь, ты выглядишь как-то не очень. Ты хорошо спишь?



 
 
 

Она что, совсем офонарела?

–  Понимаю-понимаю, бурная молодёжная жизнь, night
fever, верно? – продолжает она, фамильярно подмигивая.

Выражение «night fever»
11

 я всегда ненавидел, а тут ещё
эта бесцеремонная административный директор, её выпира-
ющие из декольте сиськи, и тесно – встать, не уперевшись
в них, никак невозможно, – а где-то сзади и справа курочит
компьютер Тим Чи.

– Послушайте, Кимберли…
– Можешь называть меня Ким, – промурлыкала офис-ме-

неджер.
– Благодарю. Так вот, Кимберли, меня не интересуют дис-

котеки и наркотические препараты. Я увлекаюсь древнегре-
ческой философией и творчеством Достоевского.

– О-о, Достоевский! – она округляет губы на всех этих
«о», будто все они ударные. – Как интересно! Я в юности
читала «Преступление и наказание».

На  ум приходит адаптированное издание карманного
формата, страниц эдак на двадцать. Но то, как легко она сме-
тает мои фортификационные укрепления, окончательно вы-

11 Night fever – ночная лихорадка.



 
 
 

водит меня из равновесия, и в каком-то помутнении рассуд-
ка я произношу следующую фразу:

– А… вы помните, что студент сделал со старушкой?
– О да. Это ужасно! – как ни в чём не бывало отвечает

Кимберли со всеми сопутствующими буквам «о» гримасами.

Приблизительно в таком духе продолжается терзание мо-
ей бедной и без того расшатанной всевозможными излише-
ствами психики. Минут через пятнадцать, решив, что для
первого раза вполне достаточно, Кимберли удаляется, удо-
влетворённая произведённым впечатлением.

 
* * *

 
– Вот ты где! – вскричал Ариэль, когда я появился на по-

роге кабинета, обнаружив в оставленном на столе телефоне
три пропущенных звонка за время обеда.

Он рванул в комнату, набросился на Тима и потребовал
немедленно ознакомить меня с программным кодом.

– Отправная точка – acquisition – модуль, ответственный
за сбор исходных данных, – начал Тим Чи, дождавшись пока
шеф угомонится, уйдёт и даст нам заняться делом. – Экви-
зишн включает в себя…



 
 
 

Он углубился в описания, скрупулёзные и обстоятельные,
как и его код.

– Следующие модули – обработка и анализ.

Это уже интересней. Основным аспектом моей деятель-
ности будет создание алгоритма, способного синтезировать
из многомиллионных скоплений чисел сжатый и удобовари-
мый результат, одного взгляда на который достаточно для
установления диагноза.

Насколько мне удалось понять из рассказов и недомол-
вок Ариэля, подходит к  середине второй год существова-
ния компании – первоначальный бюджет практически съе-
ден и  нужно продемонстрировать хоть какие-нибудь успе-
хи, чтобы получить новые инвестиции. Проблема в том, что
в сфере биомедицины для создания опытного образца требу-
ется года три-четыре, а уж никак не полтора. И потому необ-
ходимо во что бы то ни стало срочно слепить, если не сам
прототип, то некое его подобие.

Под вечер заглянул Харви и  позвал подписать договор.
С понедельника мы не пересекались, и я почти забыл о су-
ществовании директора. Оказалось, он занимает тот же про-
зрачный кабинет, где ютится Кимберли, уходящая раньше



 
 
 

остальных. Неясно, как им удаётся работать вдвоём в таком
тесном помещении.

Покончив с документами, я вернулся к себе и вспомнил
про план. Что бы такое написать?.. И вообще, как это пони-
мать? Опасается, что без его надзора я стану валять дурака?
Или просто преувеличенная тяга к порядку? Но Ариэль же
как-то обходится без этих планов, когда я в офисе… Хотя
нет, тут он чуть что врывается и требует устный отчёт.

Я встряхнулся, решительно открыл электронную почту
и настучал:

План работы на 15.05.2015

Затем с ходу вывел:

1. Чтение научных статей.

Ах, да… он же их отменил. Я стёр «чтение статей». По-
медлил, осмотрелся. Чем же, действительно, я тут занима-
юсь?

1. Выбор лэптопа. Сопоставление характеристик.
2. Ознакомление с кодом.
3. Анализ данных.



 
 
 

Вроде, нормально. Нажал Send, захлопнул ноутбук, за-
крыл офис, спустился и поймал такси. Сегодня я наконец-то
высплюсь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вдруг меня поразил сильный, знакомый,

но в Германии редкий запах. Я остановился и увидал
возле дороги небольшую грядку конопли. Её степной
запах мгновенно напомнил мне родину и  возбудил
в  душе страстную тоску по  ней. Мне захотелось
дышать русским воздухом, ходить по русской земле.
Иван Тургенев

Проснувшись около полудня, я совсем уж было собрался
вставать и, лениво потягиваясь, наслаждался сознанием то-
го, как плодотворно проходит первый рабочий день дома. И,
несмотря на мелкие передряги, всё понемногу налаживает-
ся, а вещи начинают занимать свои места. Мне вспомнилось,
что впереди ещё трое суток без Ариэля с его причудами, я
прикрыл глаза и снова задремал.

Очнувшись в четыре, я вскочил, озираясь в поисках про-
павшей половины дня, и, наспех собравшись, отправился
к Ире. Нужно было забрать Алекса и пересечься с её сест-
рой – той ещё стервой, – направляющейся на выходные к ма-
тери, в то время как Ира работала во вторую смену, чтобы
выкроить свободный день. Сдав мальчика на попечение ба-
бушки, мы получали возможность провести ночь наедине.



 
 
 

Я взбежал по лестнице и постучался. Послышался топот
босых ног, и, врезавшись в дверь, Алекс завозился с замком.
Я наскоро перебрал в  уме список вещей, которые следует
взять с собой.

– Ничего не выходит, – донёсся приглушённый голос.
– Погоди, дай я.

Ключ вошёл не до конца и повернуть его было невозмож-
но.

– Алекс, ключ застрял, надо его вытащить. Сейчас попы-
таемся вместе, – я навалился на дверь. – Ну-ка, давай!

Шебуршание возобновилось.

– Постой, не суетись. Соберись с силами и поворачивай.

Изнутри раздалось напряжённое сопение.

– Так, хорошо. Теперь попробуем по-другому – я оттяну,
а ты крути. Медленно и аккуратно. Поехали.

«Главное, чтоб не сломался, главное, чтоб не сломался», –
стучало в голове. Сделав несколько попыток, Алекс пнул тя-
жёлую дверь.



 
 
 

– Оно не хочет… – звонкий голос подрагивал, – не хочет
открываться.

Мальчик всхлипнул и  принялся беспорядочно дёргать
треклятый замок. Сообразив, что крики лишь накаляют ат-
мосферу, набрал его номер и стал забалтывать какой-то че-
пухой, одновременно пытаясь отыскать выход из положения.
Само собой, напрашивалось вызвать слесаря.

– Кажется, у нас приключения, – задумчиво протянул я,
когда Алекс слегка успокоился.  – Надо придумать способ
проникнуть сквозь дверь.

– Как Финес и Ферб?
– Как кто?
– Финес и Ферб! Ну помнишь мультик?
– Вот-вот, именно. Как самые что ни на есть заправские

Финес и Ферб. Признавайся, ты двери взламывать умеешь?

Нет, слесарь не годится – это два-три часа. Ира изведётся
от волнения, а Стерва уедет, и все планы пойдут прахом. Я
сбежал вниз прикинуть, как бы забраться через окно.

– Не умею… – растерялся Алекс.
– Я тоже. Хорошо, а что говорит по этому поводу Финес?



 
 
 

Под сбивчивый пересказ мультяшных перипетий я осмат-
ривал окна крытого балкона, жалюзи, которые ещё надо как-
то раздвинуть, и стену фасада. Дом был построен на откосе.
Главный вход соединялся с улицей длинным мостом. От него
до балконных окон было метров пять ровного бетона. Сюжет
усложнялся: я упустил момент, когда в истории Алекса воз-
ник какой-то доктор Фуфелшмерц. И на фразе «И тут он ему
ка-а-ак даст!» позвонила Ира.

– Ир, у нас небольшая… – переключаясь, машинально от-
метил, что время поджимает, – мм… переделка.

– Какая переделка? Выходить пора. Что ты ещё там устро-
ил?

Я взбежал наверх и приложил ухо к двери. Алекс был в го-
стиной. Торопливо описывая ситуацию, я метался взад-впе-
рёд по лестничной площадке.

– Не волнуйся, как-нибудь выкрутимся… Алекс, кстати,
держится молодцом. Позвони, отвлеки его пока.

Я скатился вниз, чтобы получше рассмотреть стену. Тщет-
но  – от  беготни вертикальная поверхность не  стала менее
неприступной. Снова взлетел наверх и замер прислушива-
ясь. Алекс разговаривал по телефону. Мгновение поколебав-
шись, я позвонил в смежную дверь. Спустя пару минут от-



 
 
 

туда донёсся сварливый голос с сильным русским акцентом.

– Это по поводу Алекса – ребёнка, который живёт напро-
тив, – прокричал я. – Откройте, пожалуйста.

В ответ прозвучало удаляющееся бормотание. Я выругал-
ся. Снова послышалось шарканье, позвякивание ключей и,
наконец, долгожданный лязг. Поздоровавшись, я метнулся
внутрь. Ошарашенная бабулька посторонилась, плотнее за-
пахиваясь в халат невразумительного оттенка. Я устремился
в направлении главного фасада и, с треском раздвинув бам-
буковую занавеску, оказался на кухне.

– …сразу смотреть телевизор, – сокрушалась старушка,
семеня за мной. – А ещё он любит оладушки. Когда Алекс
приходит, я всегда…

– Извините, вы не возражаете… Я сюда чуть-чуть влезу.

Взгромоздившись на столешницу, высунулся в окно. Ни-
же уровня подоконника между бетонными плитами имелась
щель. Можно попробовать, используя её в качестве опоры…
В кармане завибрировал телефон, взгляд на экран – Стер-
ва. Я сбросил звонок и глянул вниз – высота четыре этажа,
под мостом садик, обрамлённый грубо отёсанными камня-
ми. Если что, падать предстоит именно на них.



 
 
 

–  …оладушки,  – лопотала соседка, переставляя из-под
моих ног банки, перевязанные атласными ленточками. – Чу-
десные, пышные оладушки со сметаной и вишнёвым варе-
ньем.

Не перегибаю ли я? Окна, камни, акробатические номера
между этажами. С другой стороны, ребёнок взаперти, Ира
волнуется, да ещё эта сестра… В общем, не романтический
вечер, а полные оладушки.

Раздумья прервал очередной звонок.

– Алло! Вы все не отвечали – я уехала! – объявила Стерва.
– Умница. Я в тебе нисколько не сомневался.
– Что происходит?! Почему…

Я дал отбой и бросился на лестничную клетку. Из квар-
тиры не доносилось ни звука. Я громко позвал Алекса.

– Я тут. Тут, – протянул он, стараясь скрыть жалобные
нотки.

– Слушай, я кое-что придумал, но без тебя не справлюсь.
Ты как, поможешь?

Я взялся объяснять свой план.



 
 
 

–  Но  смотри, поворачиваешь эти штуковины и  сразу
вниз, – повторил я. – И только потом раздвигаешь створки.
Договорились?

– Договорились!
– Тогда вперёд.

Я метнулся в соседнюю квартиру и в три прыжка очутился
на кухне.

– Полезу в окно, – с ходу объявил я разуваясь. – Ботинки
пока оставлю у вас.

– Что вы! Молодой человек…

Стоя в проёме, я свесился наружу. Сквозь щели между
планками жалюзи было видно, как Алекс забрался на стул
и  возится с  рычажками. После нескольких попыток меха-
низм поддался, и он исчез за сомкнувшимися пластинами.

– Отлично, Алекс! Молодец! Теперь слезай.

Услышав, как он спрыгнул на пол, я облегчённо вздохнул.

– Откры-вай! – басовито прокричал я.

Створки со скрежетом отъехали в сторону, и показалась
вихрастая макушка, а потом и физиономия Алекса, с азар-



 
 
 

том ожидавшего продолжения.

– У меня получилось. Видел? Видел?!
– Конечно видел. Ты настоящий орёл!

Внутри, вдоль оконной рамы, имелся выступ, за который
можно было уцепиться. Оставалось надеяться, что на  той
стороне будет нечто подобное.

– Обязательно заходите отведать варенья, – напутствовала
меня бабулька.

– Благодарю. – Я качнулся, получше ухватываясь правой
рукой. – Всенепременно.

Встав на краю, попробовал нащупать пальцами левой но-
ги зазор между плитами. Приседая ниже и  ниже, наконец
удалось дотянуться до узкого углубления, и я принялся по-
тихоньку продвигаться вдоль него. Изловчившись, я уже по-
чти добрался до нужного места, как вдруг:

– Давай, давай, осталось совсем чуточку! – потеряв терпе-
ние, Алекс вскочил на стул и высунулся в окно.

–  Ты что?! А  ну, вниз!  – закричал я, прильнув к  стене
и пытаясь сохранить равновесие. – Быстренько, быстренько
слезай отсюда.



 
 
 

Алекс тут же исчез, и послышался глухой удар пяток о ка-
фель. Замерев, я немного пришёл в себя и восстановил ды-
хание. Осторожно продвинул ногу ещё на пару сантиметров.
Постоял, свыкаясь с новой позицией, качнулся, вытягиваясь
влево, и ухватился за хлипкую раму. Подтянулся, нашарил
точно такой же уступ, вцепился и повис между квартирами.

Переводя дух, я прижался лбом к нагретому солнцем бе-
тону, а в кухне, шаркая из угла в угол, бабулька сомнамбули-
чески нашёптывала своё заклинание: «варенье-варенье, ола-
душки-оладушки». Я откинулся назад, напрягся и рывком
перешагнул на подоконник.

– Ну что, Алекс, первое боевое задание удалось!

Я присел на корточки, протянул ладони, и он несколько
раз хлопнул по ним своими ладошками.

– Теперь оперативно собираемся, и нас ждут гонки с пре-
пятствиями, – я потрепал его по волосам.

Алекс помчался за вещами. Я разобрался с заевшим зам-
ком, убедился, что ничего не забыто, и мы выбежали из до-
ма. Ступни ощутили булыжную кладку моста.

– Стой тут, держи круговою оборону, – вручив мальчику



 
 
 

ранец, ринулся за ботинками.

По пути связался со Стервой и попросил обсудить с во-
дителем остановку в одном из ближайших пригородов. Она
свирепо посопела в  трубку и отключилась. Я стал листать
в навигаторе возможные маршруты. Алексу нравилось сле-
дить за нашими манёврами по движущейся карте. Мы ми-
новали стороной запруженные районы, выбрались на маги-
страль и, лавируя в  плотном потоке, неслись над городом
по шестиполосной навесной трассе.

Когда на придорожной стоянке появился автобус, Алекс
вприпрыжку бросился навстречу. Дверь с  гидравлическим
шипением отъехала, и он стал карабкаться по крутой лест-
нице. Сверху с молчаливым укором взирала Стерва.

 
* * *

 
Не застав Иру за прилавком, я двинулся вдоль стеллажей

и у секции с изданиями в пёстрых обложках услышал знако-
мый голос. Выглянув из-за спины расфуфыренной клиент-
ки, отвесил шутовской поклон и жестами показал, что буду
наверху.

До  закрытия оставалось около получаса. Выбравшись
на  крышу, сажусь, прислоняюсь к  стене вентиляционной



 
 
 

шахты и неспешно скручиваю косяк. Вечереет. На западе по-
лощется пурпурное зарево, и косые лучи отбрасывают длин-
ные тени, обрывающиеся в провалах между домами.

Когда я вернулся, Ира приводила в порядок отбракован-
ные покупателями книги. Наткнувшись на название «Обо-
льсти меня на рассвете», я воздел руку и театрально уставил-
ся в общепринятом направлении всего вечного и прекрасно-
го.

– Ты меня на рассве-ете разбу-удишь, проводи-ить не-о-
бу-та-я вый-дешь, – дурным голосом завыл я и, приобняв,
сделал вальсирующий шаг, разворачивая её в танце. – Ты ме-
ня никогда-а…

– Спасибо. Я так переживала… Ты мой рыцарь.
– Да, я мегамонстр, – я задрал подбородок и скрестил ру-

ки на выпяченной груди. – Пределы моей неописуемой кру-
тизны не ведают границ!

– Пределы не ведают границ? – она насмешливо вскинула
бровь.

– Ага, – я с достоинством кивнул, – именно так.
– Илья, кончай дурачиться.
– Ладно, но только сегодня и в виде большого исключе-

ния.

Я помог распихать оставшиеся книги, она закрыла мага-



 
 
 

зин, и мы отправились к машине.

– В таком виде я никуда не пойду, – безапелляционно объ-
явила Ира в ответ на предложение где-нибудь поесть.

Несмотря на  протесты и  заверения, что лучшего вида
быть просто никак не может, мы поехали к ней домой. По-
ка она прихорашивалась, я устроился на балконе с книжкой
Платонова, которую Ира для меня стащила. Дочитав первый
рассказ, отправился на поиски своей красавицы и застал её,
разумеется, в ванной.

Ввалившись туда, некоторое время наблюдал за тем, как
она сосредоточенно прорисовывает какой-то неуловимый
штрих.

– Ира, идём, ты уже и так невыносимо прекрасна, – взмо-
лился я и попытался оттащить её от зеркала.

Я принялся говорить, что ценю естественную красоту,
и этот боди-арт совершенно излишен, но она отбрила меня,
заявив, что я ничего не  понимаю, и  со  смехом вытолкала
за дверь.

На мой вкус ресторан оказался слишком помпезным. Чо-
порный официант являлся точной, лишь едва уменьшенной,



 
 
 

копией метрдотеля, царственно дефилирующего в  отдале-
нии. Между переменой блюд была церемонно подана блед-
но-зеленоватая субстанция в конических бокалах на высо-
кой ножке.

Официант счёл нужным сопроводить это дело историче-
ским очерком о происхождении сорбета и начал аж с Древ-
него Китая. Сперва нам удавалось сдерживаться, но к сере-
дине повествования мы уже покатывались со смеху. Когда
он наконец удалился, Ира продолжила рассказывать о своей
институтской жизни. Она училась в России на гуманитарном
факультете, но её воспоминания во многом походили на мои
годы студенчества. Засидевшись допоздна, мы вдоволь нахо-
хотались и вкусно поужинали. Это был первый вечер, когда
не надо было никуда спешить, и впереди нас ждал ещё весь
завтрашний день.

Добравшись ко мне домой, мы набрасываемся друг
на друга прямо с порога. Долго сдерживаемое желание за-
хлёстывает нас обоих. На мгновение я отстраняюсь и смотрю
в Ирины ошалелые глаза. Петляя в складках ткани, застёж-
ках и пуговицах, мы добираемся до спальни и падаем в по-
стель. Так нисходят с горных вершин снежные лавины. Так
в безмолвной красоте Антарктиды откалываются от шельфо-
вых ледников и рушатся в океан величественные айсберги.
Так на фоне багряного неба, испепеляя всё на своём пути,



 
 
 

растекаются огненные реки лавы.

Потом мы лежим и слушаем, как за окнами, расплёски-
вая мерный шелест листвы, пробуют голоса утренние птицы,
а затем дурачимся, смеёмся и болтаем о всякой всячине.

 
* * *

 
Сморщившись от  яркого света из  настежь распахнутых

окон, останавливаюсь на  пороге спальни. Обычно в  моей
квартире даже днём царит полумрак. Ира, подобрав ноги,
сидит в большом старом кресле.

– Доброе утро, соня, – она отложила книгу и потянулась.
Расстёгнутые рукава моей рубашки съехали, обнажая её ост-
рые локти.

– Нам… ээ… труженикам хай-тека, категорически проти-
вопоказано… – я зевнул.

– Умничать, особенно спросонья.

День выдался на удивление жаркий. Когда спал полуден-
ный зной, мы отправились на дикий пляж в Малибу. Берег
был пустынен, и только сёрферы, издали похожие на стаю
пингвинов, поблёскивали на солнце мокрыми костюмами.

Прибрежный район опрятных домиков утопал в зелени,



 
 
 

покрывающей почти весь, далеко выдающийся в море, мыс.
Было как-то по-неземному спокойно и тихо. Крупные чай-
ки прохаживались вдоль кромки прибоя, важно шлёпая пе-
репончатыми лапами по мокрому песку. Когда солнце скры-
лось за холмами и стали сгущаться сумерки, мы двинулись
к машине.

Приходилось спешить, Стерва несколько раз звонила со-
общить, что они уже в пути и надо забрать Алекса. По доро-
ге я исподволь наблюдал, как Ира постепенно преображает-
ся, возвращаясь к повседневным хлопотам занятой женщи-
ны и матери.

Вернувшись, достал свежую пахучую траву, зажмурился
и втянул ноздрями знакомый запах. Это был запах моей Ка-
лифорнии – запах, веющий над нею со времён легендарно-
го Вудстока, запах студенческих кутежей, запах вечеринок
на дикой природе, запах юности и запретной свободы.

Я облизал клейкие от  конопляной пыльцы подушечки
пальцев и скрутил длинный тонкий косяк. Пошарил по кар-
манам в  поисках зажигалки. Не  найдя, огляделся вокруг.
Странно, ещё вчера зажигалки валялись повсюду. Осмотрел-
ся внимательней и сообразил, что Ира навела порядок.

Курить хотелось всё сильнее. Я вскочил и принялся разыс-



 
 
 

кивать зажигалки. Интересно, когда она успела? Ну да, ко-
нечно, – пока я дрых. Эх, надо было как-то проявить вни-
мание, выказать благодарность… Я как дурак нарезал круги
по квартире, в который раз проверяя одни и те же места. Ку-
да же она их подевала? Порядок порядком, но зажигалки-то
в чём провинились?

Есть у женщин милая особенность – попав к вам в дом
и немного освоившись, они принимаются наводить этот са-
мый порядок. Вдобавок они, как бы невзначай, забывают тут
и там серёжки, кольца, заколки для волос, браслетики и тому
подобные мелочи, понемногу заполняя ваше жилище свои-
ми амулетами. И это какое-то наваждение! «Наваждение по-
рядка» заключается в том, что, определяя места для вещей,
женщины абсолютно не заботятся о том, чтобы поставить вас
в известность об их новом местонахождении. Им даже в го-
лову не приходит, что хотя бы некоторые вещи не раскиданы
как попало, а уже давно имеют законное, проверенное жиз-
нью место.

И вот вы, по уши облагодетельствованные, ощущаете себя
в своём доме, как в гостинице, окружённые неопознанными
объектами, расположенными в самых неожиданных местах.
И нет никакой возможности хоть как-то умерить эти терри-
ториальные притязания. Ведь любая нормальная женщина
искренне убеждена, что, наводя порядок, действует самоот-



 
 
 

верженно и творит добро.

Я подозреваю, что этот подсознательный механизм, вы-
работанный тысячелетиями эволюции, направлен на пора-
бощение мужского пола путём лишения самостоятельности,
делая нас беспомощными перед лицом суровой бытовой ре-
альности. Вероятно, в этом и кроется истинная причина то-
го, что женщины так тяготеют к порядку, особенно в домах
своих возлюбленных.

Отчаявшись, взял сигарету, вышел на улицу, послонялся
минут пятнадцать и прикурил у какого-то парня. Вернулся,
зажёг косяк от тлеющего окурка и снова плюхнулся в кресло.
Сделал пару глубоких затяжек, привычным движением по-
тянулся за пепельницей. Пальцы несколько раз бессмыслен-
но сомкнулись и разомкнулись. Пошарил по столу. Пусто.
Очевидно, пепельницу постигла та же участь, и она канула
в страну без вести пропавших зажигалок.



 
 
 

 
Глава 6

 
Секретарь райкома отвёл глаза на  маленькое

окно гуртовой избы и  что-то подумал о  летнем
дне, блестевшем за  стеклом. Он вообразил
красоту всего освещённого мира, которая
тяжко добывается из  резкого противоречия,
из  мучительного содрогания материи, в  ослепшей
борьбе, и  единственная надежда для всей
измождённой косности – это пробиться в будущее
через истину человеческого сознания  – через
большевизм, потому что большевизм идёт впереди
всей мучительной природы и  поэтому ближе всех
к её радости; горестное напряжение будет на земле
недолго.
Андрей Платонов

В утренние часы первого рабочего дня терминал особен-
но запружен. Не найдя свободного места среди моря пласти-
ковых стульев, я плёлся вдоль вереницы кафешек, где цари-
ла нервная суета, кокетливо обёрнутая в  служебные улыб-
ки. Отыскав угол, наиболее отдалённый от этого безобразия,
уселся на пол, скинул лямку лэптопа и прислонился к стене,
прикрыл глаза.

Разноголосое бормотание толпы сливалось в  давящий
фон, изредка прерываемый объявлениями, доносящимися



 
 
 

из-под высоких сводов. В памяти всплывали обрывки про-
читанного накануне. Так как в пятницу-субботу я бездель-
ничал, вчера пришлось навёрстывать упущенное, и воскрес-
ный день прошёл за изучением документов и наработок Ти-
ма Чи.

Избранный им ход мысли понемногу обретал ясные очер-
тания. Я проверил время и попытался расслабиться. Но но-
вый проект уже завладевал мною, заполнял, захватывал.
Я  же всё это знаю, умею и  даже люблю. Интеллектуаль-
ный вызов приятно будоражил. Несколько угнетали недосып
и эти десять утра, ни с того ни с сего выдуманные Ариэлем,
но и с ними можно будет ужиться, привыкнув к новому рас-
порядку дня.

Разобравшись с парочкой ускользающих деталей, я при-
был на работу в приподнятом расположении духа. В коридо-
ре – никого. Кимберли помахала через прозрачную перего-
родку, что-то втолковывая телефонной трубке. Я покосился
на закрытую дверь кабинета и вздохнул с облегчением.

За столом, напротив моего места, я с удивлением обнару-
жил Ирис. Пробормотав приветствие, я преодолел секунд-
ную растерянность, расчехлил ноутбук и стал подсоединять
провода. Закончив, откинул экран, и он с сухим стуком упёр-
ся в её монитор.



 
 
 

– Прости, – я подвинул лэптоп и принялся с преувеличен-
ной тщательностью настраивать градус наклона.

Ирис поправила очки, уголки её губ дрогнули. Я сосре-
доточенно нахмурился и  включил компьютер. «Много тут
наработаешь», – думал я, ощущая острую нехватку лично-
го пространства. Я откинулся и вытянул ноги, намереваясь,
пока загружается система, непринуждённо уставиться в по-
толок, но, выпрямляясь, случайно пнул её под столом. Ирис
улыбнулась, не поднимая глаз. Тут в комнату ворвался Ари-
эль:

– Илья! – выпалил он и умолк, словно забыв, зачем его
сюда занесло.

Внезапное вторжение вывело меня из замешательства.

–  Ты как? Всё нормально?  – опомнившись, напористо
проговорил шеф, явно подразумевая нечто большее, нежели
мои личные дела.

– Всё…
– Идём, – он развернулся и вышел.

Ирис ободряюще кивнула.



 
 
 

– Илья, что мы будем делать?
– Простите, о чём, собственно, речь? – тактично осведо-

мился я.
– Мы договорились. Причём заметь, я тебе ничего не на-

вязывал. Обсудили и приняли решение по обоюдному согла-
сию. Признаюсь, я разочарован. – Ариэль выдержал много-
значительную паузу. – Это дело принципа. Соблюдение вза-
имных договорённостей – основа здоровых рабочих отноше-
ний. В четверг мы…

– Но я же пришёл в десять! – выпалил я. – На час раньше,
как вы и…

–  Не  в  десять, а  в  начале одиннадцатого. Я специально
ждал – тебя не было.

Я хотел ответить, но чувствовалось, что шеф ещё только
подбирается к пику своего монолога.

–  Возможно, тебе кажется, что точное время прибытия
не так уж важно? – бушевал Ариэль. – Ошибаешься! Напро-
тив, оно архиважно! В этом отражается всё твоё отношение
к работе!

Ариэль взглянул на меня. Я молчал.

– А как иначе?! – возмутился он. – С этого начинается
рабочий день. Это базис. Основа. То, что ты проецируешь…



 
 
 

Шеф говорил. Говорил жарко и  напористо, демонстри-
руя незаурядное красноречие и широкий спектр ораторских
приёмов.

– Ариэль, в принципе, я полностью согласен, – осторожно
вымолвил я, дождавшись конца. – Но в данном конкретном
случае не в силах что-либо изменить. Есть расписание рей-
сов…

Зазвонил телефон. Шеф сорвал трубку и  сделал преду-
предительный жест.

–  Важный разговор,  – прикрыв микрофон, он кивнул
на дверь.

Скоропостижно вышвырнутый из кабинета, я потоптался
в коридоре и решил спуститься покурить и развеяться. Снял
ключ с дощечки напротив комнаты Кимберли и инстинктив-
но взглянул в её сторону. Она игриво пошевелила пальчика-
ми и произнесла одними губами «ха-ай!».

Покурив, поднялся наверх, зашёл в  туалет и  вернулся
в офис. Когда вешал ключ, дверь за моей спиной распахну-
лась. Я обернулся и прямо перед собой обнаружил Кимбер-
ли со всеми выпирающими округлостями.



 
 
 

– Эй, а что ты так долго делал в туалете? – с обезоружи-
вающей непосредственностью выдала она.

– Вам нечем заняться? – процедил я.
– Ты чего? – Кимберли нелепо захихикала.

Интересно, она за всеми подмечает, кто сколько време-
ни проводит в уборной, или один я удостоился? Наверняка
можно было свести всё к шутке, но я даже в шутку не за-
игрываю с женщинами, с которыми не планирую лезть в по-
стель. Прежде всего, из соображений экономии жизненной
энергии и душевной гигиены.

– Ты сегодня какой-то квёлый. Всё хорошо?

Я отвернулся, вошёл в комнату, сел и уставился в мони-
тор, чувствуя, что Кимберли всё ещё околачивается на по-
роге. Когда она ушла, позвал Тима, и мы засели за код. По-
том я отправился в лабораторию, где провёл остаток дня, ку-
пая в аквариуме ультразвуковые сенсоры. Таня-Марина про-
изводила измерения для исследования моей гипотезы, Тим
Чи заглядывал подсобить с настройками, да забегал Ариэль
и устраивал проверки бдительности:

– Что делаешь?
– Опыты.



 
 
 

– Как идёт?
– Нормально.

Вечером я вымыл аквариум и вернул утомлённые артерии
в морозильник.

 
* * *

 
Во вторник я уже никуда не спешил, не носился по пави-

льону, не переживал из-за пробок. Бегай не бегай – вовремя
всё равно не успеть. Интересно, когда шефу наскучит устра-
ивать утренние разборы полётов? По прибытии проследовал
в кабинет, внутренне готовый к очередной экзекуции.

– Не сейчас, – отмахнулся Ариэль.

Придя в комнату, я занялся кодом. С непривычки чертов-
ски отвлекало лицо Ирис, маячившее над экраном. Задумы-
ваясь, я отводил глаза от монитора и наталкивался на неё.
Чувствуя это, она насмешливо поглядывала на меня. Когда
настало время обеда, мы с Тимом, не сговариваясь, отказа-
лись и вернулись к обсуждению протоколов генератора-при-
ёмника. В опустевшем офисе, где никто не врывался поми-
нутно с вопросами, водворилась рабочая атмосфера, и мы
быстро во всём разобрались, после чего я, наконец, присту-
пил к настоящему делу. Не терпелось поэкспериментировать



 
 
 

с цифровыми фильтрами и исследовать несколько идей.

– Ты куришь, верно? – войдя, Ирис остановилась подле
меня.

–  Угу…  – пробормотал я, силясь понять, почему мои
фильтры урезают гораздо больший диапазон частот, чем
предполагалось.

– О! А то я здесь как белая ворона, – обрадовалась она. –
Идём вниз?

– Погоди минутку, у меня тут кое-что…

Я попытался наскоро проверить ещё два вертевшихся
в уме варианта, но её присутствие мешало толком сосредо-
точиться. Я поднялся, и тут появился Ариэль:

– Я говорил со Стивом, – возвестил шеф, – из первичных
данных уже ясно, что ты оказался прав. Хвалю, отличная ра-
бота, – он энергично потряс мою руку и продолжил на одном
дыхании. – Я занят по горло – встреча с инвесторами. Сего-
дня вы без меня, ребята. Дерзайте, мировая медицина ждёт
от вас подвига!

Благословив нас в этакой своеобразной манере, он стре-
мительно удалился.

– Давненько его таким не видела, – призналась Ирис. –



 
 
 

Поздравляю.
– Мне просто повезло, – отозвался я с наигранной небреж-

ностью.
– А как вообще у тебя с ним?
– С переменным успехом. Он мне каждый день устраива-

ет… – я запнулся, подыскивая слово, – беседы. Вчера, к при-
меру, втирал об «обоюдном согласии».

Уловив заинтересованное выражение, я продолжил.

– Ты разве не в курсе, как выглядит обоюдное согласие
в исполнении Ариэля? Он говорит – надо так и эдак. Я воз-
ражаю. Он настаивает, что иначе никак. Я нехотя произно-
шу «ладно». И вот, пожалуйста, – обоюдное согласие состо-
ялось.

Ирис рассмеялась, и я принялся рассказывать о неразре-
шимой дилемме времени прибытия на работу. Но торчать
на солнце было жарковато, и нам пришлось прерваться. Она
вернулась в  здание, а  я отправился обедать и  заодно раз-
ведать окрестности. Когда-то я учился неподалёку и неред-
ко гостил у  знакомых, живших в частных домиках амери-
канской мечты с газончиком перед крыльцом, мощёной до-
рожкой, стоянкой у ворот гаража и непременным бассейном
на заднем дворе, где осенью плавают опавшие листья и ни-
кто никогда не купается.



 
 
 

Спальные районы утыканы этими однотипными мечтами,
расставленными вдоль улиц, дробящих окраины на прямо-
угольные секции. В деловой части города всё иначе. Реста-
врированные дома перемежаются постройками современно-
го стиля с зеркальными окнами. Большинство зданий невы-
сокие, в несколько этажей, и далеко отстоят друг от друга, со-
здавая ощущение лёгкости и простора. Мерно клацая, про-
плывает белый трамвай. По краям широких тротуаров – де-
ревья, их кроны смыкаются над проезжей частью. Облицо-
вочный камень подходит вплотную к стволам, и кажется, что
деревья воткнуты в гранит.

К вечеру я осознал, что уже ничего толком не помню о ди-
зайне цифровых фильтров. Неуверенность в себе усугубля-
ли покрывшие добрую часть стола графики – свидетельства
неудачных экспериментов. Я погрузился в  интернет и  вы-
нырнул, когда времени оставалось совсем впритык. С доса-
дой скомкал распечатки, вызвал такси, включил сигнализа-
цию и стал запирать дверь.

– Стой! Илья! – послышалось издалека. – Погоди, не за-
крывай.

Я различил гулкий топот, а потом и взбегающего по лест-
нице Ариэля.



 
 
 

–  Хорошо, что застал,  – выпалил он, труся навстречу
с неподражаемым гиппопотамьим изяществом и шумно от-
дуваясь. – Забыл ключи внутри.

– Мне пора, – я невольно улыбнулся, распахивая перед
ним дверь. – До завтра, Арик.

И тут же машинально отметил это «Арик», вырвавшееся
случайно и давшееся так естественно.

 
* * *

 
На следующее утро, едва я вошёл в офис, Ариэль возник

на пороге кабинета и потребовал проследовать к нему. Я по-
ложил вещи, обменялся молчаливым взглядом с Ирис и вы-
шел в коридор.

– Так продолжаться не может, – с ходу завёлся он.

Я закрыл дверь и сел.

– Илья!
– Да?
– Так не может больше продолжаться.
– Не может.
– Ты должен прекратить опаздывать.



 
 
 

– Это зависит не от меня.
– Мне надоели отговорки!
– Ариэль, пойми, самолёт ровно раз в час. Прилетает без

четверти. Неважно, без четверти десять или без четверти
одиннадцать. Ещё минут двадцать на такси. Плюс очередь,
пробки…

– Но ведь на прошлой неделе ты пришёл вовремя.

Пришлось объяснять, что рейс прибыл раньше, и всё так
сошлось совершенно случайно. При этом Ариэль смотрел
на меня с лёгкой брезгливостью, будто на воришку, пойман-
ного с поличным.

– И что же нам делать?
– Договориться, что я прихожу в десять десять, а лучше

в десять пятнадцать. Чтобы непредвиденные задержки…
– Нет, это несерьёзно.
– Почему?

Он сгрёб подбородок и погрузился в размышления.

– Да, совершенно несерьёзно, – повторил он спустя пару
минут. – Ты обязан приходить вовремя.

– Ариэль, неважно что мы решим, авиакомпании не изме-
нят расписание.

– Это твоя проблема, возьми ответственность и прими ме-



 
 
 

ры.
– Но самолёты не начнут летать быстрее… дорога до аэро-

порта не станет короче, и что бы я не делал, в ноль-ноль ни-
как не получается и вряд ли когда-нибудь получится.

–  Это недопустимо! Я приверженец пунктуальности
и не могу делать вид, что не замечаю четвертьчасового от-
клонения от графика. – Он обвёл комнату страдальческим
взглядом. – Пару минут я бы ещё мог простить, но пятна-
дцать…

Я хотел возразить, но он остановил меня, резко вскинув
правую руку.

– Преступно тратить драгоценное время. Мы договори-
лись, обсудили – ты согласился. Теперь твой долг найти ре-
шение.

Я развёл руками и молча дождался, пока иссякнет новый
каскад обвинений. Натрындевшись, он рассеянно спросил,
как я продвигаюсь, и, не дослушав, выпроводил вон.

Ирис встретила меня долгим понимающим взглядом,
от которого я ещё больше обозлился. Она занималась меди-
цинскими аспектами, только что вернулась со встречи с вра-
чами, и  мы отправились обедать. За  едой разговор зашёл
о телесериалах. Я погрузился в мрачную рефлексию по по-



 
 
 

воду утренней экзекуции.

– Илья, а ты какие сериалы смотришь? – Татьяна глядела
широко распахнутыми кукольными очами.

– У меня нет телевизора, – я угрюмо проглотил недожё-
ванный кусок.

– Как это?! – её глаза раскрылись пуще прежнего.
– Представляешь?! – это неподдельное изумление меня

развеселило.
– Ни фига себе! А как ты отдыхаешь? – продолжала недо-

умевать она, не улавливая иронии.

Ирис со Стивом переглянулись, сдерживая улыбки.

– Я прихожу домой, – Таня-Марина независимо повела
плечами, – и мне по-любому надо час-другой поваляться пе-
ред теликом, расслабиться, прийти в себя.

– И что? Разве это единственный способ?

Осушив остатки колы, я поставил бутылку на стол и кру-
танул. Тут важно точно рассчитать силу, и тогда, вращаясь
и раскачиваясь, она сохраняет динамичное равновесие, ка-
саясь поверхности лишь в одной точке. Татьяна набрала по-
больше воздуха, чтобы ответить, но фокус сбил её с толку.
Она заворожённо следила за крутящейся бутылкой, произво-
дившей пупырчатым донышком быстрый дробный стук. Ка-



 
 
 

нал переключился, телевизоры были забыты.

– Честно говоря, у меня тоже до недавних пор не было
телевизора,  – сказал Стив, когда бутылка остановилась.  –
Но потом появились дети и пришлось купить.

Оторвавшись от застывшей ёмкости, Таня-Марина выта-
ращилась на  него, не  в  силах снести такого вероломства.
Она так и не смогла оправиться, и разговор плавно перетёк
на Ариэля. Судя по всему, эта тема обещала стать неотъем-
лемым блюдом наших обедов.

Внезапно все притихли. Ирис указала глазами мне за спи-
ну. Я обернулся и увидел Кимберли вместе с Ариэлем. Они
прошествовали мимо, и офис-менеджер одарила всех обво-
рожительной змеиной улыбкой, а Ариэль сделал вид, что нас
не заметил.

 
* * *

 
Очередное утро не обошлось без традиционного ранде-

ву в кабинете начальника. Шеф был хмур и озабочен боль-
ше обычного. Мы помолчали. Я ждал дежурного вопроса,
но Ариэль погрузился в себя, словно забыв о моём присут-
ствии.



 
 
 

– Нашёлся подходящий лэптоп, – решил начать я. – Видел
мейлы? Я выслал спецификации.

– Угу… – рассеянно промычал Ариэль и снова умолк.
– Что думаешь?
– А чем, собственно, тебе не нравится тот, что я выдал?! –

вскинулся он.

Такой поворот был полной неожиданностью. Дав это за-
дание, Ариэль настырно интересовался продвижением и по-
торапливал оформить заказ.

– Так чем же плох твой лэптоп? – настаивал шеф. – Пре-
восходная машина. Для твоих нужд – вполне достаточно.

Я хотел напомнить, что поручение исходило от него са-
мого, но это могло послужить поводом для очередного пре-
пирательства, в итоге которого я как пить дать оказался бы
кругом виноват. Помалкивая, я с горечью вспоминал, сколь-
ко времени было потрачено на поиски и на сравнение кон-
фигураций.

– Я ещё раз всё обмозговал и склоняюсь к мысли, что та-
кими темпами мы не сдвинемся с мёртвой точки. Ты прихо-
дишь в начале одиннадцатого, – с выражением стоического
терпения Ариэль затянул утреннюю мантру, – мы обсуждаем
насущные вопросы, и ты отправляешься на обед. Так прохо-



 
 
 

дит половина дня. Это неприемлемо!

К концу стоицизм выветрился, и он – в излюбленной ма-
нере подкреплять умозрительные тезисы звуковыми эффек-
тами – шандарахнул ладонью по столу.

–  А  потому я вижу единственное возможное решение:
ты должен приезжать раньше. Говоришь  – рейс раз в  час,
так вот…

Он что, совсем рехнулся?! Я и так встаю в полшестого.
Тем временем начальник яростно аргументировал свою но-
вую блажь.

– Ариэль, мы договорились на десять, – дождавшись, ко-
гда он заткнётся, сдавленно произнёс я.  – Ты сказал, что,
единожды решив…

– Знаю, – восстановив самообладание, проговорил он. –
Но это общепринятая конвенция. Ты работаешь в коллекти-
ве и обязан соответствовать.

– Послушай, если проблема действительно в дообеденных
часах, может, прекратим эту каждодневную утреннюю грыз-
ню?

– Утром мы обсуждаем текущие задачи и со временем, ко-
гда ты полноценно вольёшься в производственный процесс,
эти встречи станут ещё важнее.



 
 
 

– Хорошо. Тогда, давай я буду обедать позже или раньше,
как угодно. Всё равно, я буду работать один! И, в конце кон-
цов, мы договорились. Ты хотел в десять – я прихожу в де-
сять. Мы до-го-во-ри-лись.

Он схватил ручку, покрутил, нервно пощёлкал кнопкой
и отложил.

– Оставим пока всё как есть, – пробурчал он исподлобья. –
Больше не задерживаю.

После выяснений отношений сложно сосредоточиться.
Когда я выхожу из кабинета, споры продолжаются в моей го-
лове. Я изыскиваю и эффектно вворачиваю новые, всё более
и более убедительные аргументы, и, подавленный их мощью,
начальник признаёт мою правоту.

В очередной раз возобладав над шефом в своём вообра-
жении, я успокоился и взялся за дело. Ирис не было, и ме-
ня ничто не отвлекало. Даже Ариэль не дёргал своими ви-
зитами и  звонками. Обычно он звонил минимум раз пять
в  день. При этом мы находились на  расстоянии трёх мет-
ров, и сквозь гипсовую перегородку его было слышно почти
так же хорошо, как в динамике телефона, что создавало ин-
тересный стереоэффект.



 
 
 

После обеда заявилась Кимберли, встала руки в боки и за-
вела шарманку с «как я себя чувствую?», «как, да почему
я выгляжу, как я выгляжу?» и «славно ли мне спится по но-
чам?».

– Ты не заболел? – участливо осведомилась она. – Неужто
о тебе некому позаботиться?

Интересно, что она выбирала исключительно те моменты,
когда не было Ирис. Я поёжился. Эта сладкая парочка – Ари-
эль с Кимберли, меня доконает.

Вечером нагрянул не на шутку всполошённый шеф:

– Илья! Хочу, чтобы завтра же ты составил план проек-
та локализации стенок сосуда. Необходимо всё переделать
и разработать новые методики. – Он стиснул кулаки. – Ты
наверняка заметил: программа, написанная Тимом, – лишь
упрощённый вариант. Времени мало, а ставки высоки. Я ве-
рю, что ты приложишь все усилия, чтобы найти оптимальное
решение.

Я законспектировал его требования в рабочей тетради.

– Хорошенько продумай сроки. Напиши черновик, в по-
недельник обсудим.



 
 
 

Я кивнул и для вида пририсовал ещё закорючку. Ариэль
продемонстрировал большой палец и вышел. Только я вер-
нулся к работе, раздался звонок:

– Совсем забыл: перед уходом набросай план на завтра.
– Разумеется.

План составления плана? Этот процесс предстал предо
мной в виде бесконечной рекурсии. Отогнав завораживаю-
щий образ, открыл почту и настучал:

План на 22.05.2015

Разработка плана проекта локализации стенок.

Ключевые пункты:

1. Выявление основных этапов.
2. Прогнозирование сроков.
3. Составление плана.



 
 
 

 
Глава 7

 
Женщины от  безысходности и  трагизма

заламывают руки, закладывают за  воротник
и рвут в клочки последнее бикини.
Владимир Свержин

Отоспавшись, я выбрался в гостиную, включил компью-
тер и потянулся за сигаретами. Замерцали мониторы, и элек-
тронная почта услужливо сообщила о новом письме. «Доб-
рое утро, Ариэль!» – ухмыльнулся я, машинально отмечая,
что мейл получен в 10:01 и, вероятно, отнюдь не случайно.
Подобрал босые ноги с прохладного пола, принялся читать:

from: ariel.drillig@biospectrum.com
to: ilya.dikovsky@gmail.com
date: 22.05.2015
subject: Workplan

Доброе утро, Илья!

Хочу обозначить твою основную цель…

Забавное начало. Действительно, пора определиться
в этом животрепещущем вопросе. Я отыскал зажигалку сре-
ди хлама, скопившегося за последнюю неделю и придавшего



 
 
 

моему жилищу более привычный вид, закурил и продолжил:

…цель – детекция поверхности сосуда.

А именно: по истечении семи месяцев, ты продемонстри-
руешь детекцию стенок кровеносных сосудов с помощью соб-
ственной программы, используя…

Бла-бла-бла… я потёр воспалённые веки, так… О! Вот:

Разработка первичного варианта заняла почти год,
но у Тима не имелось соответствующего опыта. У тебя он
есть, и потому это не должно составить труда. Но, делая
скидку на то, что сегодня требуется реализовать широкий
спектр дополнительных возможностей, я выделяю предо-
статочный период времени. Итак, в вышеуказанные сроки
необходимо переделать существующее, а  также разрабо-
тать компоненты для новой функциональности, оговорён-
ной в четверг. В понедельник к полудню хочу видеть на сво-
ём столе подробный план проекта, ориентированный на то,
чтобы сделать возможным достижение этой цели!

Прилагаю workplan Тима. Он его осуществил.

Последняя фраза казалась довольно странной, но, откры-
вая документ, я начал догадываться, что имелось в  виду.



 
 
 

Текстовый редактор подвисал, и я с недоумением следил, как
в  углу бежали цифры. Наконец файл полностью открылся
и высветилась надпись «страница 1 из 76». Забыв о тлеющей
сигарете, я ошарашенно листал это монументальное творе-
ние. Ничего подобного мне видеть ещё не доводилось. При-
дя в себя, сдул упавший пепел и вернулся к письму:

Уточнение: ты не обязан составлять точно такой же
документ, но план должен быть доскональным.

В  течение первой недели можешь консультироваться
с Тимом и, в случае надобности, также можешь…

Следующие пять абзацев посвящались тому, что можно
и что неможно. В общей сложности текст занимал три экра-
на. Заканчивалось послание так:

Дополнительные соображения относительно графика,
сроков либо этапов проекта представишь в ближайший по-
недельник.

Хороших выходных, Ариэль!

К слову о выходных и планах, на сегодня у нас были наме-
чены свои далеко идущие, а точнее едущие, планы. Ира дав-
но хотела сводить Алекса в музей науки и техники и недву-



 
 
 

смысленно намекнула, что моё присутствие крайне жела-
тельно. Принудительность участия в семейном мероприятии
вызывала смешанные чувства. Впрочем, это предстояло чуть
позже, а пока было самое время вернуться к шедевру канце-
лярского творчества.

Я просмотрел введение, привольно раскинувшееся стра-
ниц на пять. Потом двухстраничное оглавление. Перелист-
нув дальше, наткнулся на «Этап 01-А» и стал читать.

Тим счёл нужным предварить основную часть очередным
описанием целей проекта и сжатым пересказом вступления.
Следом он принялся за  подготовку лабораторного опыта.
Я воспрял духом, решив, что наконец добрался до  сути,
но не тут-то было. Первый лист посвящался инвентарному
реестру, потом, как река весенним половодьем, расплылось
повествование о том, как Тим намеревался настраивать ге-
нератор-приёмник, затем неспешно потекло сказание об ос-
циллографе. На отдельной странице красовалась общая схе-
ма вышеописанного с многочисленными сносками и поясне-
ниями. В заключение приводился перечень пунктов и под-
пунктов «Этапа 01-А», прилежно разделённых на категории
и подкатегории.

Описывался каждый этап: «Вышеозначенный кабель
33-827-54 непосредственно подсоединяется к  соответству-



 
 
 

ющему…». Каждый провод был пронумерован семизнач-
ным числом. Почему семизначным, когда их во всей конто-
ре от силы сотня-другая? Должно быть, видя себя первопро-
ходцем будущей транснациональной корпорации, Тим мыс-
лил масштабно. В таком ракурсе скрупулёзность его детища
приобретала новый, возвышенный смысл. Тим Чи созидал
сакральный документ, скрижали, краеугольный камень, вы-
ковывая в поте лица и мучении мысли, становой хребет уль-
тразвуковой диагностики на благо грядущих поколений.

Дальнейшее не уступало уже прочитанному в маразмати-
ческой дотошности. Это  ж надо такое удумать… «Он его
осуществил». Вот это да! Не человек – человечище, я бы да-
же сказал инженерище мирового размаха. Тим Чи предстал
пред моим внутренним взором многоруким идолом, эдаким
диковинным воплощением хайтековского Шивы.

Он выхватывал из окружающего ореола провода, и, осе-
нённые священным сиянием, они срастались сами собой. На-
пряжением мысли сотворял из пустоты инновационные сен-
соры и с ходу калибровал их усилием воли. Он вычислял, за-
мерял, проверял и, попутно всё въедливо документируя, где-
то за кадром, свободной конечностью выстукивал подроб-
ные мейлы Ариэлю, неукоснительно соблюдая сроки, исчер-
пывающе удовлетворяя корпоративные нормы и  взаимные
договорённости.



 
 
 

Кстати, были же какие-то таблицы… ну-ка, ну-ка, чем ещё
нас порадует Тим… Интересно сколько времени он ухло-
пал на эту писанину? Вспомнив о времени, я глянул на ча-
сы. Приходилось спешить, чтобы успеть что-нибудь поже-
вать перед наукой.

 
* * *

 
Выскочив из машины, Алекс хватает нас за руки, разбега-

ется, прыгает и поджимает ноги. Мы подбрасываем его, и он
пролетает несколько шагов.

– Ещё! Ещё! – заливисто хохочет он. – Раз, два, три!

И он снова летит. И от этой незамысловатой игры стано-
вится как-то по-особому солнечно и тепло на душе. Это мне,
мне, в последние годы выбиравшемуся из дома лишь после
наступления сумерек и прожигавшему ночи на давно опо-
стылевших альтернативных вечеринках. На этом ристалище
лицемерия, псевдо-контркультуры и показного веселья, мас-
кирующего душевную пустоту, безысходность и заурядный
разврат. Где каждый, подспудно ощущая всю мерзость это-
го мясокомбината, пытается поскорее обдолбаться всё воз-
растающими дозами наркотиков, чтобы не выпасть из ритма
и храбро скалить зубы в ответ на такие же фальшивые улыб-



 
 
 

ки окружающих.

– Ещё, мама, ещё! – кричит Алекс. – Раз, два, три!

И я, давно отвыкший от дневного света, неожиданно ост-
ро и полно ощущаю каждое мгновение, каждую мельчайшую
деталь. Хочется целиком раствориться в этой игре, в этой
улице, деревьях, растущих вдоль тротуара, и в тёплом вет-
ре, полном запахов позднего цветения. Алекс заражает нас
своим весельем. Мы смеёмся, как дети, и я тону в Ириных
глазах, лучащихся настоящим чистым счастьем.

Держась за руки, мы подходим к стойке продажи билетов.

– Здрасьте! – обращаюсь я к освободившейся девушке.
– Добро пожаловать! – она поднимает взгляд, и, кажется,

наше настроение передаётся ей. – Хотите сделать семейный
абонемент?

Мы с Ирой переглядываемся.

– Вы вместе? – уточняет она. – Это ваш ребёнок?
– Да, в каком-то смысле, – я делаю уклончивый жест. –

Это моя подруга, а это её сын.
– Прекрасно. Пожалуйста, он вам поможет, – подавив иг-

ривый смешок, она кивает Ире на парня за соседней кассой,



 
 
 

который тут же начинает что-то бодренько втирать на тему
скидок для детей и их родителей.

Я делаю поползновение переиграть весь этот расклад,
но Ира, оглядев не в меру прыткую девицу, даёт понять, что
разберётся сама.

– Почему бы вам не взять студенческий абонемент? – тем
временем стрекочет молодая кассирша. – Представляете, это
даже дешевле, чем обычный билет! Пожалуйста, вашу сту-
денческую карточку.

– Вы знаете… я оставил её в библиотеке.
– Ничего страшного.

Оформляя бланки, она то и  дело кокетливо улыбается.
Ира уже расплатилась и наблюдает за нами со стороны. На-
конец заполнение бумажек окончено, абонемент заботливо
вложен в рекламный буклет, и мы направляемся к входу.

– Ох, Илья-Илья! – усмехается Ира, качая головой и по-
тешно хмуря брови.

– А что? Я, кажется, вёл себя вполне прилично…
–  О  да, буквально монахиня-молчальница  – скромна

и недоступна.

Экспонатом, безраздельно поглотившим внимание Алек-



 
 
 

са, оказалась немецкая подлодка, захваченная в ходе Второй
мировой. «Крушение Титаника послужило импульсом к раз-
витию эхолокации на флоте. А в 1915 году появилась одна
из первых ультразвуковых систем для обнаружения подвод-
ных лодок», – прочёл я на стенде. Это заинтриговало Алек-
са, и я разразился целым панегириком ультразвуку, а потом
добавил, что у летучих мышей есть похожие штуки для ори-
ентации в темноте. Алексу очень понравилось, и он заявил,
что тоже хотел бы так уметь.

– Кстати, примерно этим я и занимаюсь на работе.
– А что ты делаешь? – с готовностью подхватил он.
– Я… да преимущественно ругаюсь с начальником. Точ-

нее – меня ругают, а я поддакиваю и вежливо улыбаюсь.

Ира расхохоталась.

– Нет, ну, если действительно интересно, я, так и быть,
открою тебе этот секрет, – прошептал я таинственным голо-
сом. – Только учти, это коммерческая тайна, так что никому
ни-ни.

Дальнейшая экскурсия проходила под знаком моей рабо-
ты. В павильоне, посвящённом медицине, я рассказал Алек-
су о сердце и системе кровообращения.



 
 
 

– Вот смотри. – Забравшись в громадный макет, мы стоя-
ли в левом предсердии. – Допустим, внутри есть зловредная
опухоль. Условно назовём её «выхухоль». И мы хотим её из-
вести. Но важно не повредить поверхность, покрытую неж-
ной кожей, – я провёл ладонью по стенке миокарда. – Резать
нельзя. Что же делать?

– Лазером, можно лазером.
– Верно, лазер – вполне недурственный вариант. Мы ис-

пользуем ультразвук, но это похоже. Однако вот в чём за-
гвоздка: лазер прожжёт всё на своём пути. Как же быть?

Алекс пожал плечами.

– Элементарно. Берём много слабых излучателей и рас-
ставляем вокруг,  – для наглядности я продемонстрировал
расположение. – Все они направлены в одно место. Пройдя
сквозь разные точки поверхности и не повредив её, их лучи
собираются вместе и выжигают эту гадость. Капиш?

– Капиш! Это как с линзой?
– О, точно! Когда подносишь пальцы вплотную к стеклу,

лучи еле греют, а там, где они встречаются, бумага загорает-
ся. Ты ещё обжёгся, помнишь?

– Но мне было не больно!
– Ага, так вот, мы делаем такую же штуковину с ультра-

звуком,  – проговорив это вслух, я сам поразился, как всё
просто. – А хочешь, ещё кое-что покажу?



 
 
 

– Хочу-хочу.
– О’кей, мы только что видели фильм о том, как работает

сердце.

Алекс кивнул.

– Когда спишь, оно бьётся медленно, а когда бежишь –
быстро, и ты чувствуешь стук в ушах. Во-о-от… Но сердце
не само решает: в него приходит сигнал из спинного мозга
и даёт команду сжиматься и разжиматься. А бывают болез-
ни… скажем, аритмия… когда что-то в этой системе нару-
шается. Взять хоть…

– Илья, идём, – позвала Ира. – Ты ребёнку совсем голову
задуришь.

– Нет, мама, я хочу! – заканючил Алекс.

Я бросил на неё победоносный взгляд и продолжил.

– Взять хоть эти сосуды. По ним из лёгких поступает обо-
гащённая кислородом кровь, – я встал на цыпочки и дотя-
нулся до отверстий в верхней части. – Но иногда (не важно
почему) через них тоже приходит сигнал и тоже даёт коман-
ду сокращаться. Как думаешь, что произойдёт?

– Что? – растерялся Алекс.
– Да сердце просто запутается – начнёт мельтешить, тре-

пыхаться и может захлебнуться.



 
 
 

Ира прислонилась к стене и картинно закатила глаза.

– И тогда точно так же, как с опухолью, то есть выпухо-
лью, берём и аккуратно выжигаем нервы, по которым идут
вредные импульсы. И всё хорошо. Все здоровы, – я шутливо
ткнул Алекса в живот. – Ладно, идём, не то мне твоя мама
уши отвинтит, и тут, сам знаешь, уже никакой лазер не по-
может.

* * *

После музея я собирался заняться составлением пла-
на. Оставалось несколько часов, пока Ира уложит ребёнка
и освободится. Общая картина проекта более или менее про-
яснилась. О сжатых сроках я старался до поры не думать.
За отведённое время, конечно, не удастся толком поэкспе-
риментировать, но состряпать прототип – вполне. А там, ес-
ли что – доработаю.

Усевшись, я обнаружил новый мейл:

Илья!

Распределение времени, когда ты работаешь дома,
оставляю на твоё усмотрение, однако ожидаю соблюдения



 
 
 

стандартного девятичасового рабочего дня, полную подот-
чётность и крайне желательно, чтобы часы работы сов-
падали с официально установленными. Естественно, в ред-
ких случаях позволительны исключения.

После вступления, сквозившего плохо скрываемым недо-
вольством, он счёл нужным добавить:

Полагаю, ты понимаешь общую идею.

Чего уж там, понимаю. То есть, казалось, начинаю пони-
мать.

К слову, довожу до твоего сведения, что в четверг в де-
сять утра будет проводиться еженедельное общее заседа-
ние. Изменить установленное время не представляется воз-
можным, прими во внимание и организуйся соответствен-
но. В этот день надлежит приходить заранее. До десяти!

Приятного продолжения выходных, Ариэль!

Молодец! С изобретательностью всё нормально! Измыс-
лил-таки способ заставить меня приезжать раньше хотя бы
раз в неделю. Ещё мне нравилась эта безликая форма. Мож-
но подумать, будто требования исходят не от него, а от некой
высшей инстанции. Что, с  одной стороны, придавало им



 
 
 

непререкаемую весомость, а с другой – снимало с него ответ-
ственность. Крайне удобная позиция, чтобы диктовать усло-
вия, за которыми не кроется ничего, кроме самодурства.

Оставив эти размышлизмы, я набросал эскиз первой ча-
сти. Дальше пошло сложнее, пока было не вполне понятно,
что именно от меня требуется. Новую функциональность мы
действительно собирались обсудить, но так и не успели, и по-
этому я высказался обтекаемо.

Впрочем, несмотря на отсутствие деталей, было ясно, что
во второй части мы входим в зону неизвестности. Поди знай,
способно ли наше оборудование предоставить удовлетвори-
тельные исходные данные. Более того, вполне может выяс-
ниться, что задача в принципе невыполнима в рамках сего-
дняшних технологий, как с  точки зрения ультразвука, так
и с точки зрения алгоритмики. Но так или иначе ответствен-
ность ложится на  меня. Мои профессиональные качества
подвергаются испытанию, и на периферии сознания сверби-
ла подлая мыслишка, что на сей раз, может статься, мои зна-
ния и навыки окажутся недостаточными.

В связи с этим особенно тревожили сроки, не поддающие-
ся даже приблизительной оценке. Любое инновационное ис-
следование сопряжено с долей риска, и одним из возможных
выводов мог оказаться тот факт, что проект неосуществим



 
 
 

в указанное время. Подписываться в такой ситуации под сро-
ками, которые Ариэль изначально уконтрапупил до миниму-
ма, – самоубийственная затея, и в понедельник необходимо
обстоятельно обсудить этот вопрос.

Перечитав и внеся мелкие правки, не стал отсылать, ре-
шив дождаться воскресного вечера. Пусть сложится впечат-
ление, что я все выходные трудился не покладая рук.

 
* * *

 
– Сегодня тебе нравится Ира, а через месяц кто? Катя?

Маша? Наташа? Ты же сам понятия не имеешь, что с тобой
будет завтра.

– Ир, зачем ты так?..

Вот во что превращается очередная попытка завести раз-
говор о переезде в Сан-Франциско.

– Это что, сцена ревности?
– Илья…
– Нет, Ира, вот зачем ты это говоришь? – я чувствую, что

начинаю злиться. – Я, вроде, не давал повода. Или ты про
кассиршу? Так я же не сделал и полшага ей навстречу. Или
тебе кажется, что за твоей спиной я бы поступил иначе?

– Нет, я не про кассиршу. И нет, мне не кажется, что се-



 
 
 

годня ты бы поступил иначе.
– Так в чём же дело?
– В том, что я мать. У меня есть ребёнок. Я обязана думать

о будущем. О его будущем в первую очередь.

«Я мать», – это нечестно. Это ультимативный аргумент
в любой ситуации. А ещё угадывается недосказанное окон-
чание фразы: «я мать, а ты оболтус и шалопай».

– Да, ты мать, – говорю, сделав несколько глубоких вдо-
хов, как советует мой друг Шурик, употребляя новомодный
термин anger management

12
. – Этот факт не укрылся от мое-

го внимания. И… я прекрасно нахожу с твоим сыном общий
язык. Ты сама не раз об этом говорила, ведь так?

– Так… – отрешённо кивает Ира.

Я жду продолжения, но она смотрит в сторону. Я узнаю
этот взгляд, этот тон и эту позу. Разговор окончен. Она за-
мкнулась и больше не слушает.

– Ир, но ведь ты знаешь, что я и на этом фронте стара-
юсь, – не в силах остановиться, предпринимаю ещё попыт-
ку. – Если я что-то делаю не так – дай знать. Говори со мной,
скажи что-нибудь, не молчи.

12 Anger management – комплекс методик управления гневом.



 
 
 

– Это не фронт, – роняет она.
– Ира! – поймав себя на том, что уже кричу, резко пони-

жаю тон. – Ир, я забочусь не только о тебе, но и об Алексе.
Разве ты не замечаешь? Ты знаешь, ты не можешь не видеть,
как мне это важно. Действительно важно. Ты делишься пе-
реживаниями, рассказываешь о его проблемах. Я переживаю
вместе с тобой. Стараюсь помогать, участвовать. Последнее
время ты сама обращаешься за советами и нередко их при-
нимаешь. Так в чём же дело? Объясни, пожалуйста!

По её лицу пробегает тень неясного мне, затаённого стра-
дания.

– Я не хотела об этом, но ты давишь и настаиваешь… –
произносит она совсем тихо.  – Вспомни хотя  бы, что ты
устроил на  прошлой неделе. На  глазах у  моего сына чуть
не сорвался с пятого этажа. Рисковал собой, рисковал им…
Ради чего? Погеройствовать приспичило?

– Ира!
– Нет уж, дай мне закончить. Пойми: я и мой сын, в от-

личие от  тебя, не  живём в  приключенческом фильме. Ты
хоть отдаёшь себе отчёт в своих действиях? Втянул ребёнка
в свою погоню за адреналиновым кайфом. Мало того, ещё
и соседей приплёл. Нам тут жить, а твои неадекватные по-
ступки…

– Какие, блин, соседи? – я выматерился. – Твой сын был



 
 
 

заперт в квартире один! Я! Хотел! Его! Спасти!
– Да, Алекс был заперт – это плохо. И ты помог. Спасибо.

Но «спасти»?! Ему не угрожала опасность, и я всё время го-
ворила с ним по телефону. Мы не на войне. Не в триллере.
И нечего корчить из себя последнего героя боевика. Поду-
май хорошенько, кому это надо? Мне или тебе? Что было бы
со мной, если бы ты упал? И главное, раз ты так заботишь-
ся о моём сыне… что было бы с ним, если бы ты оступился
и разбился, а он стоял в окне и смотрел бы на это!

– Ир, ты чего?! Не надо утрировать. Это не штурм Эве-
реста – просто перешагнул из одного окна в другое. Зачем
ты так?

–  Ты превратил бытовую неурядицу в  чёрт знает что.
Я не могу запретить взрослому человеку рисковать собой,
но учти, я не позволю подвергать опасности моего ребёнка.

Повисает гнетущая пауза.

– Илья, мы всё не раз обсудили. У тебя новая работа, –
продолжила Ира усталым голосом, – ты полон энтузиазма,
ты говоришь прекрасные слова, и  очень хочется верить…
Но я так не могу, мне нужно время. На мне большая ответ-
ственность…

– Ир, время играет против нас. Мы ждём наших встреч
неделями, видимся урывками, в часы, когда я, ошалевший,
приезжаю из аэропорта, а ты уже ни то что не в состоянии че-



 
 
 

му-либо радоваться, тебе с трудом удаётся не заснуть. В ито-
ге у обоих накапливается ощущение безысходности и разо-
чарования. Разве ты не видишь, к чему всё идёт?

Ира молчит, и  я знаю, на  сей раз это окончательно. Я
приближаюсь к точке кипения и заблаговременно ретируюсь
на балкон. Достаю сигареты. Жадно затягиваюсь. Докурив,
зажигаю от окурка вторую, и внутри ещё тлеет надежда, что
она придёт и скажет что-нибудь примирительное. Но этого
не происходит. Я пробую успокоиться. Дышу носом. Грёба-
ный anger management не  помогает. Невидящим взглядом
озираю окрестности. Обида накатывает волнами, но вот, на-
конец, удаётся прийти в себя. Отщёлкиваю недокуренную,
третью по счёту, сигарету и быстро возвращаюсь в комнату.

–  Ира, я люблю тебя. Мне никто не  нужен. Только
ты и  Алекс. Давай попробуем. Будем жить во  Фриско,
а не в этом треклятом мегаполисе. Снимем дом неподалё-
ку от моря. Тебе не придётся горбатиться на двух работах.
Сможешь заботиться о сыне. Он не будет сидеть один или
с  этой… полоумной соседкой с  её оладушками… Ира, ты
меня слышишь? Ир, в конце концов, тебе не жаль наших от-
ношений?! Скажи, что ты хочешь?! Чего тебе не хватает?!

Она сидит, молчит и смотрит в сторону.



 
 
 

– Ира! Ты слышишь?! – ору я. – Ответь мне! Скажи что-
нибудь!

Я топчусь перед ней как… да просто как придурок. Хо-
чется ещё так много добавить, но нет смысла.

– Я пойду, – говорю упавшим голосом.

И отмечаю, что впервые у меня прорезался именно этот,
такой же, как у неё, тон. Я чувствую – сегодня нечто произо-
шло. Возможно, я взрослею… Она бросает короткий взгляд,
будто хочет что-то добавить, и снова отворачивается. Посто-
яв, киваю сам себе, иду в прихожую, беру вещи и тихо при-
крываю дверь.

 
* * *

 
Я в ночном баре, сижу у стойки и методично напиваюсь.

«Я мать», «я должна думать о будущем», «у меня есть ребё-
нок, а ты оболтус и шалопай» – фразочки, которые она вон-
зала в меня с холодным садизмом, гулко бьются в опусто-
шённой черепной коробке, резонируя многократно усилен-
ным эхом.

В разгар этой адской какофонии приходит СМС:



 
 
 

Olesya: Я стараюсь переносить с достоинством то, что
не могу изменить. Прощаю себе слабости и поощряю силу
идти дальше. В этом мире мы всего лишь люди, а для ко-
го-то мы – целый мир… Мне не за что винить тебя, пото-
му что ты такой, как есть. Спасибо, что отпустил меня.
Всё предрешено, а расставание было бы больнее. Береги се-
бя, милый.

Это моя бывшая эпизодическая подруга. Она была крайне
аппетитной, охренительно трахалась, постоянно чего-то тре-
бовала и, обладая непомерными амбициями, покамест дня-
ми работала в отделе телемаркетинга, а ночами пела по ка-
бакам. Наши отношения состояли из колоритных скандалов
и бурного секса. Я бросил её месяца три назад, познакомив-
шись с Ирой.

Собравшись с мыслями, я нащёлкал:

Ilya: Леся, ты сильная и умная. Я за многое тебе благо-
дарен и желаю всего наилучшего.

Тут же пришёл ответ:

Olesya: Я тоже желаю тебе самого наилучшего. Ты пре-
красный человек. Удачи тебе!



 
 
 

И через пять минут:

Olesya: Если не верить в себя, нельзя быть гением. Оноре
де Бальзак

Я не видел смысла реагировать на эту бредятину. Заказав
очередную стопку, вышел покурить и, вернувшись, обнару-
жил новое сообщение.

Olesya: Пытаюсь уснуть, никак не получается…

Тут меня переклинило, я выпил и заказал ещё две.

Ilya: Sleeping is not exactly what I had in mind…
13

Olesya: А о чём ты думал?

Браво! Певица в  своём амплуа. О  Бальзаке я думал,
об Оноре!

Ilya: Я хочу тебя. Давай встретимся.
Olesya: Если это единственное, что ты можешь предло-

жить, меня это мало интересует. Это не то, что я ищу.

И сразу ещё:
13 Sleeping is not exactly what I had in mind… – Сон – не совсем то, что было

у меня на уме…



 
 
 

Olesya: Это пренебрежение мной и тем, что у нас было.
Лучше бы ты нашёл кого-то другого, потому что мне про-
тивно. ПРОТИВНО! И знаешь, думаю, ты так же кого-то
водил, когда мы были вместе… Гадко и подло! Мне жаль,
что всё именно так. Ты не имеешь уважения в первую оче-
редь к самому себе.

Лицемерная сука, дрянь, дрянь, – стучало в голове. Со-
брав всю накопившуюся злобу, я выцедил её по капле, рас-
чётливо подбирая слова и вкладывая в каждую букву мега-
тонны ненависти.

Ilya: К чему разыгрывать оскорблённую невинность? Я
говорю искренне, не пытаясь рассказывать сказки и давать
несбыточные обещания. Да, у нас не сложились отношения,
и я ушёл некрасиво. Но такая страсть и  гармония – ред-
кость. Я даже не о  самом сексе, но я знаю, ты не могла
забыть моменты сладостного предвкушения… как ты дро-
жала от одного звука моего голоса… и именно поэтому мы
не созваниваемся, а шлём СМС-ки.

Она переваривала это довольно долго.



 
 
 

Olesya: I’m a vulnerable girl, why do this to me?
14

 Мне нужен
человек, который будет идти рядом, рука об руку… разви-
ваться со мной, радоваться со мной… Перестань манипу-
лировать моими чувствами!!!

Я чуть не взвыл от этого ханжества. Вспомнив об anger
management, я отдышался, взял себя в руки и сублимировал
презрение в холодной лицемерной форме.

Ilya: Хорошо, прошу прощения за бестактность.

И сразу отпустило. Ответ пришёл почти мгновенно.

Olesya: Спасибо за понимание.

Я глумливо усмехнулся.

Olesya: Я всё знаю и чувствую… но не хочу больше боли.

Мне было уже до лампочки. Я продолжал стремительно
надираться, закусывая конопляным дымом. В начале третье-
го пришло сообщение:

Olesya: Заедешь? Буду рада тебя видеть.

14 I’m a vulnerable girl, why do this to me? – Я хрупкая девушка, зачем ты так
со мной?



 
 
 

Ilya: Даже не знаю… Ты же хрупкая и ранимая.

Язвительность ненадолго приободрила меня.

Olesya: Случится то, чему суждено… You never know,

unless you try…
15

Я молчал.

Olesya: Я тоже хочу тебя, ты один или у тебя есть по-
друга?

Ilya: Есть подруга.
Olesya: Как ты можешь?! Если бы ты на самом деле це-

нил то, что у нас было, никогда бы не предложил такое!

Я уже настолько пьян, что не ощущаю никакой разницы
от новых порций. Звук в телефоне отключён. Сижу и тупо
пялюсь в пространство. Через некоторое время бармен сту-
чит по экрану моего мобильника. Нехотя беру и читаю:

Olesya: Я просто хочу быть честна с тобой – у меня то-
же есть бойфренд, и мне кажется, что это будет непра-
вильно…

15 You never know, unless you try… – Не попробовав, никогда не узнаешь…



 
 
 

Ир, ты ведь этого хотела! Я опрокидываю последнюю рю-
маху и сую под запотевшее донышко мятые банкноты. Спу-
стя полчаса я ебу певицу прямо в прихожей, уперев руками
в стену, задрав короткое платье и сжимая в кулаке её тугие
волосы.

 
* * *

 
Проснувшись к  середине дня, я мрачно констатировал

отсутствие алкогольного похмелья, зато моральное было
в  полном разгаре. Потянулся за  недобитым косяком. По-
том, не вылезая из постели, скрутил и высмолил подряд ещё
и ещё один. Накурившись до остекленения, выполз в гости-
ную и с отвращением обнаружил очередное послание:

Илья!

Касательно проекта детекции поверхности сосуда, я
прихожу к  заключению, что задача вполне выполнима
за пять месяцев.

Учти: в сентябре состоится опыт в больнице. Речь идёт
о полной рабочей неделе, необходимой на подготовку экспе-
римента и анализ результатов. Кроме того, потребуется
время на согласование деталей, потому я готов накинуть
ещё пару дней. Таким образом, будем считать крайним сро-



 
 
 

ком 31-го октября.

Я брезгливо поморщился. Почему именно к тридцать пер-
вому? Он что, решил приурочить окончание проекта к Хэл-
лоуину?

Каждый час на счету. С 1-го июня необходимо непосред-
ственно приступить к…

И т.д., и т.п. в том же репертуаре. Зачем, интересно, пору-
чать мне составление этого дурацкого плана? Может, просто
сдать в качестве такового подшивку его собственных писем?

Подавив раздражение, кое-как одолел остаток этой без-
брежной трясины с  заводями щедрейших советов, топями
уточнений и чавкающих болотной тиной наставлений. Дочи-
тав, заставил себя проглотить пару безвкусных тостов, запил
выдохшейся колой и завалился спать.

Вечером в  самопринудительном порядке просмотрел
Арикову корреспонденцию и  составленные накануне на-
броски. Частично откорректировал сроки и  ещё раз стро-
го-настрого решил серьёзно обсудить с ним эту тему, прежде
чем давать какие-либо обязательства. Засиделся допоздна,
оттачивая отдельные фрагменты и производя предваритель-
ные расчёты. Перечитал всё сначала. Не удержался и, дав се-



 
 
 

бе слово, что это последние правки, вновь принялся редак-
тировать.

 
* * *

 
Alexander: Ну чё? Как там твой безумный босс?
Ilya: Шлёт шифровки

Шурик – мой старый университетский приятель. На са-
мом деле это определение не совсем точно: к тому момен-
ту, как мы познакомились, он уже закончил учёбу, но в па-
мять о прежних временах появлялся на сходках. Мы сблизи-
лись как раз в то время, когда я окончательно охладел к этим
сборищам, и  на  сегодняшний день Шурик является прак-
тически единственным человеком из того периода, с кем я
продолжаю общаться. А студенческая общественная жизнь,
поначалу казавшаяся интригующей, превратилась в  чере-
ду однообразных попоек, где с наигранной бесшабашностью
велись претенциозные разглагольствования, неизменно вра-
щающиеся в узком кругу модных тем.

Alexander: Из этого всего один вывод: он клинически бо-
лен!

Ilya: Absolutely ))

Ариэль ещё с первого интервью прочно занял верхушку



 
 
 

нашего хит-парада. Частенько в ожидании посадки я, захлё-
бываясь от смеха, пересказывал особо пикантные перлы мо-
его шефа. А его откровение на тему начальников-идиотов
вообще превратилось в одну из моих коронных баек.

Alexander: Я пытаюсь понять этот workplan – возни-
кает ощущение, что это план нормальной компании на два
года.

Ilya: Понравилось?
Alexander: Ага, потрясающе. Особенно Excel. Вот тут

где-то было…

Открыв файл, о котором успел забыть, я рассеянно блуж-
дал по календарному графику workplan-а, простирающемуся
на десятки квадратных метров, как вдруг высветилось опо-
вещение о новом мейле. Да что ж такое! И действительно:

Илья!

Всесторонне взвесив ситуацию, я постановил, что про-
ект займёт четыре с  половиной месяца. Восемнадцать
недель – крайний срок, который мы можем себе позволить,
ввиду…

Alexander: Прикинь, у него 14-го числа 21 пункт. Полное
сумасшествие!



 
 
 

Ilya: Эй, ау, Шурик
Ilya: Наш обезбашенный снова активизировался
Alexander: А он в курсе, что сегодня воскресенье?
Ilya: Не уверен
Alexander: И чего там? )
Ilya: Я выслал. Как тебе этот сюр?
Alexander: Ща гляну

Я сделал кофе и дочитал свежий образчик эпистолярного
творчества моего шефа.

Alexander: М-да… Видно, он вообще с  головой не  дру-
жит. Каждые два часа перекраивать! Это ж абсурд!

Ilya: Завихрения на почве излишнего рвения… Потолку-
ем – одумается. Он же не совсем…

Alexander: Совсем, братишка, совсем. Ну его, бросай всё
и вали оттуда

Ilya: Ладно, посмотрим. Где ты видел на такой должно-
сти адекватных и уравновешенных?

Alexander: Да, но этот-то точно псих
Ilya: А я, типа, нормальный?
Alexander: Тебе возглавлять стартап пока не предлага-

ют )
Ilya: Вот и славно, не то я таким же стану ))



 
 
 

 
Глава 8

 

Платон мне друг, но истина дороже.
16

Дон Кихот Ламанчский

– Это никуда не годится! – Ариэль презрительно отшвыр-
нул мой workplan.

– Послушай, отведённые тобой сроки…
– Оставь сроки, я о содержании. Тут же ни черта не по-

нятно! Вот ты пишешь… – он схватил и быстро перебрал
листки. – Где это? Так, так… Вот: «Анализ характеристик
отражённого сигнала». Что это? Я не понимаю! Как вообще
из этой фразы можно что-либо понять?

–  Изучение характеристик сигнала,  – монотонно роняя
слова, начал я, – включает спектральный анализ, выявление
основных частот, а также исследование…

– Я знаю, что такое анализ! – взвился он. – Но почему
этого нет в документе? План работы – это не пустая отпис-
ка, план должен быть чётким, детальным и са-мо-дов-лею-
щим. – Оторвав одухотворённый взгляд от потолка, куда он
воззрился, пока говорил о  том, что есть workplan, Ариэль
испытующе уставился на меня. – Учти и исправься. Даль-
ше, во второй части, ты и вовсе ничего толком не объясня-

16  Перефразированное высказывание Аристотеля, который, в свою очередь,
заимствовал похожую формулировку у самого Платона.



 
 
 

ешь. – Он снова зашуршал бумажками. – «Разработка аль-
тернативных фильтров». Каких фильтров? Альтернативных
чему? Как будет проходить их разработка? Из каких этапов
состоять?

– Альтернативных существующим. Тем, которые уже ре-
ализованы в системе.

Шеф истощил первоначальный запал и не спешил с отве-
том.

–  Ариэль, давай разберёмся. Ты требуешь, чтобы я пе-
ределал всё с нуля плюс добавил новую функциональность.
Как ты себе это представляешь в такие сроки?

– А в чём, собственно, проблема? – изумился он. – Первая
часть сделана.

– Но ведь она работает кое-как!
– Думаешь, я не  знаю! Не о  том речь! Объясни лучше,

почему твои описания столь поверхностны?

Я чуть не взвыл.

–  Поначалу ещё куда ни шло, а  дальше… Складывает-
ся впечатление, что, оставаясь дома, ты халатно относишься
к своим обязанностям. Чем ты вообще занимался в выход-
ные?



 
 
 

Хороший вопрос. Главное – своевременный.

– Ходил в музей, – брякнул я.
– Музей? – машинально переспросил Ариэль.

Причинно-следственная связь разрывается, и он на мгно-
вение замирает.

– Какой ещё музей? – он мотнул головой, стряхивая оце-
пенение.

– Научный… Калифорнийский музей науки и техники.
– Зачем?
– Что? А… мм…

Действительно! Не в бровь, а в глаз. Я сделал витиеватый
жест и пошевелил пальцами.

– Ну так… Посмотреть, вдохновиться…

Арик ошарашенно глядел на меня. В ажиотаже, охваты-
вающем его во время внушения мне ума-разума, шеф имел
обыкновение переть напролом, не придавая значения моим
репликам. И теперь, опомнившись, пытался уяснить, как нас
сюда занесло. Он таращился на меня несколько долгих се-
кунд, а я, стараясь сохранить невозмутимый вид, упивался
тем, как огорошил его на полном скаку.



 
 
 

– Так, Илья, – Ариэль сгрёб бумажки и разровнял, посту-
кивая торцом о крышку стола. – Сейчас не время беседовать
о твоём досуге. Вернёмся к теме. Где мы были?

– Ты объяснял, – я тоже подобрался, – что план должен
быть самодовлеющим, а то, что я написал, – никуда не го-
дится.

– Вот именно! Абсолютно никуда. Теперь так… – он вновь
впился в уже порядком измятые страницы.
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