

Издается впервые

# Юлия Вознесенская

## Записка Господу Богу



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ  
РУССКОЙ  
ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ



Юлия Вознесенская  
**Записка Господу Богу**

«Лепта Книга»

2017

УДК 271.2-29  
ББК 86.372+84(2Рос=Рус)6-64

**Вознесенская Ю. Н.**

Записка Господу Богу / Ю. Н. Вознесенская — «Лепта Книга»,  
2017

ISBN 978-5-4444-6262-1

Читатели знают Юлию Вознесенскую как удивительную православную писательницу-прозаика, автора многих романов и повестей. Но мало кому известно, что Юлия Николаевна была еще и талантливым поэтом – тонким, лиричным, глубоко чувствующим окружающий мир, ищущим и находящим в нем его Создателя. Перед вами уникальная книга – сборник поэтических произведений Юлии Вознесенской. В него вошли как небольшие стихотворения, поражающие многообразием форм, стилей написания и содержания, так и поэмы, ранее не знакомые читателям.

УДК 271.2-29

ББК 86.372+84(2Рос=Рус)6-64

ISBN 978-5-4444-6262-1

© Вознесенская Ю. Н., 2017

© Лепта Книга, 2017

## Содержание

«Мне разбирать твои черновики – безумная и горькая морока...»	7
В пятнашки с бурями играю	7
Почти шутка	8
Варенье	9
Стихи о собаке по имени Енька	10
Перемена	11
Крой сонет	12
Рассыпанные бусы	13
Голубиная работа	17
Прерванный сонет	18
Баллада о телеграмме	19
Месяц ревность	21
Осенью	22
Ночь	23
Я не считаю секунд	24
И солнце взошло	25
Черновики	26
В. Ш.	27
На горе теней	28
На проруби	29
Лапландия	30
Положение	31
Гроза	32
На даче	33
Хватит уже о любви	35
Ночной полет	36
Борщ	37
На потолке	38
Из написанного в эмиграции	39
Перекресток дорог	42
«Был в самом центре Ленинграда мой петербургский уголок...»	43
Три музы	43
Часовенка	44
Мостик с грифонами	45
Океан первоначальный	46
В обугленный неба пролом	47
На пушкинских дорогах	48
Гелионы	49
Небесные дороги	50
После Цветаевой	51
Я все предугадала наперед	52
Ленинградский прайд	53
В лесу Казанского собора	54
Грохочущий ветер	55
Письмо в Париж	56
Августейшая пора	57

Деревья строятся в каре	58
Сонет Александру	59
Юбилейное петербургское	60
Поездка в Царское Село	61
Ленинградское	62
На юбилей Н. Гумилева	63
Дождь в Петербурге	64
День Благодаренья	65
День Благодаренья	65
Конец ознакомительного фрагмента.	66

# **Юлия Вознесенская**

## **Записка Господу Богу**

Допущено к распространению Издательским Советом Русской Православной Церкви  
(ИС Р17-703-0089)

© ООО «ГрифЪ», оформление, 2017.

© ООО «Издательство «Лепта Книга», текст, 2017.

© Вознесенская Ю. Н., 2017 (наследники).

**«Мне разбирать твои черновики  
– безумная и горькая морока...»**

**Лирика**

**В пятнашки с бурями играю**

Тропинки я не выбираю —  
Люблю протаптывать сама.  
В пятнашки с бурями играю,  
А в тишине схожу с ума.

Ищу я нового звучанья  
Старинных и галантных слов  
И потрясаю основанья  
Извне навязанных основ.

Живу, смеясь, не зная страха,  
Целую солнце поутру  
И на воззвания Госстраха  
С высот бессмертия смотрю.

*1965*

## Почти шутка

То вверх, то вниз, то снова вверх и вниз,  
То раненый полет, то виражи —  
Выравниваю, направляю жизнь,  
А небо мне иное ворожит:

На пять приборов – сто магнитных бурь,  
Зенитки бьют в зенит, стучит в виске,  
И угрожает грозовая хмурь  
Меня сорвать в последнее пике.

А, в общем, это все и блажь, и ложь —  
Лишь оттого и задрожал штурвал,  
Что старший вышел в дождик без калош,  
А младший у колодца поиграл.

Ты дома, дома, дома – вот твой дом!  
И не валяй, подружка, дурака,  
Иначе до чего же мы дойдем,  
Коль женщины полезут в облака?

1966

## Варенье

Раскраснелась малина-ягода,  
Волокут ее бабы корзинами:  
Не наваришь сама загодя —  
Будешь есть потом магазинное!

А у нас есть место заветное:  
На Свири островок качается —  
Там почти что все время летнее  
Эта ягода не кончается.

Прокатились с волнами вольными,  
Завалились в малинник медведями  
И набрали корзины полные,  
Не считая того, что съедено.

Ух, как пахнет варенье свежее,  
Хоть варю без рецепта особого!  
Даже кошка глазами нежными  
На меня глядит: «Дай попробовать»!...

Ребятня, как семья опяточек,  
Окружила меня, ждет пеночек.  
А в малине – до самых пяточек,  
Слиплись даже косы у девочек!

А у младшенького, у Васеньки,  
Даже пузо уже липкое.  
Прилетела пчела с пасеки  
И гудит над ним, как над липкою.

## Стихи о собаке по имени Енька

### I

А чтоб тебя, собака Енька!  
Ты невоспитанный щенок,  
Ты просто с хвостиком сарделька  
Меж четырех собачьих ног.  
Верх озорства и пропасть лени,  
А уж породой как-никак  
Ты вызываешь изумленье  
У всех порядочных собак.  
Ты, неизвестно чье творенье,  
И ты осмелилась молчком  
Сожрать мое стихотворенье  
И закусить моим чулком!  
Теперь сироткой из Казани  
Ты не скули. Ни гав, ни ах,  
А будет строгим наказанье —  
Сидеть тебе в моих стихах.

### II

Лежит законным стражем на ступеньках  
И лает на гостей, что поновей,  
Наш младший член семьи, собака Енька,  
Любимая подруга сыновей.  
И не умно и, Боже, как не ново  
Своих собак в стихотворенье вплесть,  
Но пишут, пишут о собаках снова,  
И, видно, что-то в них, в собаках, есть.  
И обвиненья в плагиате – враки,  
И, в общем, верно, здесь секрет таков:  
От бунинской некупленной собаки  
По свету много разбрелось щенков.

1966

## Перемена

Нам не грозит предательство измен  
И прочих нехороших перемен.

Мы стали мудрыми в тревожный миг,  
Когда предчувствия так были злы,  
Собрали сотни две любимых книг,  
Собрали чемоданы и узлы.

И, доброхотов оборвав нитье,  
Отправились на новое житье.

Лесная жизнь, лесная быль и глушь,  
И списанный домишко у Шексны,  
И самый добрый, самый славный муж  
У самой замечательной жены.

Для женихов совет мой и невест:  
Любви спасенье в перемене мест.

*1968*

## Крой сонет

Поэзия – не ремесло, а дар,  
Нельзя дарить самим себе подарки,  
А что для нас наколдовали Парки,  
Нам скажет лишь последний их удар.

Учись верлибру и крой сюжет,  
Но помни – лишь в последнее мгновенье  
Тебе откроет смерти дуновенье  
Ту тайну тайн – поэт ты или нет.  
Ну, а пока сиди, крой сонет.

1968

## Рассыпанные бусы

Ежата звездные просили молока,  
Выклянчивали, тычась в бок вселенной.  
А Млечный путь был рядом, в двух шагах,  
Не догадались,  
С голоду растаяли под утро.

\* \* \*

Осенние листья падали  
И плыли по воздуху чистому,  
И пахли осенним ладаном,  
Который так страшно вдыхать.  
А маленький мальчик с бабушкой  
В окошко смотрел на листья  
И тихо сказал ей: «Бабочки  
Садятся в траву отдыхать»...

\* \* \*

Вот август подошел, а следом – звездопад.  
И с неба звезды стайками слетают,  
Трепещут крылышками, мельтешат, толкутся...  
Наверно, где-то на земле их гнезда.

\* \* \*

А было что?  
Была зима,  
Зима и белая тропинка  
От дачи к дому моему,  
В апреле снег сошел, и мы узнали,  
Что вытоптали грядку земляники.

\* \* \*

Сентябрь до одуренья пахнет яблоком,  
И дерево взлетает желтым облаком,  
Но пролетит немного – и уляжется  
Простым лоскутным ковриком у лужицы.

\* \* \*

Как быстро ласточки снуют —  
Чаинки в золоте заката...  
А завтра будет дождь.

\* \* \*

Там, где сходились четыре дороги,  
Жили семьей деревянные боги —  
Папа, мама и маленький сын.  
Не уцелел из них ни один.

\* \* \*

Я вижу по утрам цветы в слезах —  
Жалею их, как маленьких детей,  
Что плачут просто так спросонок.

\* \* \*

Зевесов дождь шумит в завесах роц —  
Данае золотое подаянье...  
И да воздастся небу по деяньям  
За этот дождь, за каждый летний дождь!

\* \* \*

– А где собираются птицы,  
Когда улетают на юг?

– Под кленами, только под кленами.  
Видишь на мокрой земле  
оранжевых лапок следы?

\* \* \*

В тот город поезда приходят на рассвете.  
Пробежками, под градом дождевой картечи,  
Бегу к гостинице, чтобы себя не встретить,  
Оставшуюся здесь когда-то навсегда.

\* \* \*

Высотный дом выплескивался рыбой  
В серебряной оконной чешуе.  
А старый флигель рядом ползал крабом,  
На солнце выставляя лишай.  
В нем жил художник, светлый и высокий.

\* \* \*

У обедневшей осени ни листьев,  
ни снега не занять.  
Пустое время будильником стрекочет у виска.  
Но не торопит, не зовет. Не обещает.

\* \* \*

Вспыхнул свет, погасли наши лица,  
Мотылек уснул на потолке.  
Сон прошел, но лень пошевелиться,  
И будильник чей-то вдалеке.

\* \* \*

На клумбе каменной у станции метро  
Бегонии уже сложили крылья,  
И транспорт городской грибами пахнет.

\* \* \*

Не шьется платье белое,  
Ломается игла.  
Ах, что же я наделала —  
Тебя не сберегла.

\* \* \*

Не жаль нам деревьев, идущих на спички,  
На шелк, на бумагу,  
И тех, что сжигаем в печах.  
Одна новогодняя елочка —  
Чистая радость —

На совести нашей.  
Как глупо, не правда ли?

\* \* \*

Вот еще один вечер прошел без тебя,  
Безмянный, как постовой,  
Мимо которого я прохожу  
Вот уже месяц одна.

\* \* \*

Солнце босыми ногами прошлось  
По новому полу веранды.  
Неужели и эти следы  
Память закрасит коричневой краской?

\* \* \*

Из солнечной пыли полдня  
Соткано тело подруги.  
Осторожно!  
В пасмурный день  
Станет она невидимкой  
И может в толпе потеряться.

\* \* \*

Брожу я ночью по дорогам сна,  
Открытая и ясная до дна,  
Кого и где я только не встречаю!  
Но возвращаюсь я всегда одна.

\* \* \*

Кругом дуэли диалогов,  
Все – Диогены: каждый выпьет бочку —  
Пятнадцать бочек нам наговорят,  
И не с кем побеседовать за чаем.

\* \* \*

О, как стыжусь я солнца в дни болезни!  
Оно сжигает хилые ростки,  
И поделом.  
Но как оно прекрасно  
За холодом больничного окна.

\* \* \*

У ежика бархатный девичий животик  
И доброе сердце, полное ласки,  
И любознательные глазки —  
Ну, как вы с таким даром проживете,  
Если колючек не заведете?

\* \* \*

Ну, вот и ты узнал, что миру  
Необходима доброта.  
Жестоко проношу я мимо  
Улыбку сомкнутого рта.

\* \* \*

На меня, тоска,

Бери и властвуй.  
Завтра вырвусь,  
А сегодня – здравствуй!  
Ты ведь тоже жизнь моя, тоска!

\* \* \*

Стоят фонарей распятъя  
Вдоль прямолинейных кварталов новостроек.  
Какие иконы будут висеть в этих домах?  
Через 100 лет, через полвека, завтра?

\* \* \*

Февраль, февраль... Усталая зима,  
Библиотечный авитаминоз,  
Не пишется, не любится, не спится  
И старый год давно похоронен,  
Февраль, февраль...  
А где-то ждет Верлен.

\* \* \*

Ты долго стоял под окном.  
Тени моих деревьев проросли твою тень,  
Последний луч солнца пригвоздил ее к земле,  
Свет моего окна посадил ее за решетку —  
И все-таки ты ушел.  
Куда ты ушел? От меня?

\* \* \*

Луна заплакала  
И спрятала лицо в траву.  
Сентябрь. Мой день рожденья.

\* \* \*

Ночью одиночество не так опасно:  
Ночью  
Мои спящие глаза встречают твой взгляд,  
Ночью  
Мои руки тебя находят.

\* \* \*

В года грядущего одиночества  
Мне станут горше всех утрат  
Не наши дни, не наши ночи,  
А наши добрые утра.

\* \* \*

Я плачу по тебе. Ты мне не нужен,  
А я ночами плачу по тебе.  
Во сне – так горько, горько...

## Голубиная работа

1

Я летаю на спине  
В голубом небесном небе,  
В клюве вишенку держу.

Самолетик молодой  
Пробежал неподалеку  
И за облако нырнул.

Он торопится домой,  
Он везет для нас приветы  
Из далеких дальних стран.

Я домой не тороплюсь  
У меня работы много:  
Голубая-голубая  
Голубиная работа —  
В небе вишенку держать.

---

<sup>1</sup> Из цикла «Книга разлук».

## Прерванный сонет

В мгновенье вечера что вечности ничтожней,  
Когда зеленая звезда обронит свет,  
И щиколотку тронет подорожник,  
Росой отметив босоногий след?

И вся тщета людей и суета планет —  
Всего лишь пыль на крылышке тревожном  
У мотылька: коснись неосторожно —  
И цвета нет, да и рисунка нет,  
И вся-то жизнь – как прерванный сонет.

## Баллада о телеграмме

В ночь телеграмму принес почтальон —  
Три слова: «Ваш друг в беде».  
И в ту же минуту отброшен сон,  
И страхов накинута целый мильон:  
Что, как, почему и где?

А младший мой сын, как назло, заболел  
В эту осеннюю стынь,  
То жаром он пышет, то бледен, как мел,  
И врач от него отходить не велел,  
Но остался с соседкою сын.

А поздней ночью автобусов нет,  
А надо весь город пройти.  
От самого дома за мною вослед  
Гнусавет сопля восемнадцати лет:  
«Нам, крошка, не по пути»?

И я выхожу поскорей на Неву —  
Там ветреней, но светлей.  
Иду, замерзая, от злости реву.  
И пуговицы в волнении рву.  
Ох, дождик! Хоть ты не лей...

Но вот позади новостроек район,  
Гранитным стал берег Невы.  
Стоит постовой. Подозрительно он  
На мой перепачканный смотрит капрон:  
«Гражданка! Куда это вы»?

Плюю на блюстителя и бегу.  
А он, встрепенувшись, за мной,  
Свистит, ругается на бегу,  
А я объяснить ничего не могу,  
И вдруг – такси под стеной!

Был с юмором, видимо, парень-таксист —  
Навстречу мне дверцу открыл.  
Рванул он – и сзади растаял свист,  
Как будто на паре крыл.

Я шарю в карманах – одна вода,  
А счетчик мелькает рублем...  
Тот парень простит меня, верно, когда  
Стихи эти встретит мои, но тогда

Я ушла проходным двором.

Прошла метеором все три этажа,  
В жизни так не неслась!  
В квартиру врываюсь уже не дыша.  
Друзья за бутылкой: «Что, хороша  
Хохмочка удалась?»

Ну, что ты уставилась, как истукан?  
Твою верность мы знаем сейчас»!

Ну, что ж, друзья, наливайте стакан,  
Выпьем за дружеский этот обман  
И за то, что я вижу вас.

1968

## Месяц ревность

С чего ты взял, что листья с яблонь опадали?  
Они с тоской зеленой отпадали  
От яблочных незреющих боков.  
Опаловая падаль облаков  
Под яблонями в лужах допревала.  
Дойдя до середины, до привала,  
Сентябрь на опустевшей грядке спал —  
Он опустился, спился и устал,  
Утратил краски и забросил кисти.  
В кадучке дождевой уныло кисли  
Кленовых листьев плоские мазки.  
Цветной капусты жирные мозги  
Флюиды диабета излучали,  
И паутины липкими лучами  
Куски пейзажа были скреплены,  
Но по краям убогой пелены  
Все пятна неопратно расплзались.  
А в центре гуттаперчевый физалис  
Жеманничал, румянился и лгал,  
Качался и голодных птиц пугал.

Пройдусь по саду. Горькая отрада! —  
Цикуты благородная отравка  
Уже созрела. Я тебя сожну,  
Костлявый зонтик твой в руке сожму.

## Осенью

Когда упали яблоки в саду,  
Отрада лета перешла в отраву  
Вина домашнего, бродившего во рву  
И отравлявшего мне жизнь мою по праву.

По праву ленному владелицы судьбы  
Или души своей – они, как будто, сестры —  
Вступила я на этот коврик пестрый  
Бездумной лесопарковой ходьбы.

Там я читала осень по слогам,  
А ветры тоньше птиц апрельских пели,  
А дождик был пленительней капли,  
И опадала рощица к ногам.

Не весела была я, но чиста.  
И не одна я – все мы в эту осень  
У красных кленов милостыни просим  
И музыки с осеннего листа.

## Ночь

Тихо. И листья не падают с кленов.  
Ветер, ты их до утра не морочь!  
Тихо проходит по улицам сонным  
Черная кошка по имени Ночь.

Рядом иду я. Касаясь рукою  
Гладкой и теплой кошачьей спины,  
Все позабытые двери прикрою,  
Всем наколдую хорошие сны.

Ковшик Медведицы зорькой пролился...  
Злее бессонниц не знаю врагов.  
Видно, никто за меня не томился,  
Присно и днесь и во веки веков.

Господи, Боже ты мой, да за что мне  
Эта бессонница, эта напасть?  
Разве владею я совестью темной,  
Разве сожгла меня черная страсть?

## Я не считаю секунд

Я не считаю секунд скрупулезно —  
Каждая смерти длиннее.  
Я и не плачу – какие там слезы,  
Если душа соленеет!  
Здесь я стою. Немота солевая  
Не спорит с библейской судьбою.  
Вслед тебе руки свои посылаю,  
Руки летят за тобою.

Рациональны все линии лестниц,  
Баров и залов таможенных.  
Здесь еще много разлуки разместится —  
Господи, кто нам поможет?

Вот, не спеша, глубину набирает  
Неземная крылатая рыба.  
А перед ней, как ворота от рая —  
Облака белая глыба.

*Июнь 1975*

## **И солнце взошло**

Мучительно проступают облака,  
А звезды тают по одной  
С медлительностью невыносимой.  
Необъяснимо высока печаль прозрачной луны.  
Ночь была глухой и долгой,  
И трава поседела за ночь.  
Но дышит кто-то глубоко и нежно —  
И бледный иней превратился в росу  
Сверкающую.  
Оттаяв, побежали облака:  
Сначала медленно,  
Потом все скорей и скорей —  
На запад, на запад, на запад, —  
Все небо очистив для солнца.  
И солнце взошло.

*Май 1973*

## Черновики

Мне разбирать твои черновики,  
Срывать чернику почерка до срока —  
Безумная и горькая морока —  
Так эти строчки на губах горьки!

Беру горстями горестный урок,  
А в нем ростки забвенья прорастают.  
Еще немного – и стихи растают,  
Еще немного – и наступит срок.

Заплачу я. Ты скажешь «Пустяки»!  
Умрешь. Побудешь там. И вновь родишься.  
И снова в люди, снова по стихи,  
Минуя собственное пепелище.

Твою красотку Музу бы сюда!  
Пускай со мной читает их и плачет,  
Что жить тебе вот так, а не иначе, —  
И до конца, до Страшного суда.

*1975*

## **В. Ш.**

Цветок завял на полпути к зиме.  
Гадаю по Верлену в феврале.  
Мой добрый шулер! Как бы исхитриться  
Краплеными стихами отыграть  
Кусочек лета – дней хотя бы тридцать.  
Тебе легко, игрок: ты засушил  
Июль в ресницах женщины случайной.  
Зимуй же с ним,  
Его ты заслужил.  
Мне выпадет февраль в беседах чайных.

## На горе теней

Там, позади, на Туманной Горе теней,  
Где наши руки и наши глаза остались,  
Мертвое солнце, как рыба среди ветвей,  
Плавает сонно, ромашки стоят оскалась.  
Бесчеловечно отсчитаны ночи и дни.  
Канули трижды листвы золотые скрижали.  
Там наши тени остались без нас, одни.  
Как беззащитно друг к другу они прижались!  
Тихо, как тихо, о Боже, над этой горой!  
Только в траве прошуршит иногда  
Осторожность.  
Изредка иволга вскрикнет, да слышно порой  
Дальнее эхо мучительных песен острожных.

## На проруби

Пушинки растеряли голуби —  
Река от них белым-бела.  
Под вечер я шагаю к проруби  
С корзиной, полною белья,

К окну с испуганными рыбами,  
Оправленному в синий лед.  
Белье на снег ложится глыбами  
И пар последний отдает.

Его негнущимися пальцами  
Я в прорубь бухаю, и в ней  
Шурую сына одеяльцами  
И белой пеной простыней.

Трудней не выдумать занятия,  
И среди этой кутерьмы  
От всей души я шлю проклятия  
Красотам матушки-зимы.

А вечером, как неизбежное,  
Вдруг тихо в комнату войдет  
Белья морозный запах свежего  
И вкус январских чистых вод.

*Ленинград, 1975*

## Лапландия

Висит деревня на холме,  
Как тонкая гравюра,  
И кисть напоминает мне  
Упрямый жезл каюра.

Лапландия, Лапландия!  
Лишь небеса одни  
Да редкими лампадами  
Далекие огни.

Скользя на тоненьких ногах  
По ягельному склону,  
Олень несет свои рога,  
Мохнатую корону.

Лечу я по Лапландии,  
Меня качают сани,  
И горд упряжкой ладною  
Оленевод-саами.

Сказал редактор: «Дай статью  
О пуске шкур налево»...  
Не взять ли лучше интервью  
У Снежной королевы?

Олени по Лапландии  
Скользят неслышной тенью.  
Лапландия, Лапландия,  
Республика оленья!

*Ленинград, 1975*

## Положение

Вижу, вижу напротив заката  
Выплывают две лодочки утлых,  
Проплывают мимо, как будто  
За собою зовут куда-то.

Изукрашены обе богато,  
До кормы цветами обвиты,  
И золоченым багетом  
Лодок борта обиты.  
В одной увидала брата,  
В другой угадала брата —  
Братьев моих убитых.

Друг за другом плывут на запад;  
Видно, брат догоняет брата.  
А река черна и поката,  
А над ней сладковатый запах.

А над ними поют гитары.  
Боже мой! Как поют гитары!  
Все о счастье поют и стонут,  
И плывут лепестки, не тонут.

*Сентябрь 1975*

## Гроза

В глухой сосредоточенности ночи  
Грозы угроза, ожиданье взрыва.  
Гроза все ближе, тишина короче,  
И замер сад в предчувствии порыва.

Но от вершины яблони высокой  
И до корней приземистых смородин  
Он собирает силы тайных соков,  
Уже отпор готовя непогоде.

И вдруг, еще до грома и до ветра,  
Прекрасная, как драгоценный камень,  
В саду упала маленькая ветка  
С двумя молочно-белыми цветами.

И сад взревел. Косматый, иступленный,  
Качнулся сотрясением могучим  
И выпрямился пламенем зеленым,  
Вершиной перечеркивая тучи.

Он рвал о сучья дождевую сетку,  
Он бурю по лицу хлестал ветвями —  
За хрупкую сломившуюся ветку  
С двумя молочно-белыми цветами.

## На даче

На даче с голубой уборной  
С рассвета голос топора  
Твердит нахально и упорно,  
Что лето кончилось. Пора.

Пора и в город. Знаю, милый,  
Что нас сегодня разлучат.  
И этот стук... Так над могилой  
Стучат, в последний раз стучат.

Какое злое воскресенье!  
Под этот постук гробовой  
Под дождиком, уже осенним,  
Мы распрощаемся с тобой.

Среди деревьев и построек,  
Где листья в воздухе висят,  
Стоишь ты, одноног и стоек,  
И одинок на целый сад.

По запрокинутому лику  
Вода стекает между глаз:  
Они уже разновелики,  
Один уже почти погас.

И плащик мой, когда-то модный,  
И пестрый шарф, давно ничей,  
Свисают чересчур свободно  
С твоих заломленных плечей.

Прощай, мой друг, набитый сеном,  
Прими прощальные слова:  
Да будет вечно вознесена  
Твоя сенная голова!

Ты слышишь, милый, стук топорный  
Напоминает вновь и вновь:  
На даче с голубой уборной  
Хороним летнюю любовь!

1975

### Не по плечу крыло

Не по плечу крыло,  
Разлуки не стерплю.

Полет невнятен и косноязычен,  
И если на конвертах обозначен,  
То потому лишь, что тебя люблю.

Кромешно лето пылью без прикрас,  
Но в августе пытаюсь – наудачу.  
Авось, и вправду осенью отплачу  
И от тебя уйду – в который раз!

В который раз тебя переживу,  
Еще взлечу, еще достанет силы.  
Припомнила – и снова подкосило:  
Не по плечу крыло —  
и падаю в траву.

## Хватит уже о любви

Хватит писать о любви! Прихватило безлюбье,  
На безрыбье живу, на безлюдье пасу голоса.  
Ненавистного столько песку на ладонях налипло,  
Столько желтых полипов-цветовросло в волосах,  
В этих прядях, пожухлых от желчи  
завистливых женщин,  
Что и нос пожелтел, и глаза как двойная глазунья —  
Все шипят и шипят, пережарясь на желтом мозгу...  
Там, далеко, в глубине или в желтых пещерах,  
Капали капли о камень и каплют досель.  
Но ничего не прочесть на песке – разъедает железо,  
И сера, и человеческий помет, и весной уродует сель...

Хватит уже о любви!  
Отжелтев, отжелав, отжелтаю —  
И ожиданья, как желуди, каплют в траву.

*Апрель 1975*

## Ночной полет

Ночь. Качает ветер звезды  
На стекле оконной рамы,  
А еще – мой лик серьезный,  
Отрешенный и упрямый.

Я в ночной рубашке длинной  
С прапрабабушкой схожа,  
Занимавшей половину  
Прапрадедушкина ложа,

С той, ночами убегавшей  
Тосковать о воле бывшей,  
С той, единожды солгавшей,  
И кого-нибудь любившей.

Больше грешницы покойной  
Я ценю свою свободу.  
Села я на подоконник,  
Поглядела ликом в воду,

И, как утренняя кошка,  
Потянувшись своим телом,  
Оттолкнув ногой окошко,  
Сорвалась. И полетела.

По святой реке небесной  
Я плыву дорогой тайной,  
Как плывут в реке невесты,  
Утонув перед венчаньем.

## Борщ

На днях я как-то колдовала борщ,  
Морковь катилась из-под рук кружками,  
И под ножом кочна тугая мощь  
Скрипела, как пороша под ногами.

Вот овощи порезаны. И тут  
Воочию увидела я чудо:  
На кухонном столе моем цветут  
Агаты, бирюза и изумруды:

Жемчужинки капустного листа,  
Опаловые луковые стружки,  
И рядом лег, как видно, неспроста  
С рубином свеклы изумруд петрушки.

Смешенье красок, бликов над столом,  
И цвет так по-бунтарски был неистов,  
Что стал мне стол казаться полотном  
Подвыпившего импрессиониста.

## На потолке

Этакая ночь – все танцует дерево.  
Этакая дичь – все гляжу и гляжу.  
Я ни тебе, ни себе не поверила —  
Я как в гробу без тебя лежу.

Этакая жаль – ни коней, ни сосен,  
Этакая жизнь – железный чертог.  
Надобно жить – а вокруг сплошная осень,  
Надобно жить – а вокруг сплошной четверг.

А на потолке – заревое зарево,  
А на потолке все танцует дерево,  
А я потому и лежу, заревана —  
«Я без тебя, ты без меня», —  
На потолке листья звенят.

*Октябрь 1975*

## Из написанного в эмиграции

Надо было расстаться, уехать,  
А я не умела  
Возвращалась в уже  
Покидаемый дом  
Расставляла их на подоконниках,  
В окна глядела и пела  
И опять уходила, и вновь возвращалась потом.  
За бездумность безумную бабью  
Прости меня, Боже,  
За любовника юного и за подарки  
Прости.  
Что-то было такое и прежде, но прежде  
Была я моложе,  
И тогда мне самой на прощанье  
Носили цветы.

\* \* \*

Не радуйся! Еще ты не молилась.  
И нет прощенья еще, но Божья милость,  
И не весна еще, и не тепло – а так...  
На изголовье – солнечный пятак,  
Да на оконце – тающий ледок,  
Да материнский вязаный платок  
И в поле поезд, в коем ты укрылась.

*Поезд Франкфурт – Мюнхен  
24 января 1985*

\* \* \*

Метель заблудилась в лесу,  
Как вдова в трех соснах:  
В потерянном счастье,  
В напрасных надеждах,  
И в блюде яремном.

Где видишь ты лес?  
Это парк. Это плющ навесу.  
И льдинка в ладони —  
Осколочек жизни огромной.

Утраченной напрочь.  
Кому я ее отнесу?  
Кого обольстит эта малость?

Ладонь горяча  
От горечи слез непролитых,

Которым и негде пролиться,  
Ведь нету для них ни руки, ни груди, ни плеча.  
И у деревьев чужие, холодные лица.

*Поезд Франкфурт – Мюнхен*  
*24 января 1985*

\* \* \*

А смысл придет потом.  
И смысл, и цель,  
С которой совершилось отрицанье  
Привычно близкого: отринут дом,  
Любовь, постель и громких слов бряцанье,  
И винограда хрупкий завиток,  
И нежный мандарин,  
И злая ночка.

В Исландии бродяжит Кивиток,  
Прадиссидент и вечный одиночка.  
Вот он сегодня мне и шлет привет,  
И льдинками хрустит,  
И что-то лепит.  
Сегодня – лед и темь,  
А завтра – свет,  
И в тишине родится первый лепет  
Моих стихов.  
И новая волна  
Омоет и оплатит все сполна.

*Поезд Франкфурт – Мюнхен*  
*24 января 1985*

\* \* \*

Метелица в полях немецких  
Живой метели только признак.  
Мелькает, как балетный призрак  
Чего-то бывшего в той жизни —  
В Сибири? Во поле? В отчизне?  
Мы все тоскуем по-простецки...

*Поезд Франкфурт – Мюнхен*  
*24 января 1984*

\* \* \*

Так долго, так бесплодно – ну и пусть! —  
Пришлось играть зачем-то Пенелопу.  
Спектакль окончен и театр пуст.  
Разорвала ковер, ногою топнуть —  
Как будто бы нарыв под сердцем лопнул.

Вся кровь еще отравлена, но взгляд  
Уже заметил снег и зимний сад,  
И в том саду калины красный куст.

*Мюнхен*  
*25 января 1985*

\* \* \*

Сегодня оттепель. Деревья  
Болят и маются. Наш парк похож  
На те невольные воспоминанья,  
Что пробуждает старая любовь,  
Что в муках кончилась, скончалась.  
А все же нужен глаз да глаз!  
Как оттепель – болит, болит...  
Гляжу в окно на белые деревья  
И зябко плечи кутаю в платок.

*Мюнхен*  
*25 января 1985*

## Перекресток дорог

Ах, флейтисточка-дурочка, что ж теперь делать, играй!  
Видишь, пальцы застыли – сама ничего не сыграю.  
За какие грехи нас с тобою отправили в рай?

Перекресток дорог, у подножья чужого креста  
И вокруг тишина, да такая, что некуда деться.  
А прислушаться – слышится тихое «Ради Христа»! —  
Чей-то тоненький голос из самого дальнего детства.

Ах, играй что-нибудь! Ради бога, скорей заглуши  
Этот жалобный голос, иначе невысказано будет  
Переждать непогоду. Одни мы. Вокруг ни души.  
Души здесь только мы – остальные не души, а люди.

Люди мимо идут по земле, по любви, по делам  
И проходят сквозь нас, будто мы только тени живые,  
Будто все не для нас – звезды в небе и свет по домам,  
Не для нас вдоль дорог и распятия сторожевые.

1990

**«Был в самом центре Ленинграда  
мой петербургский уголок...»  
Городская лирика**

**Три музы**

Голубушки! Елены! Самарянки!  
Пробежками от Мойки до Фонтанки,  
От Крюкова канала до Невы  
Кого спасете вы?  
Мне чудится – вы в городе одни.  
Текут по лицам желтые огни,  
Жилые подворотни дышат смрадом —  
Туман над Ленинградом.  
Три девочки, три музы, три жены,  
Всегда толпой калек окружены.

## Часовенка

*Памяти Валентина Трунова*

Когда хожу, обижена,  
Непонята хожу,  
Одно виденье вижу я,  
Одну я быль твержу.

Она не очень грустная,  
Но в ней слезинки соль.  
Она простая, русская,  
И русская в ней боль.

Стоит, стоит часовенка  
В лесу, где бурелом.  
Со снятыми засовами,  
Со скошенным углом,

С бурьяном необузданным,  
Со сбитыми дверьми —  
Она еще не узнана,  
Не найдена людьми.

Стоит, стоит часовенка,  
С годами все темней...  
И людям будет совестно  
Явиться перед ней.

1966

## Мостик с грифонами

Был в самом центре Ленинграда  
Мой петербургский уголок,  
Канала четкая ограда  
Была каймой моих дорог.

Туда орган людского хора  
От Невского не долетал,  
Там у Казанского собора  
Был узкий мост через канал.

Тугие крылья двух грифонов  
Его держали над водой —  
Он в памяти остался фоном  
Моих хождений за бедой.

Кому-то вовсе не приметен  
В обличье сказочно-простом,  
Он был единственным на свете —  
Он между нами был мостом...

Давно в том месте не была я  
И не сорвусь, не полечу.  
Ты спи, печаль моя былая,  
Тебя будить я не хочу.

Развеял номер телефона  
И адрес времени норд-ост...  
А златокрылые грифоны  
Все также охраняют мост.

*Ленинград 1975*

## Океан первоначальный

В зелено-солнечной воде  
Ныряю золотою рыбкой  
И выгибаюсь грудью гибкой,  
Подобно сказочной ладье.

И вот зеленый Петергоф  
С волной сливается причальной,  
И нет на свете берегов —  
Есть океан первоначальный.

Еще не выросла трава  
На бледных отложениях мела,  
И ящеры об островах  
Задумываются несмело.

Потом возникнут города,  
Законы, войны и искусство —  
Ну, а пока что в мире пусто,  
А я печальна и горда:

Так постигаю я с азов  
И жизнь дарующие воды,  
И одиночество природы,  
И человека дальний зов.

1967

## В обугленный неба пролом

Чтоб не знать, что ты любишь меня,  
Не удерживать и не томиться,  
Я рванула из летнего дня,  
Как из леса горящего птица.

И в обугленный неба пролом,  
Позади остывающий быстро,  
Я пошла по спирали, крылом  
Рассыпая горящие искры.

Задохнувшись в пустой синеве,  
Я к Неве наклонилась напиться.  
Но огонь отразился в Неве —  
Вот какая я, стало быть, птица?

Не зови! Не откликнуться мне,  
С каждым днем забираю все выше,  
Только спелые искры, как вишни,  
У небес остаются на дне.

## На пушкинских дорогах

Красавица моя, экскурсовод!  
Вели водителю помедленнее ехать.  
Буря в пути. А главная помеха —  
На пушкинских дорогах гололед.

На пушкинских дорогах гололед.  
Друзья мои, теперь остерегайтесь.  
Веселый черт и златокудрый витязь,  
Что вас за новым поворотом ждет?  
На пушкинских дорогах гололед.

## Гелионы

Гелионы плывут на солнце.  
Слышу палубу под ногами.  
Озираюсь вокруг сонно:  
Это мы с тобой? Это с нами?  
У кормы, похожей на замок,  
Спит невольник, как ворон черен.  
А из трюма доходит запах  
Ароматных кофейных зерен.  
На штурвале – твои руки,  
А глаза уже сбились с курса  
И вот-вот с моими столкнутся.  
И тогда не станет разлуки.  
Только с курса тебе не сбиться —  
И мы так приникнем друг к другу,  
Как зарей подоженные птицы  
Приникают к воде с перепугу.  
Для тебя – это только сказка,  
Да и мне это только снится,  
Но взгляни, – как меняют окраску,  
Вдоль зари пролетая, птицы!

Гелионы плывут на запад,  
Где меня тишина разбудит.  
Это, может быть, будет завтра,  
Может быть, никогда не будет.

## Небесные дороги

Невидим глазу звезд неспешный ход:  
Бредет над головой земных прохожих  
Одна луна – небесный пешеход,  
Да юркают проворно в подорожник,  
Растущий возле Млечного пути,  
Метеориты, ящерки небес.  
Я выберу одну и рядом с ней  
Замру и, спинку гладкую потрогав,  
Подумаю: куда же мне идти?  
Я в городских запуталась дорогах —  
Небесные и проще, и ясней.

*Сентябрь 1973*

## После Цветаевой

Полюбил ты разлуку  
Горячее любви.  
На дорожную муку  
Благослови!

Как боишься нечаянно  
Ты меня удержать.  
Но качается маятник,  
И пора уезжать.

Пожелай же пространства  
Голубого очам<sup>2</sup>,  
Одиссеевых странствий —  
Моим хрупким плечам.

Мои предки – варяги<sup>3</sup>,  
А не грек Менелай:  
Пожелай же отваги,  
А любви не желай.

Черных вишенек горстка,  
Словно яд на устах.  
Тяжелей перекрестка  
Не бывает креста.

Поручи меня Богу —  
Без Него не снести,  
Ты меня на дорогу  
Перекрести.

Какая глупая морока  
Считать, кому и в чем беда.  
Любовь и ненависть – до срока.  
Одна разлука – навсегда.

---

<sup>2</sup> В опубликованном варианте (Грани № 108 1978 с. 35): «Моим синим очам». – *Примеч. ред.*

<sup>3</sup> В опубликованном варианте (Грани № 108 1978 с. 35): «Наши предки – варяги». – *Примеч. ред.*

## Я все предугадала наперед

Врастаю в вечность мерзлоты,  
Оставив ветви над Невою,  
Я позабыла ветку  
С одним цветком и с бабочкой немою.

Прикручивая жизнь свою беспечно,  
Я прорастаю в мерзлоту и вечность,  
Одну лишь ветвь оставив над Невою  
С одним цветком и бабочкой немою.

Цветок был странен, бабочка – пестра  
И рисовала. И была еще сестра.  
Сестрица! Заводной мой соловей,  
Нацелившийся в нимб моих ветвей!

Остерегала я мою сестру:  
«Не будет гнезд на этаким ветру,  
Не обманись! Железный мой цветок, —  
И тот весной умчится на восток  
Вернется к дереву, а бабочка умрет». —  
Я все предугадала наперед.

## Ленинградский прайд

*«Прайд» – львиная стая*

Зверий рык, но запах – бронзы.  
Не сафари, но – работа.  
Не кругами, но – дозором.  
Полночь. Град. Парад зверей.

Выход прайда.  
Кто с крылами,  
Кто с кольцом в ноздре гранитной,  
Кто проносит в львиной гриве  
Женский сумеречный лик.  
...А российский император  
Не волчицею был вскормлен —  
Зубы пробовал цареныш  
О крутую бабью грудь,  
Но – любил зверье.  
И город  
Сторожа́м чугу́нногруппым  
Смело царь-градостроитель  
Доверяет по ночам.  
Объезжает их дозором.  
И встает над Ленинградом  
Запах бронзового пота  
Императорских коней!

## В лесу Казанского собора

В лесу Казанского собора  
Брожу среди стволов замшелых,  
Наощупь замшевых. Шмели  
Трамвайные гудят в сторонке,  
Ползут по каменным дорожкам  
Зеленоглазые такси.  
Фонарных ландышей семья  
Произрастает у фонтана,  
И электрическим нектаром  
Вечерний воздух напоен.  
Лес полон жизни и движенья:  
Исходят соком автоматы,  
Щекочет ноздри аромат  
Витрин больших и переспелых.  
Горят рекламные цветы,  
Посвистывают постовые,  
Везде оград чугунных хворост  
Похрустывает на ветру...

А во дворах, а во дворах,  
В кустах кирпичных и бетонных  
Живут коричневые крысы  
И камень гложут по ночам.

*Сентябрь 1973*

## Грохочущий ветер

Он на полночном randevу  
Срывает с дерева листву  
И над трамваем леноватым  
Вдруг провода закоротит,  
И по глазам кариатид  
Сверкнет огнем зеленоватым.

Он беспощадно материт  
Весь ленинградский материк  
За полумертвую истому  
И воет, воет всем назло.  
Ему пока не повезло  
Поэта выкинуть из дому.

Закипает молнии аркан,  
В соборный прогудит орган  
И, изрыгнув победный зык,  
С Исакия рванет на площадь  
И там, над площадью, полощет  
Багровый дьявола язык.

*Октябрь 1974*

## Письмо в Париж

Выпить бы, что ли, с тобою вдвоем,  
Поговорить обо всем?...  
Видишь ли, время тоски – водоем,  
И не сдастся внаем.

Не перемелешь разлучной реки,  
Хоть Сену Невой нареки.  
Я ли твоей не любила руки? —

Тут не заслужишь и не умолишь.  
Письма останутся лишь...  
Как поживаешь, бездомная мышь?  
Как поживает Париж?

*Август 1975*

## Августейшая пора

Кто-то гонится за мной —  
Слышу шорох за спиной,  
Оглянулась – листья,  
Листья желтые летят.

Возвращаетесь-ка назад,  
И откуда вы взялись?  
Еще август у двора,  
Августейшая пора.

Еще будет виноград,  
День рожденья, гость из Минска,  
И напишет в Ленинград  
Из Парижа наш Кузьминский:  
Все пойдет у нас на лад.

.....  
Листья желтые летят.

*Август 1975*

## Деревья строятся в каре

*Экспромт, написанный 14 декабря 1975 года между двумя допросами*

Декабрьский снег,  
И белую страницей  
История проходит отстраненно,  
Как странница.  
И надо сторониться,  
Чтоб не задеть...  
Давайте поглядим,  
Куда плывет отечественный дым,  
Куда уходят люди в декабре  
И как деревья строятся в каре!

## Сонет Александру

Уж третий год, как мы уже не мы,  
А дни рожденья – траурные вехи.  
Но до сих пор, чуть я смежаю веки —  
И тень твоя кивает мне из тьмы.

Весло Харона плещет у кормы —  
Да, третий год, как умерли навеки.  
Вино прокисло. Беспольны греки,  
И не разрушить собственной тюрьмы.

Я угадаю свой последний час,  
Наворожу себе былые муки  
И жадно стану их перебирать.

Какое злое ремесло у нас!  
Быть вещими от счастья до разлуки  
И много раз до смерти умирать.

*СПб. февраль 1976*

## Юбилейное петербургское

*К 50-летию переименования города*

Петербурги мои, Петербурги!  
Разлетелись по белу свету,  
По белым страницам, как птицы,  
Птицы-странницы перелетные.

Далеко улетели птицы —  
Не аукнешься, не докличешься;  
Не черпнуть им водицы невской,  
Собирать им горькие зерна...

Но в апреле приходят поэты,  
Молодые, голодные, нежные,  
И приносит каждый по птице —  
Возвращаются петербурги.

## Поездка в Царское Село

Каких обид не занавесить лесом,  
Каких очей оградой не обвесить,  
Не занавесить парком, встречным блеском?  
К сему добавим благостную весть,  
Но весть – потом.  
С утра еще не выходило солнце,  
По куполам не заводило танца.  
Едва-едва теплело в рукавичке.  
Не согреваясь стихотворством речи,  
Я стыла в царскосельской электричке.  
Один был друг, и тот уж был далече,  
А рядом было – так...  
А после было так.  
Лисичка – апельсиновая корка —  
Глаза ведет на рыжем поводу  
И тихо усмехается с пригорка,  
Где ревность поскользнется, и на льду,  
И где напротив солнца – я иду  
Навстречу вести.

*СПб. февраль 1976*

## Ленинградское

Приятно знать, что у тебя есть дом,  
Когда идешь со всем рабочим людом  
И видишь, что невесть за коим лядом  
Идет прохожий за тобою следом,  
И стелется отечественный дым.  
А вот идет по улице соседка,  
Из сумки у нее торчит селедка.  
Я ей сейчас (соседке, не селедке)  
Четыре двадцать пять за свет отдам.

## На юбилей Н. Гумилева

Когда денек и солнечен, и весел,  
То и сквозняк в метро, сей мертвый ветер,  
Что каждому назойливо знаком,  
Покажется апрельским сквозняком,  
И более того – весенним ветром,  
И с явственным березовым приветом.

При этом, если выйти на Обводный —  
На миг покажешься себе свободной.  
Там на откосах желтые цветы  
Растут в дерьме. И им подобен ты  
Судьбой дурацкой русского пиита,  
Где мать и мачеха в одном объятьи слиты.

Поэт! Не отвергай своей страны,  
Хотя ее достоинства страшны.  
Ее даров тяжелых не принять —  
И головы кудрявой не поднять.

Но впереди Никола и Коломна,  
Где жизнь еще свободна и укромна,  
Где детские свободны голоса,  
И рвутся золотом тугие небеса!

## Дождь в Петербурге

Печальна тень кариатиды,  
Балкон несущей за плечами.  
Державны липы, но плачевны  
Вокруг дрожащие куртины.

Плывут дома различной масти.  
Гиперборейская столица  
Две и три четверти столетья  
Плывет, плывет...  
А все ни с места!

*СПб. июль 1976*

## День Благодаренья Философская и духовная лирика

### День Благодаренья *Поэма*

4

#### *1. Утро*

Еще спала. А дождь уже стучал  
По всем листьям в саду и в изголовье,  
По тем словам, что за ночь искололи,  
И влажный воздух свежесть источал.

Еще спала. А дождь уже во сне  
Напоминал велеречивой кодой,  
Что нынче день, дарованный Природой  
Одной лишь мне и только по весне.

Еще спала. А дождь уже просил:  
«Проснись! Сегодня День Благодаренья!  
Прислушайся: Господние творенья

---

<sup>4</sup> Поэма «День Благодаренья» Юлии Вознесенской была включена в самиздатский альманах «Лепта» – первое крупное издание «второй культуры» в Ленинграде, в котором участвовало 32 неофициальных поэта. – *Примеч. ред.*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.