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Аннотация
Семья Майи, профессионального и успешного фотографа,

погибла много лет назад. Но девушка не одинока, ее окружают
не родные, но любящие и влюбленные люди. Однажды на
фотографиях Майи начинают проступать неясные изображения
– словно кто-то пытается проникнуть в этот мир, прорвав
глянцевую поверхность снимка. Кто это, почему так происходит
и какое отношение имеет к Майе? Поиски ответов на вопросы
и череда странных событий приводят героев в пространство, где
сон и явь подменяют друг друга, где оживают воспоминания
прошлого и забытые лица тревожат воображение…
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Пролог

 
«We are such stuff
As dreams are made on and our little life
Is rounded with a sleep…»
Shakespeare. «The Tempest»

«Мы созданы из вещества того же,
Что наши сны. И сном окружена
Вся наша маленькая жизнь».

У. Шекспир. «Буря»
Перевод М. Донского.

В комнате было жарко натоплено. Потоки теплого воз-
духа заставляли тихо покачиваться широкие листья рас-
тений. Растений было очень много. Они стояли на полу, ка-
минной полке, столах и стульях, некоторые теснились по
углам, куда не проникал ни тусклый свет огня в камине, ни
желтый колышущийся круг от свечи, пристроенной на краю
массивного стола. В стороне в высоком кресле неподвижно
сидела старуха. Сильные, скрученные подагрой пальцы вос-
кового цвета уверенно лежали поверх деревянных подлокот-
ников, выточенных в форме когтистых тигриных лап. На
руках мерцали драгоценными камнями несколько массивных
колец.



 
 
 

Лицо старухи было густо покрыто штриховкой крупных
и мелких морщин, но оно сохранило былые очертания. Высо-
кая прическа подчеркивала царственный лоб. Эта женщина
была еще красива, а ее властный взгляд не затуманили ни
слабоумие, ни маразм. Она сидела неподвижно, наблюдая за
агонией пламени в глубинах камина.

– Петька – дурак! – отчетливо и со злостью вдруг про-
изнесла она. – Всегда дураком был.

– Господи, Ида Аполлинарьевна! – донесся укоризненный
вздох. – Супруг ваш, царство ему небесное, уже семь лет,
как помер. Будет вам.

У стола, склонившись над бумагами, сидела невзрачная,
ничем не приметная женщина в простом платье и очках.

– Не гневите Бога, – пробормотала она, обмакивая перо
в чернильницу.

Внезапно старуха с силой ударила ладонью по подлокот-
нику.

– Ты мне не указывай, чего делать! Та съежилась и втя-
нула голову в плечи.

–Девки обе избалованные, капризные, мать над ними вла-
сти не имеет, Андрей только и рад будет им все оставить!
А меня кто спросил?! – голос старухи гудел под сводами
комнаты. – Конечно, не свое же отдает!

В ее глазах плясали искры огня и гнева. Женщина скрипела
пером по бумаге.

– Не будет добра, – упрямо бормотала она, ссутулившись



 
 
 

над своей работой, – ой, не будет. И Андрей Петрович осер-
чает.

Старуха недовольно жевала губы, поглядывая в ее сто-
рону.

– Пускай себе, – неожиданно спокойно произнесла она. –
Мальчишка еще. «Семья, семья…» – у самого ветер в голове.
Вон, по бабам шастает…

– Ой, ну что вы говорите, Ида Аполлинарьевна? – ее по-
мощница сокрушенно покачала головой.

– Я правду говорю! Ты пиши давай, время-то идет.
Словно в подтверждение ее слов, со скрипом сдвинулись

стрелки на часах, упрятанных в тени зеленых зарослей. На-
конец, женщина закончила и подняла голову.

– И все драгоценности приюту завещаете? Ничего не
оставите?

– Ничего. Старшей внучке медальон подарю на день рож-
дения, как обещала, – старуха подняла тонкую цепь и при-
держала пальцами качнувшийся в воздухе плоский диск,
украшенный россыпью переливающихся камней. – И хватит
с них. Им и так по дедовскому завещанию и дом, и все дерев-
ни отойдут…

Помощница вздохнула. Внезапно старухе что-то пришло
в голову. Она живо обернулась к женщине.

– Лизка, а будут выспрашивать чего, так ты им скажи,
что я все завещала любовнику.

Рука с пером взметнулась кверху– женщина поспешно пе-



 
 
 

рекрестилась. Большая капля чернил упала ей на лоб. Она
почувствовала ее и оттерла, оставив некрасивую темную
отметину на лице и ладони.

– Какому такому любовнику, помилуйте?
– Так и скажи: «Завещала своему адюльтеру…» А имя не

говори. Не знаешь – и все!
– Батюшки святы… – запричитала было Лиза, но ста-

руха перебила ее.
– Ну что ты, закончила?
Та поспешно встала и приблизилась к креслу.
–Да, пожалуйте, распишитесь здесь… и вот здесь.
Старуха забрала у нее бумагу, сунула перо в чернильницу

и властной рукой поставила свою размашистую подпись в
конце страницы: «Ида Авельева».

– Вот так!
И опять с пера упала большая капля. Но на этот раз она

растеклась черным пятном на бумаге прямо под старухи-
ной подписью.

– Не будет добра, Ида Аполлинарьевна, – бормотала Ли-
за, – ой, не будет…

– Хватит тебе причитать! Надоела прямо. Что будет,
то будет!

Старуха откинулась на спинку кресла. Она не отрываясь
следила за огнем, бьющимся в камине. Но – Лиза присмот-
релась, и вновь ее рука потянулась к крестному знамению –
ей показалось, что взгляд старухи минует и огонь, и стены



 
 
 

камина и, не задерживаясь на видимом, скользит куда-то
вдаль, в глубины неизвестного и тревожного будущего…



 
 
 

 
Утро Майи

 
В то лето в городе было жарко. Целыми днями солнце пла-

вило ртуть в стеклянных колбах термометров, короткие но-
чи пролетали незаметно, почти не принося облегчения, и с
восходом город вновь погружался на дно раскаленного и вяз-
кого полусна. Потом внезапно в небесных механизмах что-
то переключалось, теплый ветер начинал рвать навесы лет-
них кафе, нагонял сизые, серые, черные тучи и над крышами
домов разражалась неистовая летняя гроза. И вновь небо-
свод светлел, радужные арки вставали над вымытым горо-
дом, воздух наполнялся запахом электричества и от земли
поднимался влажный пар.

Жара распугала горожан. Кто мог, улетел в далекие края,
кто-то убрался в пригород, но почти все, кто так или иначе
оказался втянутым в эту историю, оставались здесь, терзая
свои кондиционеры и форточки, изнывая от палящего солн-
ца и перебиваясь от одной грозы до другой.

В то утро в окна небольшой квартиры на десятом этаже
ничем не приметного дома било яркое утреннее солнце. Ни
шторы, ни жалюзи не препятствовали мощному потоку, и он
обильно заливал всю квадратуру полупустой комнаты, вы-
травляя тени из самых дальних углов и отражаясь от просты-
ней, свешивавшихся с края кровати пышной пеной сбитых
сливок.



 
 
 

На стене над кроватью висела большая черно-белая фото-
графия. От основания длинного росчерка, похожего на из-
вилистую набухшую вену, во все стороны разбегались сот-
ни мелких линий-трещин. Не сразу было разобрать, что это
– изображение дерева с кроной-паутиной или молнии, вы-
светившей ночное небо. Казалось, что все-таки это удачный
снимок разбушевавшейся стихии, однако некоторая неопре-
деленность оставляла простор воображению.

Кроме фотографии и огромного зеркала, завернутого в
целлофан и прислоненного к стене, в комнате не было ниче-
го необычного. В углу, сгрудившись, стояли несколько коро-
бок. Сложно сказать, вещи из них еще не доставали или они
уже были упакованы. Обстановка здесь была такой скудной
и непритязательной, что шесть разнокалиберных и натертых
до блеска объективов от фотокамеры, выстроенных по росту
в углу, казались украшением этого походного и проходного
жилища.

На гвозде у двери висела связка ключей. На подоконни-
ке в беспорядке громоздились журналы и книги. Под кро-
ватью маячила початая бутылка коньяку и пепельница, пе-
реполненная окурками. Одежда, сброшенная в кресло, была
совершенно неопределенного вида и размера и могла быть с
чьего угодно плеча. На середине комнаты стояли тяжелые ар-
мейские ботинки, один из них запутался в длинных шнурках
и завалился на бок. И только нежная пятка розового цвета,
свешивавшаяся с кровати, ставила точку в размышлениях об



 
 
 

обитателе этого странного жилища. Вернее, обитательнице.
Майя крепко спала, завернувшись в простыню. Тени от

длинных ресниц острыми лучами лежали на ее щеках. Веки
были неплотно прикрыты, и в узком зазоре двигался влаж-
ный глазной белок, проводник в мире видений и грез. Каза-
лось, этот сон ничем не потревожить. Однако тихого пере-
звона телефона оказалось достаточно, чтобы Майя открыла
глаза. Звук раздавался где-то совсем близко. Она пошарила
рукой вокруг себя. Тщетно. Внезапно все стихло. Майя уро-
нила было голову обратно на подушку, но телефон зазвонил
вновь.

– Какого черта! – вырвалось у нее, и она поползла по кро-
вати, перерывая ее белоснежные глубины. Наконец Майя на-
шла телефонную трубку.

– Да, алло? – выдохнула она в нее. – А, это вы… Здрав-
ствуйте. Да, разбудили. Я спала. Ладно, ничего. Что там у
вас?

Она с головой скрылась под простыней. Некоторое вре-
мя оттуда доносилось бессвязное бормотание, но внезапно
Майя вынырнула на поверхность. Теперь ее голос звучал от-
четливо и возмущенно.

– Ну что вы говорите такое? Ничего подобного! Сначала
она снимала парад нацистских войск, а потом – аборигенов
в Африке.

Она села на кровати, свернув простыню белой плюшкой
вокруг себя.



 
 
 

– Вы что, думаете ее действительно интересовал этот Тре-
тий рейх? – фыркнула она. – Я вас уверяю, гораздо больше
ее беспокоил крошка Геббельс, который путался в ногах, ме-
шал работать и стучал шефу.

Майя свесилась с кровати и нащупала на полу пачку сига-
рет. Выдернула одну, прикурила, невнимательно и нетерпе-
ливо слушая кого-то на другом конце провода.

– Терпеть не могу эту болтовню,– проворчала она, не
вынимая сигареты изо рта.  – «…фотография, как способ
усложнения существующего пространства, многомерность,
искажение измерений…» Я вас умоляю. Какая чушь! Белые
пятна на ночных снимках – это рефлекс, отражение, блик–
что угодно.

Да, глаз их не видит, но мы вообще много чего не видим.
Никто же не пугается радиоволн…

Она выдохнула длинный хвост белого дыма. Откинулась
на подушки. Разговор ей явно наскучил.

– Ладно, чего спорить. Ваше дело. Хотите, верьте, хотите
– нет. Только дайте мне прочитать готовый текст, хорошо? В
какой номер, говорите, пойдет это интервью? Понятно. Хо-
рошо. Что? Нужна моя фотография? Какая? Детская? Нет,
детских у меня нет. Да, вот так. Ни одной не сохранилось.
Мне тоже жаль. Ну, хорошо, созвонимся на той неделе. Спа-
сибо, пока.

Она выключила телефон и, намотав на себя простыню,
встала с кровати. Получился большой белый ком на тонких



 
 
 

ножках с сигаретой в руке.
– Тоже мне, знатоки! Штатив от швабры отличить не мо-

гут, а все туда же! – передернула плечами Майя и вышла на
балкон.

На улице галдели птицы, звенели трамвайные провода,
сигналили машины, а над головой сияло высокое синее лет-
нее небо. Майя подставила лицо солнцу. Под веками на крас-
ном фоне разбегались жаркие желтые круги. Майя стояла,
напевая под нос и покачиваясь из стороны в сторону. Вне-
запно что-то обожгло ей пальцы. Она вскрикнула, открыла
глаза и с отвращением отбросила догоревшую до фильтра
сигарету. Уходить с балкона совсем не хотелось, но – она по-
смотрела на небольшой диск часиков на запястье – пора бы-
ло собираться.

Волоча за собой свой белый шлейф, Майя вернулась в
комнату, пересекла ее и направилась в ванну. Сбросила
простыню и, сверкнув загорелой спиной, юркнула за дверь.
Вскоре оттуда донеслись звуки льющейся воды и счастли-
вое фальшивое пение. Простыня так и осталась лежать перед
дверью – большая белая легкая куча.

Тем временем в пустой комнате зазвонил телефон. После
нескольких гудков включился автоответчик, наглым голосом
он предложил не распинаться обо всем на свете, а оставить
четкую и разборчивую информацию о том, кто звонит и ка-
кого черта надо. Пискнул сигнал записи, однако вместо го-
лоса послышались шумы, шаги, шорохи и чье-то дыхание.



 
 
 

Прерывистое, словно кто-то бежал или был крайне взволно-
ван.

– Каким ты был, таким оста-ался… – вдохновенно вы-
водила Майя за дверью, а тем временем здесь, в замкну-
том пространстве этих светлых стен уже что-то произошло.
Нечто неуловимое проникло, просочилось сюда вместе со
странными звуками на автоответчике и немедленно внес-
ло почти невидимые глазу искажения – воздух, свет, цвета
окружающих предметов изменились, все стало чуть иначе,
не так, как было еще пару мгновений назад. Треснуло стекло
стакана, с подоконника упала книжка, скрипнул пол. Здесь
явно кто-то был. И он не стал мешкать, а стремительно на-
правился вперед, через всю комнату, к белой простыне, су-
гробом лежавшей перед входом в ванную. Все ближе. Все
быстрее. Невидимый воздух дрожал. Еще совсем немного,
еще пара мгновений, вот, сейчас чья-то рука дотянется до
дверной ручки…

Внезапно раздался щелчок автоответчика. Запись закон-
чилась. Звуки исчезли. Комната опустела. Наступила тиши-
на. Только легкий ветер перебирал светлые занавески на ок-
нах.

– …и молодая не узнает, какой танкиста был ка-анец!
Во дворе дома, сидя в песочнице, дети играли в свои

странные игры. Зис присмотрелся. Он подъехал к Майино-
му подъезду, вышел из машины и уже собрался было под-
ниматься наверх, но передумал и, облокотившись на капот,



 
 
 

остался наблюдать за тем, как мальчик мастерил что-то, от-
даленно напоминавшее замок, а две девочки, сидевшие на-
против, внимательно следили за ним и выводили пальцами
таинственные знаки на песке. Потом все трое стали сосредо-
точенно рассматривать то, что получилось. Внезапно маль-
чик разрушил часть построенного, а одна из девочек сле-
пила что-то вроде нового флигеля или башни. На первый
взгляд это было не лучше и не хуже оригинала, но ее подруж-
ка вдруг так горько и безутешно разревелась, что старуха,
дремавшая в стороне на лавке, вздрогнула, всхрапнула и, не
просыпаясь, проворчала: «Нет покою! Нет!»

Рев усиливался, и Зис уже было решил вмешаться, как
вдруг хлопнула тяжелая входная дверь и на пороге подъезда
в своих любимых поношенных кедиках, вечных джинсах, в
майке с рваными краями, с сумкой через плечо и сигаретой в
зубах появилась сияющая Майя. Зис невольно залюбовался
ею – взъерошенная прическа, стройная фигура, независимая
походка, нагловатый взгляд – Майя подошла к Зису, обняла
его и быстро поцеловала куда-то в ухо. Зис недовольно по-
вел носом.

– Ты прямо какая-то никотиновая пчела. Где запах табака
– там ты.

Майя подняла палец с сигаретой.
– Нет, не так. Где я – там запах табака!
– У меня машина для некурящих.
– Это я уже лет пять слышу,– не вынимая сигареты из зу-



 
 
 

бов, Майя полезла на пассажирское сидение.
– Ты едешь? – спросила она.
– Сейчас. – Зис вернулся к происходящему в песочнице.

А там ревели уже в три голоса, размазывая песок по лицам и
пуская слюни и сопли. Очнувшаяся наконец бабка прыгала
вокруг надрывающихся строителей, изо всех сил показыва-
ла козу и бубнила что-то о Господе Боге и отце Сергие Радо-
нежском. Но в песочнице разворачивалась настоящая траге-
дия, и старуху там просто не видели из-за залитых слезами
глаз и не слышали из-за громкого воя.

Зис присмотрелся. Белокурая малышка с развязавшимся
бантом на голове, рыдала так искренне и безутешно, что да-
же два ее товарища периодически затихали на мгновение,
дивясь силе горя подружки. Оценив положение дел, Зис по-
дошел, ловко поднял девочку на руки, вынул из ревущего
круга и сел с ней на край песочницы.

Из машины Майя видела, как старуха падала в песок от
страха, а Зис что-то тихо говорил девочке на ухо. Вообще-то
малышка замолчала сразу, едва оказавшись на руках незна-
комого рослого дяди. Завороженная то ли его видом, то ли
тем, что он ей шептал, то ли просто от неожиданности, но
она забыла о своем горе, заулыбалась, а потом и вовсе нача-
ла хихикать. Когда Зис опустил ее обратно к растерянным
и притихшим детям, она немедленно затоптала полуразру-
шенную песочную постройку и с гордостью посмотрела на
него. Зис с уважением кивнул и откланялся.



 
 
 

У машины он обернулся. Все трое, возможно, организо-
ванные взявшей себя в руки, благодарной бабкой, махали
ему вслед. Зис помахал в ответ и сел в машину.

– Что ты ей сказал? – спросила его Майя.
– Бросишь курить – скажу!
– Бросаю! – Майя действительно выкинула окурок.
– Э-э, нет. Выбросишь пачку, тогда поговорим.
– Черта-с-два я буду пачками кидаться!
Зис открыл окно, разгоняя остатки табачного дыма.
– Куда едем?
– Туда же.
– Опять? Что на этот раз?
– Кондиционер.
– Почему ты мою не хочешь взять, я не понимаю.
– А ты на чем поедешь? На метро? Да нет, они говорят,

вроде все сделали. Поменяли термостат и фильтры.
Зис завел машину и тронулся.
– Что за человек – курит, хамит, умничает и ездит черт

знает на чем…– он покачал головой.
Майя несильно ударила его по затылку. Машина выехала

со двора и, как только она скрылась за поворотом, в песоч-
нице заорали с новой силой. Вся троица безутешно выла на
отвлеченную тему, а старуха отчаянно металась от одного к
другому, тщетно пытаясь прекратить это безобразие.

На первом этаже высотного здания неутомимо крутилась
стеклянная вертушка, пропуская все новые и новые группы



 
 
 

служащих, спешащих на работу. Они муравьиными цепоч-
ками тянулись отовсюду– из подземных переходов, из-за ка-
менных углов зданий, скапливались у светофоров и потом,
по сигналу, плотным потоком изливались на пешеходную
зебру. Женщины отчаянно семенили на своих каблучках и
платформах, на ходу одергивая блузки, поправляя прически
и озабоченно поглядывая на часики. Мужчины шли более
плотной и тяжелой массой – дешевые костюмы, безнадежно
замятые в коленях и локтях, в беспокойных руках – телефо-
ны, газеты, складные зонтики на случай непогоды.

Утренний свет был частью игры, в которую с детства игра-
ло большинство этих взрослых. Едва солнечные лучи зали-
вали горизонт, огромная человеческая армия, подобно рас-
тениям, разворачивалась навстречу новому дню. Мириады
будильников стрекотали над сонными головами, глаза от-
крывались и, покачиваясь от ночных грез, граждане сначала
брели в ванную, а потом собирались в дорогу. И мало кто,
борясь со сном в переполненном вагоне метро, наслаждался
утренним часом. Все самое соблазнительное манило в глу-
бине дня, где-то ближе к его середине скрывались и прият-
ная новость, и желанный час перерыва на обед и даже, воз-
можно, нежное свидание.

Но находились и те, кто боялся грядущего дня. Возможно,
они обладали особой прозорливостью. Возможно, подозри-
тельностью. А может, просто опасались всего на свете. Но,
прихлебывая свой кофе на маленьких и одинаковых кухонь-



 
 
 

ках, они размышляли о том, что где-то в городских глубинах
встал (спит, принимает душ, еще не ложился) неизвестный,
который вскоре пройдет мимо и внезапно толкнет плечом на
рельсы под электричку. При мысли о том, что этот человек
уже начал свой день, готовя окончание дню чужому, стано-
вилось отчаянно страшно.

Большинство фантазеров все-таки пересиливало мучи-
тельное желание немедленно раздеться и юркнуть обратно в
кровать и отправлялось в путь. Но даже если хотя бы один из
них в этот день оказывался прав и замирал, упав ничком на
железнодорожное полотно, не означало ли это, что в столь
беспочвенных подозрениях всегда найдется место ничтож-
ной вероятности?

Тех, кому в этот день везло, так же как и во все дру-
гие, неведомая сила привычки затягивала через мельнич-
ное колесо вертушки внутрь какого-нибудь казенного зда-
ния. Лифты развозили их по этажам, коридоры разводили по
кабинетам. Целый день до вечера их усердные головы свеши-
вались над столами, позвоночники скрипели, суставы похру-
стывали, и короткие перекуры на лестничных площадках не
приносили облегчения. Оставалась надежда на то, что, пока
несчастные тела бесславно томились, отчаянно работали си-
лы ума и фантазии этих добровольцев, ежедневно оставля-
ющих свои продавленные диваны и кресла в пользу такого
нездорового времяпрепровождения.

– Анюта,– в дверь просунулось хорошенькое свежее ли-



 
 
 

чико, украшенное легкой челкой на косой пробор. – Пойдем,
покурим?

За широким столом сидела похожая на взъерошенную
птичку Анюта, секретарь Карины Платовой, главы издатель-
ства. Она мелко-мелко перебирала ногами, стараясь стрях-
нуть узкие, уличные, синие лодочки и поменять их на дру-
гие, точно такие же, но кабинетные, красные.

– Сейчас, сейчас,– с трудом произнесла она, не в силах
одолеть непокорную обувь.

По коридорам с грохотом прокатили огромные пузыри с
ключевой водой. Телефонные звонки доносились из-за пе-
регородок, из лифта, перебрасываясь короткими отрывисты-
ми фразами, выбегали опоздавшие к утренним летучкам со-
трудники.

Лодочка, наконец, упала с ноги, и две девицы выскользну-
ли в коридор выкурить свои первые сигареты. Пахло кофе.
День набирал обороты.

Тем временем по периметру замусоренного пустыря стан-
ции техобслуживания, воровато озираясь, крался разбойно-
го вида кот с перекошенной мордой и драным хвостом. Кот
тащил в зубах сворованную где-то рыбу. Добыча была на-
столько шикарной, что он, похоже, сам не верил своему сча-
стью и мечтал только об одном – побыстрее спрятаться, что-
бы в тишине и спокойствии обглодать свою селедку до пер-
ламутрового скелета.

Маршрут кота уже явно приближался к завершению, ко-



 
 
 

гда произошло непредвиденное. Запах рыбы сводил с ума
полосатого разбойника, а половину обзора перекрывал плав-
ник. Так кот прозевал самую главную опасность – в тени по-
луразрушенных автомобильных остовов на боках валялись и
отдыхали местные блохастые барбосы. Если бы кот взял чуть
правее, их пути бы разошлись, но он прошел так близко, что
едва не ударил рыбьим хвостом по морде вожака стаи. Дра-
ка вспыхнула мгновенно. Автомобиль Зиса медленно въехал
во двор.

– Что за день,– осматривая катающихся по земле псов,
проворчала Майя. – То дети орут, то собаки брешут. Ладно,
я пошла. Дождешься меня?

Зис кивнул и заглушил двигатель, она выскочила из ма-
шины и скрылась за облезлыми дверями гаража. У Зиса за-
звонил телефон, он поднял стекла, чтобы хоть немного при-
глушить звуки истошного лая.

– Алло, да, я слушаю. Марго, привет! Все нормально. Нет,
мы в техцентре. Что за шум? – он выглянул в окно. – Майя
с механиками счет обсуждает. Да, я тебя слушаю… Ага…

Увлекшись разговором, Зис не сразу заметил, как из во-
рот, перекрывая визгливый лай псов и возмущенные вопли
кота характерными звуками пробитого глушителя, выехал
элегантный старый «мерседес» черного цвета. Автомобиль
описал дугу и притормозил рядом с Зисом. Из окна высу-
нулась довольная физиономия Майи. Зис поспешил распро-
щаться.



 
 
 

– Да, Марго, я все понял. Созвонимся, пока!
Он отключил телефон. Осмотрел Майину машину.
– А глушак что же – не стали делать? – поинтересовался

он.
– Нет, я не дала.
– Понятно. Ну что же – поздравляю! Майя довольно улыб-

нулась.
– Кто звонил? – спросила она.
– Марго. Снимаем Меньшикову, жену губернатора.
– На когда договорились?
– На неделе. Еще созвонимся.
– А куда ехать?
Зис непринужденно посмотрел куда-то на восток.
– В Савельево.
Майя уставилась на него, словно не веря своим ушам, и в

сердцах ударила по рулю. Возмущенно пискнул сигнал клак-
сона.

– Что за люди! Я же просила Марго не посылать больше
туда. Что б ее… – она злобно выдохнула. – Ты куда сейчас?

– В издательство.
– Понятно.  – Майя передернула переключатель скоро-

стей. – Передавай от меня большие приветы. Марго отдель-
ный.

– А ты?
– Поеду, фильтры посмотрю, штатив какой-то новый при-

везли, а потом в студию. Ты приедешь?



 
 
 

– Вечером.
– Хорошо. Ну, пока. Зис склонился к окну.
– Пока. Осторожно…
Майя раздраженно кивнула то ли его словам, то ли своим

мыслям, и «мерседес», грохоча и отфыркиваясь, укатил со
двора. Зис проводил его взглядом, с улыбкой покачал голо-
вой и сел в свою машину. Когда его джип скрылся за ворота-
ми техцентра, двор опустел. Собаки и несчастный, ограблен-
ный и помятый кот, разбежались и затихли, и только боль-
шая рыба одиноко оставалась лежать на земле, нарушая сво-
им присутствием логику сухопутного пространства.

Со славной деревней Савельево Майю периодически свя-
зывали обстоятельства. То одни, то другие. Из местного ин-
терната ее забрали родители Карины Платовой, ее приемной
сестры. Здесь же, неподалеку, семья снимала летом дачу, и
Майю пробовали возить за город, но каждый раз, как толь-
ко машина сворачивала с основной магистрали на проселоч-
ную дорогу, она заливалась такими безудержными слезами,
что прогулки в эту деревню, впрочем как и в другие, решено
было прекратить.

Для всех оставалось загадкой, что так пугало малышку,
но по всем признакам это не был бессмысленный детский
саботаж – ее глаза наполнялись страхом, слезами и таким
невыразимым страданием, что всем становилось не по себе.
С возрастом эта странность прошла, но Майя и сейчас не ис-
пытывала радости, покидая загазованный и шумный центр в



 
 
 

пользу очаровательных пригородных лугов. Особенно саве-
льевских.

Места здесь были таинственные. С одной стороны дерев-
ню украшало озеро, получившее название Туманного из-за
вечно висящего над ним полупрозрачного облака. Облако не
отступало ни в жару, ни в непогоду. Даже зимой над коркой
льда скапливался этот призрачный дым. С трех других сто-
рон к Савельево подступали густые, прямо-таки берендеев-
ские леса. По непроверенным данным местных старожилов,
в них водился весь пантеон героев сказок, былин и народ-
ных преданий. Периодически кто-то своими глазами видел
жабу размером с «Запорожец», а кто-то божился, что своими
ушами слышал, как эта самая жаба разговаривала человече-
ским голосом. Потом молва доносила, что повадками жаба
сильно смахивала на местного председателя Федора Степа-
ныча Полицейко, ему припоминали, что он продал лучший
кусок родной земли каким-то черноусым и носатым людям,
и по деревне проносилась волна негодования, замешанная на
сладком ужасе. Позже история с жабой теряла свое очарова-
ние, потому что сразу в трех домах видели, как расступался
лес и из него выходил сначала пар, а потом дух одного из
умерших жителей этой деревни…

Все это довольно сложно было проверить. Рассказчики
бледнели, краснели, тряслись, убедительно прикладывали
руки  к сердцу и периодически хлебали то валерианку, то
водку. От такого коктейля ужасающие детали только мно-



 
 
 

жились, и жаба раздувалась до размеров индийского слона,
а оживший покойник начинал пророчествовать и все не в
пользу Полицейки.

Однако, несмотря на буйство фантазии, приправленной
плохим алкоголем, приходилось признать – в этой деревне
порой действительно творились странные вещи. Объяснения
некоторым не было. Например, каждую весну то тут, то там
из земли вытягивались невиданные растения. Ростки выгля-
дели твердыми, черными и совершенно мертвыми. Стояли
они недолго, ветер, солнце и дожди довольно быстро прикан-
чивали сухие побеги. По правде говоря, одного неосторож-
ного движения пальцев было достаточно, чтобы эти жесткие
на вид листья и стебли превратились в черную пыль. Ветер
подхватывал ее и уносил по воздуху в неизвестном направ-
лении.

Никто не мог сказать, что это за растения. Деревенские
знатоки, различавшие деревья по запаху почек, разводили
руками, тех же умников, что бросались рыскать по энцикло-
педиям, ждал неприятный сюрприз – ничего подобного ни
толстые, ни красные книги не знали. Не находилось ни ви-
да, ни семейства, ни авторитетного названия этим высохшим
цветам.

Пара дипломированных ботаников, привезенных местны-
ми энтузиастами в савельевские сады и огороды, не смогла
сказать ничего определенного. Оба ученых, перегруженных
собственным избыточным весом, полдня потели, с умным



 
 
 

видом щупали землю и изо всех сил старались произвести
впечатление на местных барышень. Барышни тучными спе-
циалистами в области гербариев не заинтересовались, бота-
ники бесславно протоптались по деревне до заката, стрясли
пару щепоток черной пыли в конверт и заявили, что необ-
ходимы лабораторные анализы. Местный Полкан покрутил
хвостом им вслед, и больше их никто в деревне не видел. Хо-
дили слухи, что их вообще больше никто никогда не видел,
что машина, на которой они ехали, через месяц всплыла где-
то в Балтийском море, а лаборатория тем же вечером сгоре-
ла. Но поскольку эту информацию сопровождал все тот же
устойчивый запах водки и валерианы, скорее всего, ботани-
ки просто забыли обо всем за поворотом, конверт выкинули
и вернулись к своим насущным делам.

Прославить савельевскую землю опять не удалось, и инте-
рес к странным побегам закончился сам собой. Теперь боль-
шинство воспринимало их как разновидность новомодного
сорняка, и только здешний священник отец Исидор со сво-
ей женой Галиной и кучкой прихожан каждый год по весне
отправлялись крестить подтаявший снег. Однако «поганые
метелки», как они их называли, никуда не исчезали и с пер-
выми оттепелями начинали лезть из земли.

Поговаривали о какой-то женщине, которая увидела один
такой черный куст и ушла в монастырь. Правда, по дру-
гим источникам выходило, что коварная бабенка обворова-
ла ближайший колхоз и скрылась за монастырскими стена-



 
 
 

ми от правосудия. Что такого можно было украсть в давно и
профессионально разграбленном хозяйстве, оставалось тай-
ной, но мысль о том, что нечистая сила, вместо того чтобы
отвратить от бога, к богу и привела, не на шутку воодушев-
ляла савельевских безбожников и алкашей.

Так, из разговоров о крупных жабах и несуществующих
растениях, складывалась репутация деревни. От этого и по
другим причинам жили теперь здесь в основном те, ко-
му терять было нечего и чьи родные избушки уже склоня-
лись крышами до земли, и другие, у которых было столько
средств, что ни черт, ни пес, ни Полицейко в ступе были им
нипочем. Воображение у этих товарищей отсутствовало, по-
этому жили они беспечно и спали крепко. До поры до вре-
мени…

В тот день, после недели изматывающей жары, над Саве-
льево, наконец, скопились дождевые тучи и предгрозовые
сумерки. Гром ворчал в серой небесной массе, как в пере-
полненном животе. Порывы сильного ветра рвали дверь в
сторожку, стоявшую на отшибе деревни. Внутри было до-
вольно темно, свет едва проникал в небольшое помещение
через окно, затянутое марлей от комаров. Высокий мужчи-
на в накинутом на плечи темном плаще, ссутулившись, сто-
ял над большим конторским столом и перебирал бумаги –
квитанции об оплате, записки с фамилиями должников, ка-
кие-то договоры, списки, купчие с ятями, фотографии и по-
желтевшие страницы, заботливо уложенные в прозрачные



 
 
 

папки. Мужчина торопился и явно был раздражен. Одни бу-
маги он небрежно скидывал со стола за ненадобностью, дру-
гие приближал к глазам и, убедившись в чем-то, откладывал
в сторону. Он был так увлечен этим занятием, что не заме-
тил, как чья-то рука поймала беспокойную дверь в сторож-
ку. На пороге встал старик, помощник знаменитого предсе-
дателя.

– Эй, вы! Что вы здесь делаете? Я вас сюда не впускал.
Разрешения не давал. Товарищ…

Он не успел договорить. Мужчина резко развернулся.
Что-то произошло между ними. Старик застыл. Вена набух-
ла и застучала на его виске. Он бессмысленно таращил на
незнакомца вылинявшие от времени глаза, но уже не видел
его и вскоре рухнул на пол. Мужчина спокойно отвернулся
к столу и продолжил разбор бумаг.

Наконец он, видимо, нашел все, что искал, еще раз бег-
ло просмотрел несколько отложенных документов, береж-
но сложил их и спрятал во внутреннем кармане плаща. За-
тем скомкал оставшиеся бумажки, разбросал их вокруг тела
старика, достал спички и, не раздумывая, подпалил. Огонь
быстро охватил иссушенные временем страницы. Одна из
них взлетела и в потоке горячего воздуха пронеслась совсем
близко от виска мужчины, склонившегося над лежащим те-
лом. Однако, он не обратил на это никакого внимания. Он
следил за тем, как занимается одежда старика, и, только ко-
гда огонь набрал необратимую силу, и дым начал заполнять



 
 
 

сторожку, мужчина поправил плащ на плече и вышел, плот-
но прикрыв за собой дверь.

Струйки дыма уже сочились из всех щелей ветхой по-
стройки. Незнакомец отступил в сторону и исчез, словно
растворился. За все то время, пока он был в сторожке, его
лицо ни разу не попало в лучи света. И дело было не в том,
что после недели изматывающей жары над Савельево, нако-
нец, скопились дождевые тучи и предгрозовые сумерки…

Майя передумала ехать смотреть штативы. Она взглянула
на часы и достала телефон. – Это я, – сказала она в трубку,
уверенно направляя одной рукой машину в плотном пото-
ке. – Можешь говорить?

Синий бок дорогой иномарки начал притирать Майю к
обочине. За рулем, высоко задрав подбородок, сидела над-
менная белокурая принцесса.

– Куда же ты лезешь? – сквозь зубы процедила Майя, рис-
кованно прижимаясь к машине. – Нет, это я не тебе. Скажи,
у тебя был вариант где-то на набережной. Помнишь, ты го-
ворила – небольшая квартира с балконом? Она еще не ушла?
А ты мне можешь ее сейчас показать? Отлично. Какой точ-
ный адрес? Поняла. Все, встретимся внизу. Ну, пока.

Она отложила телефон, взялась за руль, осмотрелась и
вдруг выписала такой вираж, что сзади в потоке возмущенно
засигналили, принцесса растерялась, ее машина дернулась и
заглохла.

Майя едва взглянула в зеркало заднего вида, нажала на газ



 
 
 

и покатила вперед под аккомпанемент своего неукрощенно-
го глушителя. Вскоре, покрутившись по узким улицам цен-
тра, она подъехала к условленному месту. Не выходя из ма-
шины, Майя высунулась в окно и осмотрела дом. Это бы-
ла толстостенная шестиэтажка с эркерами, большими камен-
ными балконами и несколькими колоннами, украшавшими
фасад. Майя уважительно кивнула дому и помахала рукой
невысокой женщине средних лет в брючном костюме, кото-
рая деловито вышагивала у подъезда, придерживая плечом
телефонную трубку у уха.

– И что, всего 500? – вместо приветствия спросила Майя,
подойдя к ней. – И это уже с твоими?

Та кивнула.
– Что-то слишком щедро. Не понимаю. – Майя, подняв

голову, осмотрела фасад.– Пойдем внутрь, может, там стен
нет?

Женщина только брови подняла и, не отрывая телефона
от уха, направилась вслед за Майей к дверям подъезда. Есте-
ственно, в квартире были и стены, и отличный деревянный
пол, и вид на набережную, и даже кое-что из мебели. Как
только они вошли, Майина спутница сразу удалилась в кух-
ню. Майя, едва прислушиваясь к ее деловитым переговорам,
ходила по квартире, открывала двери, окна, заглянула в ван-
ну, туалет, даже в холодильник.

– Ну, как? – прикрыла ладонью телефон женщина.
– Неужели всего 500? – опять спросила Майя, рассматри-



 
 
 

вая варварски вскрытую банку с давно засохшей и окаменев-
шей сгущенкой, сиротливо приткнувшуюся в морозилке.

– Нет, я не понимаю, что вам не нравится?! – внезапно
возмутилась женщина.

Майя вздрогнула. Однако это относилось не к ней, а к
какому-то Марку Анатольевичу. Майе она раздраженно и
энергично кивнула, дескать, 500, 500, успокойся, сколько
можно повторять, и вернулась к своему не простому разго-
вору.

Майя пожала плечами. Как такая роскошная квартира с
таким видом, с таким – она посмотрела вверх – высоким по-
толком, отличным ремонтом и новыми кранами могла сто-
ить 500 – непонятно. Она сунула стеклянную сгущенку об-
ратно в морозилку и вышла из кухни.

Квартира понравилась ей сразу. Впервые за много лет ей
захотелось здесь остаться. Обычно Майе было совершенно
все равно, где жить. Она часто снимала углы на чердаках, в
полуподвалах, в квартирах с ванной, установленной посре-
ди гостиной, или с огромной дырой, зияющей в стене. А од-
нажды почти месяц прожила в помещении бывшей частной
пекарни. Место было зловещим, зато сама Майя и все ее ба-
рахло быстро и надолго пропитались запахом сдобы. Это бы-
ло забавно.

Ее непритязательное отношение к жилью тоже можно бы-
ло бы назвать забавным. Чистая постель, место для кофе-
варки и уединение – вот и все, что ей было нужно. Но все



 
 
 

было не так просто. Майя селилась в этих дырах и… че-
рез несколько месяцев съезжала. Она собирала свои так и не
разобранные коробки и волокла их в другую часть города.
И каждый раз делала это без всякого сожаления, с видимым
удовольствием покидая едва обжитые стены.

Не задерживаться на новом месте вошло у нее в привыч-
ку, но однажды переезд был таким стремительным, что на-
поминал бегство. Майя с содроганием вспоминала ту ничем
не примечательную однокомнатную квартирку с электриче-
ской лампочкой вместо входного звонка. Внешне она была
много лучше большинства ее медвежьих стоянок, но Майя
уже на следующее утро пожалела, что переехала сюда. Чем
здесь занимались престарелые глухие постояльцы, несколько
лет снимавшие этот угол до нее, – неизвестно. Неизвестным
осталось и то, в какие туманные дали они удалились. Слово-
охотливые жильцы немедленно доложили новой соседке, что
старик со своею старухой пропали внезапно и бесследно, в
один день или, вернее, ночь. Два месяца их ждали, потом из
квартиры вывезли всю обстановку и сдали. Майе.

Сама по себе эта история не произвела на нее особенно-
го впечатления, однако, распаковывая вещи, Майя обрати-
ла внимание на странный запах. Сначала такой незаметный
и прозрачный, он постепенно сгустился, и только под утро,
проснувшись, как от толчка, Майя поняла: это был запах сы-
рой крови.

Помимо него каждую ночь Майю преследовал один и



 
 
 

тот же навязчивый кошмар: она видела непропорционально
большую воронку, свернутую из тьмы и во тьму ведущую.
Наяву здесь все время скрипели полы, потрескивали стены
и постоянно слышались чьи-то шаги. Зато снаружи не про-
никали никакие звуки – не было слышно ни перезвона цер-
ковных колоколов, ни гула лифта, ни раздраженных сосед-
ских криков. Эта квартира словно висела в воздухе, и Майя
повисла вместе с ней. Ей пришло в голову, что если бы по-
тусторонний мир размещался в пределах обычного жилого
дома, адские чертоги отправились бы в подвал, райский сад
на крышу, а эта квартира стала бы зоной нехорошего пред-
чувствия, местом, где еще ничего не произошло, но уже пах-
ло бедой.

Не склонная к мистицизму, но чрезвычайно брезгливая
к запахам Майя удрала оттуда и постаралась побыстрее обо
всем забыть…

Из кухни доносился раздраженный женский голос. Майя
тряхнула головой, отгоняя нечаянные воспоминания, и за-
шла в комнату. Здесь было пусто и просторно. И ничего не
надо было переделывать – светлые стены, хорошие оконные
рамы, кокон китайского фонаря вместо люстры под потол-
ком и даже широкое потертое кресло. Майя тронула кожу.
Та скрипнула под ее ладонью.

Она выглянула на улицу – ветер теребил зеленые макушки
деревьев, выстроившихся вдоль набережной. Ниже, в желобе
каменного русла, текла все время в одну сторону бурая ла-



 
 
 

ва городской реки. Майя улыбнулась. Ей нравился этот вид.
Она постояла еще немного и направилась в коридор. Пово-
зилась с тугим замком, открыла его и вышла на лестницу.
Три двери на площадке, внизу пролета – лифт. Чисто, тихо.
Майя, повинуясь внезапному желанию, подошла к соседней
двери и нажала кнопку звонка.

Мелодичный перезвон был слышен с площадки, однако в
квартире никто не шевельнулся и Майя, повторив свою по-
пытку, уже решила было уходить, как вдруг прозрачный гла-
зок дверного лорнета заполнила черная тень. Кто-то беззвуч-
но встал по ту сторону. Майя услышала, или ей показалось,
что она слышит, чье-то дыхание. Она живо представила себе,
как кто-то неизвестный разглядывает ее искаженное линзой
лицо с выпуклым лбом и бессмысленным взглядом, ей стало
не по себе, и она поспешила обратно в квартиру.

– …тогда звоните сами, и сами с ними договаривайтесь.
Да, я считаю, у них безобразное предложение, никаких га-
рантий, одни обещания. И дом наверняка под снос!

На кухне нанесли последний удар в жестоком поединке с
несговорчивым клиентом. Майя облокотилась на холодиль-
ник, достала сигареты, однако прикурить не успела – жен-
щина в сердцах захлопнула крышку телефона и сунула его
в карман.

– Вот сволочь! – с чувством произнесла она, жестом тре-
буя у Майи сигарету.

Та машинально отдала ей свою и придвинула огонек за-



 
 
 

жигалки. Женщина затянулась и, держа руку на отлете, за-
катила глаза.

– Нет, ну что за люди, я не понимаю! Чего ему надо? Све-
ла с хозяевами, все договоры, бумаги, все и-де-аль-но! А он
уже неделю кровь пьет. Его юристы из моего кабинета не вы-
лезают, роют, как кроты, чего ищут – непонятно… – она за-
кашлялась то ли от возмущения, то ли от дыма. – Нет, надо
менять работу. Чего я ношусь с вами? Вот ты, например!

Майя подняла на нее глаза.
– А я-то что?
Но ту уже было не остановить.
– Как «что»?! Ты же ненормальная! Кто так живет? – она с

раздражением стряхнула пепел в окно. – Мечешься по всему
городу, как будто следы заметаешь. Давно бы купила себе
нормальное жилье. Осела бы. Обустроилась. Собаку завела,
я не знаю. Я бы с квартирой помогла. Так нет – покупать не
хочет, жить на одном месте не может! Ужас!

Она прицелилась было затушить сигарету о подоконник.
– Эй! Эй!– встрепенулась Майя.– Ты что! Ну-ка… Это

теперь все мое.
Женщина с презрением уставилась на нее.
– На сколько? На месяц? Два? Я тебя умоляю. – Однако

она все-таки открыла окно и выкинула окурок на улицу. –
Ладно, пошли отсюда, мне в контору пора. Ты со мной по-
едешь или тебе договор с курьером прислать?

– Пришли в редакцию. Я на днях заеду, подпишу.



 
 
 

Они прошагали по гулкому коридору к выходу. Женщина
закрыла дверь на два замка и протянула связку ключей Майе.

– На, держи! Сделай дубликаты. Запасных нет, – бросила
она и направилась к лифтам.

Майя покрутила ключи в руках и положила их в карман.
Перед тем как уйти, она мельком взглянула на соседнюю
дверь. Рыбий глаз на черной, обитой дерматином двери был
прозрачным.

– Ты идешь? – донеслось из лифта.
– Иду-иду… – пробормотала Майя и застучала ботинка-

ми вниз по лестнице.
– Какая ты все-таки несправедливая! – заявила она, за-

ходя в кабину. – Посчитай, сколько ты на моих переездах
заработала. На одни комиссионные машину могла бы поме-
нять…

– А я и поменяла, – расцвела в улыбке женщина. – Пой-
дем, покажу.

Лифт медленно пополз вниз. Лестничная площадка опу-
стела. И опять глазок затянулся чьей-то тенью. На этот раз –
за дверью новой Майиной квартиры.



 
 
 

 
Странные снимки

 
За огромными окнами студии догорал день. Рулон белого

задника был закреплен под пятиметровым потолком. Его за-
топтанный шлейф лежал на полу, а вся основная часть, па-
русом натянутая вдоль стены, была равномерно окрашена в
нежный лиловый цвет заката.

Зис неподвижно стоял у окна и смотрел на город, раски-
нувшийся до самого горизонта. Он любил солнечный свет и
часто, когда наступали сумерки, с сожалением думал о неиз-
бежности этого угасания. И о том, как безнадежно желание
ненадолго, хотя бы на пару часов, оттянуть наступление тем-
ноты и ночи. Когда-то, подгоняемый юношеской жаждой ге-
ройства и острых ощущений, он уехал работать фоторепор-
тером сначала на одну войну, потом на другую. На третьей,
когда он понял, что не может остановиться, хотя уже давно
пора, что бесконечный строй мертвецов – это все, что теперь
снится ему по ночам, осколок снаряда попал в его камеру.
Та разлетелась у него в руках. Вскоре Зис вернулся.

Однако долго усидеть на месте он не смог, его манили
дальние края, и он предложил одному журналу слащавую,
как он сам считал, но эффектную серию – восходы мира. То-
гда то ли идея, то ли разворот плеч Зиса понравились жене
главного редактора. Редактор, тоже оценив и то и другое, ре-
шил, что проект им очень даже подходит, составил доволь-



 
 
 

но щедрый по тем временам договор и с нескрываемой ра-
достью проводил широкоплечего романтика в буквальном
смысле на край света. Тот улетел, так и не поняв, какой фа-
кел страсти и ревности остался полыхать у него за спиной.

В самолете Зис составил график своих переездов и устро-
ил так, чтобы почти две недели прожить в свете дня, пере-
летая из одной страны в другую до наступления сумерек и
снимая восходы в песках пустыни, в стеклах небоскребов и
в глади болотных топей. После этого он застрял на севере,
в краях, где солнце по нескольку месяцев не уходило за го-
ризонт. Бесконечный день все длился и длился, и было что-
то беспощадное и пугающее в этом непреходящем солнце-
стоянии. Все ночные секреты были обнажены. Злу негде бы-
ло прятаться, страхи не могли найти себе темных углов, не
сгущались сумерки, предвестники грядущей беды. Здесь все
время было светло, и мир, лишенный своей темной полови-
ны, медленно, но верно сходил с ума, сводя с ума своих оби-
тателей.

На черно-белых снимках Зиса ветер волочил по безлюд-
ным площадям случайный мусор, и, казалось, было слышно,
как на заброшенной улице навязчиво скрипит одной и той
же унылой нотой несмазанная петля калитки. Пустые качели
застыли на детской площадке и бесконечные ряды скамеек
на городском стадионе терялись в клубах клочковатого рва-
ного тумана. Все это навевало мысли о последствиях эпиде-
мии, истреблении неведомым оружием, сбое в системе, вне-



 
 
 

запной смерти всего живого на земле.
Зис наслаждался каждым кадром, он прекрасно прижился

в этом странном месте, может, и остался бы здесь навсегда,
но деньги подходили к концу, сезон солнцестояния тоже, а
дома предлагали выгодный контракт. Его приглашала в свое
издательство некая Карина Платова. Он вернулся и встретил
Майю.

– Ты меня слышишь? – до Зиса внезапно донесся ее голос.
Он так задумался, что не заметил, как Майя вошла в студию.
Она включила лампу. Неправдоподобно длинная тень от ее
небольшой фигурки растянулась по всему заднику.

– Прости…
Зис потер лоб и отошел от окна. Майя громыхнула

креслом, подтянула его ногой к себе, уселась и уставилась на
Зиса.

– Ты чего? – поинтересовалась она.
– Ничего, – отозвался Зис. – Глаза устали.
Майя помолчала. Достала из сумки конверт. Покрутила

его в руках.
– Я заехала, забрала снимки. Зис удивленно поднял бро-

ви.
– Чего сама?
Они уже много лет печатали пробные фотографии в ма-

стерской братьев Зорькиных. Братья по праву заслужили
свою прекрасную репутацию, они питали пламенную страсть
к своему делу и по совместительству – к Майе. Снимки



 
 
 

они делали невероятные. Могли спасти любую, самую безна-
дежную съемку. Вечно экспериментировали с возможностя-
ми изображения и были просто находкой для Майи и Зиса.
Карина, глава издательства, выслушав короткий доклад об
исключительных профессиональных достоинствах братьев,
не глядя подписала договор и выделила курьера на марш-
рут между фотостудией и лабораторией. И работа закипела.
Майя пожала плечами.

– Мимо проезжала, ребята позвонили, сказали все готово.
Я и забрала.

Зис подошел, взял из ее рук конверт. На мгновение она
придержала его. Зис потянул, Майя не отпускала. Он взгля-
нул на нее. Она едва заметно улыбалась. Зис потянул еще,
но Майя крепко держала свой край. Внезапно, подловив мо-
мент, она разжала пальцы. Зис едва не уронил увесистый па-
кет. Он посмотрел на Майю, однако, она уже заинтересова-
лась каким-то швом на своей майке.

– Вот черт! – бормотала она. – Надо же, зацепилась где-
то?…

Зис только брови поднял. Что творилось в ее голове?
Только что она заигрывала с ним, но мгновение истекло,
и Майя забыла обо всем. Зис покачал головой, перевернул
конверт, и сверкающий поток свеженапечатанных снимков
вылился на стол.

– Глянцевые…– проворчал он.– Вот упрямый народ.
Сколько раз просил, чтобы матовые делали.



 
 
 

Он распределил блестящую массу по хорошо освещенной
поверхности стола. Это была их последняя съемка в Саве-
льево. Зис не смог сдержать улыбки – он вспомнил, как они
туда ехали.

Майя весь день была сама не своя. По мере приближе-
ния к нелюбимым местам она все больше пыхтела, вертелась
на сидении, прикуривала одну сигарету от другой и цепля-
лась к Зису. Она довела-таки его до белого каления, еще па-
ра слов – и он выставил бы ее на дорогу у какой-нибудь авто-
бусной остановки, но тут ее или его спас телефон. Майе зво-
нила дамочка, которая мечтала сделать с ней интервью для
популярного журнала о фотографии. Майя сразу надулась,
молча слушала, кипела, как кастрюля под закрытой крыш-
кой, наконец, когда закончились все подробности и описа-
ния, взорвалась.

Она с плохо скрываемым бешенством заявила, что месяц
назад из их проклятого журнала уже приходили и брали у нее
интервью, а потом переврали ее слова, напечатали какую-то
муру, украли снимки и поставили в материал ее портрет, хо-
тя она была категорически против. Под аккомпанемент это-
го обличительного монолога Зис доехал до Савельево, при-
парковался и устроился поудобнее, вытянув длинные ноги в
открытое окно. Ему было что послушать, поскольку разгне-
ванная Майя говорила вдохновенно и без умолку. Она долго
не давала вставить несчастной журналистке ни слова, а ко-
гда, наконец, замолчала, выяснилось, что звонили совсем из



 
 
 

другого журнала и по рекомендации Карины, ее сестры.
Майя почесала нос и, как ни в чем не бывало, заявила, что

лучше договориться обо всем вначале, чтобы не расстраи-
ваться потом. Были с ней согласны на другом конце прово-
да или нет – Зис не понял, но Майя уже выдохлась, на ско-
рую руку распрощалась со своей нечаянной жертвой и, из-
расходовав приличную порцию яда, отлично отработала всю
съемку. Вечером, правда, она опять завелась по какому-то
ничтожному поводу, но Зис только ухмылялся, он чувство-
вал, что скандалистке было стыдно…

Все еще улыбаясь, Зис раскладывал пробные фотографии
в одном ему понятном порядке, как вдруг что-то привлекло
его внимание. Он присмотрелся. Провел рукой по сверкаю-
щей поверхности. Подул на нее. Оглянулся на Майю, не ее
ли это проделки? Но она продолжала увлеченно возиться со
своей одеждой. Зис вновь склонился над столом, взял лупу
и придвинул пониже лампу.

– Ты смотрела снимки? – спросил он Майю.
Тишина.
– Майя! – Зис повысил голос.
– А? Чего? – она подняла на него отсутствующий взгляд.
– Ты сама смотрела фотографии?
– Нет. А что? Ребята отдавали конверт, сказали, все в по-

рядке, качество отличное, съемка хорошая.
Зис взял один снимок и протянул его Майе. Она взглянула

на него, на Зиса, опять на фотографию и вернулась к своему



 
 
 

разошедшемуся шву.
– Ну и что? – спросила она. Зис поднял брови.
– А ты не видишь?
Она пожала плечами. Похоже, то, что она увидела, не про-

извело на нее никакого впечатления. Зис положил снимок
обратно на стол под лампу. Он внимательно рассматривал
изображение, напечатанное на глянцевой бумаге.

– Дом, как дом, обычная съемка… – пробормотал он. –
Ты хозяев помнишь?

Майя подняла глаза к потолку.
– Ну да, – отозвалась она. – Пожилая пара. Кирилл Петро-

вич, совсем старичок, отставной военный, каким-то архивом
заведует в деревне. Чаем нас поил, еще сердился, что жена в
подвал не сходила – у них было варенье из каких-то цветов.

– Не понимаю… А диск есть?
– Какой диск, мы снимали на пленку, – она сощурилась,

глядя на склонившегося над столом Зиса. – Не понимаю, че-
го ты так завелся? Наверняка грязь какая-нибудь.

– Да нет, не похоже…
На фотографиях был изображен скромный, опрятный

дом. Обстановка в духе пятидесятых, светлые чехлы на крес-
лах, зеленый абажур, партийные многотомники, растянутые
патриотической гармонью на полках вдоль стены, и хозяева,
пожилая женщина в платье с белым воротничком и старик.
Тот самый, из сторожки.



 
 
 

Ни Майя, ни Зис, не могли знать о том, что произошло на-
кануне грозы в маленьком домике на краю деревни. Внима-
ние Зиса привлекло другое – тонкие и светлые, словно дым,
контуры ладоней, которые проступали на поверхности сним-
ков. Выглядели они так, будто кто-то пытался продавить и
прорвать невидимую преграду, отделяющую одно простран-



 
 
 

ство от другого и выбраться по эту сторону, в остывающий
воздух вечернего дня. Несмотря на эфемерность, изображе-
ние было четким и ясным. Майя пожала плечами.

– Ерунда какая-то.
От напряжения у Зиса и правда заболели глаза. Он отсту-

пил от стола.
– Надо посмотреть пленки. Пойдем, я кофе сварю.
– Какой кофе на ночь глядя? – проворчала Майя.
Она выдернула из кармана сигарету и направилась в сто-

рону кухни. Зис посмотрел в окно. Солнце село. От него
осталась только узкая розовая полоска у самого горизон-
та. Зис встряхнул головой, размял руками затекшую шею.
Непонятное беспокойство наползало, как тень из углов.

Если бы он сейчас присмотрелся к снимкам, то увидел
бы, как на одном из них стало появляться изображение ли-
ца. Оно все явственней проступало на глянцевой поверхно-
сти, но в последний момент, когда, казалось, уже можно бу-
дет разглядеть черты, за дверью студии раздался дикий гро-
хот. Зис обернулся. Изображение на фотографии исчезло.
Как будто сквозняком сдуло легкий дым, собравшийся в на-
куренном помещении. Зис вздохнул.

– И что на этот раз? Холодильник? – проворчал он, на-
правляясь на кухню.

Валериан Филиппович всегда считал, что пострадал за
любовь. Всю свою жизнь он посвятил фотографии и жен-
щинам. Фотоаппарат у него всегда был один, старая «Лей-



 
 
 

ка», количество женщин затруднился бы подсчитать даже
сам Господь Бог. Однажды, когда они с Зисом крепко вы-
пили, он на спор составил список соблазненных красоток и
полез в драку с младшим товарищем, справедливо усомнив-
шимся в подобных возможностях мужского организма и рас-
судка. Протрезвев и обработав небольшой синяк на затыл-
ке собутыльника– результат физического аргумента в пользу
своих сексуальных возможностей, Филиппыч еще раз про-
смотрел тот список. Еще месяц он пытался вспомнить, кто
такие были эти «Манька с Заречной» и «Варечка с лифчи-
ком». Зис ходил, похохатывая и потирая свой синяк.

Однако лет тридцать назад, когда Филиппыча выкинули
из дома на улицу, было не до смеха. Он, как истинный цени-
тель и глубоко порядочный человек, любил всех своих по-
друг, даже если не помнил их по именам. Любил и фото-
графировал. Иногда фотографировал обнаженными. Он ни-
когда не дал бы ходу ни одному из бережно сохраняемых
снимков, но одну из его «лебедиц» угораздило выскочить за-
муж за амбициозного чиновничка. Тот, словно безмозглый
малек в теплые воды, стремился к вершинам власти, и неиз-
вестно как, но выведал опасную для безупречной биографии
будущего руководителя тайну связи своей непутевой жены
и какого-то фотографа-любителя. После этого его правые и
левые руки навестили Филиппыча. Самого ухажера избили,
квартиру перевернули, а чтобы акция приобрела необрати-
мый характер – облили все бензином и подожгли.



 
 
 

Чиновника позже все равно взяли на каких-то ничтож-
ных, но дерзких аферах, а Филиппыч еще много лет не мог
привыкнуть к тому, что оказался в эпицентре таких больших
дел. Времени на обдумывание у него с тех пор было предо-
статочно – он кое-как устроился дворником в старый двор
в центре города, мел, скреб и чистил отведенный ему кусок
улицы, а вечерами с невыразимым удовольствием устраивал-
ся за столом и раскрывал альбом со своим бесценным архи-
вом ню. В такие минуты Филиппыч по праву считал себя по-
бедителем, а не побежденным.

Время шло своим чередом. Год за годом в положенный
срок зимняя ледяная накипь начинала стаивать под весен-
ним солнцем, а летнюю жару постепенно остужали осенние
ветра. Жизнь ничем больше не удивляла Филиппыча, пока
однажды в его двор не въехала Майя.

В то утро, как по заказу, хлестал дождь. Филиппыч ед-
ва разглядел худую и злющую девчонку, прятавшуюся сре-
ди барахла, беспорядочно сваленного у подъезда. Это был
плохой день– грузчики так небрежно тягали ее пожитки, что
Майя возмутилась и устроила скандал. Здоровенные мужи-
ки без лбов и в серых пропахших потом комбинезонах пере-
глянулись, сплюнули под ноги, прыгнули в машину и укати-
ли со двора. Только клочок ярко-синей оберточной бумаги
вылетел из-за дверей грузовика и, прибитый к дороге, остал-
ся раскисать на краю большой лужи.

Майя осталась одна. Содержимое ее коробок погибало



 
 
 

под дождем, она сама промокла до нитки и, кое-как примо-
стившись под стоящим углом большим зеркалом, курила от-
сыревшие сигареты и тихо ругалась. Филиппыч пробрался к
ней, оценил уровень владения поганым словом и негромко
вставил пару более или менее подходящих выражений. Майя
с удивлением уставилась поверх сигаретки на пробравшего-
ся к ней седого старика с шустрыми глазами. Они обменя-
лись парой миролюбивых и совершенно непечатных привет-
ствий и уже вскоре в полном согласии тащили подпорченный
ливнем Майин скарб к ней в квартиру.

С того самого дня Филиппыч всем сердцем полюбил эту
вредную девчонку. Он и сам не вполне понимал природу оте-
ческих чувств, настигших его на старости лет. Но то ли и
правда пришло его время, то ли судьба его была такой, но
сопротивляться Филиппыч не стал и все свою жизнь закру-
тил вокруг Майи. И она, неожиданно для самой себя, ото-
звалась на заботы суетливого и забавного старикашки. Мо-
жет, то, как они встретились, сразу расположило ее, расто-
пив лед настороженности, может, еще что-то. Однако Майя
не испугалась его порыва, не закрылась и не сбежала. Теперь,
возвращаясь домой, она первым делом направлялась в его
каморку.

Филиппыч мгновенно завел для нее чашку, пепельницу
и стал размышлять о том, как улучшить свою жизнь для их
общего блага. Майя пила кофе на крошечной кухне, слуша-
ла его истории, но не спешила рассказывать свои. А Филип-



 
 
 

пыч, рассматривая некоторые ее фотографии, часто пора-
жался тому, что сумел вызвать в этом сердце чувства, похо-
жие на привязанность. Холод, тьма, туманы, ветры и дожди
были ее сюжетами. Все, что было лишено человеческого при-
сутствия, привлекало внимание молодой девушки. Это были
снимки торжества тревожного одиночества. И у Филиппыча
становилось неспокойно на душе, когда он всматривался в
сгущающиеся тени на ее фотографиях…

К тому времени, когда Майя переехала в свою следую-
щую квартиру, Филиппыч по ее протекции уже получил ме-
сто кладовщика в издательстве. Завел себе рабочий халат и
толстую книгу учета, в которую скрупулезно записывал, кто,
чего, в каких количествах взял и почему в этом месяце боль-
ше, чем в предыдущем. В помещении, где хранились реак-
тивы и химикаты, он постепенно навел порядок, все расста-
вил по местам, пронумеровал, описал и закрутил невинные
шашни с уборщицей Меланьей, тем самым организовав себе
бесплатные обеды и лабораторную чистоту в кладовке.

Жилищные условия Валериана тоже оформились. Из сво-
его собачьего угла он перебрался в маленькую уютную квар-
тирку на первом этаже того же дома и у него завелись ключ
от подъезда, почтовый ящик и два прекрасных куста сирени
прямо под окном.

На свою первую зарплату Филиппыч купил костюм, фото-
аппарат и мобильный телефон. Первые два приобретения он
бережно убрал в шкаф и тут же забыл о них, а вот телефон



 
 
 

все звенел, повиснув на ветке напротив его форточки…
– Вот старый черт! – пробормотала Майя.
Машина Зиса уже приближалась к Савельево, Майя не

знала, чем занять себя, и терзала телефон, вновь и вновь на-
бирая номер Валериана. В ответ раздавались лишь длинные
гудки.

– Не подходит и все. Ты когда с ним последний раз разго-
варивал? – развернулась она к Зису.

– Вчера, – невозмутимо отозвался тот из-за руля джипа.
Он не собирался поддаваться ее настроениям.

– Что за человек! Зачем ему телефон, если он к нему не
подходит? – не успокаивалась Майя.

Внезапно она сменила тон и сердито закричала в трубку.
– Алло! Филиппыч! Ну что это такое? Целый день не могу

до тебя дозвониться! Что? Где ты?
Она замолчала, выслушивая сбивчивый отчет.
– А-а… да? Понятно… Ну, да… Неплохо. Мы? Работа-

ем. В Савельево. Не говори. Хорошо, может, вечером заедем.
А? Чего звонила? Ничего. Проверка связи! Ну, ладно-ладно,
все, пока.

Она отсоединилась, помолчала, глядя на дорогу.
– Уронил телефон в раковину. Вымочил. Повесил сушить-

ся за окно на солнце. И забыл.
Она посмотрела на Зиса, тот на нее. Джип подпрыгнул на

кочке, и они оба прыснули от смеха. Из-за поворота пока-
зался край Туманного озера…



 
 
 

Охранник на воротах с отсутствующим выражением на-
блюдал, как замызганный джип приближается к его шлагбау-
му. Он уже часа два делал вид, что выполняет свои обязан-
ности, но на самом деле, измученный жарой, давно ничего
не соображал и ни на что не был способен. Воздух так рас-
калился под цинковой крышей его избушки, что, казалось,
уплотнился до состояния желе. Открытые дверь и окно не
давали никакого сквозняка. Вентилятор сломался, а обмахи-
вать себя старым журналом у охранника больше не было сил.
Не хватало их и на то, чтобы вывалиться из этой адской жа-
ровни и сесть снаружи, под тенью козырька у самой дороги.
Охранник мог только сидеть и смотреть прямо перед собой,
боясь пошевелиться, чтобы мокрая и горячая одежда лиш-
ний раз не коснулась его тела. Он слушал громкое жужжа-
ние одуревшей от жары мухи, которая все билась и билась об
стекло, даже не пытаясь взять чуть ниже и левее и вылететь
в открытое окно.

Джип остановился, и большое облако пыли догнало его.
Мужчина за рулем опустил стекло, поздоровался, назвал но-
мер дома и фамилию хозяев. Охранник молча смотрел на
него. В его глазах изображение человека в джипе колеба-
лось в потоках горячего воздуха. Лицо кривилось, нос изги-
бался и даже голос доносился откуда-то со стороны. Охран-
ник моргнул. Внезапно он со всей отчетливостью понял, что
этого ненормального, который приехал сюда и сидит в сво-
ей охлажденной кондиционером машине, надо убить. Мысль



 
 
 

была простой и четкой, как слово «Да!». Охранник шмыгнул
носом и сморгнул. Пот заливал его глаза, мысли путались, но
все было правильно, он не ошибался, в этого типа надо было
стрелять. Влажная ладонь потянулась к кобуре. Он нащупал
металл рукоятки пистолета, муха вылетела в окно, и один
за другим прогремели выстрелы. Залаяли собаки, страшный
женский крик донесся из машины и мужчина с кровавым
месивом вместо лица, повалился на бок…

Охранник, не поднимая глаз на подкатившую машину, на-
жал на кнопку. Шлагбаум взмыл в небо, муха вылетела из-за
стекла и Зис, с удивлением глядя на совершенно одуревшего
от жары малого, въехал на территорию.

– Больной какой-то, – проворчала Майя.
Зис миновал двор и припарковался на мощеной стоянке

перед большим домом из розового кирпича.



 
 
 

 
Съёмка у Меньшиковой

 
День был в разгаре, когда Катерина Сергеевна Меньши-

кова вплыла в гостиную и внесла небольшой поднос с ко-
фейником и тремя чашками. Дородная, видная, ухоженная
дама, жена влиятельного человека, она пробралась из низов
к высотам достатка и благополучия и теперь во всем стре-
милась соблюдать правила простоты общения. Как минимум
два человека – ее домработница Фаина и кухарка Клава –
могли принести гостям кофе. Но Катерина Сергеевна не со-
биралась лишать себя удовольствия от исполнения этой ро-
ли – богатая дама сама угощает в своем доме ободранную
девчонку-фотографа и ее красавца напарника. Меньшико-
ва проплыла по коврам гостиной, поставила поднос на стол,
разлила кофе по чашкам, взяла одну, села в глубокое старин-
ное кресло и удовлетворенно выдохнула – она была собой
довольна.

– Зиновий, угощайтесь, пожалуйста, – царственным же-
стом пригласила она Зиса.

Тот вздрогнул. Он терпеть не мог, когда его называли по
имени. Отставив штатив, Зис подошел к столику и растерян-
но уставился на поднос. У этих чашек полупрозрачного ки-
тайского фарфора были такие тонкие стенки, что страшно
было подумать о том, чтобы за них взяться. Пока он при-
норавливался половчее подхватить невесомую посуду, из-за



 
 
 

его спины появилась Майя, без лишних церемоний сгреб-
ла свою чашку и, с шумом прихлебывая горячий напиток,
устроилась в стороне, с любопытством рассматривая стены.
Катерина Сергеевна едва заметно, насколько ей позволяли
ее «безупречные манеры и прекрасное воспитание» подняла
одну бровь. Майя ей не нравилась. А вот этот Зиновий…

Длинноногий, широкоплечий, хорошо сложенный. На
нем элегантно смотрелась даже линялая майка с закатанны-
ми рукавами. Пока Зис разворачивал свою технику, Кате-
рина глаз не могла оторвать от движений его сильного те-
ла. Ей нравились такие рослые и худощавые мужчины. Их
природная грация завораживала ее и наводняла воображе-
ние страстными сценами. А какие руки были у этого фото-
графа… Они были просто созданы для того, чтобы обнимать
ее горячее тело. Катерина, стараясь сохранять отрешенный
и безразличный вид, блестящей голодной змеей затаилась в
глубине кресла.

– Пейте, пейте, Зиновий, – подбадривала она свою жерт-
ву. – Угощайтесь, вот тут в розетке варенье. Мы его сами де-
лаем. Попробуйте.

Зис, едва разделавшийся с чашкой, с ужасом посмотрел
на розетку размером с наперсток. Он переглянулся с Майей.

– Спасибо, Катерина Сергеевна, – Майя, встав за его пле-
чом, почему-то заговорила басом. – Кофе отличный. А ва-
ренье сливовое?

– Сливовое, сливовое,  – отозвалась та и опять переве-



 
 
 

ла взгляд на Зиса. – Какие вы молодцы. Я и за кучу денег
не смогла бы в такую жару куда-то ехать. У меня вообще
день начинается только после семи вечера. А вы по вечерам
обычно отдыхаете, наверно?

– Мы… – начала Майя, но Зис опередил ее.
– Мы обычно снимаем до ночи, а потом… Катерина Сер-

геевна не дала ему договорить.
– …занимаетесь любовью до утра!
Майя едва не поперхнулась. Однако Зис был невозмутим.
– Нет, Катерина Сергеевна, до утра мы обычно сидим в

фотостудии. Работаем.
Меньшикова отставила свою чашку и картинно всплесну-

ла руками, дескать, как же так, такая красивая пара и ка-
кая-то работа. Но в глубине ее хитрющих глаз сияла нечаян-
ная радость – похоже, любовниками они не были. Катерина
еще не строила серьезных планов насчет Зиса, но все равно,
это было кстати.

– Ну что, начнем? Катерина Сергеевна, – Майя поставила
пустую чашку на поднос. – Садитесь, пожалуйста, вот сюда,
на диван к окну, я проверю освещение.

– Вы имеете в виду – на канапе, Майечка?
В этом вопросе было ровно столько яду, чтобы не отра-

вить насмерть. Теперь Майя переглянулась с Зисом.
– На канапе, Катерина Сергеевна, на канапе.
Хозяйка с видом победительницы встала и величественно

перенесла свое чуть располневшее, но все еще прекрасное



 
 
 

тело к высокому окну. Там, на обитом карамельным шелком
канапе, она раскинулась в позе, которая выгодно подчерки-
вала все ее перезревшие изгибы, и продолжила расспросы,
почти не подчеркивая того, что она обращается именно к
Зису.

– А скажите, вот вы… между собой… ну, почему вы ра-
ботаете в паре?

– Майя хороший фотограф-художник, я хороший фото-
граф-техник. Отличное сочетание – прекрасные снимки, –
не отрываясь от аппаратуры, объяснил ей Зис.

– А по-моему, все хорошее происходит только от любви,–
Катерина Сергеевна закатила глаза к потолку, изучая лепни-
ну вокруг своей массивной люстры.

– Мы очень любим свое дело, – Зис за ее спиной разматы-
вал кабели и втыкал штекеры в розетки, спрятанные на сте-
нах за тяжелыми гардинами.

Меньшикова развернулась к нему. Она не могла отвести
жадного взгляда от этого молодого сильного тела, так уве-
ренно перемещавшегося по ее владениям. Было что-то осо-
бенно изысканно-сексуальное в том, как бесцеремонно и од-
новременно осторожно он обращался с ее вещами. Меньши-
кова едва выдохнула.

– Да нет, я не о деле, я о любви…
– Катерина Сергеевна, посмотрите в камеру. – Майя, как

божья кара, появилась в поле ее зрения с фотоаппаратом. –
Так, очень хорошо. Зис, подвинь отражатель немного пра-



 
 
 

вее. Отлично. Катерина Сергеевна, я сейчас сделаю пробные
снимки, потом их посмотрим и приступим к съемке?

– Хорошо, хорошо, Майечка.
Меньшикова взяла себя в руки и на некоторое время от-

влеклась от слежки. Все занялись делом – Майя пробными
снимками на полароид, Зис – светом и отражателями, Мень-
шикова – собой и своими величественными позами.

В сущности, эта Катерина Сергеевна была не так уж пло-
ха. Она сама понимала, что, несмотря на деньги и положение
мужа, остается все той же простой теткой, любящей нехит-
рые удовольствия, суп с хлебом на ночь и свитер с меховой
опушкой на плече. Однако необратимый процесс затянул ее
в светские и полусветские сучьи круги, она научилась при-
нимать подонков-гостей за своим столом из карельской бе-
резы, с умным видом закатывать глаза по любому поводу и
отличать щипчики для ресниц он щипчиков для устриц. Так
же со временем она отработала приемлемую форму общения
с окружающими – немного снисходительно и подчеркнуто
на равных.

Она была не против существования Зиса и Майи, особен-
но Зиса, но, принимая свои викторианские позы на анти-
кварном канапе, она старалась не забывать, где тут она и где
этот милый мальчик, «фотограф без прток».

В то время как такие важные мысли вращались в ее голо-
ве, вокруг кипела работа. Майя довольно быстро закончила
с портретом, и пока Зис «пристреливался» к углам и анфи-



 
 
 

ладным перспективам, пошла бродить по прохладной гости-
ной. Разглядывая перенасыщенную предметами старины об-
становку, она обратила внимание на небольшой квадрат, вы-
делявшийся структурой и цветом на белоснежном потолке.

– Катерина Сергеевна, что это? – спросила она. Меньши-
кова ответила не оборачиваясь.

– Это… такое растение. Выросло перед домом. Майя уста-
вилась на потолок.

– Да вы что?
В ее голосе было только неподдельного удивления, что хо-

зяйка проследила за ее взглядом.
– А-а, это… Не помню, это как-то называется. Ну, в об-

щем, когда в старинных домах делают ремонт или реставра-
цию, обязательно оставляют такие фрагменты старого инте-
рьера. Вот тут еще есть…

Она немного подалась вперед и ногой, обутой в изящную
туфлю, откинула край ковра – под ним обнаружился такого
же размера, что и на потолке, квадрат неотреставрированно-
го паркета. Майя залюбовалась почерневшими досками.

– Как красиво… У вас, наверное, самый старый дом в этих
местах?

Катерина Сергеевна, небрежно облокотившись на выгну-
тую спинку, следила за перемещениями Зиса.

– Сложно сказать, но самый крепкий– это факт. Здесь во-
обще мало что хорошо сохранилось, большую часть старых
особняков перестроили, от некоторых даже фундамента не



 
 
 

осталось, что-то обветшало, что-то просто снесли.
– Этому дому лет триста, – предположил Зис, переставляя

фотоаппарат на штативе в другой угол гостиной. – Вас тут
по ночам призраки не посещают?

Что-то дрогнуло во взгляде хозяйки, но она быстро взяла
себя в руки. И только наигранная беспечность тона выдавала
ее напряжение.

– Не хотела вам об этом говорить, но я-то здесь не живу,
так, заезжаю иногда. Здесь в основном муж бывает, а у меня
квартира в городе. Для него это все очень важно – старин-
ный дом, семья с корнями, наследственность, предки… Все
древнее, только деньги новые, – она усмехнулась, поправила
прическу. – А я не могу здесь оставаться. Страшно. Вещи
пропадают, закрытые окна вдруг хлопают, птицы кричат…

– Ну, птицы-то понятно, почему кричат, – Зис повел пле-
чом, намекая на окружающие особняк сельские просторы.

Меньшикова ответила не сразу.
– Да нет, – спокойно произнесла она. – Они не в лесу, они

в доме кричат.
Небольшая пауза повисла, словно капля воды на краю

крана.
– И вообще, – Катерина одернула платье на коленях и по-

старалась вернуть голосу беспечность,– говорят, что тут ме-
ста плохие.

– А так и не скажешь, – Майя выглянула в окно, рассмат-
ривая сад и прекрасный вид на поле и подступающую с краю



 
 
 

рощу.
Меньшикова продолжала, обращаясь к Зису.
– Когда-то давно здесь, в Савельево, людей в землю за-

капывали. Живьем. Казни такие были. Потом крестьяне че-
го-то бунтовали. Так их прямо домами жгли. Окна и двери
заколачивали и палили. А теперь… Майя и Зис перегляну-
лись.

– Что теперь? – переспросил Зис.
Меньшикова смотрела на него и явно прикидывала, спать

или не спать, говорить или нет. Но широкие плечи Зиса ре-
шили все в его пользу. Меньшикова прочистила горло и, по-
низив голос, зашелестела.

– Ну, короче, здесь есть дом, который невозможно найти.
Рассказывают, что кто-то видит иногда то крышу, то дымок
из трубы, то силуэт в тумане, а то даже и отражение в озе-
ре. Но найти его не могут. Местные, как напьются, так сра-
зу ползут в лес на поиски. Вон недавно, целую экспедицию
устроили. Дом, понятное дело, не нашли, зато двое ослепли.

– Как ослепли? – переспросила Майя.
– А так. Собрались несколько человек, вроде шли вместе.

Потом хватились, а двоих нет. Два братца, один тут электри-
ком работал, другой… я уже и не помню. В общем, вместо
дома пришлось этих придурков искать. Они в пойму реки
упали, лежат в камышах, пузыри пускают. Еле откачали. Че-
го-то с глазами у них случилось. Говорили, они вроде этот
дом-то увидели, ну, и ослепли, – Меньшикова брезгливо пе-



 
 
 

редернула плечами. – А по-моему, так просто плохой водкой
отравились. Алкашня.

– А дом? – спросила Майя.
– А что дом? – все еще раздраженная чужими пороками,

переспросила Катерина. – Ах, дом! Ничего. Не нашли. Да
тут вообще этим летом такой бардак творится! Вон на днях –
вся документация сгорела. Здесь был настоящий архив, даже
переписка князя Волоцкого сохранилась, музей еще хотели
делать. На все участки купчие, документы всякие, справки о
хозяевах, ну, все на свете. Сгорело за час. Сторож погиб. По
телевизору передавали, вы не видели?

Зис нахмурился.
– Подождите, это что, здешний сторож, что ли? Архипов?

Кирилл Петрович? Так мы же его снимали…
Он посмотрел на Майю. Майя смотрела в окно в сад. А

Меньшикова уже не могла остановиться.
– Но это ладно, а вот в том доме, ну, который найти не

могут, говорят, большая семья жила. Старуха-мать, ее сын
с женой и двое детей. Девочки. Здесь все деревни были их-
ние…

Меньшикова вздрогнула от такой оплошности.
– Принадлежали им, – быстро поправилась она, но, похо-

же, никто не обратил внимания на ее прокол.
– Жили они себе, жили, а однажды вдруг вышла ссора. И

сын убил свою мать…
– Почему? – Зис повернулся в ее сторону. Катерина по-



 
 
 

жала плечами.
– Кто его знает? Поссорились, не поделили чего-то… Не

знаю, темная история, – она поменяла позу. – В общем, его
посадили, старуху похоронили, мать с девочками попробо-
вали как-то жить дальше. А потом пропала старшая дочка.
Ушла утром к озеру – и не вернулась. Искали, искали – и
ничего. Ни тела, ни платья, ни ответа, ни привета. Сгинула.

Майя оглянулась. Внезапно ей показалось, что у нее за
спиной кто-то стоит. Она обвела взглядом большую комна-
ту. Никого. Посмотрела на Зиса. Тот внимательно слушал
Меньшикову. «Показалось…»– Майя потерла висок и поста-
ралась сосредоточиться.

– …отец, когда узнал, сошел с ума. Прямо в камере пове-
сился. Жена сразу после похорон со второй девочкой уеха-
ла. Рассказывали, обе поседели от горя. Вот так была семья
и вся вышла. А перед тем, как все началось, вроде бы эти
странные цветы и полезли из земли, – она кивнула в сторону
большой напольной вазы, стоявшей в углу.

Майя и Зис посмотрели в направлении ее взгляда. В вазе
стояло растение. Сухое и черное, оно напоминало длинный
острый коготь невиданного животного и выглядело изящно,
но зловеще.

– Многие начали уезжать отсюда, говорили– проклятая
земля. А потом – революция, новая жизнь, новые люди по-
наехали, вроде обо всем забыли.

Внезапно в углу комнаты раздался сильный хлопок. Все



 
 
 

вздрогнули.
– Так, спокойно, у нас лампа перегрелась, – Зис выдернул

шнур из розетки.
– Так это что, все правда или так, местная страшилка? –

спросила Майя.
Меньшикова встала, прошлась по комнате, остановилась

перед зеркалом.
– Ой, Майечка, я и не знаю,– она залюбовалась своим от-

ражением. – Вообще здесь много всякого сочиняют. Легенды
легендами, а место лесное, отдаленное, тут такое покажется,
особенно ночью… Вроде отца этого не один раз видели. Го-
ворят, все ходит, ищет чего-то, успокоиться не может…

Довольная собой, она отошла от зеркала, приблизилась к
Зису и положила руку ему на плечо.

– Но вы, пожалуйста, не выдавайте меня, хорошо? Тот
поднял на нее глаза. Меньшикова улыбалась.

– Ну, что я здесь не живу и все такое. А то, знаете, мир
жестокий – скажешь чего, а потом начнется… Решат, болтаю
лишнее, покупателей отпугиваю, цены на землю сбиваю. Че-
го только не придумают. Пострадаешь, да еще и не узнаешь
за что. Понимаете?

– Конечно, Катерина Сергеевна – отозвался Зис.
– Катя, просто – Катя, – она провела рукой по его плечу,

слегка сжала его. – Журналисты, они ведь такие любопыт-
ные, а у нас у всех свои тайны. Вы согласны, Зиновий…

Ее пальцы впивались в его плечо. Зиновий, честно глядя



 
 
 

в глаза старой барракуде, кивнул.
– Конечно. Послушайте, Катерина… Катя, проводите ме-

ня, пожалуйста, на кухню, нам надо снимать, а то свет уйдет.
Меньшикова, словно очнулась, ослабила хватку и отсту-

пила в сторону.
– Да-да, конечно, пойдемте, я вас провожу.
Когда они с Зисом вышли из гостиной, Майя осмотрелась.

Ей хотелось пить. То ли от рассказа Меньшиковой, то ли от
сладкого варенья, у нее пересохло во рту.

Она шагнула к столу и тут… в одно мгновение на всех
стенах гостиной проступили трещины, дом застонал, словно
приняв на себя сокрушительный удар, сравнимый с мощным
взрывом. Майю качнуло, она схватилась за край стола. В эту
минуту в гостиную вошел Зис.

– Майя, пойдем, ты мне со светом поможешь. Майя… Ты
слышишь меня? Майя, что с тобой?

Обеспокоенный, он шагнул к ней, всмотрелся в ее лицо.
Майя побледнела, у нее под глазами проступили глубокие
тени, пальцы стали влажными и холодными…

Когда она в следующий момент обвела взглядом комнату,
все было на своих местах, те же зеркала в стиле мадам Пом-
падур на ровных стенах, то же карамельное канапе у окна…
Майя уставилась на Зиса. Бледный от волнения, он изо всех
сил растирал ее ладони.

– Все в порядке, в порядке,– она высвободила руку.– Ко-
фе, наверно, перепила. Пойдем работать.



 
 
 

Но Зис покачал головой.
– Знаешь что, иди-ка ты в сад. Ты, правда, бледная, как

смерть. Походи, погуляй, подыши воздухом.
Майя отмахнулась.
– Оставь, Зис, все нормально.
– Пошла вон, – Зис несильно хлопнул ее ладонью по за-

тылку. – Когда понадобишься, я позову. Одно условие – не
курить.

Он вытащил из кармана ее рубашки сигареты и вытолкнул
Майю в стеклянные двери в сторону сада.

– Зиновий! – донеслось с кухни. – Идите сюда, я вам такое
покажу… Вы такого не видели.

Зис выдохнул и вышел из гостиной.
– Ну, и чего такого я еще не видел? – пробормотал он на

ходу.
На лужайке перед домом было жарко. Припекало солнце,

и шмели пухлыми полосатыми шариками висели над цвета-
ми. Майя потопталась на мощеной площадке и пошла по до-
рожке в прохладную глубину сада. Видимо, хозяевам повез-
ло заполучить отличного садовника с фантазией и хорошим
вкусом. Если бы не расставленные то тут, то там диковато-
го вида псевдоримские статуи красующихся героев и богов,
здесь можно было бы прогуливаться с надеждой не нечаян-
ную встречу с Мартовским Зайцем, Королевой или Шляп-
ником.

Тропинка уводила Майю в тенистые заросли. Она мино-



 
 
 

вала развесистые кусты лежачего можжевельника, рощу кар-
ликовых берез, справа осталось небольшое озеро с лебедем,
словно вырезанным из черной бархатной бумаги, потом по
горбатому деревянному мостику она перебралась через ти-
хий ручей, потом дорожка свернула…

Внезапно Майя остановилась. Она поняла, что идет очень
долго. Ее дыхание сбилось, и от усталости гудели ноги. Майя
осмотрелась. Справа начиналась широкая аллея. Дремучие
тополя свивали свои ветви высоко в небе, образуя плотный
свод, почти непроницаемый для солнечных лучей. Стран-
но, но что-то здесь было не так. Майя обвела взглядом этот
отдаленный участок сада. На мгновение ей почудилось, что
в конце аллеи виднеется большой дом. Как будто солнеч-
ный блик сверкнул в открывшемся окне, громко вскрикнула
спугнутая птица.

– Майя!… – донеслось до нее из глубины сада.
Майя вздрогнула. Внезапно она поняла, в чем дело. Здесь

не было лета. Не было привычной глазу зелени. Распу-
стившихся цветов. Шмелей, стрекоз и мелкой мельтешащей
мошкары. Не было жары. Густого, переполненного запахами
воздуха. Здесь была осень. Холодный пустой ветер переби-
рал опавшую листву.

Она сошла с тропинки, сделала шаг в сторону, внезап-
но земля расступилась под ногами и Майя, теряя равнове-
сие, провалилась вниз. Она не успела ничего сделать, ничего
сообразить. С сердца словно сорвали тонкую сеть сосудов.



 
 
 

Майя вскрикнула…
…и открыла глаза. Она заснула на скамейке перед домом

Меньшиковой. Майя потерла глаза, потянулась и обратила
внимание на какие-то красные капли на одежде.

– Это еще что такое? – пробормотала она.
Майя дотронулась до расплывающегося в светлых волок-

нах ткани свежего пятна. Вдруг сверху капнуло еще раз. Она
поднесла руку к лицу. Так вот откуда этот солоноватый при-
вкус в горле… Она запрокинула голову. Кровяная струйка
потекла от крыльев носа вдоль верхней губы. Майя оттерла
ее, не дав образоваться очередной капле. Теперь перепачка-
ны были и ее пальцы, и лицо.

– Майя! – Зис звал ее, высунувшись из окна.
– Иду! – крикнула она и, стараясь не опускать голову вниз,

направилась в сторону дома.
«Надо же, сто лет кровь из носа не текла»,  – подумала

Майя.
Она скрылась из виду, и только тогда тот, кто стоял за ее

спиной и следил за ней все это время, шагнул в сторону и
исчез в зелени сада.

Прошло несколько дней. Младший Зорькин сидел за сто-
ликом в охлажденной кондиционерами кафешке, потягивал
свой коктейль и с удовольствием наблюдал в окно за Май-
ей, которая парковала машину перед входом. Какой-то пи-
жон в кабриолете зазевался, она прямо перед его носом лов-
ко заехала в образовавшийся промежуток и теперь, не обра-



 
 
 

щая никакого внимания на возмущенную брань, вынимала
с заднего сидения автомобиля большую коробку. Справив-
шись наконец со своим грузом, Майя помахала разъяренно-
му мужику и зашагала к стеклянным дверям. Ей придержали
створку, она кивнула, вошла, осмотрела зал и, заметив Зорь-
кина, направилась к нему.

Как же она была хороша… Зорькин залюбовался ею.
Майя при каждой встрече производила на него немедленный
эротический эффект, ничего при этом не делая. Этим она
восхищала его еще больше. Она никогда не стремилась по-
нравиться. Почти никакой косметики, растрепанная причес-
ка, мальчишеская одежда, ничего общего не имевшая с со-
блазнительными девичьими туалетами. Из украшений толь-
ко часики на запястье. И загадка, тайна в глубине бездонных
темных глаз.

Зорькин понимал, что его восторги бесполезны, что он
при ней, как вассал при королеве, но ничего не мог с собой
поделать, Майя и правда была его дамой. Эти длинные паль-
цы с благородной лункой прозрачного ногтя, тень, лежащая
в ключице, глухой голос и запах, с ума сводивший его, и, по-
хоже, не его одного, аромат ее тела…

– Привет, как дела? – Майя поставила коробку на сосед-
ний стул и села.

Забавно, но ни она, ни Зис никогда не звали братьев по
именам. По правде говоря, они и не знали, как их зовут.
При первой встрече те представились: «Зорькины, старший



 
 
 

и младший» – и с тех пор так и повелось.
Сейчас младший сиял и таял, глядя на нее.
– Дела… дела нормально, заказать тебе кофе?
– Нет, спасибо. У меня безкофеиновая никотиновая дие-

та. – Майя достала из кармана сигареты и кивнула в сторону
коробки: – Это от нас с Зисом.

Приближался юбилей старшего Зорькина, и она завезла
подарок. По дням рождения она не ходила, вечно ссылалась
то на одно, то на другое, и однажды честно призналась, что
терпеть не может эти сборища с пьяными тостами, объятия-
ми и обязательно какой-нибудь развеселой драчкой в конце.
Однако подарки обоим братьям дарила регулярно. В послед-
ний раз младшему досталась отличная старая лампа с зеле-
ным стеклянным абажуром. Он покосился в сторону короб-
ки.

– Чего там?
Майя с улыбкой покачала головой, дескать, так я тебе и

сказала…
Зорькин осторожно, самыми кончиками пальцев провел

по ее шее и щеке. Какой же нежной была эта кожа. Он пред-
ставил, как его губы осторожно дотрагиваются до ее губ…

Он прокашлялся, отгоняя наваждение, и отпил прилич-
ный глоток коктейля. Майя насмешливо смотрела на него.

– Ну, чего нового, товарищ? – спросила она. Понимала
она или нет, что творилось с ним?

– Э-э, нового… – потянул Зорькин. – Да так, ничего осо-



 
 
 

бенного. Работы выше головы. Привезли новое оборудова-
ние. А инструкции на корейском. Не текст, а сплошные пау-
чьи лапки. Неделю не можем разобраться, как два блока ско-
мутировать. Вон, – он похлопал себя по карману, – утром
сходил словарь купил. Буду переводить.

Майя сочувственно кивнула.
– Да, Зис чего-то звонил, – вспомнил Зорькин. – Нас не

было, он на автоответчике сообщений пять оставил. Не зна-
ешь, чего он хотел?

– Не знаю, – Майя пожала плечами. – Мало ли. Он тут
злился из-за глянцевых снимков. Может, поэтому и звонил.
Ты набери ему сам.

Зис… Зорькин вздохнул. Этот широкоплечий гладиатор
отбрасывал его со всеми его надеждами в мезозой. В пеще-
ры. В безнадежный арьергард.

– Не, если из-за снимков, я звонить не буду. Это старший
режимы перепутал, а мне отдуваться? Нет уж.

– Ну, не звони. Если что-то важное, сам проявится. Майя
выдохнула сигаретный дым. Она знала, из-за чего братьям
названивал Зис, но говорить об этом не хотела. Его интерес
к этим белым разводам на фотографиях казался ей полной
ерундой.

– Слушай,  – неожиданно отвлекся от своего коктейля
Зорькин.– Тут такое дело… Как-то я раньше не подумал, мо-
жет, ты нас выручишь? К нам один мужик приходил, мы ему
обложку делали. Забавный тип, написал книжку и не может



 
 
 

придумать названия. Ну, просто тупик – нет идей, и все. Уже
все сроки вышли. Он тоскует. Глупости всякие предлагает.
Не придумаешь чего?

– А о чем книга? – спросила Майя.
– Ну, так, о природе снов. О том, что сон есть смерть или

смерть есть сон или что-то вроде того…
«Ты странно спишь – с открытыми глазами:
Ты ходишь, говоришь и видишь сны…» – неожиданно

процитировал он.
Майя с интересом посмотрела на него. В отличие от стар-

шего брата, этот всегда был полон сюрпризов, то корейский
словарик в кармане, то Шекспир.

– Вообще, интересно, – продолжал Зорькин. – Я у него
вычитал, что, оказывается, сам сон, ну, то есть, когда мы что-
то видим, длится всего несколько мгновений. Сначала все
эти фазы – медленная, быстрая, а в самом конце, перед тем,
как начнет трезвонить будильник – все и происходит.

– Надо же, – Майя напустила дыму вокруг глаз. – Не знала.
– Ну, вот, – Зорькин оживился. – Я стал обо всем этом

думать и понял, что у меня есть один сон. Вернее, не сон, а
так, тема. Рассказать?

Майя кивнула. У него так горели глаза, что отказать было
невозможно.

– В общем, я люблю море. Плавать, нырять, все такое. Но
во сне почему-то никогда не могу нормально искупаться. Ни-
когда. Понимаешь, странно – воду вижу, но с удовольствием



 
 
 

в нее войти – не выходит. Она или грязная, или мертвая, или
какая-то опасность в глубине. Вот на днях – снится море, за-
лив прекрасный, думаю, ну, сейчас оторвусь.

– И чего? – Майя заинтересовалась.
– Ничего,  – разочарованно откинулся на спинку стула

Зорькин.– Один песок. Воды чуть. Никакого купания. Во-
зился в этом песке, как гадюка.

Зорькин вздохнул. Ладно, это море. У него порозовели
щеки при воспоминании о том, как недавно совсем в другом
сне он бежал за Майей по бесконечным коридорам какого-то
полутемного незнакомого дома, догнал, остановил, развер-
нул к себе и…

– Ну, чего, придумаешь название? – спросил он хриплым
голосом.

Майя с удивлением посмотрела на раскрасневшегося
вдруг братца.

– А то все уже головы сломали.
Она пожала плечами и посмотрела на часики.
– Не знаю, – отозвалась она. – Это такое дело. Я ведь даже

не читала.
– Да чего читать! – Зорькин занервничал, видя, что Майя

собирается уходить. – Я же говорю, про сны, про всякие тай-
ны… Название должно быть такое, ну, чтобы цепляло. По-
нимаешь, сны ведь все видят. Вроде что в этом особенного.

Майя поднялась. Зорькин засопел. Между краем майки и
тяжелым ремнем образовался зазор. Горячая загорелая кожа



 
 
 

живота. Погибель…
– Я подумаю, – Майя поправила ремень. – Как там у вас

с реактивами?
– Нужны, – выдохнул Зорькин.
Майя улыбнулась – сны снами, а работали Зорькины все-

гда от души.
– Хорошо, я Зису передам. Ну, – она постучала по короб-

ке, – осторожнее с этим. Привет брату. Пока, дорогой, со-
звонимся.

Зорькин кивнул, проводил ее печальным взглядом и по-
манил официантку. Пока та выкладывала перед ним чек, ко-
кетливо стреляя глазками, он присматривался к локонам на
ее затылке. Не то! Все не то! И запах жуткий!

Зорькин расплатился, подхватил довольно тяжелую ко-
робку и вышел на улицу. Плотный жар летнего дня обсту-
пил его со всех сторон. Майя уже укатила. После выпитого
коктейля мостовая слегка покачивалась под ногами. Зорь-
кин вздохнул и направился в лабораторию.

– Какое тело… Мама дорогая! Кожа нежная, смуглая…
Он скрылся за углом. Трамвай пересек улицу. Упущен-
ный чьей-то рукой, синий воздушный шар улетел в небо.

Замученный жарой и бесконечными разъездами, Зис за-
дремал перед телевизором на потертом диване в предбанни-
ке Валериановой кладовки. Хозяин спиной открыл дверь и
вошел в комнату, прижимая к груди две пластиковые буты-
ли.



 
 
 

– Куда им столько? – ворчал он. – Пьют они их, что ли?
Уже вторая партия за месяц. Может, приторговывают?

Зис очнулся, протер глаза и взялся за пульт.
– Кто, Зорькины?!
– Не понимаю, что за люди?
– А они не люди, Филиппыч. Они вроде нас – ненормаль-

ные.
– Это точно. Ну, на кого выписывать? На тебя?
Зис кивнул. Старик недовольно засопел, достал из стола

гроссбух, стал что-то тщательно вписывать в разлинованные
страницы. Зис включил звук телевизора. На экране опрят-
ная, домовитая и до смерти скучная хозяйка под музыку ва-
рила суп. Вся семья, собравшаяся за столом, исходила слю-
ной и облизывалась, а мадам хитро подмигивала зрителям,
намекая на им одним известный секрет этого гастрономиче-
ского триумфа. Филиппыч хмыкнул.

– Реклама чертова! Бульонные кубики… У Набокова рус-
ские эмигранты в Берлине угощались этим «Магги». Глупая
вещь, концентрат паршивый. Люди перемерли, а кубики все
те же.

Зис потянулся.
– Не знаю, не пробовал.
– Еще бы! – продолжал ворчать старик. – Вы как кони но-

ситесь. Все на ходу, на бегу, толком не поедите. Эту, масте-
рицу твою, пальцем ткни – рассыплется. А есть надо как сле-
дует! Есть и спать нормально. Ночью, а не когда придется. А



 
 
 

то, вон, валитесь на ходу. Ладно, – он махнул рукой. – Давай,
оставляй автограф!

Зис встал, расписался в книге Филиппыча. Тот сгреб ее
обратно в стол.

– Что еще? – заметил его недовольную физиономию Зис.
– Расписываешься шибко щедро. Тоже мне, король, на че-

тыре линейки размахал. Прижимистее надо. Забирайте свои
яды.

Зис пожал старику руку и сгреб банки с реактивами.
– Как у нее вообще дела-то? – спросил Валериан. Зис по-

жал плечами.
– У Майи? Да все вроде нормально. А что?
– Так, ничего. Сон плохой видел. Ну, не важно, мало ли

что старику приснится. Давай, заходи, если что. Зорькиным
привет.

– Слушай, совсем забыл, – спохватился Зис. – Хотел тебе
показать… может, чего скажешь. Странные фотографии у
нас получились.

Зис поставил бутыли на пол и полез в карман. Валериан с
интересом поглядывал в его сторону но, когда Зис уже почти
вытянул содержимое кармана наружу, неожиданно распах-
нулась дверь и, вместе с потоком солнечного света, в кладов-
ку ворвались шофер Ярик и курьер Степка. Переругиваясь
и спотыкаясь, они поволокли к столу упаковки с реактивами
и коробки с пленкой. В два счета они оттерли Зиса к две-
рям, и загалдели, требуя подписать накладные и вернуть им



 
 
 

какую-то тару, которую они должны были забрать, но поче-
му-то не забрали в прошлый раз. Шуму поднялось столько,
что Валериан махнул рукой Зису, дескать, давай, потом, ви-
дишь, какая саранча налетела. Он занялся беспокойной па-
рочкой, а Зис кивнул и, подхватив свой груз, скрылся за две-
рью.

Через некоторое время, приняв, подписав, выдав все, о
чем его просили, Валериан выпроводил, наконец, своих по-
сетителей, налил чаю и сел за стол, подперев голову руками.
Задумался, затих.

Целый день суета и заботы отвлекали его, но теперь, в ти-
шине и одиночестве, тревожные мысли вновь одолели ста-
рика. Валериан предвидел беду, как бывалый моряк, запри-
метивший на синем спокойном небе крошечную невинную
тучку, предвестницу неотвратимой бури. Какие знаки сму-
щали Валериана, он не знал, но его предчувствие было дур-
ным и навязчивым. Филиппыч вздохнул. «Может, обойдет-
ся», – с надеждой подумал он. Надежда была призрачной.



 
 
 

 
Переезд

 
В субботу рано утром Майя перевезла все свои вещи в

новую квартиру. После возмутительного случая, когда ее
оставили одну со всем ее скарбом, она сменила команду
грузчиков. Новой бандой руководил невысокий, коренастый,
страшный и сильный, как черт, Серега, которого за пару
огромных лиловых виноградин на физиономии с детства
звали Бородавкой. Бородавка сам сидел за рулем грузовика и
командовал тремя бледными подельниками, Костяном, Ко-
ляном и Виталяном. Морды у них всех вечно были кислыми,
кривыми и невыспавшимися. Однако «на дело» команда ре-
гулярно приезжала часам к шести утра и, хотя для того, что-
бы перетаскать все Майино добро, хватило бы одного Сере-
ги, они вчетвером бросались носиться с ее коробками вверх-
вниз по лестницам.

В то утро Бородавка по обыкновению, ни свет, ни заря,
встал на пороге, осмотрелся, крякнул, накинул на свое сталь-
ное плечо широкую петлю и поволок Майину кровать по
лестничному пролету вниз. Его помощнички так и мелька-
ли с остальным барахлом, и уже спустя минут двадцать, по-
грузив последним нераспакованное зеркало, шайка закончи-
ла, и их «Бычок», отфыркиваясь, лихо поскакал по кочкам
по новому адресу. Майин «мерседес» не без труда обогнал
квадратное чудовище, в котором угрожающе громыхали ее



 
 
 

пожитки.
Через час процедура зеркальным образом повторилась во

дворе нового дома. Картина, корзина, картонка, кровать, ко-
феварочная машина и коробки с вещами переместились на
пятый этаж, Бородавка посетил туалет, Майя расплатилась,
и вся команда вывалилась из квартиры. За все это время ни-
кто не сказал почти ни одного слова. Как в сказке: «Привет,
спасибо и пока!» – и Майя на новом месте. Только уже в две-
рях Бородавка замешкался и, как собака, повел носом. Майе
показалось, что осмотр его не удовлетворил. На мгновение
на его роже появилось нехарактерное для него испуганное
выражение, он едва не заговорил, но передумал и неуклю-
жей мышью юркнул за дверь. Грузовичок взревел мотором, и
банда укатила по следующему адресу, таскать по лестницам
чужое добро, такое убогое в безжалостном солнечном свете.

Майя прошлась по квартире. Она ни с кем не хотела де-
лить этих первых минут в новом жилище. Накануне она за-
езжала сюда, припрятала бутылку белого вина и апельсины
в холодильник. Сейчас Майя привычно и ловко открыла бу-
тыль и налила себе полный бокал. На его стенках выступила
влага. Она очистила апельсин, разбрызгивая во все стороны
фонтаны сока и, с бокалом в одной руке и ароматным фрук-
том в другой, вышла на балкон. Он был небольшим, камен-
ным, с толстыми, дутыми, как крестьянские ноги, гипсовы-
ми балясинами.

Майя пила вино, высасывала сок из апельсиновых долек и



 
 
 

смотрела на прогулочные катера, деловито снующие по реке.
Она улыбалась. Ей было хорошо. От выпитого в такой

ранний час вина шумело в голове…
Вдруг из глубины коридора до нее донеслась птичья трель.

Майя прислушалась. Кто-то звонил в дверь. Но она даже
не пошевелилась. Никто не знал, что она перебралась в эту
квартиру. Грузчики уже уехали, предыдущие хозяева то ли
умерли, то ли эмигрировали в другую страну, так что – Майя
достала сигареты – в ее дверь сейчас могли звонить только
враги или соседи. Последних она всегда приравнивала к пер-
вым, поэтому открывать, тем более сейчас, не собиралась.
Еще пара звонков – и наступила тишина. Когда Майя вер-
нулась с балкона в комнату, внизу хлопнула дверь подъезда.
Чья-то тень пересекла пустой двор. Но Майя не видела это-
го, она озабоченно осматривала коробки, вспоминая, что и
куда она рассовала перед переездом.

Зис уже минут пять топтался на лестничной площадке.
Он посмотрел на часы – нет, вроде все правильно, ни ра-
но, ни поздно, как договаривались. Он опять нажал на кноп-
ку дверного звонка. Безрезультатно. Приглушенная птичья
трель отозвалась внутри. Зис достал телефон. Набрал номер.
Прислушался. Тихие гудки в пустой квартире так же, как и
дверной звонок, были слышны с лестничной клетки.

– Ну, что за человек, – пробормотал Зис, набирая другой
номер. – Забыла? Смылась?

«Оставьте сообщение…» – автоответчик мобильного те-



 
 
 

лефона равнодушно предлагал пути к отступлению. Зис уже
собрался было уходить, как вдруг обратил внимание на по-
лоску света под ногами. Он взялся за ручку и потянул ее на
себя. Дверь подалась. Она оказалась не заперта. В образо-
вавшийся проем из квартиры хлынул поток солнечного све-
та. Зис вошел внутрь. От нехорошего предчувствия у него
заныло под сердцем.

– Майя, Майя… Ты где? – Зис стоял в коридоре, осмат-
риваясь по сторонам.

В этих дурацких квартирах, которые снимала Майя, веч-
но что-то было не так. В одной, например, после неудачной
перепланировки для того, чтобы попасть на кухню, надо бы-
ло пройти через ванную комнату, в другой было замуровано
окно… Но сейчас дело было не в этом. Зис заглянул в спаль-
ню и застыл на пороге.

Эта ненормальная не любила уюта. Мало что покупала в
дом, часто и без сожаления расставалась с вещами. Те же,
что были у нее, по большей части ее словно не интересова-
ли. Старинное зеркало, которое ей подарил какой-то старик,
уже года три стояло завернутое в целлофан. На вопрос, ко-
гда она его, наконец, распакует, Майя обычно отмахивалась
и переводила разговор на другие темы. Зис был уверен, что
она не сделает этого никогда.

Той весной она готовила серию черно-белых портретов
жителей небольшого провинциального городка. Провела там
пару недель, а когда закончила и собиралась уезжать, случи-



 
 
 

лась эта авария. «КамАЗ» столкнулся с легковушкой и пре-
вратил машину с людьми в смешанную массу – на разорван-
ном железе лежали нежные пряди волос, и кровь сочилась из
всех щелей. Даже у ментов, заполнявших протоколы, дрожа-
ли руки. Погибла вся семья – отец, мать и двое детей. Дед,
единственный, кто не поехал в то утро в соседний город за
покупками, прислал Майе вместо денег, которые она ни в ка-
кую не хотела брать, большое зеркало в обмен на все сним-
ки его семьи. Она не решилась ни вернуть, ни выкинуть, ни
распаковать странный подарок. Передала старику фотогра-
фии, а потом до нее дошли слухи о том, что он оклеил ими
все стены в своей комнате, пустил газ и лег на пол…

Зеркала в комнате не было. По правде говоря, здесь не
было вообще ничего. Спальня была совершенно пустой. Ка-
залось, солнечный свет поглотил все ее содержимое, и теперь
радостно отражался от стен, и веселые беспечные блики пля-
сали на потолке. Зис вздрогнул. Это было так же неожидан-
но, как прыгнуть с вышки и на полпути к воде обнаружить,
что внизу ожидает лишь пустой кафельный мешок бассейна.

С Майей всегда было неспокойно, Зис почти привык к
тому, что она часто заставляла тревожиться о себе, но вид
пустой комнаты, в которой не осталось и следов ее присут-
ствия, сбил его с толку.

Однажды он наблюдал, как в серых предрассветных су-
мерках Майя возилась со своим штативом. Она обожала
скудное освещение и ради кадров, пропитанных волшебным



 
 
 

влажным туманом, была готова вставать засветло и ехать на
край земли. В тот раз это был край какого-то болота. Майя,
как привидение, двигалась в плотных слоях стелившегося у
воды белого облака, а Зису пришло в голову, что однажды,
в самый обычный день, без всяких предупреждений и наво-
дящих примет, она исчезнет. Он заедет за ней и не найдет ни
ее, ни ее квартиры, ни дома, и даже ее адрес окажется невер-
ным. Майя растворится, как крик в тумане, сгинет, пропа-
дет, и станет понятно, что ее никогда не было, просто не мог-
ло быть, что она приснилась ему, что все ее фотографии де-
лал он сам, и нет в этом мире номера телефона, по которому
можно позвонить и услышать ее голос…

Сейчас все это было похоже на наваждение. Открытая
дверь. Пустая квартира. Тишина. Зис в который раз осмот-
релся. Ничего, ни записки, ни номера телефона, ни адреса,
ни красных бус на окне. Он вышел на балкон. Солнце рав-
нодушно светило ему в лицо. Зис беспомощно смотрел на
огромный, суетливый и шумный город-лабиринт, раскинув-
шийся внизу. Майи здесь было не найти.

…там, где она была, серые дома нависали над головой и в
скверах дрожали голыми ветками темные, сгнившие от сы-
рости деревья. Майя медленно и без цели брела по тихим
улицам. Вокруг не было видно ни людей, ни машин.



 
 
 

Она дошла до угла, постояла в желтом, словно прокис-
шем, свете фонаря и свернула в глухую арку. Быстро мино-
вала ее и оказалась в гулком каре двора. Осмотрелась. На-
правилась к первой попавшейся железной двери, толкнула
ее, шагнула в темноту.

Все электрические лампочки в подъезде были выкручены



 
 
 

или побиты, мертвый лунный свет проникал сквозь грязные
стекла и изливался на огромную, горбылем уходящую вверх
лестницу. Майя прошла несколько пролетов. Остановилась.
Перед ней были три совершенно одинаковые двери. Она хо-
тела было открыть одну, но внезапно, со скрипом, отомкну-
лась другая. Майя вздрогнула. Некоторое время она стоя-
ла, заглядывая в образовавшуюся щель. Наконец решилась
и шагнула внутрь.

Ничего странного внутри не обнаружилось. Только
небольшой коридор с обшарпанными стенами и еще одна
дверь. Майя немного увереннее продвинулась вперед, от-
крыла ее и…

…вышла в сад. Здесь осень уже подпалила листву крас-
ным и желтым цветом. Холодный туман висел в воздухе.
Майя осмотрелась, прислушалась. Странный тихий шум до-
носился со всех сторон – едва различимые, шепоты, шорохи,
вздохи… Возможно, ветер извлекал эти звуки, таская опав-
шую и высохшую листву по земле. Майя сделала несколько
шагов по аллее, как вдруг услышала:

– Майя, постой. Майя, куда ты?
Голос был тихим и отчетливым. К нему эхом примешива-

лись другие голоса.
– Кто здесь? – прошептала Майя.
– Майя, не бойся, это мы.
– Кто здесь? Кто?!
Ей что-то почудилось за спиной, и она резко обернулась.



 
 
 

Никого. Только темный строй стволов засыпающих дере-
вьев. И опять словно кто-то тронул ее сзади за плечо. Майя
вновь дернулась назад. И вдруг застыла. Ужас сковал ее тело.
Зрачки расползлись по радужке и превратились в огромные
черные мишени. Она сейчас видела то, чего не должна была
видеть ни в мире людей, ни в мире снов…

…Майя открыла глаза. Она задремала, лежа в квадрате
яркого солнечного света на полу своей новой квартиры. На-
гревшаяся бутылка стояла рядом. Бокал был пуст. Телефон
выключен. Во рту, Майя поморщилась, остался кисловатый
привкус от вина и внезапного сна.

И тут ее пальцы вмиг стали влажными и холодными.
– Зис! – прошептала она и схватилась за телефон.
В редакции авторитетного иллюстрированного журнала в

области современной архитектуры и дизайна кипела жизнь.
Только что закончились утренние летучки, и сотрудники,
получив привычные взбучки от начальства, разбегались по
своим рабочим местам. Они были полны энтузиазма целый
день изображать самоотверженную активность в борьбе за
общее производственное дело.

Секретарше Анюте уже в который раз делала знаки по-
дружка Соня из отдела распространения, выманивая ее на
очередной перекур, но та все никак не могла отделаться от
навязчивого и нудного собеседника на второй линии. Анюта
бесцветным голосом монотонно бубнила:

– Да, да, я все записала. Не переживайте, я ей обязательно



 
 
 

передам. Конечно, это моя работа. Да. Всего доброго.
Наконец, ее терпение иссякло, она сделала страшные гла-

за и выпалила:
– Извините, у меня начальство на другой линии. Как раз

сейчас я обо всем доложу. Не беспокойтесь. До свидания.
Она шлепнула трубку, покрутила пальцем у виска, выдер-

нула сигареты из ящика и побежала за подружкой в курилку.
– Аня, ну ты чего? Сколько можно? – возмущалась Соня.
– Вообще, сумасшедшие люди. Где Майя? Дайте мне

Майю! Какой-то мент или следователь, я не поняла. Найти
не может, ждать не хочет. Ужас!

Соня задумчиво стряхнула пепел с сигареты.
– Следователь… Странно, они что, уже следователей сни-

мают? Ты ей на мобильный звонила?
Анюта отмахнулась.
– Звонила. «Абонент недоступен». Они с Зисом поехали

куда-то за город, то ли договариваться о съемке, то ли сни-
мать, не знаю… У Зиса телефон тоже не отвечает. Сидят,
наверно, в овраге, косяки крутят.

– Слушай, – Соня понизила голос и придвинулась к Аню-
те. – А они с Зисом это… ну… вместе?

– Ну, вместе они не живут… – авторитетно начала Аня.
– А мне говорили…
– А ты меньше слушай, что говорят, – перебила подругу

Анюта. – Я точно знаю – не живут!
В курилку заглянула чья-то кучерявая голова.



 
 
 

– Ань, – пробасила она. – Там Карина Матвеевна звони-
ла, так я подошел. А она сначала спросила, что это у тебя
с голосом, а потом развела истерику, почему господину сле-
дователю со славной фамилией Шох никто не может внятно
объяснить, где шляется наш ведущий фотограф.

Аня с досадой выбросила недокуренную сигарету в урну.
– Нет, ну ты подумай! До сестрицы дошел. Теперь, если

я этих двух блаженных не откопаю, мне всю биографию ис-
портят!

Соня сочувственно кивнула, а Анюта бросилась обрат-
но за рабочий стол и без всякой надежды принялась жать
на кнопки, вновь и вновь вызывая отключенные телефоны
Майи и Зиса.

Большой джип трясся на кочках по пересеченной мест-
ности. Майя подпрыгивала на пассажирском сидении и уже
минут пять тщетно пыталась напиться водой из пластиковой
бутылки. Она думала, дело в неровностях проселочной до-
роги, но это было не совсем так. Зис специально направлял
машину мимо колеи. Он не простил ее. Это ее «извиняюсь»,
буркнутое исподлобья, ничуть не походило на настоящее и
искреннее раскаяние. За тот ужас, который он пережил в пу-
стой квартире, Зис хотел большего.

Накануне он ушам своим не поверил, когда она наконец
позвонила ему и, как ни в чем не бывало, сообщила, что пе-
реехала, и позвала посмотреть свою новую квартиру. Послу-
шав бодрый голос в трубке, Зис послал ее к черту, сам от-



 
 
 

ключил телефон и сел в машину. Он несся по городу в на-
дежде не вписаться в поворот и разорвать автомобиль в кло-
чья.

Там, в пустой комнате, его страх потерять Майю стал та-
ким отчетливым, что он испугался. А Зис был не из пугли-
вых. Он понимал, что произошло, догадывался, что она, ско-
рее всего, просто не позвонила, не предупредила, забыла.
Собралась и в очередной раз переехала на новое место. Но
вид голых стен произвел на него удручающее впечатление.
Внезапно Зис понял, насколько зыбким и ненадежным было
все то, что связывало их с Майей. Она в любой момент могла
уйти, исчезнуть, сгинуть в бесконечной паутине улиц и пло-
щадей, и он никогда не нашел бы ее. Зис все не мог избавить-
ся от этого отвратительного чувства беспомощности, кото-
рое овладело им посреди оставленной квартиры. Оно мучи-
ло его, и он все сильнее давил на газ, стараясь, то ли уйти от
преследования, то ли угнаться за невидимой целью.

Его гнев искал выхода и, когда вечером в свете фонаря он
увидел группу подростков, ногами избивающую какого-то
несчастного, Зис даже обрадовался. Он кое-как затормозил,
выскочил из машины и с наслаждением ворвался в центр
драки. Воодушевленный своей злостью, Зис, как котят, ва-
лял по мостовой распоясавшихся молокососов. Вскоре вся
шайка, капая кровью из разбитых носов, разбежалась в тем-
ноту, и на дороге остался лежать скулящий мужик. Потирая
пораненную руку, Зис склонился над ним и внезапно полу-



 
 
 

чил такой удар в челюсть, что сам осел на асфальт, наблю-
дая стремительный бег нескольких крупных и мириад мел-
ких звездочек перед глазами.

– Ты чего? – только и смог выдохнуть он.
– Это ты чего?– зарычал лохматый тип, предпринимая од-

ну за другой безуспешные попытки встать на ноги. – Тебя
кто просил? Чего ты влез-то?

– Но… Как это «чего влез»? – Зис ощупал челюсть. – Тебя
убили бы…

– Да кто убил? Это ж сыновья мои. Ты, герой поганый!
Мужик наконец встал, свесил горилльи руки до земли и, об-
давая Зиса запахом гнили и перегара, приблизил к нему свое
испорченное дракой и алкоголем лицо. Это был настоящий
пес ночи. Черные выпуклые глаза горели в темноте, сваляв-
шаяся шерсть топорщилась на щеках, изо рта сочились слю-
на и кровь. Зису стало не по себе.

– Это дети мои, ты понял? – утробный рык донесся из
зловонной пасти.

Зис отвернулся.
– Что же это за дети такие? Что вы за семья?! – тихо спро-

сил он.
Спустя пару минут длиннолапая фигура маячила уже в

конце улицы. Зис еле встал и, ощупывая стремительно опу-
хающую челюсть, поплелся к своей машине.



 
 
 

 
Ночь у воды

 
Джип встал в колею и Майя, наконец, приникла губами

к горлышку. Зис нажал на тормоза. Машина резко встала, и
вода пролилась куда-то за шиворот Майе.

– Прости, – Зис не отрывал взгляда от дороги. – Не обли-
лась?

В следующую секунду в голову Зису полетела бутылка, и
Майя, привычно и смачно ругаясь, осыпала его подзатыль-
никами и затрещинами. Зис, как мог, уворачивался от побо-
ев и, усмехаясь, покатил дальше, придерживая руль виляю-
щей по дороге машины. Вскоре они скрылись за поворотом.

Вопреки ожиданиям, ему не пришлось долго уговари-
вать Майю прокатиться по окрестностям Савельеве. Зная ее
нелюбовь к этим местам, он между делом сообщил, что со-
бирается в те края, и поинтересовался, не изволит ли она
присоединиться? Неожиданно легко, словно только и ждала
этого приглашения, Майя согласилась. Возможно, она все-
таки чувствовала себя виноватой, но, скорее всего, не одного
Зиса заинтересовала история о доме-призраке, рассказанная
Меньшиковой. Они встретились рано утром, Майя пересела
к нему в машину, с удивлением покосилась на его подпор-
ченное лицо, но ни о чем не спросила, и они покатили за
город.

К вечеру заходящее солнце освещало грязный джип, при-



 
 
 

ткнувшийся у мостков на краю озера. Над водой висели ту-
ман и тишина, которую нарушали только треск сверчков и
дикая песня на два голоса. Устав от бесплодных поисков,
Майя и Зис расположились на небольшом причале, их суту-
лые черные силуэты четко выделялись на фоне алого неба. В
руках у обоих были длинные удочки. Неизвестно какую на-
живку они использовали, но местная рыба, даже если и бы-
ла голодной и глупой, на рожон под звуки их разнузданного
гимна не лезла.

Майя устала. Из последних сил она принимала участие
в концерте, все чаще забывала слова, норовила завалиться
набок и забыться крепким сном. Однако Зис не только пел
и рыбачил, но еще и внимательно следил за ее состоянием.
Стоило Майе на мгновение прикорнуть, как он толкал ее под
ребро и громче затягивал свою песню. Майя и Зис были со-
вершенно пьяны.

– Ловись-ловись рыбка, золотая, икрастая, плавникастая,
хвостастая… – выводил он заплетающимся языком.

Майя закрыла глаза.
– Майя, Майя! Эй, Эй! Не спать! – переполошился Зис.
– Господи, ну, чего ты от меня хочешь? – взмолилась она,

очнувшись и пытаясь разглядеть впотьмах время на своих
часиках. – Уже солнце село. Какая рыба?… Мы пьем четвер-
тый час. Как это называется? «Белая крыса»… «кобыла»…

– Дура. «Лошадь». «Белая лошадь», – Зис замолк. Вне-
запно он вскочил, показывая пальцем на воду.



 
 
 

– У тебя клюнуло!
– Как?!
– Как-как! Не знаю как! Давай, шевелись, подсекай, тащи

на берег!
Майя засуетилась. После всего выпитого, в гладких водах

спящего под туманами озера ей мерещились стаи мельтеша-
щей рыбы. Она сама заметалась на краю мостков, не выпус-
кая удочки из рук.

– Ой-ой-ой! Зис, что делать, что делать? Просто сомы
клюют. Просто сомы. Сонмы сомов атакуют мое удилище…

Зис бегал рядом, давая ценные указания.
– Так, спокойно, спокойно. Вот она! Смотри, смотри, ви-

дишь плавник? Это не рыба, это акула. Я тебе говорю– боль-
шая савельевская акула. Так, осторожно. Бери левее, подсе-
кай, подсекай… Нет! – вдруг заорал он.

От неожиданности Майя едва не уронила удочку в воду.
– Ты чего?
– Сорвалась! Все. Мы ее потеряли. Она уплыла к своим

детям…
Майя застыла, внимательно вглядываясь в безмятежные

воды. Все плыло у нее перед глазами. Она постаралась со-
средоточиться.

– Так. Не было никакой акулы… Леска за водоросль заце-
пилась, намоталась, потянулась. Видишь, вон коряжка. Все
из-за нее. А мы: «Ах, ах, акула!»

Зис явно подустал в этой возне и неожиданно быстро



 
 
 

сдался.
– Ну и ладно, – он отложил свою удочку и лег на спину.

Их опять обступила ватная тишина и стремительно сгущаю-
щиеся сумерки.

– Слушай, как ты думаешь, а этот дом вообще существу-
ет? – спросил Зис.

– Не знаю. А ты? – Майя села рядом.
– Что я?
– Ну, ты что думаешь: существует или нет?
Зис смотрел, как в темнеющем небе вся ярче занимаются

знакомые созвездия.
– Думаю, да, – он помолчал. – Ты знаешь, Меньшикова,

оказывается, купила тот архив, ну, который сгорел. Им с му-
жем нужна была биография, и два голодных специалиста по
этому делу перетрясли там все до последнего листочка. Сде-
лали им фамилию, родословную и заодно разнюхали все об
этих местах. И, кстати, никакая она не Меньшикова. Знаешь,
как ее зовут? Не поверишь.

Он помолчал, выдерживая эффектную паузу.
– Ехидна. Ты представляешь, Катерина Сергеевна Ехидна.
– Да черт с ней, – отмахнулась Майя. – Интересно, что с

этим домом? Мы же вроде все окрестности прочесали… Ни
забора, ни тропинки, никаких следов.

– А ты думала, мы сядем в машину и через полчаса его
найдем? – Зис усмехнулся, с неприязнью глядя на постепен-
но подбирающиеся к ним клочья тумана.



 
 
 

– Слушай, а ты что, замуж совсем не хочешь? – неожи-
данно сменил он тему разговора.

Майя аж поперхнулась.
– Господи, Зис, ты чего?
– Нет, ну правда, – он приподнялся на локте. – Стран-

но как-то. Сколько лет мы знакомы? – Майя только головой
встряхнула. – Ну, хорошо, давно знакомы. Сколько мужиков
у тебя было?

– Иди к черту! – отрезала Майя.
– Это понятно… Но чтобы замуж– ни разу не было. По-

чему?
– Зис, отстань.
– Как это «отстань»? Может быть, я пил ради этого целый

день. Ну-ка, отвечай!
Он погладил Майю по ноге, но та раздраженно оттолкнула

его руку.
– Ну, послушай! Какой такой «замуж»? Посмотри на ме-

ня. Какая я жена? Сижу тут с тобой, с этим, как его… уди-
лищем. Позади го-оды, впереди – непонятно что. Тьма, в ко-
торой сгущаются краски заката,– она помолчала.– И потом,
эти загсы – это те же морги. Как туда по своей воле можно
идти? Я не знаю…

Она откинулась на спину и уставилась в переливавшееся
звездами ночное небо. Но у Зиса еще были вопросы.

– А как ты думаешь, почему у нас с тобой никогда ничего
не было?



 
 
 

Майя не отозвалась. Зис толкнул ее в бок.
– Ответишь или нет, ты, алкашка?
Тут уж Майя не выдержала и с возмущением развернулась

в его сторону.
– Ну что ты ко мне привязался? Сначала замуж, теперь мы

с тобой. Ну, хочешь, попробуй, поцелуй меня, посмотрим,
что получится.

Зис отвернулся.
– Нет. Я сейчас целоваться не буду. Я подожду.
– Ну и дурак, – проворчала Майя.
Оба замолчали, и вскоре дружное сопение, смешиваясь с

бодрым стрекотом сверчков, понеслось над туманом. В на-
ступившей тишине внезапно начала клевать рыба.

Катерина Сергеевна Меньшикова собиралась выходить из
дома. Она в полном облачении стояла под сводами холла и
никак не могла понять, что же ей мешает взять, наконец,
ключи и выйти за порог. То ли она забыла что-то, то ли…

От резкого звука разбившегося где-то в глубине дома
стекла она вздрогнула.

– Фаина, – проворчала она. – Фаина!
Второй раз ее голос должен был прозвучать раздраженно

и громко. Но – Меньшикова с удивлением прислушалась –
он не раскатился мощным эхом по всем коридорам, а бес-
помощно затих у самого рта, лишенный силы. Никто не ото-
звался на этот окрик. В доме не было эха. В доме было тихо.

Меньшикова шагнула в сторону гостиной, как вдруг за



 
 
 

ее спиной что-то упало на мраморный пол и разбилось.
Она вздрогнула. Пока она раздумывала, оборачиваться или
нет, раздался еще один удар. Совсем рядом. Раздражение Ка-
терины сменилось испугом.

– Фаина? – уже не вполне уверенная в том, что надо звать
домработницу, произнесла она.

Она обернулась. Никого. Прислушалась. Странная тиши-
на. Не слышно ничего. Вообще ничего. Ни единого звука.
Меньшикова попятилась.

И вдруг с тугим, мощным стоном взорвались все стекла в
доме. Искрящаяся взвесь повисла в воздухе. Лопнула бара-
банная перепонка и алым змеиным языком выползла из уш-
ной раковины кровь. Густая капля упала на белую блузку.
Впиталась. С ужасом Катерина смотрела на внезапно вспых-
нувший перед нею сияющий прекрасный мир. Переливаю-
щиеся потоки стеклянного песка отражали свет, и она стоя-
ла в самом центре этой многогранной радужной призмы…

Меньшикова судорожно вздохнула. Ее легкие мгновен-
но наполнились острыми кристаллами. Опережая кровь, они
понеслись вперед. Она не успела поднять руку, позвать, по-
думать о помощи, а стекло уже проникло в пульсирующие
влажные ткани сердца, наполнило их и застыло. Один за
другим пропуская положенные удары, прекрасный плод в ее
груди набухал под прозрачной прочной оболочкой. Тонкие
стенки покрывались сетью мелких трещин, дрожали, кроши-
лись… и, наконец, лопнули. Сердце встало.



 
 
 

Катерина рухнула на пол.
Наступило утро. Машина Зиса огибала большое неско-

шенное пшеничное поле. Майя со стоном потянулась. После
ночи, проведенной на жестких досках у воды, у нее болело
все тело. И – она потрогала языком надувшуюся десну – че-
го-то заныл зуб… Только этого не хватало!

Зис тоже молчал, стараясь отвлечься от шума в голо-
ве. Сон, навалившийся этой ночью, утомил его, как длин-
ный день тяжелой физической работы. Едва закрыв нака-
нуне глаза, Зис увидел озеро, грязный джип, приткнувший-
ся у мостков, себя, Майю, удочки, полупустую бутылку вис-
ки… И этот отвратительный туман, который наползал от во-
ды. Непонятно почему, но он вызывал тревогу и ненависть.
Вскоре все стало ясно – туман вовсе не был таким невинным.
Он был плотным, хищным, ледяным и опасным. Постепенно
он заглотил мостки, и Зис почувствовал, что стало трудно
дышать, холод сковал тело и испарина выступила на лбу. Он
понял, что туман душит их. Заметался, пытаясь разогнать
убийственное облако, но было поздно. Воздух покинул лег-
кие и, еще раз дернувшись, Зис замертво упал на доски при-
чала.

Однако смерть оказалась совсем не страшной. Уже через
мгновение, закрыв глаза в одной жизни, он открыл их в дру-
гой. Сел на мостках. Ничего особенного не произошло. Ни
боли, ни страха, ни исполинского космического гула, сотря-
сающего бесконечность. То же озеро, тот же причал, тот же



 
 
 

джип, выглядывавший из-за камышей. Зис осмотрелся. Бес-
покойство пульсировало где-то в глубине солнечного спле-
тения. Что-то здесь было не так… Тревога сменилась стра-
хом, страх паникой, и внезапно он понял, что произошло. Он
был один на краю этого озера. Майи с ним не было. Мостки
опустели. Зис закричал и с этим криком очнулся.

Майи и правда не было рядом. Она стояла у машины и
жадно пила воду из пластиковой бутылки. Несмотря на об-
легчение, которое испытал Зис, проснувшись, странный сон
испортил ему настроение. Хотя, возможно, его раздражал не
сон, а шум в голове. Но с этим ничего нельзя было поделать,
это было похмелье. В последний раз он так напился, когда…
впрочем, нет, сил вспоминать сейчас не было. Вскоре они
погрузились в машину и джип, взметнув землю из-под колес,
выбрался на дорогу из прибрежных камышей.

Они уже приближались к лесу, когда что-то заинтересо-
вало Зиса в тихом шелесте приемника, и он сделал звук
погромче. Майя продолжала стонать и вертеться на сиде-
нии, тщетно стараясь устроиться поудобнее. Неожиданно
Зис схватил ее за плечо.

– Эй, мне же больно! – вскрикнула она.
– Слушай, только что передали… – Зис запнулся. Он рез-

ко затормозил и встал на краю поля.
– Да что случилось-то?
Зис кивнул в сторону приемника, еще прибавил звука.
«…никаких следов насилия. Женщину нашли в ее доме в



 
 
 

Савельеве. Судя по всему, ни взлома, ни грабежа не было.
Эксперты пока затрудняются указать причину смерти…» –
звучал тревожный и озабоченный голос диктора.

– О ком это он? – тихо спросила Майя.
Она уже все поняла, но еще надеялась, что ошибается.
– О Меньшиковой, – пробормотал Зис. Диктор эхом под-

хватил его слова:
– Меньшикова, Катерина Сергеевна, была влиятельной

фигурой…
Майя замерла.
– Нет, этого не может быть. Мы же ей фотографии не по-

казали, – вырвалось у нее.
– Да при чем тут фотографии,– Зис по всем карманам ис-

кал свой телефон.
Майя молчала. Внезапно справа от машины раздался ка-

кой-то шум. Она обернулась. Из глубины пшеничного поля
с тревожными криками вырвалась стая птиц. Их было так
много, что казалось, в небо вскинули пригоршню черного
риса.

Если бы сейчас Зис взглянул на Майю, он не узнал бы ее
– ее глаза на миг стали совершенно темными и пустыми. Но
Зис возился со своим телефоном и ничего не видел. Нако-
нец, он включил его и чуть не выронил от неожиданности –
телефон зазвонил прямо в его руках. Звонки были на обеих
линиях.

– Да, я слушаю! – подошел Зис. – Слушаю вас. Говорите!



 
 
 

В трубке был тихо.
– Молчат, – Зис с досадой переключился. – Да, я. Карина,

привет, да, мы вместе. С ней все в порядке. Да, уже слышали.
Понятно. Позвоню, когда подъедем.

Он выключил телефон и посмотрел на Майю. Она тихо
сидела рядом, разглядывая пшеничное поле. Зис завел ма-
шину, резко тронулся, вырулил на дорогу и вскоре джип въе-
хал в густой лес. Майя отвернулась от окна. В этот момент в
глубине густых зарослей промелькнул фасад большого тем-
ного дома. Но ни Зис, ни Майя этого не заметили. Машина,
огибая Саве-льево, мчалась по направлению к городу.

Солнечный свет проникал в фотостудию через неплот-
но задернутые шторы. Накануне, уборщица Валя наводила
здесь порядок. По обыкновению ворча, она выкинула пере-
полненные импровизированные пепельницы, которые Майя
устраивала изо всего на свете. У нее даже пустые пластико-
вые коробки из-под пленки шли в дело, маленькие цилиндры
ощетинивались окурками и превращались в вонючих нико-
тиновых ежей. Сейчас Валиными усилиями все эти ежи были
выброшены, разбросанные вещи сложены, стаканы и чашки
прибраны и кофеварка выключена из розетки. И только на
рабочем столе оставался полнейший беспорядок.

Когда-то давно, нанимая эту женщину на работу, Зис су-
мел внушить ей одно непреложное правило уборки в этом
месте. Трогать и переставлять можно было все, что угодно,
при желании мыть стены и выкидывать старую мебель или



 
 
 

посуду. Но ни под каким видом нельзя было наводить поря-
док на большом столе, на котором все всегда было перевер-
нуто вверх дном, казалось заплеванным, загаженным и без-
надежно испорченным.

Зис не на шутку вдохновился и заявил этой спокойной
женщине с большими добрыми глазами, что даже если она
увидит собачье дерьмо среди бумаг и снимков, ей надо будет
кротко помолиться и отойти в сторону. Радикальный при-
мер с собачьими экскрементами почему-то оказался очень
доходчивым. Из-за него или благодаря своей природной сме-
калке Валя никогда не пыталась обойти запрет. Зис и Майя
нарадоваться не могли. Они слишком хорошо помнили, как
ее предшественница умудрилась однажды вымыть с мылом
весь стол и разложить отпечатанные снимки в аккуратные
стопки, распределив их по одному ей понятному принципу.
Два дня пришлось потратить на ликвидацию катастрофы, а
женщину уволить.

Со временем количество фотографий поуменылилось, в
хозяйстве появился компьютер и цифровая техника, но по-
скольку и Майя, и Зис предпочитали снимать на пленку, их
стол вновь и вновь заваливали отпечатанные братьями Зорь-
киными снимки.

В тот вечер Валя мыла полы, как всегда, задумавшись о
чем-то своем, вроде того, что Костику малы брючки, а Ле-
ночку надо бы отвезти на дачу. Она как раз обходила мокрой
тряпкой ножки стола, как вдруг ее взгляд привлекли фото-



 
 
 

графии, по обыкновению в беспорядке разложенные по всей
поверхности. Как правило, на этих снимках были изображе-
ны какие-то чудные, богато убранные дома, роскошные ком-
наты, всевозможные дорогие вещи. Валя краем глаза загля-
дывалась на все эти красоты, но никогда не соблазнялась.
Она с молодости верила в честно заработанный кусок и счи-
тала, что жить в таких хоромах могут только духи или воры.
Портреты воров часто лежали тут же, рядом на столе. Сытые
лица.

Холеные женские и напряженные мужские. Валя не люби-
ла их. Но в тот день она увидела нечто особенное.

Она склонилась над фотографией красивой дородной
женщины, раскинувшейся на невысоком диване в шикарной
гостиной. «Хороша…»– вскользь с уважением подумала о
ней Валя. Но присматривалась она не к ней – за спиной жен-
щины она увидела странный силуэт. Изображение мерцало –
чья-то высокая полупрозрачная фигура то исчезала, то про-
являлась. В какой-то момент Валя смогла различить черты
лица. Это был мужчина – впалые щеки, жесткая линия рта…

Она протянула руку, чтобы взять и как следует рассмот-
реть странный снимок, как вдруг электрическая лмпочка с
треском взорвалась над столом и брызнула во все стороны
дождем мелкого стекла. Валя с криком отпрянула и поспе-
шила прочь. Кое-как домыв полы, она переоделась и, ста-
раясь не смотреть в сторону стола, засыпанного осколками
лопнувшей лампы, убежала из студии.



 
 
 

Сейчас, в лучах дневного света, проникавших сквозь
неплотно прикрытые шторы, тот снимок был хорошо виден.
На фотографии Катерина Меньшикова полулежала на кана-
пе у высокого, в пол окна. Мягкий дневной свет освещал ее
сбоку. Никого, кроме нее, на снимке не было. Только стек-
лянная крошка лежала на фотографии.



 
 
 

 
Обед с Кариной

 
В элегантном ресторане заканчивалось время обеда. Зал

почти опустел, и только в углу у окна остались сидеть две
женщины – Майя и ее сводная сестра Карина. Карина сдела-
ла заказ, отложила меню и откинулась на спинку стула.

Ей было слегка за сорок, но благодаря неустанной забо-
те о себе и своем теле она добилась того, о чем мечтает
любая женщина. Она добилась невозможного. Время отсту-
пило. Карина блистала молодостью, здоровьем и дорогими
украшениями. При взгляде на нее на ум приходили эпиче-
ские картины из жизни ее, несомненно, большой и шумной
семьи – благообразные и состоятельные родители, с улыбкой
встречающие красивую старость, дети, поражающие вообра-
жение взрослых смелостью своих идей и высказываний, муж
– очевидно герой, личность, большой человек. А также все-
возможные сестры, братья, племянники, двоюродные дяди,
троюродные тети и вечно гостящие в огромном доме совер-
шенно чужие, но исключительно интересные и, может быть,
даже гениальные постояльцы. Однако все было совсем не
так.

Замужем Карина была, и не раз, одного из мужей даже лю-
била, но все равно развелась, сохранив свою бесценную сво-
боду. Майя – чужая по крови девочка, которую удочерили ее
родители, была всей ее семьей. Своих детей Карина не имела



 
 
 

и никогда об этом не жалела. Ей и без того хватало забот.
Железной рукой она управляла большим издательством,

нанимала и увольняла людей с одним и тем же выражени-
ем на лице и не брезговала ничем, когда надо было устро-
ить свои дела и потеснить конкурентов. В коридорах до сих
пор ходили слухи о том, как Карина обошлась с неким Клау-
сом Шульцем, немецким волкодавом, который на свою голо-
ву захотел отобрать у нее бизнес в пользу своей компании.

Карина стала любовницей этого невзрачного, но цепко-
го клеща от издательского бизнеса, за месяц растопила его
цельнокроеное сердце и, дождавшись подходящего момен-
та, без малейшего сожаления уничтожила, предоставив его
хозяевам пачку компрометирующих документов. Расправа
последовала незамедлительно. Незадачливого жениха, кото-
рый уже купил обручальные кольца, сослали на китайские
плантации, где его хватил сначала один удар, потом дру-
гой, а Карина тем временем заключила со своими вчераш-
ними конкурентами крайне выгодный контракт на издание
нескольких новых журналов. Говорили, что немец едва не
тронулся рассудком и, перебираясь из одной лечебницы в
другую, все никак не мог пережить того, что он, сам большой
подлец и пройдоха, попался, как мальчишка. Карина, до ко-
торой доходили разговоры о его плачевном положении и ее
сучьем характере, только пожимала плечами. Она знала, вы-
играй этот Шульц, некому было бы судачить, большинство
сотрудников были бы уволены и распущены на все четыре



 
 
 

стороны. Однако, раздосадованная этим шушуканьем по уг-
лам, Карина однажды рано утром собрала всех в большом
зале.

Вызывая сотрудников к себе по одному, она спрашивала,
что для них привлекательнее– здоровая атмосфера на хоро-
шо оплачиваемой работе или полная свобода высказываний
с видом на улицу. Так или иначе, но все склонялись к пер-
вому. Когда после нескольких часов напряженного допроса,
Карина убедилась, что все хотят работать, и никто не хочет
революций, она встала, сообщила, что за слухи и сплетни бу-
дет увольнять без объяснений, нежно улыбнулась и объяви-
ла сегодняшний день выходным.

Больше никаких вопросов ни у кого не возникало. Шеп-
таться в коридорах и курилках, конечно, не перестали, но
ужас перед этой ведьмой держал всех в тонусе. От немецко-
го предпринимателя вестей больше не поступало. Инцидент
был исчерпан. Один из новых журналов стал авторитетным
изданием в области архитектуры и дизайна и прекрасно впи-
сался в стратегические планы компании. Карина получила
пару выгодных кредитов, купила большую квартиру с рос-
кошным видом и позвала на должность ведущего фотографа
Майю. А потом и Зиса.

Предложение сестры было заманчивым, и Майя, которая
никогда не принимала помощи из личного кошелька Кари-
ны, вечно сидела без средств и подрабатывала случайными
заказами, задумалась. Она была отличным фотографом, но



 
 
 

на вольных хлебах и с ее характером много и регулярно за-
рабатывать не получалось. Деньги как таковые Майю не ин-
тересовали, ей самой не много было надо. Но для того, что-
бы заниматься тем, чем ей хотелось, нужно было оплачивать
и технику, и оптику, и студию, да и все ее съемные квартиры
требовали средств…

Крохи практицизма подсказывали Майе, что предложе-
ние Карины выгодное и интересное во всех отношениях, но
просто сказать «Спасибо, да!» она не могла. Майя делала
вид, что свобода дороже счета в банке и вообще, это все не
для нее, но когда Карине это надоело, и она удвоила сумму,
Майя сдалась. У нее больше не осталось аргументов. Она че-
рез силу сказала: «Я согласна», почти месяц чувствовала се-
бя вымогателем и не звонила сестре…

Майя залпом выпила свой бокал и с кислым видом уста-
вилась в меню.

– Ну, не расстраивайся ты так, – попыталась подбодрить
ее Карина.

Майя выразительно взглянула на сестру. Это было не рас-
стройство. Это была катастрофа. Накануне, где-то там, в ту-
манах савельевского озера она умудрилась потерять свои ча-
сы. Майя не страдала излишней рассеянностью, но порой у
нее, как у любого человека, что-то пропадало. Иногда вре-
менно, иногда безвозвратно. Она не была привязана к вещам
и никогда особенно не горевала о пропажах. Но эти часы,
переделанные из старинного медальона, с ее именем, выгра-



 
 
 

вированным на внутренней стороне крышки, были не просто
дорогой безделушкой, они были предметом из ее прошлого.

Майя постоянно носила часики на запястье, спала в них,
снимала, только когда отправлялась в душ или купаться, но
была очень внимательна и успокаивалась, лишь застегнув
ремешок на руке. Она не любовалась часами, не испытыва-
ла какого-то удовольствия от обладания ими. Они были ее
привычкой, ее талисманом и, столкнувшись с этой потерей,
Майя растерялась. Поиски в районе проклятого савельевско-
го озера ничего не принесли. Это было так сокрушающее
несправедливо, что она даже всплакнула, чего с ней никогда
не случалось, и еще больше возненавидела эти места.

Теперь, сидя в ресторане, она все смотрела в меню, тщет-
но стараясь сосредоточиться и что-нибудь выбрать.

– Не знаешь, что взять? – спросила Карина. Майя покача-
ла головой.

– Не знаю…
Она отложила меню и отвернулась к окну. За стеклом про-

бегали люди, проплывали автомобили и спешили по небу об-
лака. Два лохматых бездомных барбоса львами сидели на га-
зоне в тени большого дерева. Несмотря на помятые бока, вид
у них был гордый и независимый. Внезапно один из них зев-
нул, раскрутив трубочку розового языка, и тут же завалился
на бок, сраженный дремотой жаркого летнего дня. Майя от-
влеклась от псов. Зуб ныл все сильнее. Она провела языком
по припухшей десне. Вздохнула. Похоже, все-таки придется



 
 
 

идти к врачу…
Карине уже принесли заказ и, изящно орудуя ножом и

вилкой, она поедала салат, состоявший из полупрозрач-
ных ломтиков экзотических фруктов, овощей и сбрызнутый
бальзамической заправкой.

– Как Зис? – Карина отпила вина.
– Нормально, – Майя не любила обсуждать с сестрой сво-

его напарника.
Зис был уверен в том, что Майе вообще не нужны собе-

седники, она терпеть не могла болтать с подружками, да их
у нее и не было. Тем более у нее не было желания говорить
о Зисе с Кариной. Как бы ни складывались их отношения,
она считала Зиса частью своего мира, а пускать в свой мир
сестру или еще кого-то она не собиралась.

Майя взглядом поманила официанта. Но не тут-то было.
Он даже бровью не повел. Здесь недолюбливали Майю за
неформальный вид и независимый нрав. Майя отвечала тем
же, грубила и не оставляла чаевых. Карина заметила злоб-
ный огонь, вспыхнувший в глазах сестры.

– Федор, подойди, – позвала она официанта. Естественно,
к ней он подскочил немедленно и изогнулся льстивой водо-
рослью. «Подхалим поганый», – подумала Майя.

– Слушаю вас, – пропел он, обращаясь к Карине.
– Скажи ему, что я хочу кусок шоколадного пирога и еще

воды, – с ненавистью глядя прямо в глаза официанту, сказала
Майя. Карина усмехнулась.



 
 
 

– Федор, принеси воду и шоколадный десерт. Спаси-
бо. Официант испарился, Майя презрительно проводила
его взглядом.

– Что б ты упал за дверью!
Карина только брови подняла и закурила. Она любила

Майю, но хорошо понимала, с кем имеет дело, поэтому вела
себя с сестрой, как той хотелось – просто, жестко и быстро.
Причины подспудной неприязни, которую всегда испытыва-
ла к ней Майя, были ей понятны. Это поначалу Карина зли-
лась, не чувствуя никакого ответа на любовь и заботу, кото-
рыми она старалась окружить приемную сестру. Но со вре-
менем осознала, что, возможно, окажись она на месте Майи,
ей тоже было бы сложно смириться с тем, что у кого-то бы-
ло все – мать, отец, дом, детство, воспоминания, друзья, по-
дружки, а у нее – ничего. Только пустой медальон на цепоч-
ке.

Родители Карины забрали девочку из савельевского ин-
терната тусклым дождливым утром. История ее появления
в приюте была туманна. Рассказывали, что причиной смер-
ти ее семьи стала авария на дороге. Машины столкнулись,
погибли все. Малышка чудом уцелела. Домработница Лиза,
которая убиралась у них в доме и подрабатывала мытьем по-
лов в савельевском интернате, прожужжала уши матери Ка-
рины, каждый день начиная с рассказов о странной девочке,
которую недавно привезли в приют, которая почти не ест, не
спит и все время молчит, глядя сквозь людей и стены. Неиз-



 
 
 

вестно, какие цели преследовала Лизка, но однажды утром
после бессонной ночи мать встала, собралась, взяла с собой
Карину и вместе с ней отправилась в интернат.

Карина на всю жизнь запомнила тот день. Она, счастли-
вый и довольный жизнью ребенок из обеспеченной и любя-
щей семьи, как будто остекленела, попав в сырые и темные
коридоры приюта. Тоской и печалью были пропитаны серые
стены, и никакие деньги мира никогда не сделали бы это ме-
сто счастливым.

Майя в перепачканном белом платье с поникшим крас-
ным бантом на груди тихо сидела одна в общей комнате на
своей прибранной постели. В ее глазах была пустота и такая
боль, что, мать Карины мгновенно приняла решение.

Вскоре, неожиданно быстро, словно по волшебству пре-
одолев формальности и подписав все документы на удочере-
ние, девочку забрали. Так у Карины появилась сестра.
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