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Аннотация
Наверное, ни один человек не  помнит своего детства изо

дня в день, это невозможно. Но всю жизнь всплывают в памяти
какие-то, может быть, и  незначительные теперь, с  высоты лет,
события, случаи, своего рода златые детства лоскутки. Как
памятен каждый цветной треугольник на бабушкином лоскутном
одеяле, который был когда-то чьей-то рубашкой, платьицем или
сарафаном, а с этим сарафаном связана целая история. Об этом
и написана эта книга.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
И у меня, да и у многих других людей и в мыслях и в ре-

чах иногда проскальзывает горечь по поводу того, что сейчас
всё не так, как когда-то в детстве. Тогда и солнце было яр-
че и жарче, и лужи после дождя теплее, и зимы более снеж-
ные, морозные, чем теперь, и вообще, всё было лучше: и хлеб
хлебнее, даже, если он с отрубями, и молоко молочнее, даже
если оно – обрат. Наверное, это просто тоска по далёкому зо-
лотому времени каждого человека – детству. Несмотря на то,
на какие годы в истории оно выпало, оно было золотым уже
от того, что было просто детством. Милым, наивным, непо-
вторимым началом жизни, когда мечтается только о светлом
будущем, огромном и радостном, когда впереди большая и,
непременно, счастливая жизнь, и слова «А помнишь?» ещё
совсем незнакомы и не нужны. Наверное, ни один человек
не помнит своего детства изо дня в день, это невозможно.
Но  всю жизнь всплывают в  памяти какие-то, может быть,
и незначительные теперь, с высоты лет события, случаи, сво-
его рода златые детства лоскутки. Как памятен каждый цвет-
ной треугольник на бабушкином лоскутном одеяле, который
был когда-то чьей-то рубашкой, платьицем или сарафаном,
а с этим сарафаном связана целая история, а в этой рубашке
был совершён набег на соседский огород за подсолнухами,
и рубашка была безнадёжно разодрана об изгородь, и так да-



 
 
 

лее и так далее… Как же интересно, разглядывая лоскутки,
находить свои, когда-то верно служившие тебе вещи, вспо-
минать события, связанные с ними, возвращаться в сказоч-
ную пору своего детства. Даже если эта пора не всегда была
сказочной.



 
 
 

 
БОЖЬЕ НАКАЗАНИЕ

 
В те не очень далёкие времена, когда учителей в школе

не боялись, а уважали; родителей слушались, и не потому,
что опасались наказания или ждали вознаграждения за ка-
кие-либо выполненные обязанности по дому, а просто по-
тому, что почитали родителей, стариков и просто старших;
в Бога особо не верили, так как октябрятско – пионерско –
комсомольская пропаганда не одобряла этого. Но в семьях
ещё оставались истинно верующие деды и  бабки, которые
озорным мальцам, грозя пальчиком, говорили тихим полу-
шёпотом: «Смотри, Бог то видит все, и за дурные дела нака-
жет!» Божьего наказания всё же побаивались, особенно по-
сле одного случая. В селе нашем ещё в 1915 году была по-
строена деревянная церковь, стояла она на взгорке над пру-
дом, окружённая высоченными тополями, в детстве их раз-
мер оценивался так – «Огромные тополя высоко до неба».
Церковь закрыли ещё до войны, сняли кресты, иконы веру-
ющие разнесли по домам на сохранение до лучших времен,
здание использовали под склад для хранения хлеба, не буха-
нок и караваев, конечно, а семенного зерна для посева осе-
нью и весной. Крышу и окна чинили время от времени, хо-
рошо хоть не нашлось отъявленного атеиста порушить зда-
ние, так оно и  стояло под присмотром колхоза долгие го-
ды, основной остов стоит и сейчас, правда совершенно бес-



 
 
 

хозный и полуразрушенный, жаль. И произошел в селе слу-
чай, который позволил убедиться озорникам и мелким ху-
лиганам, да и всем, наверное, кто знает эту историю, что Бо-
жье наказание неотвратимо, если человек совершил небла-
говидный поступок. Одна семья купила в дальней деревне
дом на слом, чтобы перевезти его ближе к центру села. Тот,
кто интересуется историей, стариной земли своей знает, что
дом на Руси всегда продавали с иконой и столом, стол в доме
хозяин, икона оберег и то и другое святы. При разборке до-
ма для перевозки мужикам помогал подросток, сын хозяина,
купившего дом, и вот каким-то образом в руки его попала
икона, святой лик, потемневший от времени, и парнишка,
по незнанию и по дурости молодецкой, стал петь и танцевать
с иконою в руках на остове полуразобранного дома. Случай-
но или нарочно в  его руках оказались уже половинки по-
рушенного образа, неизвестно, взрослые, конечно, пытались
остановить это безобразие, но угомонили паренька не сра-
зу. Мужчины продолжили работу, а мать хозяина, старушка
преклонных лет, взяв половинки Святого образа, завернув
их в фартук, крестясь, ушла в поле, пала на колени и ста-
ла неистово молиться, обливаясь слезами. Через некоторое
время послышались отчаянные крики мужиков и вопль че-
ловека, испытывающего нечеловеческую физическую боль.
Огромное бревно, а избы в старину рубили из вековых дере-
вьев, ударило парнишке пониже спины…

Долгие годы ушли на  лечение, но  он так и  не  поднял-



 
 
 

ся на ноги, травма оказалась очень серьёзной, прикованный
к постели парнишка рос, мужал, но жизнь текла мимо окон
его дома. Он не  был одинок, редкий день его не  посеща-
ли гости, сначала ровесники, затем зелёная молодежь, по-
том уже дети ровесников. В селе даже появилась некая тра-
диция: свадьба, после регистрации заходили к нему, уходил
кто-то в армию, последний визит перед посадкой в автобус
тоже был в этот дом. Да и просто любой праздник, приезд
домой из дальних странствий был тоже поводом завернуть
на огонёк. И все видели, с какой выдержкой и достоинством
нёс свою боль человек, перенёсший свое взросление в му-
ках, причем никто не слышал ни жалоб на судьбу, ни слёз
от постоянной боли. Эта история заставила задуматься мно-
гих о неотвратимости Божьего наказания. Хотя кто-то расце-
нивал эту трагедию, как случайность. Думаю все, кто был ли
свидетелем её или просто знал о ней от очевидцев, кто жил
с этим парнем в одном селе, навещал его и видел его страда-
ния, задумывался чаще, как поступить в сложной жизненной
ситуации и заповеди Божьи не считал пустым звуком.



 
 
 

 
ЛОСКУТКИ

 
Почему так щемит в груди и сердце трепещет, когда через

многие годы приезжаешь в дом, где прошло твое детство?
Мелкие, порой незаметные и, кажется, ничего не значащие
звуки, запахи снова вдруг опахнут такими воспоминаниями
о том далёком и беззаботном времени, когда «деревья были
большими» и тебе хватало одной веточки, чтобы спрятать-
ся от друзей и подружек, играя в прятки. Наверное, просто
отчётливо понимаешь, как далеко, то время и те обстоятель-
ства, которые помнятся чем-то необычным, или совершенно
простым.



 
 
 

 
ОПОКА

 
С самого раннего возраста деревенские ребятишки име-

ли по  дому и  хозяйству посильные и  жизненно необходи-
мые обязанности, справившись с ними, были предоставлены
сами себе и улице. Случалось жёстоко обжечься крапивой,
ободрать мозоль на пятке, получить ушибы и ссадины при
случайном падении. И что интересно, уже в 5—7 лет мы мог-
ли оказать первую помощь себе и друг другу.

От ожога крапивой было верное средство – смазать ме-
сто ожога своими собственными соплями, благо они води-
лись у каждого круглый год, зимой понятно от мороза, а ле-
том от купания в студёной проточной реке. Мозоль на пят-
ке? Эка невидаль – ищешь лист подорожника, обслюнявишь
его и лепишь на ободранную мозоль, приматываешь тряпи-
цей и всё, гуляй дальше, к утру заживет!

А ссадины и раны тоже имели свое средство оказания по-
мощи – опока, белый камень, похожий на мел, всегда лежал
в доступном месте во дворе, ножом или даже гвоздем на-
скреб с куска мелкой крошки (мучки) засыпал рану, замотал
чистой тряпицей, и всё ведь заживало!

А  витаминизация первой зеленью: дикий лук, полевой
щавель, горькая редька, пистики (хвощ полевой), привычка
охотиться за ними ранней весной досталась нам от прежних
поколений. Знали мы и растения на полях, травы в лугах,



 
 
 

ягоды и грибы, причём съедобные и несъедобные знали точ-
но, умели различить следы на снегу оставленные птицей или
зверем лесным, и жили как то в согласии с природой что ли?

Теперь, к сожалению, даже сельские дети ищут подобную
информацию не в поле, и даже не в книгах, а чаще всего в ин-
тернете все дальше удаляясь от матушки – природы. А по-
ра ведь уже и возвращаться…. небеса обетованные, не знаю,
существуют ли, а вот райские места на земле – встречаются
точно.

Не  пробеги мимо них, спешащий, не  прогляди в  суете
обыденной. Земля твоего детства – одно из таких мест.



 
 
 

 
ГРОХОТ ВОРОТА

 
В десяти метрах от нашего дома стоял колодец, говорили,

что глубина его составляла тринадцать метров и это не уди-
вительно, потому что деревня была на пригорке и грунтовые
воды залегали довольно глубоко.

Когда я, лет пяти, одна гуляла по двору, лишь заслышу
грохот колодезного ворота – это значит, кто-то спускает вед-
ро в колодец, чтобы набрать воды, со всех ног бегу в зону
видимости и в щёлку смотрю: не сидит ли в ведре с водой,
поднятой из колодца Лешачиха. Если нет, то мне путь к ко-
лодцу заказан. Как мне объяснил брат, который был четырь-
мя годами старше и всё – всё на свете знал, сидит в колод-
це Лешачиха, родная сестра Лешего и караулит маленьких
девочек, чтобы уволочь их на дно колодца, поиграть с ними
и утопить.

Я, конечно же, жутко боялась этого и обходила страшное
место стороной, и только услышу грохот во дворе, прячусь
подальше, но любопытство берёт верх, и где-то в щелку под-
глядываю, и надеюсь, что в этот раз её точно вытащат и уво-
локут подальше от деревни.

Года через два я уже не боялась подходить к колодцу, по-
явилась обязанность поливать грядки в огороде, а бочка с во-
дой стояла в метре от колодца, просто я уже понимала, что
улететь в глубоченный колодец очень просто, а вот выбрать-



 
 
 

ся едва ли.
Деревенские дети взрослели быстро, потому что их рано

привлекали к выполнению домашних работ, это были насто-
ящие взрослые дела – подмести или помыть пол в доме, при-
нести из поленницы дров к печи, русскую печь в доме топи-
ли круглый год. В ней готовили еду для себя и варили корм
домашнему скоту, встретить скот с пастбища, или проводить
его утром в стадо, принести в дом воды из колодца.
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