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под названием «Сказка и быль». Путь, который судьба отмерила
пройти поколению автора, с  начала 60-х до  середины 80-
х годов, получивший отражение в  этой книге, был насыщен
многими событиями. На  своём примере автор стремится
показать потомкам, что их может ожидать на  пути вхождения
в  самостоятельную жизнь, обретения семьи и  необходимости
осознания связанной с этим ответственности.
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«Марш в никуда»

Данная книга является логическим продолжением первой
книги сборника под названием «Сказка и быль». Эта книга
получила название «Марш в никуда». Она отражает состо-
яние общества и условия жизни советских людей в замкну-
том пространстве «Железного занавеса» периода «Холодной
войны». Начало этого периода отмечено в советской исто-
риографии как «хрущёвская оттепель». Для автора и его то-
варищей этот период был знаменателен прощанием со сту-
денчеством и началом новой жизни в качестве молодых спе-
циалистов  – так называли тогда выпускников техникумов
и ВУЗов.



 
 
 

На  этом пути молодым людям пришлось столкнуть-
ся не  только с  трудностями профессионального роста,
но  и  с  противоречиями между тем, чему их ранее учили,
и  практикой жизни, в  том числе в  сфере идеологических
и  нравственных отношений. Этому автор уделяет в  книге
много внимания, делясь своим опытом с последующими по-
колениями, считая, что именно на этом этапе формируют-
ся профессиональные и нравственные качества молодого че-
ловека. Именно в преодолении трудностей и противоречий
формируется его гражданская позиция. Хотя период «хру-
щёвской оттепели» не предвещал никаких катаклизмов, тем
не  менее, смену лидеров во  власти добровольной не  на-
зовёшь. В период «брежневского застоя» страна оказалась
на пороге тяжелейшего кризиса, поразившего «надежду все-
го трудового человечества» – страну Советов. В этот период
автор и его поколение вошло, будучи зрелыми людьми. Мно-
гие из них, обретя свой жизненный опыт, были готовы при-
нимать самостоятельные решения вне зависимости от идео-
логических установок. Это тоже нашло отражение в данной
книге.

Путь, который судьба отмерила пройти поколению авто-
ра, с начала 60-х до середины 80-х годов, получивший от-
ражение в  этой книге, был насыщен многими событиями.
Они имели основополагающее значение для формирования
у автора и его современников восприятия жизни, их самосо-
знания, их гражданской ответственности. На своём приме-



 
 
 

ре автор стремится показать потомкам, что их может ожи-
дать на пути вхождения в самостоятельную жизнь, обрете-
ния семьи и необходимости осознания связанной с этим от-
ветственности, необходимости овладевать умением преодо-
левать жизненные трудности и всегда быть готовым к борьбе
за отстаивание своих идеалов достоинства и чести.

«Сии слова верны и истинны»
(Откровение святого
Иоана Богослова)

Каждый человек, которого я встречаю, меня
в  чем-то  превосходит, и  в  этом смысле, я могу
у него поучиться.
Ральф Эмерсон, американский философ



 
 
 

 
Часть первая:
Пора зрелости
(1961—1965 гг.)

 
 

От автора
 

В название данной книги автор заложил смысл её содер-
жания, отражающего состояние общества и условия жизни
советских людей стремящихся к реализации цели – постро-



 
 
 

ения общественного устройства всеобщего благосостояния
и счастья, называемого коммунизмом. В эту сказку повери-
ли не только советские люди, но и миллионы людей из дру-
гих стран. Настолько она была желанна и завлекательна.

Период, с  которого автор начинает своё повествование
в этой книге в современной историографии освещается так:

«Пришедший к власти в итоге напряжённой борьбы
с  соратниками Сталина Хрущёв искренне стремился
к  переменам и  успел многое: развенчал деятельность
Сталина и  начал реабилитацию репрессированных,
попытался реформировать сельское хозяйство,
стремился упрочить позиции СССР во  внешнем мире.
Но во всех случаях не хватало серьёзного осмысленного
анализа положения в стране. Возврата к Сталинским
временам уже не могло случиться, но и как двигаться
вперёд, архитектор „оттепели“ представлял себе
весьма смутно» [5, стр. 299].

Приведённый выше вывод находит подтверждение в ха-
рактеристике этой противоречивой натуры, данной академи-
ком А. Н. Яковлевым:

«Как вредоносный утопист и  несгибаемый жрец
всеобщего счастья через советский строй, Хрущёв без
колебаний шагал в коммунизм. Стремился за горизонт,
но  отдалялся от  него ровно настолько, насколько
приближался к  нему. Он совсем не  знал, что там,
за  горизонтом. Как говорили древние, человек идёт
дальше и  дольше тогда, когда не  знает, куда он



 
 
 

идёт» [7, стр.175].

Подтверждением этому была новая Программа КПСС,
принятая XXII съездом партии, прошедшим в  Москве 17
—31  октября 1961  года. Эта программа авантюрно про-
возглашала построение в  СССР коммунистического строя
к 1980 году: «Нынешнее поколение советских людей будет
жить при коммунизме»1

Как говорится «Пути господни неисповедимы» так и путь,
которым нас хотели привести в коммунизм возомнившие се-
бя богами большевики, был им не ведом.

Хрущёв как историческая личность в  немалой степени
определял общественное и государственное развитие стра-
ны в течение первого десятилетия после смерти Сталина.

Завершает книгу автор освещением, как считали неко-
торые исследователи, началом оздоровительного периода
больного общественного организма, находящегося на пороге
тяжелейшего рецидива кризиса этой болезни, который ему
ещё предстоит перенести.

Путь, который отмерила судьба пройти поколению автора
в средней части его жизни длинной в четверть века, получив-
ший отражение в этой книге, был насыщен многими событи-
ями. Они имели основополагающее значение для формиро-
вания автором и его современниками восприятия жизни, их
самосознания и гражданской ответственности. И тем боль-
нее было на завершающем этапе этого пути ощутить осозна-

1 Из речи Хрущёва на XXII съезде КПСС



 
 
 

ние тупиковой ситуации, в  которую завела страну беспер-
спективная, построенная на псевдонаучных догмах и дема-
гогии идеология, десятилетиями прививаемая сотням мил-
лионов советских граждан большевистской властью.

История учит, что преемственность поколений не означа-
ет огульного приятия опыта предков.

Необходимо уметь отделять хорошее от плохого, полез-
ное от наносного, здоровое от больного. Только путём крити-
ческого анализа и воспроизводства положительных качеств
прошлого опыта, возможно совершенствование своего опы-
та и передача его в обогащённом виде потомкам. Привер-
женность этому принципу имеет исключительное значение
для автора этого труда. Сегодня это стало возможным, а то-
гда по яркому выражению одного моего современника и хо-
рошего товарища —

«советский народ стройными рядами
маршировал к стадному состоянию под бравурные
звуки хорошо слаженного марксистко-ленинского
ансамбля» [8, стр.9].

Начало этого периода, называемого многими историками
«оттепелью» не предвещало ни каких катаклизмов, тем бо-
лее угроз существующему строю и власти.



 
 
 

 
Глава первая:

Начало нового пути
 

С окончанием учёбы в техникуме ушла в прошлое неза-
бываемая пора пылкой юности и бесшабашной ранней мо-
лодости. Мы, я имею в виду себя с женой и наших однокаш-
ников по техникуму, вышли на старт новой жизни. Дальше
была дистанция длиною в жизнь и сколько её каждому судь-
ба отмерила, нам было неведомо. Каждого ждала своя доля,
своя судьба, но начало нового пути у всех было сходное. По-
лучив распределение на работу, мы после последней встре-
чи на выпускном банкете расстались, и со многими за ред-
ким исключением уже больше никогда не встречались, хо-
тя клялись собираться регулярно. Со свойственной нашему
возрасту беспечностью мы были убеждены в счастливом бу-
дущем, не ведая о тех препятствиях, которые жизнь нам го-
товила, которые нам предстояло преодолевать, или отступать
перед ними.

Начав движение с общего старта, мы отправились в путь,
направление и правила его прохождения нам было опреде-
лено с детства и закреплено в период отрочества и юности.
Направление это определялось высшей целью, обозначен-
ной нам КПСС – построение «светлого коммунистического
будущего». Но жизнь природы протекает по своим законам
и правилам, которые, будучи неподвластны идеологическо-



 
 
 

му догматизму, нередко диктовали нам свои условия, и как
им следовать, зачастую приходилось решать самостоятельно.

Надо признать, что власть последовательно проводила по-
литику государственной поддержки молодёжи, оканчиваю-
щей высшие и средние специальные учебные заведения. Ста-
тус «молодых специалистов» обеспечивал выпускникам по-
лучение на предприятиях распределения заявленных их ру-
ководством должностей, размера заработной платы, предо-
ставление жилья. Для одиноких выпускников  – это мини-
мум  – место в  общежитии. Для семейных выпускников  –
это минимум – комната в общежитии с льготной перспек-
тивой получения квартиры. Иногда при наличии потребно-
сти в специалистах и возможностей предприятие предостав-
ляло молодым специалистам сразу квартиру. Молодого спе-
циалиста не  имели права использовать не  по  назначению
(не по специальности), уволить с работы до истечения двух
лет. Прибывшим на работу предоставлялся ряд льгот, преду-
смотренных действующим законодательством и условиями
договора при распределении. Государство заботилось о вы-
пускниках ВУЗов и средних специальных учебных заведе-
ний, и защищало их права.

Задолго до выпуска в учебные заведения по ведомствен-
ной принадлежности или по потребности от предприятий,
организаций, учреждений поступали заявки на молодых спе-
циалистов. В этих заявках указывалось: предлагаемая долж-
ность, должностной оклад, форма обеспечения жильём и ряд



 
 
 

других обязательств предприятия по отношению к будуще-
му молодому специалисту. Все поступившие предложения
вакансий вывешивались на  специальном стенде для озна-
комления выпускников.

Право выбора обеспечивалось средним балом оценки зна-
ний выпускников за весь период обучения. Таким образом,
правом первоочередного выбора пользовались выпускники
с  высоким средним балом. Те, кто имел средний бал ни-
же, довольствовались при распределении тем, что осталось.
Вроде бы справедливая методика распределения – хорошо
учился, получаешь лучшее место – учился хуже, получай,
что осталось. На практике это далеко не всегда гарантиро-
вало предприятию приобретение специалиста того уровня,
на который оно рассчитывало. Высокий средний бал теоре-
тической подготовки в учебном заведении не гарантировал
гармоничного соединения теории с практикой. Нередко мо-
лодые специалисты со средним уровнем теоретических зна-
ний на выходе из учебных заведений становились професси-
оналами в сфере производственной деятельности и хороши-
ми организаторами производства. И наоборот, молодые спе-
циалисты, имеющие высокие показатели теоретической под-
готовки, оказывались не способными к практической произ-
водственной деятельности. Но именно из их числа форми-
ровался резерв управленческого персонала. Именно они ча-
ще проявляли себя в общественно-политической сфере.

Молодым людям, создавшим свою семью в  отличие



 
 
 

от своих товарищей по студенческой поре, не обзаведшими-
ся семьями, вхождение в самостоятельную жизнь было се-
рьёзным испытанием. Это относилось и к автору книги, хотя
ему, уже имеющему на тот момент опыт производственной
деятельности, было легче адаптироваться в новой обстанов-
ке. Далее автор обращается к читателю от первого лица.

На  первом этапе нам с  супругой предоставили рабочие
вакансии, это было общепринятой практикой. Лично я впо-
следствии убедился, что такой подход был оправдан. Трудно
стать хорошим руководителем, не зная всех тонкостей рабо-
ты своего участка, а познать это можно только, пройдя все
этапы этой работы. Мой жизненный опыт позволяет сделать
вывод, что авторитет любого руководителя, прежде всего, за-
висит от его профессионализма, а уж потом от всего осталь-
ного. На период этого повествования я ещё не обладал таким
опытом. На начальном этапе мне предложили работу слеса-
ря ремонтной бригады лесопильного цеха с оплатой по тари-
фу пятого разряда, а жене работу бракёра на складе готовой
продукции.

Надо отдать должное руководству всех уровней предприя-
тия за внимание и доброжелательное отношение к нам, толь-
ко вступившим на  путь своей самостоятельной жизнедея-
тельности. Мы в этом очень нуждались, учитывая наличие
у нас маленького ребёнка и это, конечно, нам очень помога-
ло. Нас обеспечили двухкомнатной квартирой в помещении
барачного типа, но мы были и этому рады, ведь это было на-



 
 
 

ше первое своё семейное гнёздышко, а в, то время с жильём
в Красноярске, как и во всей стране, было тяжело. Только
начиналась развёртываться хрущёвская программа ликвида-
ции жилищной проблемы за счёт массового строительства
малогабаритного дешевого жилья, так называемых в народе
«хрущёвок». Нам было выплачено положенное по закону мо-
лодым специалистам подъемное пособие, что позволило на-
чать обустройство нашей маленькой квартирки.

Приобретённые ранее на  производстве и  в  период учё-
бы в техникуме опыт производственной деятельности и тех-
нические знания помогли мне быстро вписаться в трудовой
коллектив, чему не в малой степени способствовала и при-
сущая мне коммуникабельность. И  всё  же главным были
помощь бригады и  правильное решение руководства цеха
об использовании меня в ремонтной бригаде. К этой работе
в какой-то степени я был готов. У меня был опыт работы ста-
ночника по металлообработке на телевизорном заводе или
как он в то время назывался – п./я 124 и слесаря-ремонтника
на заводе самоходных комбайнов. В техникуме я приобрёл
определённый объём технических знаний, необходимых для
работы с чертежами и эскизирования деталей, по техниче-
ским требованиям к их изготовлению, а также получил прак-
тику обслуживания и ремонта деревообрабатывающего и ле-
сопильного оборудования. Думаю, что если бы меня поста-
вили дежурным слесарем в этом цехе я, наверное, не спра-
вился бы со своими обязанностями, уж очень специфична



 
 
 

работа дежурного слесаря в лесопильном цехе, а работа в ре-
монтной бригаде рядом с опытными товарищами и механи-
ком были мне по силам. Механиком цеха работал Владимир
Беляев, слесарь профессионал экстра-класса, а бригадиром
ремонтной бригады был не уступавший ему в профессиона-
лизме Пётр Бартушка. Это его так переименовали на рус-
ский лад, а на самом деле его звали Петрас, по национально-
сти он был литовец. Они были большими друзьями и заме-
няли друг друга во время болезни или отпусков. Хотя, что
касается болезни, то я таких случаев не помню. Мы как-то
быстро нашли друг с другом общий язык и вскоре все заго-
ворили о  трёх неразлучных друзьях. Они компенсировали
недостаток моего профессионализма в практике проведения
ремонтных работ, терпеливо объясняя мне те или иные при-
ёмы и всячески помогая мне. Я был им полезен в техниче-
ской части подготовки и проведения тех или иных видов ре-
монтов согласно утверждённому на комбинате графику ППР
(планово-предупредительный ремонт).

Технология лесопиления при трёхсменном режиме рабо-
ты предусматривает обязательную наладку, регулирование
и осуществление ремонтных работ в выходные дни. Это поз-
воляло поддерживать оборудование, работающее в тяжёлых
условиях эксплуатации, в рабочем состоянии. К осуществле-
нию этих работ привлекались наиболее квалифицированные
специалисты рабочих профессий и ИТР (инженерно-техни-
ческие работники). Их объединяли в специальные ремонт-



 
 
 

ные бригады, основная деятельность которых, как отмеча-
лось выше, проходила в  выходные дни. В  будничные дни
недели, производилась тщательная подготовка к этим рабо-
там. Подготовка включала в себя изучение состояния работы
оборудования по записям в журнале дежурных ремонтников,
по показаниям приборов регистрирующих работу механиз-
мов, по замечаниям рабочих-станочников, мастеров, техно-
логов и других специалистов. Далее составлялся план прове-
дения ремонтных работ на выходные дни, заказывались в ре-
монтно-механическую мастерскую детали, требующие заме-
ны, приобретались запчасти и необходимые материалы, из-
готавливались приспособления. В помощь бригаде придава-
лись необходимые для производства ремонтно-наладочных
работ специалисты разных профессий: плотники, шорники,
станочники ремонтно-механических мастерских, газоэлек-
тросварщики, кузнецы и  другие. Мне, помимо непосред-
ственного участия в осуществлении ремонтных работ вме-
нялось в обязанность: составление эскизов деталей, требую-
щих замены или восстановления, с указанием технических
требований к их изготовлению; оформление заказов на их
изготовления и заявок на запчасти и материалы; осуществ-
ление контроля над техническим обеспечением ремонтных
работ. Во время ремонта я наравне с другими рабочими вы-
полнял любую необходимую работу. Этот период моей тру-
довой деятельности позволил приобрести практические на-
выки технического мышления, конструирования, простран-



 
 
 

ственного воображения, практику работы разными инстру-
ментами, использования стандартных и нестандартных при-
способлений. Всё это впоследствии мне очень пригодилось,
и позволило чувствовать себя уверенно в будущем.

Мои новые друзья пользовались непререкаемым автори-
тетом не только в коллективе цеха, в котором мы работали,
но и на комбинате. Их советом не гнушались главные тех-
нические специалисты, руководители аппарата управления
предприятием. К их помощи прибегали, когда где-то возни-
кала аварийная ситуация, или требовалось профессиональ-
ное исполнение каких-либо работ. Надо сказать, что их труд
всегда высоко оплачивался. Не обходили их и поощрениями,
включая денежные премии. Они подключили меня ко всем
своим работам, и я стал пользоваться теми же благами, что
и они. Мне, как человеку чуть больше года создавшему се-
мью, и только что начавшему самостоятельную жизнь, это
было как нельзя кстати.

Если на работе мы были едины, то бытовая сторона жиз-
ни складывалась у нас по-разному. У Володи с семьёй не всё
было благополучно, а  с  Петром мы несколько лет дружи-
ли семьями. Его жена, по  профессии школьный учитель,
на мой взгляд, была умной женщиной, добрым человеком
и хорошей хозяйкой. У них было две очаровательных девоч-
ки и мальчик. Мы с супругой часто бывали у них в гостях.
Они у нас бывали почему-то гораздо реже, наверное, мы ещё
не умели быть гостеприимными, хотя я, во всяком случае,



 
 
 

к этому очень стремился. Правда, у нас были ещё две семей-
ные пары, с которыми мы в то время дружили, и они часто
бывали у нас в гостях, как и мы у них. Наверное, потому что
мы жили вблизи друг друга и в одинаковых условиях, т.е.
в домах барачного типа и это нас уравнивало. Это тоже были
мои друзья. Один из них начальник ремонтно-механических
мастерских Николай Зубрилов, другой мой коллега, работа-
ющий дежурным слесарем в том же цехе Павел Бочкарёв.

Семья Зубриловых была близка нам по духу, они так же
были молодыми специалистами, примерно одного с  нами
возраста и  интересы у  нас были схожи. У  них был сын
немного старше нашего старшего сына Юры, жившего пока
на Украине у бабушки.

Павел Бочкарёв мне много помогал на первом этапе, и мы
с ним сдружились. У него была хорошая жена, которая все-
гда нас привечала и дочь, которую они очень любили. Наши
с Павлом дружеские отношения продолжались долгое вре-
мя, дольше, чем со всеми упомянутыми выше мною лицами,
и в этом заслуга его и его жены.

Если мне, как мужчине, я считаю, повезло с работой, то
моей жене как молодой женщине на первом этапе пришлось
не совсем легко. Её назначили бракёром на биржу (склад)
пиломатериалов. Это очень ответственный участок службы
технического контроля качества продукции. Помимо ответ-
ственности это работа связана с тяжёлой физической нагруз-
кой и работой на открытом воздухе в течение всей смены.



 
 
 

Предприятие работало в три смены, и это для молодой де-
вушки тоже было не  просто. Я в  ночные смены встречал
её, так как район, в котором мы жили и работали, не счи-
тался в городе благополучным. Вскоре она была переведе-
на в цех домостроения, сначала контролёром, а потом ма-
стером ОТК (отдел технического контроля). Таким образом,
она раньше меня, пройдя испытание рабочей профессией,
стала инженерно-техническим работником. Будучи челове-
ком ответственным и не лишённым карьерных амбиций, что
я считаю нормальным качеством, моя жена успешно продви-
галась по карьерной лестнице, и пользовалась заслуженным
авторитетом и уважением окружающих, как в среде рабочих,
так и в среде ИТР и служащих.

В  отличие от  многих своих бывших однокашников,
не отягощённых семейными заботами и думами о детях, нам
с женой приходилось более рационально планировать наш
семейный бюджет. Кроме этого нам очень хотелось начать
хоть как-то помогать родителям, которые продолжали под-
держивать нас, сознавая, что у нас ещё ни чего нет, что нам
надо что-то приобретать, как-то обустраивать свою жизнь.
И это действительно было так, но мы сознавали, что пора бы
уже и честь знать.

Семейные и  общественные отношения в  среде нашего
и ближайших ему поколений при наличии некоторых раз-
личий в  основном были схожи. Так мой брат заканчивал
учёбу в Сибирском технологическом институте на лесомеха-



 
 
 

ническом факультете. У него наступила ответственная пора
работы над дипломным проектом и его защита перед ГЭК
(Государственной экзаменационной комиссией). Наша мама
представитель поколение родителей, продолжала работать
в  Красноярском гарнизонном госпитале, а  бабушка пред-
ставляющее ещё более старшее поколение, вышла на пенсию
и командовала домашним хозяйством. Жили они одними це-
лями, руководствуясь сложившимися принципами, основу
которых составляло воспитание и опыт предков. Мы посто-
янно общались, считая себя единым целым, поэтому наши
с женой заботы воспринимались ими как свои и, наоборот,
их заботы не были для нас безразличны, и все мы в силу сво-
их возможностей старались помогать друг другу. Так жило
большее число наших современников.

Семейная сплочённость, базирующаяся на родовых и об-
щественных традициях, заботливое отношение родителей
к своему потомству и ответственность за исполнение воспи-
тательных функций, любовь и уважение детей к родителям,
и чувство долга перед ними, вот отличительные особенности
семейных отношений наших поколений, являющееся вопло-
щением в нас опыта наших предков. Это, я считаю – один
из примеров преемственности поколений.

В  связи с  этим необходимо сделать маленькое отступ-
ление и, нарушив хронологическую последовательность по-
вествования, обратить внимание читателя на то состояние
отношений, между детьми и родителями, которое сложилось



 
 
 

в нашем обществе сегодня. Может быть, это сравнение заста-
вит некоторых увидеть своё отражение не в кривом, а в нор-
мальном зеркале, и попытаться, пока не поздно, что-то ис-
править в своей жизни, и в жизни общества в целом. Для
меня и представителей моего поколения неожиданным ста-
ло обстоятельство, которое как-то незаметно вошло в образ
жизни нынешних поколений соотечественников. Это обсто-
ятельство касается не только отношений детей и родителей
непосредственно, но и отношения к этому общества и госу-
дарства и, что меня больше всего поражает, это безысходная
покорность, с которой к этой ставшей проблемной для мно-
гих стариков ситуации относятся они сами.

Для нас отношение к  родителям, забота о  них было
священным понятием. Мы не  воспринимали это как обя-
занность, это с  детства закладывалось в  наше сознание
и не только родителями. Это и генетическая память пред-
ков, и надо отдать должное, действовавшей тогда в стране
системе воспитания молодого поколения. Слова из популяр-
ной в наше время песни: «Молодым везде у нас дорога, Ста-
рикам везде у нас почёт», были основополагающим принци-
пом нашей жизни.

У  нас родители в  большинстве своём помогали и  сего-
дня помогают детям, пока хватает здоровья и  сил, и  мно-
гие дети воспринимают это как должное. Правда, почему-то
случилось так, что некоторые представители нынешних по-
колений, и, к  сожалению, число их пока не  уменьшается,



 
 
 

не считают себя обязанными перед родителями, достигшими
преклонного возраста, или по состоянию здоровья потеряв-
шими возможность обеспечить себе сносное существование,
которое в нашу бытность детьми им обеспечивало государ-
ство с нашим участием. Я мучительно ищу ответ на вопрос,
как это могло случиться?

Сталкиваясь с  образом жизни американцев или жите-
лей некоторых стран западной Европы в период своих дело-
вых поездок, я обратил внимание на отличительную особен-
ность существующих там взаимоотношений между родите-
лями и их детьми. В Америке, например родительские обя-
занности перед детьми обычно заканчиваются по достиже-
нию последними совершеннолетия и  получения образова-
ния или профессии. И, тем не менее, отношения доброже-
лательности, готовности оказать помощь, там сохраняются.
Нечто подобное отличает и другие страны, хотя всегда при-
сутствуют свои национальные черты в родовых отношениях,
но антагонистических элементов, подобных тем, что в по-
следнее время присутствует у нас, мне встречать не прихо-
дилось.

Сегодня не является из ряда вон выходящим не  только
безразличие детей к своим старым и немощным родителям,
но даже враждебное отношение к ним, нанесение им побо-
ев с целью вымогательства у них денег или чего-то другого.
Телевидение устраивает шоу по этой тематике, а общество
безмолвствует.



 
 
 

Стало обычным делом, когда молодая мама отказывает-
ся от своего родившегося ребёнка, а у спившихся родителей
дети становятся беспризорными преступниками и малолет-
ними проститутками. Наверное, нечто подобное случалось
и у нас, но то, что это было исключение, а не правило, как
сегодня я убеждён. Уверен, что меня в этом поддержат мои
сверстники. У нас просто не было питательной среды для та-
кого общественного уродства ни в семье, ни в обществе, ни
в проводимой государством политике.

Я не хочу огульно винить в этом всю сегодняшнюю моло-
дёжь. Но отговориться русской поговоркой: «В семье не без
урода» в сложившейся ситуации в этой сфере межличност-
ных отношений, превратившейся в общественную пробле-
му, не  получается. Уж слишком деформировались за  ка-
кие-то два десятка лет современная семья и современное об-
щество, допустившие это уродство.

Было бы не честным не признать, что в немалой степени
в этом виноваты и мы, представители старших поколений,
включая наших детей не передавшие вековой опыт наших
предков и наш опыт в области родственных отношений.

Общество, допустившее эту деградацию, не  имеет пер-
спективы нормального развития без восстановления в своей
среде уважительного отношения к старикам и заботы о до-
стойном обеспечении их старости.

Особую ответственность несут государственные инсти-
туты власти, которые не сумели сохранить положительный



 
 
 

опыт формирования государственной политики в социаль-
ной сфере. Этот опыт обеспечивал социальную защиту на-
селения и достойную жизнь своих граждан, достигших пен-
сионного возраста. Почему он оказался невостребованным –
разговор впереди.

Начало шестидесятых годов нельзя назвать периодом бла-
гополучия. В тоже время утверждать, что мы ощущали боль-
шую нужду, и не позволяли себе жить жизнью свойствен-
ной нашему возрасту и  духовным потребностям, я не  мо-
гу. Мы старались жить экономно, но могли себе позволить
ходить в театры, на концерты, в клубы на танцы, вращать-
ся в кругу старых и новых друзей и знакомых. Казалось, ни
что не угрожало нашему благополучию. Наша информиро-
ванность о  происходящем вокруг нас строго дозировалась
на уровне, определяемом действующей политической систе-
мой, о чём мы как-то не задумывались, так как были частью
этой системы. О тех, кто думал иначе мы или ни чего не зна-
ли, или знали то, что нам предписывалось знать, когда систе-
ме надо было разыграть очередной политический спектакль.
Тогда мы узнавали об очередном «диссиденте», «враге наро-
да» или «предателе интересов советского народа»  и дружно
публично клеймили их позором.

Мы считали, что установившемуся в стране в начале ше-
стидесятых годов порядку, несмотря на съезд КПСС, разоб-
лачивший культ личности Сталина, серьёзно ни что не угро-
жало, а  появившиеся первые ростки демократизации об-



 
 
 

щества, мы воспринимали как приближающее наступление
«светлого будущего».

У  правящей элиты была прочная база, крепкие ты-
лы, взращивалась надёжная смена, обеспечивающая преем-
ственность поколений. Этой сменой считались мы, поколе-
ния конца тридцатых, начала сороковых годов, воспитанные
на большевистской идеологии, слепо преданные внушённым
нам с детства идеалам и наказам наших отцов, положивших
на алтарь, в том числе и ради торжества этих идеалов, свои
жизни.

Несмотря на то, что верхушку пирамиды власти уже стали
раздирать противоречия – ржа делала своё неумолимое дело,
процессу управления системой ничего не угрожало. Нам мо-
лодым всё это было неведомо, и мы со свойственной возрас-
ту энергией, непоколебимой верой в наше исключительное
предназначение, готовые к любой борьбе преодолевали все
преграды и трудности, возникающие на нашем пути. Реша-
ли любые задачи, выдвигаемые перед нами от имени партии
и народа. Каждая такая задача становилась подвигом ком-
сомола – организатора советской молодёжи и на его знаме-
ни появлялись всё новые высшие награды Родины. Мы то-
гда не знали, что значительная часть приписываемых комсо-
молу заслуг принадлежала другой отверженной части обще-
ства, чьи свершения осуществлялись подневольно в услови-
ях, не гарантирующих выживание, за скудную пайку хлеба
под дулом оружия и оскалом рычащих и натасканных на лю-



 
 
 

дей псов. Награды за их свершения получали их начальство,
надзиратели и комсомол. Впоследствии мне придётся плот-
но столкнуться с  режимом принуждения на  практике, по-
знать его суть и  это на  многое откроет мне глаза. Но  это
будет потом, а пока мы пребывали в состоянии счастливой
эйфории, радовались каждому приходящему дню, строили
планы на будущее. Каждый день приносил нам новые знания
и ощущения. Мы всё больше и больше втягивались в окру-
жающую нас жизнь и искали в ней своё место. Под «мы»,
я подразумеваю не только себя, свою жену, наших друзей,
но и наших сверстников и близкие нам по возрасту поколе-
ния людей нашей необъятной страны. В то время не было
какого-либо внешне заметного размежевания в образе жиз-
ни молодых людей моего или близкого ему возраста.



 
 
 

 
Глава вторая:

Путевые заметки
 

По закону молодым специалистам первый отпуск полагал-
ся раньше положенных для всех граждан одиннадцати меся-
цев отработки, и летом, поэтому ещё не прошло и года после
нашего оформления на работу, как нам с женой был предо-
ставлен отпуск. Учитывая и  то, что нам необходимо было
впервые представиться в семейном качестве перед родствен-
никами на Украине, и что там временно проживал наш сын,
руководство предприятия, предоставило нам отпуск в одно
время. Это наше первое совместное путешествие было на-
сыщено множеством впечатлений. Одно из наиболее ярких
событий, было связано с Москвой, где с нами произошёл за-
бавный случай.

Я впервые, если не считать армии, совершал столь дли-
тельное путешествие. В то время путь до Москвы занимал
более трёх суток, а до места проживания родных моей жены,
шахтёрского посёлка Большое Платово под городом Антра-
цитом Луганской области УССР, ещё около двух суток.

В Москве в то время проходил какой-то международный
форум, на  который съехались многочисленные делегации
из разных стран. Попав впервые в столицу, мы, конечно, по-
старались максимально использовать представившуюся воз-
можность познакомиться с  неё достопримечательностями,



 
 
 

и постараться побывать в  святых для советских людей то-
го времени местах, среди которых особое место занимали
мавзолей В. И. Ленина и Красная площадь. Мы останови-
лись в Москве, у родственников наших красноярских при-
ятелей, с которыми была достигнута предварительная дого-
ворённость.

Гости Москвы на красной площади

Первым в нашем плане было посещение мавзолея. Рас-
спросив наших гостеприимных хозяев, мы рано утром от-
правились в Александровский сад, откуда, как нам объясни-
ли, формировалась группа желающих попасть в  мавзолей.
В  силу своей провинциальности, мы не  сориентировались



 
 
 

в маршруте, и вместо Александровского сада оказались в Се-
ребряном бору. Осознав свою оплошность, мы поспешили
её исправить, но времени явно не хватало. Вход в Алексан-
дровский сад по предусмотренному регламенту посещения
мавзолея был уже закрыт, тем более он до предела был забит
желающими, посетить мавзолей. В  основном это были де-
легации участников международного форума, которым бы-
ла предоставлена возможность осуществить это организова-
но. Моя предприимчивая натура не могла смириться, каза-
лось бы, с непреодолимым препятствием и я мысленно стал
прокручивать в  голове разные варианты преодоления его.
Через имеющиеся проходы пройти было невозможна, они
были закрыты и снаружи, кругом была охрана. Внутри са-
да вдоль высокого забора из кованых прутьев через каждые
20—30 метров стояли милиционеры и внимательно следили
за порядком.



 
 
 

Москва, Александровский сад, отсюда начинался путь
к мавзолею В. И. Ленина, 1962 год

Несмотря на бесперспективность любого решения, я ре-
шил рискнуть, так как мысль о  том, что, оказавшись
в Москве, ты не посетил мавзолей человека, почти божества,
с чьим именем была связана вся твоя жизнь, была для меня
кощунственной.

Я шёпотом поведал жене о своём замысле, который вы-
звал у неё чувство тревоги за меня, и она стала меня отгова-
ривать от задуманного. Я же решил попытаться осуществить
замысел.



 
 
 

Очередь желающих посетить мавзолей В. И. Ленина

Выбрав место, где расстояние между милиционерами,
стоявшими за оградой внутри сада, было наибольшим, а тол-
пившиеся там люди находились ближе к ограде, я каким-то
чудом преодолел забор и ринулся в массу людей и затерялся
там. Мне помогли члены какой-то делегации из Юго-Восточ-
ной Азии, может Китая, Вьетнама или Кореи. Они поняли
моё намерение и, пропустив меня, весело сомкнулись. Тем



 
 
 

самым они помешали пытавшимся меня преследовать ми-
лиционерам, что позволило мне скрыться. Осмотревшись, я
увидел какое-то объявление, около которого стояло несколь-
ко человек и внимательно читало его. Заинтересовавшись, я
подошёл к ним и прочёл правила посещения мавзолея, и это
навело меня на мысль, как провести в сад жену. Я, осмотрев-
шись, увидел её за забором и стал привлекать её внимание,
махая рукой. Когда она меня заметила, я дал ей знак, чтобы
она шла к центральному входу в сад, и сам направился ту-
да же. Подождав, когда она подойдёт к воротам, я обратил-
ся к старшему по званию сотруднику милиции с просьбой
выслушать меня. Я нарисовал ему словесную картину о том,
как двое молодожёнов из далёкой Сибири по пути на родину
к жене специально остановились в Москве, чтобы посетить
мавзолей вождя, о чём они всю жизнь мечтали. Как, прове-
дя бессонную ночь, они приехали в Александровский сад,
и  там прочитали правила посещения мавзолея, в  которых
было записано о запрете иметь при себе сумки, фотоаппара-
ты и так далее. Они, будучи из далёкой провинции, не могли
знать об этом, а у них с собою была сумка и фотоаппарат.
Жена пошла, сдать всё это, как и предлагалось в камеру хра-
нения исторического музея, и в это время закрыли ворота,
и прекратили доступ на территорию Александровского сада.
И вот я нахожусь в саду, а моя молодая супруга, у которой
нет ни кого знакомых в городе, стоит за оградой и не знает,
что ей делать. Моё повествование и моя речь видимо были



 
 
 

настолько убедительны, что вызвали у сотрудника желание,
помочь нам. Он попросил меня указать, где находится моя
жена. Когда я это сделал, он подошёл к ней, взял её под ру-
ку и завёл через ворота в сад, тем самым, воссоединив нас.
Впоследствии мы с друзьями не раз весело смеялись, когда
я вспоминал этот забавный случай.

Конечно, за два дня невозможно «объять необъятное»,
тем более без предварительно продуманного и спланирован-
ного порядка знакомства с достопримечательностями столи-
цы. Поэтому наше первое посещение Москвы в этом плане
было малопродуктивно, хотя впечатлений было уйма.

На  следующий день мы продолжили своё путешествие,
сев на поезд, идущий по маршруту Москва – Ростов на До-
ну. Ехать нам надо было до станции Дебальцево. На станцию
Дебальцево мы прибыли рано утром. Дальше наше путеше-
ствие, во  всяком случае, для меня это было путешествие,
так как на Украине я был впервые, продолжалось на меж-
дугороднем автобусе до города Антрацита, откуда местным
транспортом мы добрались до шахтёрского посёлка Б. Пла-
това, где проживали мама и родственники моей супруги. Мы
не предупреждали о дне своего приезда, поэтому нас никто
не встречал, хотя конечно нас ждали, потому что знали, что
мы в дороге. Настроение у меня было тревожное, так как
я не знал, какое гостеприимство меня ожидает. Я в первой
книге писал, что наши родители были не в восторге от на-
шего решения пожениться, поэтому основания для тревоги



 
 
 

у меня были, но моя жена меня всячески успокаивала, убеж-
дая, что всё будет нормально.

Моя тёща встретила меня хоть и сдержано, но доброже-
лательно. Весть о  нашем приезде моментально разнеслась
по небольшому рабочему посёлку, где все знали друг друга
и многие находились в родственных отношениях. Сначала
я познакомился с женской половиной новой родни, так как
мужская половина, а в основном это были шахтёры, находи-
лась на работе, или отдыхали после ночной смены.

Работа на шахте осуществлялась в четыре или пять смен,
я уже сейчас не помню, поэтому всем собраться в один день
не представлялось возможным. Таким образом, представле-
ние меня родне шло днём и ночью. Так как это сопровож-
далось застольем, у шахтёров, как и у сибиряков, это тради-
ция, я вскоре потерял чувство времени и начал путать день
с ночью.

Все вместе собрались в воскресенье. К этому времени я
уже познакомился с процессом самогоноварения, которым
в посёлке занимались почти в каждом доме. Даже была свое-
образная конкуренция. Чтобы убрать конкурента, и отвести
от себя возможное подозрение со стороны правоохранитель-
ных органов, нередко соседи «стучали» друг на друга этим
органам. Так, во  всяком случае, мне поясняли мои новые
родственники.

Отношения у  меня с  родственниками жены, на  мой
взгляд, складывались хорошо. Я до конца жизни буду, бла-



 
 
 

годарен моим новым «родичам», как на Украине принято го-
ворить, за доброе ко мне отношение, я всегда старался пла-
тить им тем же. Моя тёща, её сын и дочь – брат и  сестра
моей жены, её внучка – дочь брата моей жены, дети её сест-
ры, Клавдии Афанасьевны – двоюродные брат и сестра мо-
ей жены, не раз гостили у нас. Её двоюродная сестра Татья-
на и племянница Людмила, закончили в Красноярске тот же
техникум, в котором учились мы. Моя жена, а потом и я в то
время уже работали в нём преподавателями. Родные сестра
и брат жены некоторое время жили у нас. С мамой моей же-
ны у меня сложились очень добрые отношения, сохраняв-
шиеся до конца её жизни. Я тоже всегда буду хранить доб-
рую память о ней. Наших родителей и родственников с обеих
сторон также связывали добрые уважительные отношения.
Мы семьёй и я отдельно, обычно в связи с командировка-
ми навещали родных жены, и нам всегда был оказан тёплый
приём и гостеприимство.

Юра, так звали старшего из детей в нашей семье, в то вре-
мя ещё единственного вначале не выражал особого желания
дружить со мной. При моих попытках приласкать его или по-
играть с ним он мне заявлял, чтобы я «тикал» от него и за-
махивался на меня. Да и к маме он особенно не тянулся. Он
был привязан к бабушке, которая ему с момента его созна-
тельного восприятия жизни заменила, и мать и отца и всех
других и ничего другого ожидать и требовать было бессмыс-
ленно. Бабушка тоже к нему была очень привязана и не пред-



 
 
 

ставляла, как с ним расстанется. Наверное, не только это бы-
ло причиной её уговоров нас оставить ребёнка ещё на год
у неё. Она была умной и дальновидной женщиной и созна-
вала, что мы ещё ни материально и не морально не были го-
товы полностью взять на себя ответственность за ребёнка,
хотя мы сами этого не сознавали и противились уговорам.
Но, в конце концов, она нас убедила, и мы согласились. Ну
а пока мы старались завоевать его расположение к нам, уде-
ляя ему много внимания.

Шурф шахты №5, где фашисты казнили молодогвардей-
цев



 
 
 

Наше поколение и я, в том числе воспитывались на подви-
гах героев комсомольцев, среди которых особое место зани-
мали молодогвардейцы. Будучи рядом с местом, где они вели
борьбу с фашистами, я не мог не посетить город Краснодон
и другие места их борьбы Мы посетили это мемориальное
место, побывали у шахты №5, у шурфа в которой фашисты
скидывали заживо подпольщиков.

Братская могила захоронения молодогвардейцев г. Ро-
веньки



 
 
 

Правда, там я к своему удивлению почерпнул информа-
цию, которая внесла некоторое смятение в мои представле-
ния о подпольщиках. Местные жители и особенно очевидцы
событий, с большой теплотой отзывались о Сергее Тюлени-
не, Любови Шевцовой, об Иване Туркениче и других членах
комсомольского подполья, включая Стаховича, который, бу-
дучи незаслуженно кем-то, оклеветан в книге Фадеева был
назван предателем. Впоследствии истина восторжествова-
ла, и Стаховича был реабилитирован. А вот о руководите-
ле организации, Олеге Кошевом и ряде других мнение было
неододнозначным. Я не мог спорить с очевидцами событий,
и это противоречие оставило неприятный осадок в моей ду-
ше. Мы посетили ряд других знаменательных мест Донбас-
са и даже совершили с братом жены Борисом путешествие
на мотоцикле в Ростов на Дону и в Москву, а с присоединив-
шимся к нам Борисом Ильичём, мужем одной из тёток мо-
ей жены, Клавдии Афанасьевны, съездили на Азовское море
за рыбой. Но самым впечатляющим и запомнившимся путе-
шествием было путешествие по старой заброшенной штоль-
не с выходом на действующую шахту. Как и было запланиро-
вано, в один из выходных дней, встав пораньше, и плотно по-
завтракав, мы с женой в сопровождении её родственников: –
брата, тётки, Клавдии Афанасьевны, много лет отработав-
шей на шахте взрывником, и её мужа Бориса Ильича, о кото-
ром я уже упоминал выше, отправились на шахту. Клавдия



 
 
 

Афанасьевна к тому времени уже находилась на шахтёрской
пенсии. Шахтёрской, потому что для шахтёров по закону из-
за вредных условий труда срок выхода на пенсию по возрас-
ту был меньше чем у других категорий работников. С руко-
водством шахты была достигнута предварительная догово-
рённость. Нас встретили и проводили в раздевалку, где пе-
реодеваются шахтёры перед спуском в шахту и после окон-
чания смены. Стирка рабочей одежды шахтёров производи-
лась в прачечной шахты, поэтому у отдельных кабинок стоп-
ками лежала выстиранная и выглаженная шахтёрская роба.
Нас облачили в такую же одежду, выдали каски снабжённые
фонарями и подсумки с аккумуляторными батареями и за-
вели в клеть лифта. Спускались мы долго на глубину около
двух километров. Когда спустились вниз, то оказались в об-
ширном подземном помещении, откуда вели проходы раз-
личной величины от туннельных размеров, где шла добыча
угля комбайнами до небольших штреков, где уголь добывал-
ся вручную отбойными молотками и наваливался на ленточ-
ные транспортёры, по которым подавался дальше на-гора.

Наши экскурсоводы продумали для нас маршрут, который
включал в себя и участки с современной технологией добы-
чи и транспортировки угля и участки, сохранившие старые
уходящие к дедовским временам приёмы добычи угля, ко-
гда уголь добывался отбойными молотками и кирками и от-
гружался навалом лопатами на транспортёр или вагонетки.
Делалось это с положения, сидя и лёжа. В отдельных местах



 
 
 

в  основном это в  заброшенной штольне нам приходилось
пробираться ползком. Подпирающие свод рудничные стойки
трещали непонятно от чего, от испытываемой нагрузки под
тяжестью двухкилометрового свода, или ветхости. Со свода
на нас капала вода, все колени были ободраны. Состояние,
которое испытывал я во время этого путешествия, назвать
тревожным будет мягко. Во всяком случае, когда мы выбра-
лись наверх, я вздохнул с  облегчением и решил для себя,
что больше так испытывать судьбу не буду. Ни какие деньги
не привлекли бы меня работать в шахте.

Сейчас, когда я узнаю о трагедиях на шахтах, то вспоми-
наю то путешествие. Я с пониманием отношусь к требова-
ниям шахтёров связанным с низким уровнем оплаты их тру-
да, ну а долговременные задержки выплаты зарплаты ни че-
го кроме чувства возмущения у меня вызвать не могут. На-
ша экскурсия закончилась в душевой, где мы долго смывали
с себя угольную пыль специальным раствором с использо-
ванием каустической соды. Отмывшись и переодевшись, мы
покинули шахту, и вернулись домой, где нас ждал обильно
накрытый стол с традиционным украинским борщом, разно-
солом, отваренной свежей картошкой, которая хоть и была
как горох, но сдобренная поджаренным свиным салом с лу-
ком уплеталась нами после такого путешествия, как говорит-
ся «за милую душу».

Отпуск заканчивался, и как бы ни было хорошо в гостях,
а домой тянуло. У женщин были заботы, связанные со сбо-



 
 
 

рами нас в дорогу, а мы с мужчинами обсуждали просочив-
шиеся до нас слухи о событиях в Новочеркасске и делали
свои умозаключения. Правда как всегда была скрыта от на-
рода, и поэтому мы, тогда не зная истинного положения ве-
щей, воспринимали всё так как, нам преподносила власть.
Но среди населения ходили слухи и близкие к истине, но мы
не готовы были их воспринимать на веру. Осознание проис-
ходящего тогда пришло ко мне спустя много лет.

Современные историки так описывают эту трагедию:
«Безграмотные экономические мероприятия

правительства привели к  ухудшению
продовольственного положения в  городе и  вызвали
протест. Конфликт в  Новочеркасске закончился
вооружённым подавлением выступления рабочих» [5,
Стр.297].

Когда я увидел, что и сколько нам приготовили в дорогу,
и представил себя с этими непосильными сумками, тюками
и чемоданами, то стал категорически отказываться от этих
забот, хотя они и шли от чистого сердца. Помимо приданно-
го, которое матери всегда готовят дочерям, выходящим за-
муж, было собрано множество разных продуктов, включая
соленья, компоты, копчёности, всякую стряпню, и так далее.
За каждую банку шла настоящая война, в которой мне ни-
чего не светило.

На проводы в первый раз собралась все родичи, и я впер-
вые мог оценить, сколько их много. Нас посадили в машины,



 
 
 

которые сопровождал эскорт мотоциклов с вещами в люль-
ках и такой многочисленной кавалькадой мы прибыли в Де-
бальцево, где нас загрузили в поезд. Часть вещей мы сдали
в багаж.

В Москве пришлось нанимать носильщиков на обоих вок-
залах, – Павелецком, куда мы прибыли из Украины и – Яро-
славском, с которого мы отправлялись в Красноярск. Путь
между вокзалами мы проделали на такси, и я обратил внима-
ние, что водитель нас несколько раз провёз по одному и то-
му же месту. Плата тогда бралась по счётчику, а у москов-
ских таксистов глаз был намётан на провинциалов. Позже,
когда я часто бывал, а потом и несколько лет жил в Москве
я много раз ездил по Садовому кольцу и мог оценить рас-
стояние между этими вокзалами, что подтверждало мои то-
гдашние подозрения, что «дурят нашего брата» провинци-
ала москвичи.

В Красноярске нас встретил мой брат Александр и помог
нам добраться с вещами до нашей хоть и барачной, но своей
квартирки. Своей, конечно относительно, потому что это бы-
ла ведомственная жилплощадь, но в, то время, значительная
часть горожан всю жизнь жили в таких квартирах, и не редко
поколениями. Будучи детьми своего времени, мы живо вос-
принимали всё происходящее как внутри страны, так и за её
пределами. Правда, к собственному анализу и критическим
оценкам происходящего мы приучены не  были. Такие об-
щественные проявления не приветствуются любой властью,



 
 
 

не говоря уже о советской. В то время в СССР инакомыслие
и не санкционированная гласность были не только не в че-
сти, но и преследовалось.

Наше возвращение домой совпало с полётом в космос А.
Николаева и П. Поповича 11—15 августа 1962 года. Мы, как
и  вся страна с  гордостью за  свою Родину восприняли это
событие. Тем более это было на фоне разразившегося чуть
более месяца назад Карибского кризиса. Советские люди,
у которых ещё в памяти была недавно закончившаяся война
с фашистами, как и народы всего мира, с тревогой замерли,
ожидая, чем закончится противостояние двух сверхдержав.
Финал мог оказаться катастрофой для цивилизации.

Советская пропаганда клеймила позором империалистов,
готовых развязать атомную войну. В памяти ещё жива была
трагедия Хиросимы и Нагасаки, и ни кого не устраивал та-
кой исход. Современный французский историк Н. Верт так
оценивал те события:

«Последствия кубинского кризиса были серьёзными.
Несмотря на  присоединение к  социалистическому
лагерю нового государства и шумную пропаганду заслуг
Советского Союза в сохранении мира, СССР подвергся
глубокому унижению и  его престиж был сильно
подорван» [5, стр.297].

Большой резонанс среди нас вызвало официальное из-
дание повести Солженицына «Один день Ивана Денисови-
ча» и до этого она уже широко обсуждалась среди тех, кто



 
 
 

её прочитал в  рукописном или в  примитивно размножен-
ном варианте. Я впервые познакомился с лагерной темати-
кой, и надо сказать, что эта повесть, написанная, как я счи-
таю человеком, испытавшим все ужасы ГУЛАГа, произве-
ла на меня неизгладимое впечатление, заставив по-новому
взглянуть на тот мир, в котором мы жили. Мы, как и окру-
жающие нас люди горячо обсуждали эту повесть и в кругу
своей семьи и родственников, и среди близких друзей и со-
служивцев. Правда, выводы делались, сдержано, так как в то
время было небезопасно чрезмерное откровение, да и  мы
ещё к нему осознанно не были готовы. Вскоре эта повесть
исчезла. Впоследствии мы поняли, что власть, встревожен-
ная растущей в обществе популярностью автора и возмож-
ными проявлениями инакомыслия, несовместимого с боль-
шевистскими идеологическими установками, организовала
против писателя кампанию травли, обвиняя его в антисове-
тизме и враждебности советскому строю, а номер журнала
«Новый мир» с этой повестью был изъят из всех публичных
библиотек.

Через некоторое время был решён вопрос о предоставле-
нии нашему ребёнку места в детском садике и спустя неко-
торое время он в сопровождении бабушки приехал в Крас-
ноярск и, наконец, наша семья воссоединилась в полный со-
став.



 
 
 

 
Глава третья:

В новом качестве
 

Я, как и моя жена, пройдя испытание на пригодность ра-
бочей профессией (слесаря), был переведён на следующий
квалификационный уровень. Мне было предложена долж-
ность инженера по рационализации и изобретательству про-
изводственно-технического отдела, и недолго думая, я согла-
сился занять эту вакансию. Так состоялся мой переход в но-
вое качество, – теперь я относился к категории ИТР (инже-
нерно-технических работников).

Моя работа в ремонтной бригаде была связана с использо-
ванием технических знаний. Товарищи по бригаде и в нема-
лой степени начальник ремонтно-механических мастерских
Николай Зубрилов, привили мне тягу к техническому твор-
честву. Этой болезнью я заболел сразу и болел ею все годы
своей производственной деятельности. С Николаем Зубри-
ловым, как я отмечал выше, мы были близки по возрасту,
нас связывали схожие взгляды на жизнь, поэтому мы подру-
жились. Он был активным и признанным рационализатором
и  изобретателем, о  чём свидетельствовало наличие у  него
множества удостоверений на рационализаторские предложе-
ния, в том числе авторских на изобретения.

Возглавив БРИЗ (бюро по  рационализации и  изобрета-
тельству) комбината, я с увлечением окунулся в новую для



 
 
 

меня сферу деятельности. Общение с людьми творческого
склада ума требовало от меня необходимости постоянного
совершенствования своих знаний, приобретения новых на-
выков. Одного метода самообразования было недостаточно,
требовались знания на уровне высшей школы. Назревал во-
прос продолжения образования.

Рационализаторы и изобретатели это в большинстве сво-
ём высококвалифицированные рабочие или инженерно-тех-
нические работники, наделённые от природы способностью
к  творческому мышлению. Они одержимы желанием, ис-
кать и находить новые технические решения, обеспечиваю-
щие повышение качественных характеристик продукта про-
изводства, замену ручного труда механизированным и авто-
матизированным. Их творчество направлено на совершен-
ствование технологии и разработку новых более совершен-
ных видов продукции.

Нередко для решения глобальных задач, обеспечивающих
повышение экономической эффективности производства,
создавались творческие коллективы. Они состояли из рабо-
чих, ИТР, служащих  – представителей АУП (администра-
тивно-управленческий персонал), ну и конечно рационали-
заторов и  изобретателей. Осуществление этих задач пред-
полагалось на основе технического перевооружения произ-
водства, замены ручного труда механизмами, совершенство-
вания технологии, или внедрения ряда других мероприя-
тий. К  этой работе привлекались специалисты разных на-



 
 
 

правлений деятельности. Поощрение их деятельности осу-
ществлялось премированием из фонда развития на основа-
нии полученной экономической эффективности от внедре-
ния мероприятий. Координацию всей этой работы осуществ-
ляли, создаваемые на предприятиях бюро по рационализа-
ции и изобретательству (БРИЗы) с различным количеством
штатных работников.

На Красноярском ЛДК эту работу осуществляло три че-
ловека – инженер, техник и технический работник (секре-
тарь-делопроизводитель). Эта деятельность всячески под-
держивалась государством на законодательном уровне. Была
создана система материального поощрения и защиты прав
рационализаторов и изобретателей. В бюджетах всех уров-
ней закладывались нормы финансирования этой деятельно-
сти. Были разработаны и  законодательно утверждены таб-
лицы поощрения участников этой деятельности в  зависи-
мости от  размера экономической эффективности. Причём
существовало две формы поощрения: до  внедрения раци-
онализаторского предложения, изобретения или меропри-
ятия и  после внедрения, что позволяло разделить твор-
ческий процесс от  процесса внедренческого. Это понижа-
ло зависимость процесса технического творчества от этапа
внедрения, во многом зависящего от администрации и дру-
гих факторов, не связанных с творческой работой рациона-
лизаторов, изобретателей и  творческих коллективов. Про-
цессы в  какой-то степени связывала материальная зависи-



 
 
 

мость, потому как после внедрения возрастала шкала поощ-
рения. Всё это стимулировало развитие технического твор-
чества и нередко становилось серьёзной прибавкой к бюд-
жету участников этой деятельности. Кроме этого для раци-
онализаторов и изобретателей достигших серьёзных резуль-
татов в этой деятельности законодательством предусматри-
вались дополнительные льготы и формы поощрения, вклю-
чая, например такие, как дополнительная норма жилплоща-
ди и ряд других норм.

Это новое для меня направление деятельности оказало
значительное влияние на развитие моего кругозора, обога-
тило меня новыми знаниями и навыками, расширило диа-
пазон восприятия жизни. У меня появился осознанный по-
сыл необходимости продолжения образования. Мы с  же-
ной подали документы в институты на вечерние отделения:
она в Красноярский филиал «Иркутского института народ-
ного хозяйства» на  финансово-экономический факультет,
я в  «Сибирский технологический институт», ныне  – уни-
верситет на факультет механической технологии древесины.
Оба успешно сдали вступительные экзамены и были зачис-
лены студентами на первый курс. К сожалению, вскоре один
из нас должен был прервать учёбу по семейным обстоятель-
ствам. У нас наметилось прибавление в составе семьи. Я по-
нял, что временно прервать учёбу надо мне, и подал заявле-
ние с просьбой о предоставлении мне академического отпус-
ка по семейным обстоятельствам. Моя просьба была удовле-



 
 
 

творена, и я прекратил посещать занятия в институте. На-
до признать, что дела с учёбой у моей жены складывались
успешнее. Общеобразовательная база у неё была покрепче,
и это было тоже весомой причиной для такого выбора.

Так получилось, что моё пребывание в  новом качестве
оказалось не долгим. Неожиданно для меня я, был отстра-
нён от руководства БРИЗом, что не позволило мне в пол-
ной мере, проявить свои возможности в  этом интересном
для меня направлении. Причиной тому, как я сейчас это
понимаю, была молодость с её горячностью. Место разум-
ной выдержки заполняло заидеологизированное воспитание
нравственной стороны жизни, предполагающее «открытую
борьбу за правду», нередко она носила пафосный оттенок.
Вместо поиска разумного компромисса, проявлялось отсут-
ствие жизненного опыта, неумение просчитывать послед-
ствия и оценивать свои возможности. Всё это подогревалось
моим продолжающимся участием в работе городского ком-
сомольского оперативного отряда в борьбе с правонаруше-
ниями и преступностью. Я не мог мириться с тем, что около
авторов рацпредложений и изобретений как грибы выраста-
ли соавторы из числа людей, не имеющих, никакого отноше-
ния к творческому техническому процессу. Я со свойствен-
ной мне горячностью стал обличать их на технических со-
вещаниях, проводимых у главного инженера комбината, вы-
сказывался против включения этих, как я считал, псевдо со-
авторов в списки на получение вознаграждения, что расши-



 
 
 

ряло круг моих недругов. Приведу в качестве иллюстрации
такой пример:

В  деревообработке ключевой проблемой является на-
личие высокого уровня отходов в  процессе производства,
несмотря на достаточно широкий спектр в направлении ис-
пользования отходов лесопиления и деревообработки, вклю-
чающий: – гидролизное, целлюлозно-бумажное и другие хи-
мические производства, в которых использовались древес-
ные отходы. Отходы производства также использовались
в сушильных камерах для сушки пиломатериалов, в котель-
ных для получения технологического пара, тепла, горячей
воды и  в  ряде других областей. И, тем не  менее, процент
неиспользованных древесных отходов оставался очень вы-
соким. Поэтому вопросам, повышения эффективности ис-
пользования отходов в лесопользовании уделялось большое
внимание, и поле деятельности для изобретателей и рацио-
нализаторов здесь было непаханым. На Западе эти вопросы
решались лучше, чем у нас, но в условиях «железного зана-
веса» и различий в экономической политике, в приоритетно-
сти подходов и оценок, их опыт у нас не использовался или
использовался неэффективно.

Однажды меня пригласил через секретаря к себе главный
инженер. Когда я в назначенное время вошёл к нему в ка-
бинет, там было уже несколько человек, которые оживлён-
но обсуждали что-то. После моего появления хозяин кабине-
та пригласил всех к стоящему сбоку большому столу. После



 
 
 

того как все расселись, он объявил заседание технического
совета открытым и в качестве повестки озвучил предложе-
ние авторской группы, предлагавшей организацию изготов-
ления из отходов производства нового вида продукции. Ав-
торы предлагали организацию производства фиброцемент-
ных плит, используемых в строительстве объектов сельского
назначения и некоторых хозяйственных строительных объ-
ектов, не  несущих тяжёлых нагрузок. Основным наполни-
телем предлагаемых к  производству изделий были отходы
лесопиления и деревообработки. Это было очень серьёзное
предложение, реализация которого выводила предприятие
на  более высокий уровень экономической эффективности
его деятельности. Решением технического совета был создан
временный творческий коллектив – орган призванный осу-
ществить конструкторскую и техническую разработки про-
екта, расчёты экономических обоснований, учитывающие
объёмы затрат на его внедрение. Я как руководитель БРИ-
За был назначен техническим секретарём этого коллектива.
В мои обязанности вменялось осуществление координации
всей работы над проектом на всех этапах его осуществле-
ния, и освещение хода работы на очередных заседаниях тех-
совета. Мне так же вменялись функции подготовки и при
необходимости инициирование созыва внеочередных сове-
щаний. Было так же принято решение о включении предло-
жения в план развития предприятия с целью обеспечения
его внедрения финансовыми и материальными ресурсами.



 
 
 

Меня захватил предложенный проект, и  я стал его участ-
ником не только по должности. Я занялся конструкторской
разработкой одного из  узлов агрегата. Мои старания ока-
зались не напрасными, и предложенное мною конструктор-
ское решение было принято техсоветом к внедрению. Слож-
ность заключалось в конструировании кулачкового механиз-
ма выталкивания пакета в процессе движения в автоматиче-
ском режиме, а вернее в конфигурации самого кулачка. Я
со свойственной молодому возрасту самонадеянностью по-
лагал, что решил конструктивно ключевую задачу и неимо-
верно гордился этим, ожидая достойной оценки своей рабо-
ты. Когда конструктивная и технологическая часть проекта
были решены, на документальном уровне и утверждены тех-
советом, мне было поручено произвести предварительные
расчёты суммы вознаграждения за  проделанную часть ра-
боты. Вся сумма по действующему законодательству выпла-
чивалась после внедрения, на основании фактической эко-
номической эффективности, полученной от внедрения. Ре-
шение о распределении этой суммы между членами творче-
ского коллектива, участвующими в разработке проекта, при-
нималось техническим советом, в состав которого входили
все ведущие специалисты аппарата управления предприяти-
ем. Совет дал высокую оценку проделанной работе и при-
нял решение о выплате вознаграждения её участникам. Ко-
гда я увидел ведомость на выплату вознаграждения, которая
по положению о БРИЗе подписывалась и его руководителем,



 
 
 

я был буквально шокирован. Доля вознаграждения руково-
дителей предприятия и  его аппарата управления, включая
начальников цехов, по сравнению с непосредственными раз-
работчиками проекта была несоизмеримо высока. Все эти
лица имели право на поощрение, но после внедрения пред-
ложения, в котором все они в той или иной степени долж-
ны были участвовать. Но это, по моему глубокому убежде-
нию, не должно было касаться стадии технической разработ-
ки, за исключением таких отделов как: – конструкторский
отдел, ОГТ (отдел главного технолога) и ОГМ (отдел глав-
ного механика), которые участвовали в разработке проекта
изначально. Я был возмущён, и в силу молодости и свойств
характера не сдержан. Своё отношение я высказал публич-
но, и ответом мне стало отстранение от дальнейшей работы
над проектом и перевод на другую работу. Фактически я был
лишён не только интересной работы, но и надежд на полу-
чение своей доли вознаграждения. Это было первым силь-
ным ударом по тем моральным устоям, которым я следовал
с детства под влиянием воспитания в семье и проповедуе-
мых партией идеологических принципов честности, и спра-
ведливости, на которых якобы строятся отношения в совет-
ском обществе. Это не могло не способствовать появлению
новых ростков сомнения в беспорочности системы, в кото-
рой мы жили. Думаю, что я был не одинок в этом. Многие
из моих сверстников, я не сомневаюсь в этом, не раз испыты-
вали в своей жизни нечто подобное. Выраженная мною про-



 
 
 

тестная позиция и стала причиной конфликта. От увольне-
ния я был защищён законодательством, которое запрещало
увольнение молодых специалистов до истечения, оговорен-
ного в законе срока.

В своей работе я не раз сталкивался со случаями прину-
дительного соавторства в сфере рационализации и изобрета-
тельства. Часто это были лица, не имеющие ни какого отно-
шения к техническому творчеству, но от которых зависели
сроки внедрения, техническое и материальное обеспечение
внедренческого процесса. Законодательство предусматрива-
ло поощрение лиц содействующих внедрению новых тех-
нологий, новых видов продукции, форм механизации и ав-
томатизации труда. Это широко использовалось представи-
телями администрации, которые, спекулируя на  зависимо-
сти от них сроков и других показателей, влияющих на про-
цесс реализации тех или иных задач, используя свой адми-
нистративный ресурс, побуждали к  включению их соавто-
рами предложений рационализаторов и изобретателей. Эта,
как я считал, порочная практика ущемляла права рациона-
лизаторов, дискредитировала их труд. Я, как и многие мои
сверстники, пришедшие на предприятия и, не обтёсанные
ещё практикой жизни, естественно противились всему, что
не соответствовало справедливости по нашим о ней пред-
ставлениям, со всей энергией молодости.

Поиски поддержки у первых лиц в руководстве предпри-
ятием, в общественных организациях и, прежде всего в ком-



 
 
 

сомольской и партийной, ожидаемых результатов не давали.
Меня сначала терпеливо выслушивали, давали советы, кото-
рые противоречили всему, чему меня учили в семье, в шко-
ле, в техникуме. Когда я пытался разобраться и найти исти-
ну, меня одёргивали. Когда же и это не возымело действия
просто, не  спрашивая моего согласия, перевели приказом
на другую работу. Много позже для меня стало понятно, что
в те молодые годы, такие как я, были помехами для тех, к ко-
му мы обращались за помощью. Мы, пытаясь добиться спра-
ведливости, не осознавали, что те, у кого мы ищем защиты,
сами были частью и питательной средой той обратной, неви-
димой стороны действующей системы, которую мы с их по-
дачи боготворили.

Система, сформированная на неофициально признанном
своде правил поведения и взаимоотношений на разных уров-
нях жизнедеятельности общества, пронизывала по вертика-
ли все уровни управления, включая государственное. Подар-
ки, подношения в конвертах, организация приёмов и прово-
дов, оказание разных неофициальных услуг за  счёт фонда
соцкультбыта и других источников были нормой. Многооб-
разие форм различных поборов, позволяли пробивать при-
нятие любых решений на любых уровнях, достигать целей
по расхожему принципу – «цель оправдывает средства».

Я специально так подробно описал этот случай, чтобы чи-
татель не питал иллюзий относительно наличия родимых пя-
тен, свойственных всем поколениям. И наше, и предшеству-



 
 
 

ющее нам, и последующие поколения не были исключением.
Просто надо стремиться, чтобы они не переходили в злока-
чественные опухоли.

Меня переводом, не спрашивая моего согласия, назначи-
ли на должность механика по башенным кранам. К  этому
типу оборудования я ни когда не  имел никакого отноше-
ния. Крановщики, слесари-ремонтники, другие рабочие сра-
зу поняли мой непрофессионализм и отсутствие практиче-
ских навыков, имеющих свою специфику. Как в любом кол-
лективе меня окружали разные по характеру, по уровню вос-
питанности, по  профессиональной пригодности люди. По-
этому и отношение ко мне установилось разное. Одни ме-
ня, как говорится, в упор не хотели замечать, другие сочув-
ственно показывали сопереживание, третьи помогали, забо-
тясь, наверное, не так обо мне как о деле. Это было трудное
для меня испытание, выход из которого определял моё бу-
дущее, хотя я этого ещё тогда в полной мере не осознавал.
Не выдержи, и сломайся я тогда, и неизвестно, как сложил-
ся бы мой дальнейший путь. Видимо какие-то стержни Бо-
гом, природой или предками, что, в общем-то, одно и то же,
во мне были заложены. Я не сломался и сделал всё возмож-
ное, чтобы разобраться в новом для себя деле, следствием
чего стало появление уверенности в принимаемых решени-
ях и их обоснованность. Видя это, часть пренебрежительно
относящихся ко мне работников, как говорится «зауважа-
ло» меня.



 
 
 

Впоследствии, я часто задавал себе вопрос: в чём заклю-
чалась причина нестабильности моей и многих моих сверст-
ников жизнедеятельности? Следствием этой нестабильности
были частые перемены мест работы, многообразие возни-
кающих проблем, в большинстве завершающихся осложне-
ниями в отношениях с руководством и, обычно поддержи-
вающими его представителями общественных организаций.
Не редко эти осложнения переходили в конфликты, сопро-
вождающиеся внутренними противоречиями и ощущением
какой-то внутренней жизненной дискомфортности. Мучи-
тельный поиск причин возникновения этих ситуаций при-
водит меня к заключению, что эти причины были следстви-
ем противоречий между заложенной в нас генетической ба-
зой предков в совокупности с воспитанием нас на идеологии,
внушаемой нам основоположниками коммунизма и практи-
кой реальной жизни. Предлагаемый нам кодекс чести, кото-
рому мы неукоснительно должны были следовать, усилия-
ми проводников этой идеологии, определяющими на прак-
тике жизнь советского общества, а значит и нашу жизнь, как
его членов, диаметрально противоречил условиям реальной
жизни. Вызванная необходимость выбора в  многообразии
противоречий своего места определяло нашу жизненную по-
зицию, влияло на принимаемые нами решения и наши по-
ступки, наше поведение и отношение к окружающему нас
миру.

Нам и  последующим поколениям советского периода



 
 
 

предписывалось соответствовать принятому ХХII съездом
КПСС по инициативе Н. С. Хрущёва «Моральному кодек-
су строителя коммунизма»,  и что покажется многим совре-
менным молодым людям удивительным, мы искренне к это-
му стремились. Ниже я привожу этот свод правил.

Моральный кодекс строителя коммунизма
1. Преданность делу коммунизма, любовь к социалисти-

ческой Родине, к странам социализма;
2. Добросовестный труд на благо общества: кто не ра-

ботает, тот не ест;
3. Забота каждого о сохранении и умножении обществен-

ного достояния;
4. Высокое сознание общественного долга, нетерпимость

к нарушениям общественных интересов;
5. Коллективизм и  товарищеская взаимопомощь: каж-

дый за всех, все за одного;
6. Гуманные отношения и  взаимное уважение между

людьми: человек человеку друг, товарищ и брат;
7. Честность и  правдивость, нравственная чистота,

простота и скромность в общественной и личной жизни;
8. Взаимное уважение в семье забота о воспитании детей;
9. Непримиримость к  несправедливости, тунеядству,

нечестности, карьеризму, стяжательству;
10. Дружба и  братство всех народов СССР, нетерпи-

мость к национальной и расовой неприязни;



 
 
 

11. Нетерпимость к врагам коммунизма, дела мира и сво-
боды народов;

12. Братская солидарность с трудящимися всех стран,
со всеми народами.

За  исключением 11  и  12  пунктов всё это можно найти
в  библейских заветах, всё это соответствовало выработан-
ным человечеством нормам общественной морали. Поэтому
для нормального человека эти правила, кроме положитель-
ной оценки, никакой другой реакции вызвать не могли.

Сейчас с позиции приобретённого опыта, когда я прошёл
путь от  рабочего до  руководителя разных уровней, я, на-
верное, повёл бы себя по-другому. Наверное, был бы проще
и терпимее относился к происходящему, не  создавая себе
и окружающим «лишних» проблем.

Молодости не свойственны смирения и компромиссы, и я
не был исключением. Поэтому работа в условиях необходи-
мости сосуществование со средой, которая не вызывала у ме-
ня доверия, обязанность контактировать и подчиняться ру-
ководителям, отягощённым низменными пороками, при от-
сутствии альтернативы быть с ними связанным круговой по-
рукой, были для меня несовместимы. Я стал искать другую
работу, считая, что мне просто не повезло, что среда, в ко-
торой я оказался явление случайное, что в другом месте всё
будет по-другому.

Практика дальнейшей моей жизнедеятельности последо-



 
 
 

вательно освобождала меня от многих иллюзий, которыми
мы были наполнены. И  всё  же многое из  того советского
периода жизни моего поколения заслуживает положитель-
ной оценки и, к  сожалению, не  воспроизводится сегодня,
хотя значительной частью населения страны не может быть
не востребовано.

Например, понятие безработица, воспринималось нами,
как что-то свойственное капиталистическому образу жиз-
ни, где господствует эксплуатация рабочих капиталистами,
которые могут делать с  неугодными им работниками всё
что угодно, вплоть до лишения их работы, а, следователь-
но, и средств к существованию. Сегодня я знаю, что и то-
гда была скрытая безработица, но она была несоизмерима
с той ситуацией на рынке труда, которая существует сегодня
в России. И тогда неугодные работники были не застрахова-
ны от произвола администрации, но администрация десять
раз отмеривала, прежде чем принять решение по каждому
конкретному случаю, так как действовала процедура защи-
ты прав человека в сфере трудовой деятельности и это была
политика партии, а, следовательно, и власти. Притесняемый
работник мог обратиться с жалобой в профсоюзную органи-
зацию, в партийные комитеты разных уровней, в органы со-
ветской власти и мог рассчитывать на помощь. Сегодня ра-
ботники практически беззащитны перед административным
произволом, особенно в  частном секторе. Я не  подвергаю
сравнению притеснения по политическим мотивам, сегодня



 
 
 

ситуация с политическими правами человека обстоит на мой
взгляд несколько демократичнее, но это не означает, что все
проблемы сняты.

Другим положительным примером советского периода
в жизни нашей страны было отношение власти и общества
к  молодёжи и  пожилым людям. Песня со  словами  – «Мо-
лодым везде у  нас дорога, Старикам везде у  нас почёт»,
которую с  задором и  искренне распевало моё поколение,
не была идеологической прокладкой или лозунгом. Это бы-
ло практикой жизни, хотя за  реализацией этой практики
в жизнь неустанно следили партийные органы. Осуществле-
ние молодёжной политики было важнейшей государствен-
ной задачей. Я неоднократно заострял внимание читателя
на это ранее, и подчёркиваю это вновь, потому как отсут-
ствие молодёжной политики сегодня уже обернулось для
страны и  общества невосполнимой потерей, но  осознание
этого, судя складывающейся сегодня ситуации, к сожалению
ещё не произошло и это очень тревожный симптом.

Воспитание молодого поколения было важнейшей госу-
дарственной задачей. Это было одним из приоритетных на-
правлений идеологической работы КПСС2 и её верного по-
мощника – ВЛКСМ.3 Трудно не согласиться с привлекатель-
ностью такой социально направленной политики, и  в  том,
что она не  могла не  иметь адекватную ответную реакцию

2 Коммунистическая партия Советского Союза
3 Всесоюзный ленинский коммунистический союз молодёжи



 
 
 

со стороны молодых людей и основной массы населения в це-
лом. Дети с раннего возраста ощущали заботу о себе государ-
ства и общественности и отвечали на эту заботу преданно-
стью и верностью. И как бы ни пытались, сегодня принизить
значение проводимой политики в сфере воспитания молодо-
го поколения утверждениями о большевистской идеологиче-
ской подоплеке этой политики, нынешние политические ор-
ганизации ничего пока лучшего предложить не могут.

История учит, что будущее любого общества зависит
от воспроизводимого им поколения. Поэтому забота о здо-
ровье, нравственном развитии, уровне образования, воспи-
тании гражданственности, формировании ответственности
у  своих поколений должны быть основной задачей каж-
дой семьи, общества, государства. Всё остальное вторич-
но. Сегодня мы пожинаем плоды забвения этого постулата,
но об этом мы поговорим в следующей книге.

Не лучше обстоит дело и с положением пожилых людей,
которые стали заложниками перестроечного периода. Они
действиями власти оказались лишены не только своих сбере-
жений, но и достойного пенсионного обеспечения, которое
как я упоминал выше, не только позволяло ранее им вести
нормальную жизнь в старости, но ещё и помогать своим де-
тям и внукам. Сегодня, когда я вспоминаю в 90-е годы ста-
риков у помоек, извлекающих отходы пищи и выброшенные
старые вещи, или просящих милостыню пожилых интелли-
гентных людей, или выброшенных обманом из своих квар-



 
 
 

тир пенсионеров, превратившихся в «бомжей», я вспоминаю
своих маму и  бабушек и  других окружавших меня людей
их возраста. Я благодарю судьбу, что им несмотря на вой-
ны и лишения не пришлось испытывать такого унизительно-
го состояния, которое испытывают сегодня их соотечествен-
ники, достигших преклонного возраста. В период развития
наших общественно-личностных качеств, нормы, определя-
ющие и регулирующие это развитие, казались нам незыбле-
мыми. Идеология, на которой мы воспитывались и воспи-
тывали наших детей, представлялась нам самой гуманной
и справедливой. Будущее, которое мы строили по наказам
наших отцов, погибших на войне, под «славным» руковод-
ством КПСС, возглавляемой «великими вождями», как нас
убеждали, и мы искренне верили этому, должно было быть
самым светлым и счастливым. Противоречия, возникающие
между нашими представлениями и практикой ещё начина-
ющейся самостоятельной жизни, многими из нас восприни-
мались, так как нам и объясняли наши идолы от большеви-
ков. Мы их объясняли враждебным проявлением со стороны
«врагов народа и их сподвижников», или отдельных неради-
вых управленцев, которых необходимо выявлять, обличать,
подвергать критике, наказывать и всё встанет на свои места.
Я, будучи не удовлетворённым реакцией на  свой, как мне
казалось, мужественный, обличающий непорядочность от-
дельных руководителей поступок, с чувством выполненного
гражданского долга решил, как я уже упоминал выше, поки-



 
 
 

нуть этот коллектив. Я не усомнился в своей правоте, даже
не получив ожидаемой поддержки в своей борьбе за спра-
ведливость. Было бы неверным считать, что это мне далось
легко. Меня много хорошего связывало с этим предприяти-
ем. Это и интересная практическая работа, и доброе отно-
шение ко мне многих людей, включая товарищей по работе
в ремонтной бригаде, рационализаторов, понимавших мои
мотивы в конфликте с администрацией, приобретённых но-
вых друзей, и товарищей, в том числе и из числа ИТР и ру-
ководителей производственных подразделений. Особое ме-
сто занимает в моей памяти о том времени участие в работе
комсомольской организации и художественной самодеятель-
ности. Последним увлечением я болел на протяжении мно-
гих лет моей жизни. У предприятия было два клуба, в кото-
рых помимо проведения политических и общественных ме-
роприятий, показа кинофильмов, работали различные круж-
ки художественной самодеятельности и прикладного искус-
ства.

Получив хорошую хореографическую подготовку в  тех-
никуме, я создал танцевальный коллектив, и возглавил его
работу.



 
 
 

Моё выступление в концерте художественной
самодеятельности ЛДК, 1962 год

Кроме этого, обладая приличным репертуаром произве-
дений, читаемых мною в  прошлом со  сцены я продолжил
своё художественное творчество и  в  этой сфере. Заметив,
что я обладаю приличной дикцией и голосовыми данными,
меня использовали и  в  качестве конферансье, или как те-
перь принято говорить – ведущего программы. Мне на всю
жизнь запомнилась эти незабываемые праздничные ощуще-
ния от зрительской оценки твоего творческого труда, кон-
цертные поездки и выступления в разных творческих кол-



 
 
 

лективах и участие в смотрах художественной самодеятель-
ности.

Вот и сейчас, работая над этой книгой, я, перебирая свой
архив, вспоминаю то время, смотрю на  награды тех лет,
и у меня невольно перед глазами встают как живые, карти-
ны минувшего. Эти воспоминания навевают грусть о невоз-
вратности былого.



 
 
 

 
Глава четвёртая:
Новые испытания

 
Ну, а в описываемый мною период жизни от  «тлетвор-

ного» влияния Запада, схожего с тем, что имеет место быть
сегодня, нас надёжно укрывал «железный занавес». Работы
на рынке труда предлагалось много, было из чего и что выби-
рать. Любое предложение гарантировало оплату труда, обес-
печивающую прожиточный уровень молодой семьи, а не од-
ного человека, как это принято подсчитывать сегодня. Это
предполагало нормальное питание семьи из двух-трёх чело-
век при одном кормильце, возможность скромно одевать-
ся, иметь иногда возможность посещать зрелищные учре-
ждения, а при двух работающих ездить в отпуск отдыхать,
немного помогать родителям и самим обустраивать свой быт
и делать не дорогие подарки близким. Поэтому мы были уве-
рены в стабильности своего материального положения. Мы
так  же не  сомневались в  социальной защищённости свое-
го потомства, гарантируемого конституционными нормами
и действующими институтами власти, обеспечивающей бес-
платные медицинские услуги, бесплатные образование и со-
держание детей в дошкольных учреждениях.

Ознакомившись с предложениями на рынке труда, я вы-
брал для себя работу в новой сфере деятельности, и устроил-
ся на должность инженера отдела оборудования Стройсна-



 
 
 

ба Главкрасноярскстроя. Это было самое крупное в  крае
и одно из крупнейших строительных объединений в СССР,
объединяющее не только крупнейшие строительные тресты
и  управления, но  и  предприятия стройиндустрии, строй-
механизации, и  крупнейшие базы комплектации и  мате-
риально-технического обеспечения стройиндустрии. Имен-
но Главкрасноярскстрой был призван обеспечить реализа-
цию задач выдвинутых партией и  правительством по  вво-
ду в строй гигантских проектов. К ним относилось строи-
тельство Красноярской ГЭС, в то время самой крупной гид-
роэлектростанции в мире, Ачинского глинозёмного комби-
ната, Красноярского алюминиевого завода, возведение Бай-
кало-Амурской магистрали (БАМ), крупнейших заводов-ги-
гантов, объектов жилищного строительства, и ряда других
объектов социального и  культурного назначения. Многие
из перечисленных объектов были объявлены «Всесоюзными
ударными комсомольскими стройками».  В нас, я имею в ви-
ду своё поколение, жила романтика подвигов наших пред-
ков, первых комсомольцев – строителей Магнитки, Днепрог-
эса, Волго-Донского канала, Комсомольска на Амуре, мы то-
гда не знали, что эти объекты возводила и другая категория
нашего общества. Мы, и я в том числе, тоже хотели совер-
шить что-то значительное, оставить след своего поколения
в истории своей страны. Это было одним из определяющих
мотивов для меня выбора места работы. Как я уже отмечал
выше, Главкрасноярскстрой курировал важнейшие стройки



 
 
 

Восточной Сибири. Для меня это была новая область дея-
тельности во всех отношениях. Во-первых, я не был знаком
со спецификой строительной индустрии, а это целая отрасль
со всем своим многообразием, во-вторых, мне ранее не при-
ходилось сталкиваться с материально-техническим снабже-
нием даже в рамках маленького подразделения, а тут огром-
ное многоотраслевое объединение, по нынешним понятиям
своего рода – холдинг. Всё это было для меня тайной за се-
мью печатями и конечно на душе было тревожно. В то же
время именно новизна и желание приобрести новый опыт
превалировали над страхами в принятии решения.

Структурно аппарат главка состоял из специализирован-
ных управлений, которые в свою очередь имели свои струк-
турные подразделения, где первичным элементом был отдел.
Вот в отдел оборудования конторы «Стройснаб», Управле-
ния материально-технического снабжения Главкрасноярск-
строя я и  был принят на  должность инженера. Нас в  от-
деле было семь человек, каждый вёл определённую группу
оборудования. Так, как я имел образование техника-меха-
ника деревообрабатывающего оборудования и имел практи-
ческий опыт работы механика, меня «посадили» на группу
деревообрабатывающего и металлорежущего оборудования,
которую вследствие большой номенклатуры вели два инже-
нера. Мне повезло с напарником. Владимир Иванович, так
звали моего напарника, к сожалению фамилии, не помню,
был мужчиной предпенсионного возраста, имеющим огром-



 
 
 

ный опыт в этой сфере деятельности. Будучи внимательным
и очень добрым человеком с открытой душой, он доброже-
лательно встретил молодого ещё, ничего не сведущего в этом
сложном деле напарника. А какой из меня ещё был напар-
ник, больше обуза. На начальном этапе ему пришлось вы-
полнять функции моего наставника, и пока я учился, ему
приходилось работать за двоих. Я, конечно, старался поско-
рее освоить новую работу, но  это оказалась далеко не  так
просто. Освоение технологии планирования и распределе-
ния основных производственных и  материальных фондов
в системе Госснаба оказалась для меня камнем преткнове-
ния. Конечно, нашими основными клиентами были работни-
ки отделов и управлений материально-технического снабже-
ния предприятий и организаций, входящих в систему глав-
ка или их руководители, но нередко к нам заглядывали и на-
чальники участков, управлений, трестов. От нашей работы
не в малой степени зависел успех в работе этих организаций
и благополучие их коллективов.

Обычно все они старались с работниками, к которым они
приходили вести себя доверительно, не портить отношений.
Нередко преподносились на  первый взгляд невинные пре-
зенты, например цветы или духи для женщин, бутылочка ко-
ньяка для мужчин. Иногда передавались какие-то свёртки
открыто. Иногда отдельные работники выходили с клиентом
из отдела и возвращались со свёртками. Я тогда не придавал
этому особого внимания, так как считал это проявлением ис-



 
 
 

кренней благодарности за работу своих товарищей. Это по-
том я стал понимать, что это «благодарность», за конкрет-
ную услугу, нередко в ущерб или за счёт другой организа-
ции. И все равно у меня осталась добрая память о том ко-
ротком времени, общения с этими людьми. Ко мне все от-
носились хорошо, делились своим опытом, оказывали прак-
тическую помощь, когда я что-то не понимал или не знал. Я
не так быстро, как хотелось, но всё же вникал в новое дело,
и  мне стали доверять некоторую самостоятельную работу.
Сначала это было систематизация заявок по группам в жур-
налах, затем разноска выделенных главку фондов и запол-
нение картотеки в соответствии с заявками с заполнением
специальной документации и разноской в рабочие журналы.
Меня, конечно, проверяли и поправляли там, где я ошибал-
ся, но постепенно я входил в курс дела.

В силу общительности характера я быстро познакомился
с другими работниками конторы, а затем и управления и об-
рёл новых друзей. Встав на комсомольскиё учёт, я сначала
выполнял отдельные поручения, а потом по рекомендации
комсомольской организации управления был избран членом
комитета комсомола главка. Конечно новое для меня дело,
в силу особой специфики, с которой мне не приходилось ра-
нее сталкиваться, вызывало у меня тревогу за свои способ-
ности справиться с этим поручением. Меня окружали опыт-
ные в своём деле профессионалы, но их отношение ко мне
как к новичку было благожелательным и равноправным, ис-



 
 
 

ключающим появление комплекса неполноценности.
Шел 1963 год, мы ждали прибавления в семье, к осени

у нас должен был появиться наш совместный ребёнок, вся
жизнь была наполнена этим ожиданием и заботами, связан-
ными с этим событием. Этим жили не только мы с женой,
но  и  наши родители и  родные, особенно мои, потому что
это предвещало им переход в новое качество. Они в отличие
от моей тёщи и других родственников моей жены впервые
становились бабушками, дядями, тётями и так далее. У тёщи
жили внучка, дочь брата моей же жены, живущего с матерью
и внук Юра, наш сын, а у нас это всё было вновь.



 
 
 

Наш сын Юра на детской площадке в парке, в период жиз-
ни у бабушки в Украине, 1963 год

Приобретались необходимые для такого случая вещи
и  предметы, по  всяким приметам и  признакам строились
предположения о том, кто родится – мальчик или девочка.
Почему-то большее подтверждение получало предположе-
ние о мальчике. Мы с женой желали тоже мальчика, и наши
ожидания оправдались, 13  сентября 1963  года на  свет по-
явился один из продолжателей родословной Зориных, наш
сын Константин.



 
 
 

У нас родился второй сын, которого мы назвали в память
моего отца Константином, 1963 год

До  его появления у  нас второго сына моя супруга бы-
ла несколько раз беременна. Один раз родившийся ребёнок
и тоже мальчик умер, прожив всего несколько часов из-за
гемофилии, причиной наличия которой я считаю себя. Бы-
ло ещё неудачи, но, слава Богу – он и жена подарили нам
ещё одного сына. Всё прошло благополучно и мама, и ребё-
нок чувствовали себя удовлетворительно. Я, конечно, ощу-
щал себя счастливейшим из отцов, но к осознанному отцов-
ству, требующему проявления не только отцовских чувств,
но и несения родительских не связанных с материальной сто-



 
 
 

роной обязанностей, я ещё не был готов. Это я уже осознал
через несколько лет, когда может быть запоздало, но обрёл
необходимый жизненный опыт. Мы ведь дети войны хоть
и взрослели быстрее более поздних сверстников, но в чём-
то и отставали от них, детей развивающихся в нормальных
условиях.

Один из  моих современников, который помогал мне
в корректировании и редактирования рукописи этой книги,
считал что подобные, как он выразился «откровения» неин-
тересны читателю и могут вызвать неприятные чувства у мо-
ей бывшей жены. Может он и прав. И всё же я в своей ра-
боте над жизнеописанием своего поколения на своём при-
мере стремлюсь обратить внимание молодёжи, вступающей
в самостоятельную жизнь, на возможность проявления в ней
различных неожиданных, в том числе, и неприятных обстоя-
тельств. С тем чтобы они, столкнувшись с ними, могли быть
к ним готовы и, веря в счастливое их завершение, готовы бы-
ли преодолевать эти трудности.

Возможно, на мою работу оказывают влияние моя мно-
голетняя педагогическая и воспитательная практика и жиз-
ненный опыт. Возможно, этим вызваны мои, как покажет-
ся отдельным читателям «ненужные излишества»  но я, бу-
дучи привержен принципу: что если опыт жизни моего по-
коления, хоть кому-то окажется, полезным, стараюсь расска-
зать о нём. Вся наша семья, включая наших родителей, ис-
кренне радовались появлению на свет нового члена семьи,



 
 
 

но самым счастливым человеком была моя жена. Хотя она
скрывала свои мысли, но всем окружающим было понятно её
неуёмное желание как можно быстрее родить ребёнка, даже
когда роды угрожали её здоровью. Она стремилась укрепить
семью, и все к этому относились с пониманием и сочувстви-
ем, о чём я уже упоминал выше.

Моя жена хотела назвать сына Димой, в память об умер-
шем до этого после родов ребёнке, которого тоже тогда на-
звали Димой в честь моего деда, революционера-большеви-
ка, о котором я писал в первой книге.

Это, как про себя считала моя жена, должно было укре-
пить нашу семейную базу. То, что она именно к  этому
страстно стремится, не для кого из окружающих не было сек-
ретом. Это было её право, и все относились к этому с ува-
жением и пониманием. Так как мы ещё раньше условились,
что если будет мальчик, то право на имя получаю я, а если
девочка, то имя ей будет давать семейный совет, то ни у ко-
го не  вызвало удивления имя Костя, которым мы назвали
ребёнка. Память о погибшем на фронте отце была для ме-
ня и моего брата священна. Я думаю, что это свойственно
всем нашим сверстникам, потерявшим в войне своих род-
ных и  близких. Именно в  наших детях как  бы возрожда-
лись погибшие в Отечественной войне наши родные, кому
не суждено было стать для них дедами, бабушками и други-
ми положенными в этих случаях родственниками. Как мно-
гие утверждали, мальчик уродился в Зориных, и мне очень



 
 
 

хотелось в это верить. Это был черноглазый с чёрными во-
лосами смуглый бутуз с ямочками на щеках и двумя точка-
ми на складке подбородка свойственными его отцу и деду,
которому не суждено было его узнать.

Конечно, появление нашего совместного ребёнка напол-
нило нашу жизнь новым содержанием, новыми заботами, но-
выми планами. Я вообще не имел опыта обращения с груд-
ным ребёнком, а у моей жены он был очень ограничен. Дело
в том, что выхаживанием её первенца занималась бабушка,
её мама, к которой он был привезён с трехмесячного возрас-
та и через два месяца оставленном у неё дочерью, так как мо-
лодой маме надо было заканчивать учёбу в техникуме. Сту-
денческие общежития не были приспособлены для прожи-
вания одиноких мам с детьми, тем более с грудными детьми.
Мы тогда ещё не были с нею близко знакомыми, и о нашем
союзе даже не мыслилось, хотя это было не за горами, где-то
около года, но в, то время каждый жил своей жизнью.

На тот период моя мама работала, и в полной мере помо-
гать нам в уходе за ребёнком не могла. Поэтому для решения
этой проблемы жене надо было или идти в отпуск без содер-
жания на работе и в академический отпуск в институте, или
брать на первых порах няню, а потом отдавать ребёнка в за-
водские ясли. Мы склонились ко второму варианту и наняли
няню, которая поселилась у нас, и нас уже стало четверо.



 
 
 

Гордая бабушка, наша с братом мама со своими внуками
Юрой и Костей. 1964 г.

Юра, старший сын, оставался пока у бабушки на Украи-
не, и взять мы его смогли только на следующий год, когда
он достиг детсадовского возраста. Через год, получив ме-
сто в яслях, которые располагались в двухэтажном деревян-
ном доме, напротив нашего барака, мы расстастались с ня-
ней. Этому способствовал один случай. Как-то забежав, до-
мой среди рабочего дня, когда меня обычно не ждали, я стал
свидетелем действия выражавшегося в вылизывании няней
лица нашего ребёнка языком. Язык её мне показался нево-
образимо большим, а личико сына маленьким. Я в бешен-
стве выхватил ребёнка из её рук и потребовал объяснения
её действий. Она стала плакать и жаловаться, что ребёнок
очень беспокойный, что мы приучили его к рукам, и у неё
нет сил, целый день качать его на  руках и  что это народ-



 
 
 

ное средство, успокаивающе действующее на детей грудного
возраста. Меня это несколько смутило, но не сняло насторо-
женности, и я стал пристальней приглядываться за действи-
ями няни. Я привёл этот пример, чтобы показать читателю
бытующие в наше время приёмы ухода за новорождёнными
детьми. Няня была преклонного возраста малограмотная де-
ревенская женщина, старость которой была социально мало
обеспеченной, что было для одиноких людей, проживающих
в сельской местности, уже не способных вести своё хозяй-
ство для того времени явлением не редким. В общем-то, осо-
бых претензий у нас к ней не могло быть. Она как могла, ста-
ралась, но видимо отсутствие собственных детей и преклон-
ный возраст, а уход за детьми это тяжёлый труд, вынуждали
её применять некоторые хитрости, которые не могли устро-
ить нас. Например, я стал замечать, что она, чтобы успокоить
ребёнка начинала сильно качать коляску и буквально укачи-
вала ребёнка. Глаза у него закатывались, и он не то что за-
сыпал, а создавалось впечатление, впадал в состояние беспа-
мятства. Причём это состояние было кратковременным, и он
вскоре опять начинал вести себя беспокойно, а она опять на-
чинала его «убалтывать». Всё это ускорило наше расстава-
ние. Считаю необходимым отметить, что и сегодня можно
наблюдать подобную описанной мною выше картину, когда
молодые мамы трясут, а не укачивают своих новорождённых
детей. Хочется им напомнить, что это чревато серьёзными
неприятными последствиями для здоровья ребёнка. Поэто-



 
 
 

му я и счёл необходимым привести пример из своей жизни.
Вскоре вся наша семья восстановилась, бабушка привезла

нам Юру и некоторое время пожила у нас, чтобы он привык
к родителям, которых он фактически обретал заново. Нам
тоже необходимо было привыкнуть к ребёнку, к приобретён-
ным им привычкам и  образу жизни, отличном от  нашего.
Необходимо было притираться, приспосабливаться к нему,
заинтересовать и  привлечь его к  себе, сделаться для него
необходимыми. Я чувствовал особую ответственность, и ста-
рался из  всех сил, понравиться ребёнку, и  не  дай бог до-
пустить что-нибудь не соответствующее принятым на себя
родительским обязанностям. Может быть, надо было быть
проще, и не выделять в своём отношении детей, но тогда я
об этом не задумывался, осознание этого пришло позже.

Весна следующего года оказалась бурной. Воды Енисея
вышли из берегов, и наши бараки затопило. Благодаря про-
водимой тогда жилищной реформе, инициатором которой
был Н.  С.  Хрущёв, мы получили благоустроенную квар-
тиру. Это была трёхкомнатная квартира, общей площадью
44,5 квадратных метров. Об этом можно было только меч-
тать, и мы ощущали себя счастливейшими из людей. Детям
была выделена отдельная комната. Мы с женой тоже обрели
свою спальню, ну и появилось понятие «зала».

Тем временем я старался найти себя в непривычном мне
деле. Всё усугублялось тем, что я не ощущал интереса к этой
деятельности, и поэтому все мои усилия походили на «тыка-



 
 
 

нье слепого котёнка», лишённого к тому же и чутья. Это объ-
ясняло то, что, несмотря на дружелюбные отношения с кол-
легами, на сложившуюся в коллективе атмосферу взаимовы-
ручки, где неудачи и промахи одного воспринимались, как
неудача всех, что заставляло более ответственно, относиться
к работе, чтобы не подводить товарищей, я чувствовал се-
бя, ущербно понимая свою ограниченность в практике этой
деятельности. И всё всё-таки постоянное общение с руко-
водителями или представителями руководства строящихся,
или действующих промышленных объектов края, ощущение
своего соучастия в разрешении возникающих проблем, ат-
мосфера необходимости действия, принятия нужного реше-
ния, конечно, обогащали мой жизненный опыт, расширяли
мой кругозор и диапазон мироощущения. Одна ко мне при-
шлось столкнуться и  с  негативной стороной чиновничьей
морали.



 
 
 

Фая, жена брата с племянником Костей.
Скоро у них появится свой ребёнок

Готовилась стать матерью жена моего брата Александра,
Фаина и вся наша семья так же с нетерпением ждала нового
пополнения. Ну а пока всё внимание доставалось нашим де-
тям. Об этом свидетельствуют приводимые снимки.

Я не раз был свидетелем, как часть фондов предназначен-
ных по утвержденному плану распределения для одних ор-
ганизаций не всегда оправдано переадресовывались другим.



 
 
 

Принципы «мохнатой лапы», не  подмажешь, не  полу-
чишь», различного рода «благодарностей и поощрений» бы-
ли и в то время не чужды отдельным работникам и руководи-
телям подразделений Главка. Наблюдая это, я ощущал опре-
делённый дискомфорт. Меня больше всего поражала откры-
тость, граничащая с закономерностью этого явления в дея-
тельности организации и отдельных её работников. Мои по-
пытки найти этому оправдание с позиции «морального ко-
декса строителя коммунизма»,  вызывали у коллег в лучшем
случае недоумение или снисходи тельную улыбку, обычно
адресуемую несмышлёнышу, который не  созрел до  пони-
мания элементарных понятий в человеческих отношениях.
Чем дальше я вникал в эту сферу с позиции выше обозна-
ченных принципов, тем сложнее становились мои взаимоот-
ношения с коллегами. Меня это угнетало и вызывало чув-
ство горечи и сомнений. Я с искренним дружелюбием отно-
сился к товарищам по работе и осознание того, что я могу
стать инородным телом в их среде, и быть отвергнутым ими
мучило меня.

Мне не  очень нравилось походить на  некоего литера-
турного героя в  образе благородного  рыцаря, в  одиночку,
сражавшегося с  ветряными мельницами. Мне  бы так  же
не хотелось, чтобы у читателя сложилось обо мне мнение,
как о неком моралисте, оказавшемся в единственном числе
в аморальной среде и ведущим с ней беспощадную борьбу,
в надежде всё исправить. Конечно, рядом со мной и в обще-



 
 
 

стве было множество людей, которые, столкнувшись с нали-
чием противоречий между реалиями жизни и. провозглаша-
емыми нравственными устоями, воспринимали происходя-
щее и относились к нему примерно, так же как и я.

Мы с женой и наши дети в окружении довольных бабушек.
Крайняя – слева сидит тёща моего брата, или мама его жены



 
 
 

Фаи, приехавшая к ним в гости

Мы не были готовы тогда к глубокому анализу и осмыс-
лению этих явлений, так как считали их «родимыми пят-
нами» враждебного нам «лагеря капитализма»  поэтому на-
ши возможности изменить что-то могли проявляться только
в форме критики. Любая другая форма, вызвала бы жёсткую
немедленную реакцию со стороны большевистской власти.

Перед построением на демонстрацию в честь 46-й годов-
щины Октябрьской Революции. Я перед портретом, рядом
со мною справа Начальник Управления Рудь П. И., далее на-
чальник

конторы «Стройснаб», слева с ребёнком мой коллега



 
 
 

по  отделу, впереди с  плакатом комсомольский вожак.
1963г.

Это подтверждается многими имеющими тогда место
и сегодня известными фактами протестов отдельных пред-
ставителей общества, являющихся сторонниками его де-
мократического преобразования, людей с  высокой степе-
нью гражданского самосознания и ответственности, которых
власть называла «диссидентами» и подвергала жесточайшим
репрессиям.

Для сравнения с  сегодняшними возможностями боль-
шинства россиян хочу привести пример, который можно
смело отнести к большинству населения представляющего
моё поколение.

Я в кругу отдыхающих санатория «Дарасун» в Читинской
области во  время прогулки в «Долину любви». 8 марта

1964 года



 
 
 

У меня, как и у многих моих сверстников, перенесших
тяжести жизни военного и первые годы послевоенного пе-
риода иногда возникали проблемы со здоровьем. Я страдал
язвенной болезнью желудка и  находился на  диспансерном
учёте у участкового врача. Мне дважды в год, весной и осе-
нью проводили обследование, при необходимости проводи-
ли стационарное лечение в больнице и нередко направляли
на санаторно-курортное лечение в специализированные са-
натории страны. Иногда, если это совпадало с отпуском же-
ны, мы ездили, вместе, при этом она размещалась на  жи-
тельство в частном секторе, и мы брали ей курсовку на лече-
ние или оздоравливание, а когда отпуск не совпадал я ездил
один. Детей мы обычно оставляли у бабушки, мамы супруги
в Украине, там им было больше раздолья.

Когда я ездил один, это вносило в наши с супругой от-
ношение некоторый дискомфорт, который мы внешне стара-
лись не проявлять, но как мне казалось, внутренне он при-
сутствовал. Жена при этом в форме шутки замечала фразу
из одного расхожего тогда анекдота: – «ничего на том свете
посмотрим, кто будет вентилятором». Мы почти ежегодно
ездили в отпуск лечиться или отдыхать. А могут ли себе се-
годня позволить граждане России с их доходами, я уж не го-
ворю о пенсионерах.

Формы деятельности в сфере снабжения и сбыта имеют
свои особенности, складывающиеся на  протяжении очень



 
 
 

длительного периода и  передающиеся из  поколения в  по-
коление независимо от политических формаций. На осно-
вании этих особенностей выстроились определённые отно-
шения между участниками этой деятельности, так назы-
ваемые «негласные правила игры». Эти правила, несмотря
на нередкую нестыковку с утверждаемыми моральными нор-
мами, а иногда и с законодательством, устраивали руковод-
ство организаций, предприятий, и  отраслей, так как обес-
печивали не только их функционирование, но и функцио-
нирование самой действующей государственной политиче-
ской системы. Надо признать, эту деятельность отличал свой
шарм, требующий определённого уровня профессионализ-
ма, овладеть которым, дано не каждому. С этим надо родить-
ся, это надо иметь в крови. Мне однажды пришлось убедить-
ся в этом.

Руководство управления, заметив мою коммуникабель-
ность и  способность контактировать на  любом уровне си-
стемы главка, решило испытать меня на самом тяжёлом на-
правлении снабженческой деятельности – выбивании выде-
ленных плановых фондов от поставщиков. Меня пригласил
к себе начальник Управления снабжения и сбыта Главкрас-
ноярскстроя Рабинер, талантливый работник в этой сфере
деятельности государственного уровня. Даже потом, много
лет спустя находясь в преклонном возрасте и будучи очень
больным, потерявшим зрение человеком, он не  отказывал
в  консультации и  помощи организациям различного даже



 
 
 

самого высокого уровня и отдельным лицам. Мне льстило
оказанное доверие со стороны руководства, и я горел жела-
нием оправдать его. Передо мной была поставлена задача
произвести отгрузку труб с Первоуральского и Челябинско-
го трубных заводов. Собрав необходимые документы и вы-
слушав напутствия опытных товарищей, я отправился в ко-
мандировку с уверенностью, что решу поставленную задачу.
Прибыв в Первоуральск, я после размещения в гостинице,
отправился на один из гигантов металлургической промыш-
ленности, производивший необходимые нам трубы. Размеры
предприятия были впечатляющи. Часть служб заводоуправ-
ления, чья деятельность была связана с внешней клиенту-
рой, в  том числе и  отдел, сбыта, куда я направлялся, бы-
ла размещена в здании находящемся за территорией заво-
да. Около отдела и в нём толпилось много командировочно-
го народа, прибывшего на завод с теми же, что и у меня це-
лями. Наскоком мне прорваться в отдел не удалось, поэто-
му я вынужден был занять очередь, порядок движения ко-
торой мне сразу понять было не дано. Кого-то приглашали
работники отдела, к кому-то они сами выходили, на это ухо-
дило не мене половины рабочего времени, поэтому с учё-
том других «форс-мажорных» обстоятельств к таким «чест-
ным» вроде меня очередникам уделялось внимание 20, мак-
симум 30 процентов рабочего времени. Невольно на ум при-
ходило сравнение с незабвенным Некрасовским произведе-
нием «У парадного подъезда». Когда, наконец, удалось по-



 
 
 

пасть в отдел к нужному чиновнику, мне вежливо сообщи-
ли, что фонды нам выделены, но таких как мы много и ко-
гда дойдёт очередь до отгрузки продукции в наш адрес неиз-
вестно. Мои попытки объяснить, что невыполнение сроков
отгрузки приведёт к срыву графиков строительства важней-
ших ударных строек страны, не произвели ни какого эффек-
та.

Со следующего дня начались мои «хождения по мукам».
Начал я с начальника отдела, далее мой путь лежал к заме-
стителю директора по снабжению и сбыту – результат нуле-
вой. Я решил поднять на борьбу с бюрократией комсомол.
Кто же ещё может помочь Всесоюзным ударным комсомоль-
ским стройкам. С их помощью я оказался в парткоме заво-
да, откуда состоялся разговор с директором, но всё верну-
лось на «места свои». Все соглашались, все выражали готов-
ность помогать, но никто, ничего не мог сделать. Я не соби-
рался смириться с неудачей и на следующий день отправил-
ся в горком комсомола, а затем и в горком партии. Резуль-
тат – ноль. Вечером, как уговорились, докладываю по теле-
фону обо всех своих действиях Рабинеру, и получаю обес-
кураживающее меня указание, прекратить всякие действия
в Первоуральске, и направляться в Челябинск.

На Челябинском трубном заводе всё повторилось, как го-
ворится одно в одно. Я начал анализировать свои действия
в надежде найти причину своих неудач. С позиции совет-
ского человека, приверженного соизмерять свои поступки



 
 
 

с принципами, заложенными в провозглашённом тогда пар-
тией и властью «Кодексе строителя коммунизма»  я, на мой
взгляд, действовал безупречно. На практике эти принципы
не  действовали. Это было очередное противоречие, опре-
деляющее оторванность красивой, но  не  жизнеспособной
идеологии от  практики жизни. Подспудно меня посещала
догадка о всесилии и бессмертии принципа ярко выражен-
ного в поговорке «не подмажешь не поедешь», но в, то время
не только я, но и огромное количество представителей моего
поколения к буквальному восприятию этого принципа бы-
ли не готовы. Выслушав мой очередной отчёт о своих дей-
ствиях, моё начальство отозвало меня назад в Красноярск.
Каково же было моё удивление, когда я узнал, что послан-
ный вместо меня другой работник, в  моём представлении
человек не приверженный высоким моральным принципам,
через пару дней после прибытия в Первоуральск отправил
первую партию труб, а через несколько дней началась отгруз-
ка продукции и из Челябинска. Будучи человеком самокри-
тичным, я вынужден был признать свою профнепригодность
к работе снабженца, хотя это меня конечно угнетало.

Я до сих пор не умею, как говорят в народе «дать на ла-
пу». Однажды по прошествии многих лет я попытался это
сделать, но не смог выполнить это непринуждённо и всё ис-
портил. Больше никогда не пробовал, не дано мне было это.



 
 
 

 
Глава пятая:

И снова в путь
 

Вскоре я переводом ушёл работать на предприятие КЖ-
БМК4, входящее в структуру Главкрасноярскстроя, сменным
мастером в ремонтно-механический цех. Это было мне как
механику ближе, тем более у меня был уже опыт в этой сфе-
ре деятельности. Читатель, познакомившийся с  моей пер-
вой книгой, помнит, что моя трудовая деятельность начина-
лась на Красноярском телевизорном заводе учеником фре-
зеровщика. Затем я работал слесарем ремонтником и фрезе-
ровщиком на комбайновом заводе. Уже в этой книге я зна-
комил читателя со своим развитием в этой сфере деятель-
ностью на Красноярском ЛДК. Всё это с учётом практики
работы механиком и на других должностях среднего звена
позволяло мне предметно подходить к исполнению заказов
основных производственных цехов предприятия с  учётом
представления об эксплуатационных характеристиках дета-
лей и узлов и нагрузках, которые они испытывают в процес-
се эксплуатации с тем, чтобы грамотно выполнять возложен-
ные на меня обязанности.

Из прошлой практики я знал, что состав работников ре-
монтно-механических цехов отличается высоким професси-

4 Красноярский комбинат железобетонных изделий и металлоконструкций



 
 
 

онализмом, наличием творческого мышления и  завоевать
у них признание своей профпригодности дело не простое.
Поэтому для меня эта задача представлялась наиболее важ-
ной. Я понимал, что коллеги по работе от мастеров до ру-
ководства цехом, а так же заказчики, с которыми приходи-
лось согласовывать особенности исполнения каждого зака-
за, работники некоторых профильных служб заводоуправле-
ния некоторое время будут также присматриваться, и изу-
чать меня. В конце концов, мы все притёрлись друг к другу,
и я почувствовал себя в новой среде «как в своей тарелке».

Гигант строительной индустрии Красноярский комбинат



 
 
 

железобетонных и металлических конструкций, 1964 год.

В описываемое мною время за каждым советским челове-
ком на всём его жизненном пути следовало его досье, скру-
пулёзно составляемое различными организациями и  спец-
отделами. В нём отмечались все более или менее значимые
события, случаи, сопровождающие нашу жизнь, в которых
мы как-то высвечивались и иные характеризующие нас дан-
ные. Будучи человеком общественно-активным я тем более
не  был исключением, и  поэтому меня вскоре пригласили
в комитет комсомола и предложили организовать на комби-
нате работу КП (комсомольского прожектора).

Секретарь комитета комсомола комбината «делает мне



 
 
 

предложение, от которого невозможно отказаться» —
организовать и возглавить работу КП
(Комсомольский прожектор)

Мне это довольно острое и  конфликтное направление
в деятельности комсомола, задачей которого было остро ре-
агировать на случаи брака в работе, разгильдяйства, припи-
сок, нарушений производственной, технологической и тру-
довой дисциплины, нарушений соцзаконности было знако-
мо. В первом томе сборника я описанию этого вида деятель-
ности комсомола уделил достаточно внимания. Помимо об-
щепринятых методов борьбы с этими проявлениями комсо-
молом использовалась публичная сатира через стенную пе-
чать (стенгазеты, боевые листки, местное радио и т.д.) с ост-
рым в сатирической форме публичным обличением винов-
ных. Моё общественное досье, включающее опыт работы
в КАО и в его печатном органе БОКСе, стали определяющи-
ми для партийной и комсомольской организаций комбината
в принятии решения о поручении именно мне организации
столь щекотливой общественной работы. Они понимали, что
я имел опыт преодоления неизбежных конфликтов, возни-
кающих при этой работе, и был готов к ним.

Надо признать, что молодой возраст, формы воспитания,
применяемые к нам в то время, результатами которого были
идеологическая зашоренность, бескомпромиссность созда-
вали молодым людям с активной жизненной позицией, к ко-



 
 
 

торым относился и я, много проблем. Это касалось не толь-
ко проблем в отношениях с так называемыми нарушителя-
ми дисциплины и  «бракоделами», но и  с представителями
администрации, руководством общественных организаций.
Последние в своём большинстве не склонны были выносить
«сор из избы», чтобы не портить показатели соцсоревнова-
ния, не терять из-за этого премий, наград, поощрений, по-
ложенных по условиям этих соревнований. На итоговые по-
казатели отрицательно влияло наличие нарушений. В этом
плане, такие как я, были неудобны для определённого кру-
га лиц, и они не прочь были сделать всё, чтобы снизить на-
шу активность, или нейтрализовать и дискредитировать нас,
сознавая при этом, что деятельность КП они прекратить,
не могут вследствие опеки и поддержки КПСС деятельности
комсомола в этом направлении.



 
 
 

Комсомольцы – члены КП вышли в рейд

Это сопротивление нашим действиям оказываемое опре-
делёнными лицами по занимаемым должностям наделённы-
ми определёнными властными полномочиями, хоть и носи-
ло завуалированный характер, воспринималось комсомоль-
цами, действующими в составе комсомольского прожектора
как враждебное марксистско-ленинской идеологии. Оно тре-
бовало, как нам внушали ведения бескомпромиссной и бес-
пощадной борьбы с  «плохими руководителями, недально-
видными коммунистами и  комсомольцами, всеми мешаю-
щими советским людям строить, светлое будущее человече-
ства – коммунизм» То, что эта борьба напоминала «сраже-
ния славного рыцаря с  ветряными мельницами»  мы тогда
не понимали. Прозрение было впереди, а в то время мы бы-



 
 
 

ли такими, какими нас лепили, начиная с семьи. Далее нас
обрабатывали, используя разные идеологические установки,
разрабатываемые для разных возрастных групп. Осуществ-
лялось это через различные детские, молодёжные и другие
общественные организации созданные большевиками ещё
на  заре советской власти. С  изменениями общественной
жизни в стране, изменялись и методы идеологической обра-
ботки населения, иногда на грани абсурда. Это было одной
из причин, по которой некоторые из нас невольно, без ка-
кого либо умысла становились «неформальными лидерами»
отдельных коллективов. Они были способны серьёзно вли-
ять на происходящее, создавать общественное мнение и ор-
ганизовывать проведение тех или иных действий, не всегда
совпадающих с намерениями отдельных руководителей или
организаций, включая общественные. Меня не раз прирав-
нивали к ним, и это создавало мне немало проблем. Неред-
ко эти мои возможности использовались лицами, которым я
симпатизировал, не догадываясь, что они вели свою карьер-
ную игру.

Личная карьера меня в то время не занимала, поэтому я
не стремился к пониманию тонкостей этих закулисных игр,
и искренне поддерживал тех, в ком видел честных, порядоч-
ных, высококвалифицированных работников. Это, как по-
том оказывалось, не всегда соответствовало моим представ-
лениям об этих людях. И, тем не менее, моя позиция всегда
была бескорыстной, выражалась в бескомпромиссной фор-



 
 
 

ме, на что они сами были не готовы. Весьма вероятно, что
их устраивало в лобовой атаке использовать неформальных
лидеров, к коим относили и меня. Всё это я очень болезнен-
но воспринимал. Особенно меня ранила нечистоплотность
отдельных людей, к которым я испытывал искреннюю сим-
патию, близко сходился с ними, был готов грудью защищать
их. Мне трудно передать чувства, которые я испытывал, на-
блюдая их перерождение. Когда они, не без моей помощи до-
стигнув своих целей, становились приверженцами тех прин-
ципов, за отмену которых до этого ратовали, против которых
организовывали борьбу.

Конечно, всё это кроме разочарований приносило мне
и определённый жизненный опыт, заставляло меня с боль-
шей ответственностью относиться к принимаемым решени-
ям, более критически воспринимать события, более осмыс-
ленно постигать практику науки общественных отношений.



 
 
 

В новой среде, «как в своей тарелке». Среди новых дру-
зей  – людей активных, неравнодушных душой, болеющих
за общее дело. Второй слева я, четвёртый секретарь комите-
та

комсомола, 1965 год.

Несмотря на наличие негативной стороны, каждый такой
случай закалял меня, обогащал знаниями, делал более жиз-
неспособным. Большевистский принцип «общественные ин-
тересы выше личных» был основополагающим для моего
и  ближайших к  нему поколений, которому мы неуклонно
следовали. Этот принцип превалировал у  нас и  в  личной
жизни. За  небольшим исключением всё свободное от  сна



 
 
 

время суток у молодого человека моего возраста, занимаю-
щего активную жизненную позицию, в то время было запол-
нено, как тогда говорилось общественно-полезным трудом.
Будь это трудовая или общественная деятельность. Время,
затрачиваемое на общественную работу, зачастую в объёме
было не меньше чем объём времени затрачиваемого на ос-
новную работу.

По моей загрузке в  тот период личного времени, в  том
числе связанного с семейными обязанностями и заботами,
оставалось ничтожно мало. Было бы неверным утверждение,
что меня это тогда очень угнетало. Да простят меня мои
близкие, коих я оделил вниманием по причине своей беспеч-
ности. Я с удовольствием транжирил своё свободное от ос-
новной работы время на работу в КП, на участие в рейдах го-
родского комсомольского оперативного отряда, на, связан-
ные с этим занятия спортом, на турпоходы с туристами ком-
бината. Мне нравилась такая жизнь.

Мысли о том, что этим я в какой-то степени обедняю себя
и свою семью взаимным общением, не приходили тогда мне
в голову. Моя жена, будучи близка мне по возрасту, как мне
казалось жила теми же представлениями о жизни и поэто-
му особых противоречий у нас не возникало. Мы были мо-
лоды, и как мне казалось, любили друг друга и довольство-
вались теми мгновениями, которые нам выпадали для сов-
местного общения. Это время мы стремились использовать
максимально насыщенно. Ходили в театры, в кино, в гости



 
 
 

к друзьям и родным, принимали гостей у себя, занимались
детьми.

У нас в ту пору было два ребёнка и времени на всё, ко-
нечно, не хватало, тем более что жена в то время совмещала
работу с учёбой в институте.

Нам неоценимую помощь оказывали наши родители
и родственники. Мы с их помощью могли себе позволить,
пользоваться услугами нанимаемых нянь. В летнее время ча-
сто детей отвозили к бабушке на Украину, где они вволю от-
дыхали, закалялись, ели фрукты и получали заряд бодрости
и сил для жизни в Сибири.

Как я уже раньше отмечал, свой отпуск мы с женой прово-
дили по-разному. Иногда вместе с детьми отдыхали на Укра-
ине, или если мне выделялась путёвка, в санаториях. Иногда
брали с собой кого-нибудь из детей. В этом случае супру-
га проживала в частном секторе, а для укрепления здоровья
мы приобретали ей курсовку на оздоровительные процеду-
ры. Я пользовался услугами, предусмотренными в путёвке,
а в свободное от приёма лечебных и оздоровительных проце-
дур время мы встречались и отдыхали вместе. Ездили на экс-
курсии организовано или самостоятельно, купались, загора-
ли, ну, в общем, максимально использовали время, не огра-
ничивая себя ни в чём, что было нам доступно.

В начальный период нашей супружеской жизни я иногда
отдыхал со своими друзьями, как тогда называли «дикаря-
ми». В этом была своя изюминка, хотя я допускаю, что это



 
 
 

не всегда нравилось моей жене. Я её не ограничивал, когда
она ездила отдыхать одна без меня и мне это, надо признать
было не совсем по душе. У меня было много близких мне
по  духу товарищей, но  близких друзей было не  много, да
настоящих друзей и не может быть много. Одним из самых
близких был Сергей Шишов, с которым у меня сохранились
добрые дружеские отношения, и по сей день. В молодости
мы любили с ним отдыхать «дикарями» в Крыму.

Всё, что связано было с моим старшим сыном, имело для
меня особое значение. Я, наверное, из-за этических сообра-
жений и если бы не была нарушена тайна, касающаяся моей,
семьи не уделял бы проблеме приёмных детей публичного
внимания. В наше время законодательство позволяло семье
принявшей малолетних детей надеяться на сохранение тай-
ны деторождения, дабы избежать нарушения гармонии се-
мейных отношений по этой причине. Сегодня, когда числен-
ность населения катастрофически сокращается по экономи-
ческим, социальным, экологическим, медицинским, и дру-
гим причинам, этому должно уделяться особое внимание.



 
 
 

Я (слева) со своим другом Сергеем Шишовым в Никит-
ском

ботаническом саду на черноморском побережье Крыма.
1964 г.

Надо чтобы общество и государство поддерживали семьи,
принявшие решение взять на воспитание оставленных мате-
рями в роддомах и других местах детей, или молодых лю-
дей, решивших оформить родительские права на ребёнка,
или детей одного из супругов. Сегодня эта проблема слиш-
ком животрепещущая и не терпит отлагательства, поэтому я
не могу обойти её вниманием. Я считаю своим долгом поде-
литься собственным опытом с молодыми людьми, решивши-
ми сделать этот очень ответственный шаг. Поэтому и даль-



 
 
 

ше по мере необходимости буду уделять этой теме посильное
внимание. В описываемый период для меня главным в по-
строении отношений со старшим сыном было не совершить
что-нибудь такого, что не дай бог, позволило бы кому-ни-
будь и тем более ему, если тайна его рождения перестанет
быть таковой, даже подумать о каком, то ущемлении по при-
чине не родства. По прошествии определённого времени я
усомнился в справедливости этой мотивации своего поведе-
ния. Это даёт основание предостеречь молодых людей, име-
ющих приёмных детей, от совершения этой не самой страш-
ной, но  всё,  же ошибки. Окружающие Вас люди, включая
родных и близких, и главное дети не должны замечать ка-
ких-то особенностей в отношении к приёмному ребёнку.

Обычная работа мастера. Я проверяю качество, выполня-
емой станочником работы. 1965 г.



 
 
 

А тем временем моя работа на комбинате заканчивалась
очередным конфликтом. Начальник цеха, в котором я рабо-
тал, был родным братом директора комбината, и не гнушал-
ся, широко пользоваться этим и при исполнении своих слу-
жебных обязанностей. Чувствуя свою безнаказанность, он
был груб и часто не справедлив с подчинёнными, даже ко-
гда был не прав, и не мог не осознавать этого. Вокруг таких
людей обычно группируются люди, попавшие к ним в зави-
симость, и не находящие возможности, освободится от неё.
Или люди с низменными наклонностями, извлекающие для
себя пользу, в благоприятно складывающейся для них ситуа-
ции. Обстановку осложняла и склонность лидера к пьянству,
а возможность получения для производственных нужд спир-
та, усиливала эту склонность. Это обстоятельство не спаява-
ло, а как тогда говорилось «спаивало» эту группу, усилива-
ло зависимость её участников от лидера, обеспечивая ему
в нужное время необходимую поддержку. Из-за особого по-
ложения нашего начальника цеха его вынужденно поддержи-
вали и часть руководителей других подразделений комбина-
та и работников аппарата его управления.

Практика учит, что всеобщая гармония – утопия, тем бо-
лее там, где обостряются противоречия. Сами по себе про-
тиворечия не обостряются. В обществе людей их обостря-
ют люди, способные находить соратников, внушать им свою
правоту, и организовывать их сопротивление противополож-



 
 
 

ной стороне. Таких людей, как я уже упоминал выше, на-
зывают неформальными лидерами. Таким лидером в нашем
коллективе был заместитель начальника цеха. Я специально
не называю фамилии участников событий, не желая вызвать
у них неприятные чувства, так как не собираюсь ни кого об-
личать. Просто приводимые мною примеры носят обобщён-
ный характер и, на мой взгляд, ознакомление с ними может
оказаться полезным следующим за нами поколениям моло-
дых людей.

В отличие от начальника цеха, его заместитель имел выс-
шее техническое образование, и со знанием дела использо-
вал его, исполняя свои служебные обязанности. Он был мно-
го моложе своего начальника, обладал коммуникабельно-
стью и пользовался заслуженным авторитетом не только сре-
ди работников цеха, но и как грамотный специалист у заказ-
чиков услуг и в среде инженерно-технических работников
комбината. Уступая своему заместителю в образовании, ин-
теллекте и в профессионализме начальник цеха видел угрозу
своему безоблачному существованию и всячески стремился
избавиться от него, не гнушаясь при этом ни какими сред-
ствами. Всё это создавало предпосылки к  возникновению
в коллективе конфликта двух противоборствующих группи-
ровок.

У меня, как и у многих других работников сложились доб-
рые отношения со  своим непосредственным техническим
руководителем и наставником, коим и являлся в цехе заме-



 
 
 

ститель его начальника. Кроме этого нас сближали близость
возраста, схожесть взглядов не только в вопросах производ-
ственной деятельности, но и в вопросах нравственности от-
ношения к  происходящим вокруг жизненным процессам.
Это не могло не сблизить нас, и мы стали не только дружны
между собой, но и сблизились семьями. Ходили, друг к дру-
гу в гости, или делали совместные выходы в другие места.
Исходя из этого, я не мог быть безучастным, к противодей-
ствию двух соперничающих сторон, и конечно был на сторо-
не того, кому я симпатизировал, и кого считал правым, хо-
тя были и у нас с ним на этот счёт свои разногласия. Я ведь
имел уже кое-какой опыт в этой области, тем более, несу-
щий горький осадок. Надо признать, что на моё отношение
к другому, формальному лидеру, в немалой степени влияла
моя общественная работа. Будучи руководителем КП ком-
бината и не раз, обличая нарушителей трудовой дисциплины
и общественного порядка на других участках, я не мог за-
крывать глаза на загулы своего начальника. Правда я не раз
пытался объяснить ему, что своим поведением он не толь-
ко вызывает недовольство по отношению себя, но и броса-
ет тень на брата. Брат пользовался уважением на комбина-
те, его отличали качества, свойственные не только твёрдому
руководителю и хорошему организатору, но и  грамотному
специалисту. К сожалению, его младший брат игнорировал
все попытки помочь ему, грубо обрывал всех, кто пытался
это делать, в  том числе и меня, отмахиваясь от предупре-



 
 
 

ждений о возможных негативных для него последствиях. Я
пробовал повлиять на него и через общественные организа-
ции, включая партийную, ведь он был членом партии, но всё
было тщетно. Моему возмущению не было предела. На мо-
их глазах наказывали, снимали с работы, изгоняли из партии
за более мелкие проступки, а  этому человеку всё сходило
с рук и только из-за того, что не хотели, как мне говорили,
травмировать его брата, директора комбината.

Было  бы неверным утверждать, что наш начальник це-
ха не обладал необходимыми способностями для исполняе-
мой им работы, но его образ жизни, его поведение, его от-
ношение к подчинённым людям, дискредитировали в нашем
представлении образ советского руководителя. Мы, будучи
убеждёнными, в  своей правоте и  в  справедливости нашей
позиции, не сомневались, что эта справедливость восторже-
ствует. Наша борьба закончилась победой, но победа эта бы-
ла пирровой. Начальника цеха перевели на другое место ра-
боты в отдел сбыта и не на рядовую должность. Наиболее ак-
тивным борцам, в число которых вошли и я и наш протеже,
заместитель начальника цеха, была предоставлена возмож-
ность, покинуть предприятие по собственному желанию. Мы
осознали «великодушие» руководства и воспользовались воз-
можностью не портить свою биографию.

Такая практика разрешения конфликтов была частью
проводимой КПСС и верными ей профсоюзами и комсомо-
лом кадровой политики, частью большевистской идеологии.



 
 
 

Получилось как в поговорке «За что боролись на то и напо-
ролись». Жизнь преподнесла нам всем урок. Для меня лично
это был очередной урок на пути прозрения и возмужания. Я,
перелистывая свою трудовую книжку, наткнулся на заинте-
ресовавшую меня запись о поощрениях в тот период и решил
привести отдельные выдержки, заранее представляя в своём
воображении снисходительные улыбки молодых читателей.
Вот эти выдержки:

З-д ЖБИ №1
1. 1964 VIII 04 Объявлена благодарность с  выдачей де-

нежной премии 10 руб. Пр. №210 от 4/ VIII-64 г.
2. 1964 XI 05 Объявлена благодарность с выдачей денеж-

ной премии 15руб. Пр. №300 от 5. XI. 64 г.
3. 1965 II 8 Награждён денежной премией в сумме 15 руб-

лей. Пр. №32 от 8.02.65 г. и так далее. На десять рублей в то
время можно было вдвоём хорошо провести вечер в ресто-
ране или семье питаться дня три. Зарплата рядового инже-
нера составляла тогда 80—90 рублей, а доллар стоил около
семидесяти копеек, правда он был не в ходу.

Во внутри политической жизни страны в период моей ра-
боты в системе Главкрасноярскстроя, а это с мая 1963 го-
да по  август 1965  года, произошли существенные переме-
ны. Главным событием этого периода было осуществление
в СССР государственного переворота в октябре 1964 года.



 
 
 

Со слов историков:
«Партийные  же верхи устали от  хрущёвской

неопределённости и  желали скорее добиться
вожделенной стабильности брежневского образца» [5,
стр.299].

Сегодня, когда мы немного прозрели, и какая-то скрыва-
емая от общества часть истины стало явью, я выражаю свою,
и мне хочется верить и многих своих сверстников точку зре-
ния на нашу жизнь, на историю происходящих вокруг нас со-
бытий, о подлинности которой мы в слепоте своей в то вре-
мя и не подозревали.

Не мало современных российских историков роют в гряз-
ном белье истории событий советского периода в  поисках
истины, но  не  все, из  них обнаружив правду, представля-
ют обществу её наготу. Подтверждением этому являются
и некоторые приводимые мною ранее цитаты из работ со-
временных российских историков. Я не  берусь гадать, ка-
кими мотивами они руководствуются, вуалируя полностью,
или частично приукрашая действительность. Просто с по-
зиции простого человека, участника и в какой-то мере «ма-
ленького винтика», (так определялось место простого совет-
ского человека в государственной машине, творящей исто-
рию), хотелось бы избавиться ото лжи, и от вуалей её при-
крывающих. И  вот с  этой позиции я утверждаю, что Ни-
кита Сергеевич Хрущёв был плоть от плоти произведени-
ем влагалища, породившего большевизм, и породистой ба-



 
 
 

циллой его распространения в любой среде. Как известно,
здоровый организм оказывает активное сопротивление лю-
бой, попавшей в  него инфекции. То, что организм совет-
ского общества не проявил заметного противодействия про-
исходящим в нём нездоровым процессам, говорит о хрони-
ческом течении болезни, поразившей это общество. Просто
место умерших и ослабевших носителей одной и той же бо-
лезни, занимали более крепкие бациллы. К категории умер-
ших можно отнести Сталина, и ушедших из жизни в резуль-
тате или вследствие смерти вождя его соратников. К креп-
ким бациллам можно отнести Берия, Булганина, Молотова,
Маленкова, «четвёрка основных наследников Сталина», так
их называет современный российский историк Ю. В. Аксю-
тин, далее к ним можно присоединить Кагановича, Хрущё-
ва, и ряд других деятелей, которых нельзя не отнести к кате-
гории основных его соратников. К ослабевшим можно отне-
сти бывших крепких, приведших к власти Хрущёва, которых
он впоследствии путём организации «ползучего» переворо-
та низверг. Это те же Берия, Маленков, Булганин, а затем
и такие соратники Сталина как Молотов, Каганович и «при-
мкнувший к ним» Шипилов. Поэтому я осмеливаюсь возра-
зить против утверждения, претендующего на историческую
истину, приведённой мною выше ссылке. Правда этот источ-
ник я широко использую в своей работе, потому, что там со-
брано много ценного правдивого исторического материала,
изложенного в сжатой форме, что мне позволяет экономить



 
 
 

время при сборе необходимой информации, и за что я бла-
годарен его авторам. Но иногда и в ценной руде присутствует
пустая порода. Никита Сергеевич Хрущёв пришёл к власти,
будучи не только соратником Сталина, но и одним из основ-
ных наследников Сталинизма. Это произошло путём проду-
манной, организованной, и осуществлённой им ползучей ап-
паратной интриги, при поддержке таких же, как и он наслед-
ников и соратников Сталина. При этом он так же как Сталин
поступал с теми, кто его привёл к власти. Одних низвергал,
а других и уничтожал.

Я ни в коей мере не стремлюсь умалить заслуг Н. С. Хру-
щёва перед обществом и народом, достойных места в исто-
рии, и заслуженно в ней его занявших, но это не значит, что
историческая личность имеет право на завуалированность,
прикрывающую её отдельные черты. Хрущёву, для того что-
бы выгодно отличаться от того кого, как пишет историк он
«развенчал», и от тех, кого он далее низвергал, необходимы
были перемены. Только это в своей основе и определяло его
«искреннее» стремление к переменам, потому что именно по-
зитивные перемены могли обеспечить ему удержание обре-
тённой власти. Я не специалист в области сельского хозяй-
ства, но в моей памяти сохранилась расхожее в народе про-
звище нового вождя – «кукурузник», данное ему за насиль-
ственную форму реформирования сельского хозяйства, мо-
жет быть задуманную и из добрых намерений. Что касает-
ся «хрущёвской неопределённости»  то, на мой взгляд, ощу-



 
 
 

щения определённости не было свойственно советскому пе-
риоду в  истории нашей страны. Это не  свойственно и  се-
годняшнему постперестроечному периоду российской исто-
рии. Наши родители жили, не зная, что с ними случится зав-
тра, мы жили надеждой на  «светлое будущее», наши дети
и внуки живут сегодняшним днём, не имея, не только ка-
кой-то определённости, но и даже надежды на завтрашний
день. Относительно партийных и иже им подручных верхов,
то и история партии и советская история говорят о посто-
янном наличии скрытых очагов интриг, внутри аппаратной
борьбы за власть, периодически переходящих в разряд от-
крытой внутрипартийной схватки, обычно завершающейся
победой «ленинских идей» и сменой власти. И на этом на ка-
кой-то период вся «усталость верхов» заканчивалась с тем,
чтобы через какое-то время проявиться вновь.

В дальнейшем, дорогие читатели, если у Вас хватит тер-
пения читать эту книгу, Вы убедитесь в обоснованности этих
моих умозаключений. И ближайшим подтверждением явил-
ся государственный переворот в  СССР, осуществлённый,
как писал один историк в  приведённой мною выше цита-
те группой из «партийных верхов, уставших от хрущёвской
неопределённости и желавшей поскорее добиться вожделен-
ной стабильности брежневского образца». В  историю эта
стабильность вошла под названием «Застой». Подготовка
к перевороту велась скрытно. Пружина закрученной интри-
ги раскрылась в нужный момент, и результат превзошёл ожи-



 
 
 

дания. Всё завершилось тихо, без крови.
«Пока Хрущёв отдыхал в  Крыму, заговорщики

во  главе с  Брежневым заручились поддержкой
большинства ЦК КПСС и  вынесли этот вопрос
на  Пленум ЦК. Хрущёв был вынужден подать
в  отставку. Пришедшие к  власти заговорщики
объявили себя «коллективным руководством»
и разделили посты первого секретаря КПСС (Брежнев)
и председателя Совмина (Косыгин)» [5, стр.299].

Это история ни для кого не является сегодня секретом,
но я привожу эту цитату в контексте к вышеизложенной мыс-
ли о наличии хронической интрижной болезни, которой бы-
ла поражена партийная и советская верхушка. Инфекция пе-
редавалась сверху вниз и её носителем была верхушка. Как
справедливо говорится в  одной русской пословице «рыба
гниёт с головы». Леонид Ильич Брежнев говорил:

«Вот Никита Сергеевич развенчал культ Сталина
после его смерти, мы же развенчаем культ Хрущёва при
его жизни» [5, стр.299].

Сколько цинизма в этой фразе, а ведь выдвижение Бреж-
нева осуществлялось не  без поддержки Хрущёва, а  уж
в склонности к культу личности его, пожалуй, ни один совет-
ский вождь не превзошёл. Его «иконостасу» позавидовал бы
любой известный миру полководец.

Мне импонирует высказывание современного российско-
го историка Поляковой. Д.И. о том, что двигало представи-



 
 
 

телями партийной верхушки при принятии решения о под-
держке Брежнева. Она писала:

«Отсутствие признаков самобытной личности
вполне устраивало номенклатуру, обеспечивая её
выдвиженцу определённый кредит доверия и прочность
позиции в стане соратников» [5, стр. 299].

Сразу после переворота было отменено инициированное
Хрущёвым разделение парткомов на городские и сельские,
т.е. партийные комитеты были восстановлены в прежнем ви-
де.

На  фоне этой грязной хроники праздником для совет-
ских людей стал первый в мире выход человека в открытый
космос и  сделал это 18 марта 1965  года советский космо-
навт Алексей Леонов. Невозможно передать, всю гамму пе-
реполнявших наши сердца чувств. Мы также искренне радо-
вались присуждению М. А. Шолохову Нобелевской премии
по литературе за роман «Тихий Дон». Как отмечают истори-
ки, это был

«Единственный случай присуждения Нобелевской
премии отечественному литератору, не  встреченный
на родине громкими проклятиями» [5, стр.300].

Как-то без общественных резонансов, во всяком случае,
у нас в Красноярске прошёл в Ленинграде судебный процесс,
над молодым талантливым поэтом Иосифом Бродским. Суд
приговорил его за тунеядство к ссылке на пять лет. Это уже
был сигнал относительно гласности. Власть давала понять,



 
 
 

как говорится в народе «говори да не заговаривайся».
Внешнеполитический курс, осуществляемый государ-

ством в освещаемом периоде, отличался заметным упроче-
нием позиций Советского Союза во внешнем мире, в основ-
ном в так называемом третьем мире. С другой стороны про-
изошло резкое ухудшение отношений с коммунистическим
Китаем, завершившееся разрывом отношений, и  последо-
вавшим за этим отзывом из Китая советских специалистов,
и высылкой из Москвы китайских дипломатов.

Серьёзный урон престижу нашей страны на Западе при-
несли: разрыв СССР советско-американского моратория
на ядерные испытания и инициируемым СССР Карибским
кризисом, поставившим мир на грань третьей мировой вой-
ны с возможным применением ядерного оружия. Весь мир
замер от ужаса в ожидании, чем закончится это противостоя-
ние двух сверхдержав. Надо отдать должное выдержке и бла-
горазумию их лидеров, сумевших обуздать свои и своих са-
теллитов амбиции, и избавивших мир от уничтожения.



 
 
 

 
Часть вторая:

Борьба противоречий
(1965—1974 гг.)

 
 

Глава шестая:
Обретение призвания

 
Шёл 1965  год. Мой друг Сергей Шишов, узнав о  том,

что я подыскиваю работу, предложил мне должность ма-
стера производственного обучения во вновь открывающем-
ся Монтажном техникуме. Это было среднее учебное заве-
дение, подведомственное Минмонтажстрою (Министерство
монтажного строительства). Там ему предстояло препода-
вать и по совместительству организовать работу учебно-про-
изводственных мастерских в качестве заведующего. Размер
оплаты моей работы зависел от объёма нагрузки в учебных
часах и по предварительным прикидкам, сделанным нами,
она меня устраивала. Меня также устраивала работа вместе
с другом, а после того как он мне сообщил, что заместителем
директора по  учебной части оформляется Г.Г Каленский,
бывший директор техникума, который я закончил, все мои
сомнения улетучились. Буквально на следующий день я был



 
 
 

представлен руководству техникума, и вопрос о моём трудо-
устройстве был решён положительно. За меня подал голос
и Каленский, что естественно вызвало у меня чувство при-
знательности, но при этом я осознал и меру ответственно-
сти, налагаемую на меня этим поручительством. Этот чело-
век в своё время оказал на меня благотворное влияние, се-
рьёзно влиял на моё развитие, на формирование меня как
личности, как молодого специалиста, содействовал в созда-
нии моей семьи.

Монтажный техникум готовился впервые открыть свои
двери перед первым своим набором абитуриентов. Это бы-
ло поколение подростков, получивших как не  полное, так
и полное среднее образование, молодых людей, пожелавших
обрести знания и практические навыки в рамках выбранных
профессий. С первого дня вступления в должность я оку-
нулся в атмосферу оживлённой суеты и напряжённого ожи-
дания чего-то праздничного и необычного, стремления как
можно лучше подготовиться к этому празднику и доставить
удовольствие всем его участникам.

Ознакомившись с  программами учебно-практического
процесса в рамках моей будущей деятельности, я отметил
для себя, что обладаю необходимым запасом профессио-
нальных знаний и  практических навыков для выполнения
предложенной мне работы. Единственно чему мне предсто-
яло серьёзно учиться, так это умению обучать и воспиты-
вать. Серьёзного опыта у меня в этой области не было, и это,



 
 
 

естественно, не могло меня не беспокоить. Я пытался себя
успокоить и  обрести уверенность, внушая себе, что имею
хороший опыт комсомольской работы, обладаю определён-
ными организаторскими способностями, все меня считают
достаточно коммуникабельным человеком. Однако я пони-
мал, что существует целый комплекс педагогических наук
для подготовки специалистов в области обучения и воспита-
ния и, что этим придётся серьёзно заниматься.

Время до начала учебного года оставалось мало, а работы
по подготовке к приёму учащихся было много. Только что
завершился монтаж оборудования. Необходимо было осу-
ществить его запуск, регулирование и опробование. Также
необходимо было обеспечить нормы безопасности, подго-
товить оснастку, приспособления и  рабочие инструменты,
оборудовать рабочие места. Всё должно было соответство-
вать действующим нормам, и отвечать установленным тре-
бованиям. Нам предстояло готовить молодых специалистов,
способных через несколько лет работать в условиях отлич-
ных от учебных, и на практике доказывать свою профпри-
годность.

Моему другу удалось собрать дружный молодой коллек-
тив специалистов разных профессий в соответствии с учеб-
ным планом. Мы в конце рабочего дня, а он у нас был не нор-
мирован, собирались, и подводили итоги сделанному, опре-
деляли задачи на  следующий день и  учились друг у  дру-
га. Составляли календарные планы, готовили дидактический



 
 
 

материал, писали конспекты, проводили показательные тео-
ретические и практические занятия. Это был захватываю-
щий творческий процесс, чем-то напоминающий мою рабо-
ту в БРИЗе Красноярского ЛДК. На самом деле захватывала
новизна предстоящего вида деятельности в образовательной
сфере. Такая же атмосфера ощущалась во всех подразделе-
ниях техникума.

Структура техникума значительно отличалась от  струк-
туры высших учебных заведений. В  отличие от  факульте-
тов и  кафедр, представляющих структурные учебные под-
разделения ВУЗов, в техникумах соответственно были отде-
ления и предметные комиссии, и т. д. Во всех этих подраз-
делениях так же шла напряжённая подготовительная рабо-
та к первому учебному году. Многих из нас объединяло то
обстоятельство, что для основной части коллектива это был
первый опыт учебно-воспитательной работы. Существовала,
конечно, определённая субординация. Мы, мастера произ-
водственного обучения, по своему образовательному уров-
ню (у нас было среднетехническое образование), были выде-
лены в обособленную группу, занимая место между препо-
давательским коллективом и обслуживающим персоналом.
На всех официальных уровнях наши интересы представлял
наш руководитель, заведующий мастерскими Шишов Сер-
гей Александрович. Тем не  менее, в  процессе работы  мы
все общались, этого требовал учебный процесс. В наших от-
ношениях, за редким исключением, антагонизма не наблю-



 
 
 

далось, наоборот часто нас связывали искренние товарище-
ские и нередко дружеские отношения.

Как-то меня пригласили к директору техникума. Я шёл
и мысленно пытался понять причину моего вызова, но, ни
какого объяснения мне в  голову не  приходило. Когда я
по приглашению секретаря вошёл в кабинет директора, то
там кроме него находились заведующий учебной частью Ка-
ленский Г. М. и мой друг, и непосредственный начальник
Серёжа Шишов. Ну, это между нами, когда мы были наеди-
не, он был для меня Серёжа, а я для него Дима. На людях
в техникуме мы соблюдали субординацию и называли друг
друга по имени и отчеству. Мне предложили сесть с ними
рядом за приставной столик, и когда я сел, директор сформу-
лировал причину моего приглашения примерно так: «Дмит-
рий Константинович у нас недостаёт опытных воспита-
телей на вакансии классных руководителей. Практика учеб-
ных заведений предусматривает назначение на эти должно-
сти лиц из числа преподавательского состава. Мне сказа-
ли, что вы числитесь в академическом отпуске в Сибирском
технологическом институте. Вы намерены продолжить об-
разование? Когда я утвердительно кивнул головой, он про-
должил: вот Григорий Георгиевич и  Сергей Александрович
предлагают вопреки установившейся практике назначить
вас классным руководителем одной из учебных групп перво-
го курса, как вы на это смотрите?» Предложение для меня
было слишком неожиданным, и я не был готов сразу на него



 
 
 

ответить, поэтому попросил время подумать. Директор со-
гласился со мной, но попросил не затягивать с ответом. Ко-
гда мы вышли, Каленский пригласил нас с Шишовым зайти
к нему в кабинет. Там он мне сказал: «Дима мы с Серёжей
тебя давно и хорошо знаем, и если бы не были уверены, что
тебе по плечу работа классного руководителя, не предло-
жили бы твоей кандидатуры. Ты можешь рассчитывать
на нашу помощь, „не боги горшки обжигают“. У тебя опыта
работы с молодёжью больше чем у наших сегодняшних пре-
подавателей, поэтому не забивай себе голову и соглашайся».
И я дал своё согласие.

Заведующий учебно – производственными мастерскими
С. А. Шишов проверяет мою готовность к приёму первых



 
 
 

учебных групп, 1965 год.

На следующий день я пришёл в учебную часть и попросил
ознакомить меня с личными делами учащихся своей группы.
Мне достали личные дела и я, не выходя из комнаты, выпи-
сал в отдельную тетрадь, необходимые как я считал данные
о моих будущих воспитанниках. Меня приятно удивило на-
личие в группе большого числа достаточно взрослой моло-
дёжи. Часть из них представляла собой демобилизованных
из армии молодых людей, часть пришла учиться по направ-
лению монтажных предприятий края. Таким образом, у ме-
ня была хорошая база, на помощь которой я мог рассчиты-
вать в своей работе. Новые обстоятельства ещё больше укре-
пили моё намерение серьёзно заняться самообразованием
по педагогике, изучением методик, дидактических приёмов
в воспитательном процессе. Я взял в библиотеке рекомендо-
ванную мне Каленским специальную литературу, и со всей
серьёзностью взялся за работу.

И вот он наступил этот день, день который мы так жда-
ли, и  к  которому тщательно готовились. Всех прибывших
на  учёбу молодых людей собрали в  празднично оформ-
ленном актовом зале. Выступивший с кратким приветстви-
ем директор техникума, представил учащимся персональ-
но вначале преподавательский коллектив, затем лаборантов
и нас, коллектив учебно-производственных мастерских, ад-
министративный и обслуживающий состав. После этого со-



 
 
 

стоялось торжественное посвящение всех прибывших в сту-
денты с  вручением символического ключа от  храма зна-
ний. На завершающем этапе учащимся были представлены
их воспитатели (классные руководители) и было предложе-
но, совершить экскурсию по техникуму. Так организованно
в сопровождении классных руководителей по  заранее раз-
работанному маршруту проходило знакомство с  предмет-
ными кабинетами, лабораториями, учебными мастерскими,
учебными аудиториями, спортивными площадками, пище-
блоком, общежитием и другими объектами техникума. По-
сле этого группы разошлись по распределённым аудиториям
для совместного знакомства, и получения необходимого ин-
структажа по правилам поведения в техникуме, распорядке
дня, организации учебного процесса, правилам проживания
в общежитии и по предлагаемым внеклассным мероприяти-
ям. Меня, как и других классных руководителей, окружили
мои воспитанники, я им ещё раз представился, и мы орга-
низованно отправились знакомиться с техникумом, в соот-
ветствии с выданной мне ранее маршрутной схемой. После
экскурсии я пригласил своих воспитанников в отведённую
для проведения классных мероприятий аудиторию. Для мо-
ей группы была определена учебная аудитория в мастерских,
куда мы и отправились.

Я так подробно описываю всю процедуру организации
приёма нового набора учащихся в  надежде на  то, что эти
мои подробности будут интересны и окажутся в какой-то ме-



 
 
 

ре полезными, если среди моих читателей окажутся моло-
дые преподаватели, другие молодые специалисты, пришед-
шие на работу в учебное заведение. Никогда не поздно вер-
нуть утраченные хорошие традиции, созданные предшеству-
ющими поколениями.

Надо отметить, что эту свою первую встречу со  своей
группой я запомнил на всю жизнь. Я волновался, наверное,
не меньше, если не больше своих подопечных. Нам предсто-
яло вместе пройти путь в  четыре года, и  что нас ожидает
на  этом пути, какой он будет ни они, ни я в  то время се-
бе не могли представить. Я ощутил, что старшим по возрас-
ту ребятам импонировало, что у них классный руководитель
близкого им возраста. В моей группе оказалась одна женщи-
на немного старше меня по возрасту, которую я знал по гос-
питалю, в котором когда-то работала моя мама, и немного
работал я сам, будучи студентом техникума. Об этом пери-
оде в своей жизни я писал в первой своей книге. Она тогда
работала в госпитале киномехаником, и ходила на репети-
ции танцевального кружка, которым я некоторое время ру-
ководил. Нам обоим эта неожиданная встреча была прият-
на, и мы не без основания могли рассчитывать на взаимную
поддержку в  дальнейшем. Так оно и было. Я раздал зара-
нее подготовленные анкеты с интересующими меня вопро-
сами, и попросил ребят к следующей нашей встрече, кото-
рую я наметил через неделю, вернуть их мне с  ответами.
В анкете помимо вопросов, касающихся их жизни вне тех-



 
 
 

никума и семьи, были вопросы, об их склонностях, увлече-
ниях, чем бы они хотели заняться помимо учёбы (спортом,
техническим или художественным творчеством, участвовать
в художественной самодеятельности и т.д.). Из своей прак-
тики я не исключал наличия желаний подрабатывать. Это,
прежде всего, касалось старших по возрасту ребят, тем бо-
лее что некоторые из  них уже имели рабочие профессии.
Кроме этого я предлагал им ответить на вопросы, касающи-
еся персонального состава органов самоуправления группы.
Мой прежний опыт подсказывал мне, что на данном этапе
оптимальным было это сделать негласно, в целях избежания
групповщины, и получения более объективного волеизъяв-
ления. Мне кажется, что кое-что из излагаемого здесь бу-
дет так же полезным для некоторых моих читателей из числа
молодых воспитателей, потому как в учебниках этого опы-
та нет.

В моей практической жизни преподавательская и иная де-
ятельность в учебных заведениях имеет для меня особое зна-
чение. В ней я нашёл своё призвание, и до сих пор с горечью
воспринимаю необходимость, по которой я вынужден, был
прекратить её. Я сожалею, что, впоследствии возобновив эту
деятельность, от которой я ощущал отдачу в виде результа-
тов своего труда и моральное удовлетворение, я против сво-
ей воли был отстранён от неё.

Периоду этой моей деятельности я буду уделять в  этой
книге особое внимание. Он был одним из наиболее насы-



 
 
 

щенных в моей жизни, и многому меня в ней научил. В этот
период я как бы по новому воспринимать жизнь нашего об-
щества, сталкиваясь с обстоятельствами, которые, являлись
теневой стороной этой жизни, к восприятию которых боль-
шая часть моего поколения и я, в том числе ещё не были го-
товы. Это было частью идеологического воздействия на на-
ше сознание. Я рассчитываю на то, что эта часть опыта мое-
го поколения, будет с пользой воспринята нашими последо-
вателями. Это, возможно, позволит им избежать на их жиз-
ненном пути некоторых подводных камней, которых мы из-
бегать не могли, и это нередко усложняло нашу жизнь. Ну
ладно об этом впереди.

В ту пору мне было уже 28 лет, разница в возрасте между
мной и моими воспитанниками составлял 5—10 лет, макси-
мально 13 лет. Это было уже другое поколение в нашем об-
ществе, не знавшее трудностей войны и послевоенного пе-
риода, наиболее старшие ещё соприкоснулись с этим, другие
слышали из рассказов родителей и очевидцев, а самые млад-
шие жили уже другими заботами, ну и, слава Богу. Конечно,
я очень рассчитывал на тех, кто уже отслужил в армии, кто
познал цену труда и привык к дисциплине, и надо признать
не ошибся в этих своих расчётах. Они мне помогали в вос-
питании подростков, в формировании дружного коллектива
учебной группы, в организации своего и своих товарищей
труда и отдыха, и обеспечении решения всех стоящих перед
группой задач. Мне кажется нам удалось организовать нашу



 
 
 

жизнь интересной, максимально полезной и я уверен, что это
прожитое вместе время оставило в памяти учащихся первой
моей учебной группы, так же как и в моей памяти, добрый
неизгладимый след.

Впоследствии мне посчастливилось выпустить группу
учащихся, но  уже другого техникума, и  каждого из  своих
выпускников я помню, но память о первой группе, которую
мне по определённым обстоятельствам довести до выпуска
не удалось, осталась навсегда. Нам удалось наладить жизнь
так, что старшие становились опорой и защитой младшим,
помогая им преодолевать жизненные трудности, особенно
связанные с отрывом от семьи, я имею в виду иногородних
учащихся, проживающих в  общежитии. Младшие, у  кого
ещё свежи были в памяти знания, полученные в школе, по-
могали старшим по возрасту, успевшим многое подзабыть.

Полтора года работы в техникуме в качестве мастера про-
изводственного обучения и руководителя группы, заставля-
ли вдумчиво подходить к  вопросам, связанным с  необхо-
димостью принятия решений, следуя принципу «не навре-
дить», ответственно относиться к порученному делу. К это-
му обязывало доверие, которое мне было оказано руковод-
ством техникума, решившегося на  необычный в  практи-
ке учебных заведений рискованный эксперимент, поручив
мне, человеку, не имеющему педагогического образования
и  необходимых навыков, руководить учебной группой. Я
умышленно использую термин руководитель, а  не  «воспи-



 
 
 

татель», потому что мои подопечные в неменьшей степе-
ни воспитующе влияли на  самого меня. Это работа дала
мне бесценный жизненный опыт, помогла критически оце-
нить своё мироощущение, что не могло не повлиять на даль-
нейшее формирование моего гражданского самосознания,
на пути поиска своего места в жизни.

Учебный год, как это было принято в нашей стране, начи-
нался с трудового семестра на уборке урожая. Лучших усло-
вий для ускоренного знакомства, налаживания контактов,
проявления качественных характеристик каждого, как гово-
рится в народе определения «кто есть кто», чем условия
совместного проживания и труда не создашь. Именно в этих
условиях человек проявляется как личность, обнажается его
нутро, способности к хорошим или плохим поступкам. Про-
является готовность прийти на помощь, защитить или спря-
таться, способность предать. По каким принципам действо-
вать: «один за всех и все за одного», или «моя хата с краю, я
ни чего не знаю» или «каждый за себя». Этот период позво-
лял, как говорят в народе проверить каждого «на вшивость»,
причём проявлялись не, только подопечные, но и их руково-
дители их организаторские и человеческие качества в усло-
виях, близких к экстремальным.

В нашем случае и учащиеся, и работники техникума пред-
ставляли собой новые, только что сформированные коллек-
тивы, в новом только что открытом учебном заведении. Для
всех это было первое испытание на  способность решить



 
 
 

первую, поставленную перед ними задачу, с которой начина-
лась история техникума. Можно понять с каким напряжён-
ным вниманием относились к этому процессу все его участ-
ники. Прежде всего, это касалось коллектива преподавате-
лей и  других работников техникума и  особенно его руко-
водства. Если в других учебных заведениях имелся опыт ор-
ганизации и проведения таких работ, а для новых наборов
учащихся присутствовал пример старшекурсников, которые
с ними рядом работали и проживали, то для нас всё было
вновь и в первый раз.

Помимо бытовых проблем, связанных с условиями жизни
во временно приспособленных помещениях, с организаци-
ей питания, охраны здоровья и соблюдением требований за-
конодательства по использованию труда несовершеннолет-
них, возникали проблемы психологического свойства. Они
были связаны с формированием межличностных отношений
в смешанной среде учащихся, где рядом с подростками бы-
ли молодые люди разного возраста. Помимо разного возрас-
та учащиеся отличались разным уровнем воспитания и об-
разованности, разной приспособленностью к  преодолению
трудностей. Руководитель должен был быть готов к разреше-
нию неожиданных и непредсказуемых ситуаций, к нейтрали-
зации назревающих конфликтов. Прийти на помощь расте-
рявшимся, уметь поставить на место зарвавшихся, не теряя
при этом своего лица. Всё это происходило в условиях, когда
за тобой наблюдают внимательные глаза твоих подопечных.



 
 
 

Надо было уметь выявлять неформальных лидеров, и глав-
ное умело использовать их качества на пользу всего коллек-
тива. Потом после обретения некоторого опыта, я осознал,
что авторитет наставника, степень доверия к  нему со  сто-
роны руководимых им учащихся зависит от многих факто-
ров. Например, от продуманных действий и поступков руко-
водителя учебной группы, его способности предложить це-
ли, позволяющие объединить во многом разных людей на их
солидарное восприятие и  достижение нужного результата,
умения выдвинуть привлекательные для них задачи, в по-
буждающей для их решения форме, знания как организовать
жизнедеятельность группы и т. д.
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