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Аннотация
Свой талант удивлять читателей Агата Кристи демонстрирует

регулярно, из  романа в  роман вновь закручивая интригу
и в последний момент как будто совершено случайно указывая
на  преступника, словно это умение  было  у  нее в  крови. Оно
сродни работе иллюзиониста или фокусника, который несколько
минут «колдует» перед зрителями, прежде чем удивить их
окончательно и бесповоротно.
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Тайна в крови

 
 

Предисловие
 

Чтение романов Агаты Кристи приносит незабываемое
удовольствие. Я, как и большинство любителей детективов,
обожаю игру в поиски убийцы. Помню, с каким упоением
по первому разу читал романы королевы детектива, как ис-
тово вслед за  главными героями бросался на  поиски пре-
ступника. Все бывает в первый раз, но первый раз не может
длиться вечно.

Не  могу сказать, что запомнил все сюжеты после пер-
вого прочтения, а потому перечитывание романов англий-
ской писательницы принесло мне не меньшее удовольствие.
Но главным образом я наслаждался своим знанием. От пер-
вого прочтения у меня остались обрывки информации, поз-
волявшие мне быстрее, чем Пуаро или мисс Марпл, «вспом-
нить» и найти преступника.

На третьем круге простое чтение детективов Кристи вы-
явило все минусы хорошей памяти. И тогда я придумал для
себя игру. Игру в расследование обстоятельств создания то-
го или иного романа. Она оказалась не менее увлекательной,
чем простое чтение. На нее уходит гораздо больше времени,
сил и энергии, зато отгадки, найденные во время этой иг-



 
 
 

ры, приносят гораздо больше удовлетворения, чем простые
попытки выследить убийцу. Так зародилась серия «Загадки
Агаты Кристи».

Я твердо убежден, что в  большинстве своем читате-
ли гораздо умнее писателей. Встречаясь с  читателем один
на один, писатель еще имеет шансы превзойти своего читате-
ля эрудицией, эмоциями или просто длительной и тщатель-
ной подготовкой, но  один писатель против группы умных
и склонных к самообразованию читателей неизменно проиг-
рает.

А потому очередной выбор для своего исследования, по-
гружения в генеалогию романов о мисс Марпл я безбоязнен-
но доверил читателям. На сайте и в соцсетях я организовал
голосование за лучший роман из серии детективов о мисс
Марпл. И не прогадал.

Вперед вырвались два романа с отрывом в один голос –
«Объявлено убийство» и «Зернышки в кармане» 1. На пер-
вый взгляд два совершенно непохожих друг на друга романа,
объединенные разве что главной героиней.

Однако первая же попытка познакомиться с историей со-
здания романов обнаруживает поразительную близость обо-
их. Но при этом оба романа уникальны и даже контрастны.
Окончательным доводом в пользу сходства стало замечание,

1 Данное название, пусть и не буквальное, больше соответствует стилю детских
стихов, ведь писательница позаимствовала заглавие из детского стишка – «Спо-
ем песенку про шестипенсовик», а «Зернышки в кармане», пусть дословно и пе-
редает значение, звучит словно название сюрреалистического фильма.



 
 
 

найденное в биографии Агаты Кристи, составленной Лорой
Томпсон: «„Игра зеркал“ в ходе работы принимала несколь-
ко разных форм, две из которых впоследствии вылились в са-
мостоятельные сочинения – „Карман, полный ржи“ и „Объ-
явлено убийство“»2.

Я насчитал более десятка элементов сходства. Самое уди-
вительное в том, что именно эти элементы не только дают
ключи к загадке, кто преступник, но и помогают понять, по-
чему Агата Кристи взялась за написание этих романов. На-
пример, из биографии Д. Морган мы знаем, что во время до-
машних посиделок, на которых королева детектива читала
своему семейству рукопись романа «Зернышки в кармане»,
Розалинд, дочь писательницы, сразу догадалась, кто будет
убийцей3. Именно эти элементы сходства помогают влюб-
ленным в творчество Агаты Кристи понять, что стало моти-
вом для создания сюжетов и почему в роли преступников
оказались те или иные персонажи. Но об этом следует рас-
сказывать по порядку.

Первое сходство между этими романами – умение Ага-
ты Кристи удивить читателя, долго рассказывать историю,
а в финале перевернуть все с ног на голову. Этот свой талант
удивлять читателей Кристи демонстрирует регулярно, из ро-
мана в роман вновь закручивая интригу и в последний мо-
мент как будто совершено случайно указывая на преступни-

2 Томпсон Л. Агата Кристи. Английская тайна. – М.: 2010. Стр. 459.
3 Морган Д. Агата Кристи. стр. 413.



 
 
 

ка, словно это умение у нее было в крови. Оно сродни рабо-
те иллюзиониста или фокусника, который несколько минут
«колдует» перед зрителями, прежде чем удивить их окон-
чательно и бесповоротно. Эта книга – попытка разобраться
в «фокусах» Агаты Кристи, узнать обратную сторону чуда,
которым изумляет и радует нас английская писательница.

Осталось еще одно дело, без которого я не могу закончить
свое предисловие. А именно благодарность в адрес своих по-
стоянных читателей, которые сначала обнаружились в Ин-
стаграме, а затем и в других социальных сетях. Боюсь если я
начну перечислять всех моя книга вырастет на треть, но есть
люди без которых я бы точно не закончил работу над этой
книгой. Прежде всего я хочу поблагодарить Елену за вдохно-
вение и невероятно глубокие комментарии. Конечно не мо-
гу забыть о корректорской правке, с которой мне помогала
Ольга Белова. Простите если кого-то забыл упомянуть, хо-
тел всех, но боюсь тогда эта книга была бы уже не про Агату
Кристи.

Еще больше моих признаний звучит в адрес художников
и  фотографов, которые помогли мне с  оформлением этой
книги. Моя самая искренняя благодарность Марии Волко-
вой, Светлане Матвеевой и  Анне Киндяшовой. Их иллю-
страции стали для меня настоящим стимулом к работе. Вгля-
дываясь в образы мисс Марпл я невольно вспоминал отрыв-
ки из произведений Агаты Кристи и мысль несла меня по за-
путанным лабиринтам детектива, выложенным английской



 
 
 

писательницей. А если отбросить возвышенную риторику –
именно их работы стали настоящим пинком под зад для тол-
стого и ленивого исследователя, рассевшегося на сокрови-
щах Королевы, не желающего делиться этими сокровищами
ни с кем. Я очень благодарен всем вам, мои друзья, и еще
больше буду благодарен вам за справедливую критику или
вдохновляющие иллюстрации для последующих книг.



 
 
 

 
Предупреждение

Спойлеры!
 

В тексте книги я неоднократно упоминаю имя преступ-
ников и многие детали из романов «Объявлено убийство»
и «Зернышки в кармане», а потому настоятельно рекомен-
дую ознакомиться с текстом романов, до того как вы возьме-
тесь за прочтение этой книги.

А  также советую читать главы по  порядку, поскольку
в ином случае вам будут не понятны некоторые детали из по-
следней главы, где я делаю попытку реконструировать «фо-
кус» Агаты Кристи.



 
 
 

 
Медные трубы

 
Осень 1949 и всю весну 1950 года британские и американ-

ские газеты трубили о выходе нового, юбилейного, пятиде-
сятого романа королевы детектива. Консорциум британских
и американских издателей не желал пропустить мистическое
сочетание цифр и издать в 50-м году 50-й роман. На чита-
телей, особенно на британских, еще не привыкших к навяз-
чивой жвачке американской рекламы, эти дешевые приемы
действовали безотказно.

Если мы внимательно подсчитаем романы Агаты Кристи,
то «Объявлено убийство» был 41-м. В своем подсчете изда-
тели пошли на хитрость, включив в число романов повести
и сборники рассказов – словом, все, что публиковалось под
одной обложкой, что позволило им довести счет до нужного
числа. Но и здесь издатели обсчитались, ведь это была 52-
я книга Агаты Кристи. Однако упустить такую возможность
было непростительно, а потому путем изощренных прибав-
лений и округлений роман «Объявлено убийство» превра-
тился в юбилейный роман.

Издатели, очевидно, были настолько ослеплены маги-
ей цифр, что приплели еще несколько пятидесяток к пер-
вым двум. Рекламные сообщения извещают читателей, что
к 1950 году было продано 50 миллионов экземпляров книг
королевы детектива. Но данные из США говорят о том, что



 
 
 

к 1950 году только в этой стране было продано 75 миллио-
нов, а в остальных странах, включая Британию, еще 100 мил-
лионов. Также американские издатели пошли на беспреце-
дентное увеличение тиража. До этой «юбилейной даты» но-
вые романы Кристи печатали объемом в 25 тысяч экземпля-
ров, но  здесь читателям сообщили, что тираж в США бу-
дет 50 тысяч – очевидно, в данном случае издатели действи-
тельно не  врали. Если эта цифра близка к  действительно-
сти, путем простых математических подсчетов мы можем об-
наружить, что спрос на чтиво от Агаты Кристи нисколько
не упал за прошедшие годы, он стабильно продолжает наби-
рать обороты, добравшись, только по официальным данным,
до планки в четыре миллиарда экземпляров.

По случаю юбилея к «сумасшествию по Кристи» подклю-
чились и другие. Молодое издательство «Пингвин Букс» за-
пустило приуроченную к юбилею серию репринтов «Милли-
он Кристи», которые буквально за пару лет разошлись об-
щим тиражом в  два миллиона экземпляров. А  американ-
ский издательский дом «Додд и Мид» также напечатал се-
рию из восьми самых известных романов Агаты Кристи.

Британские и американские издатели совместно напеча-
тали роскошный рекламный буклет, в котором собрали от-
зывы и комментарии самых известных людей современности
о работах Агаты Кристи. Например, британцы узнали, что
премьер-министр Клемент Эттли большой поклонник коро-
левы детектива. Вот как первое лицо государства отзывал-



 
 
 

ся о романах писательницы: «Я очень люблю детективы Ага-
ты Кристи, ее изобретательность невероятно радует и восхи-
щает, и потрясающее умение морочить голову до последних
строк, в которых наконец звучит имя истинного преступни-
ка».

Рекламная кампания была настолько мощной и настойчи-
вой, что не только простые читатели, но даже прожженные
литературные критики не устояли. Уже спустя пару недель
после появления романа на прилавках книжных магазинов
ведущий критический журнал «Литературное приложение»
публикует рецензию Юлиана Макларен-Росса, который за-
явил, что роман «упрочил ее (Агаты Кристи) претензии
на трон королевы детектива». Рецензент рассыпается в по-
хвалах новому роману. Ему безоговорочно вторили боль-
шинство его коллег-критиков, наперебой сыпали восторжен-
ные фразы и изысканные метафоры: «необычайно увлека-
тельный и  оригинальный», «идеальная модель для сюжета
и  выверенные персонажи», «изобретательный и  артистич-
ный», «пьянящее вино». Не менее хвалебными были отзы-
вы других писателей, коллег Кристи по  детективному це-
ху. Всем известный создатель детских историй о Винни-Пу-
хе, а заодно и автор одного-единственного детективного ро-
мана, который вошел во все хрестоматии, Алан Милн пи-
сал: «Новый роман Агаты Кристи заслуживает того, чтобы
возглавить любой рейтинг детективной литературы… Сю-
жет столь же изобретателен, как и прежде. Писательница яв-



 
 
 

но осторожничает, диалоги выглядят умудренными жизнен-
ным опытом, но при этом полны остроумия». Одна из сопер-
ниц Кристи, Марджери Аллингем, в своей рецензии в «Нью-
Йорк Таймс» говорит: «Призыв миссис Кристи обращен
к обычному человеческому любопытству, которое есть у лю-
бого из нас. Приглашение, которое она обращает к своим чи-
тателям, – прислушиваться к деталям…»4.

По  случаю публикации «юбилейного романа» англий-
ское издательство «Коллинз» устроило в лондонском отеле
«Ритц» банкет с королевским размахом. Подготовкой торже-
ственного мероприятия руководил сам дотошный издатель,
а потому зал после долгих согласований украсили алым шел-
ком, словно намекая на королевский статус писательницы.
На празднество были приглашены все звезды того времени.

Буквально накануне между Коллинзом и Агатой Кристи
случилась довольно неприятная стычка, причиной которой
стал очередной недетективный роман, который писательни-
ца публиковала по традиции под псевдонимом Мэри Уэст-
макотт. Видимо, желая загладить неловкость, Коллинз по-
английски прислал виновнице торжества приглашение, в ко-
тором миссис Маллоуэн приглашали на  банкет по  случаю
«выхода юбилейного романа Агаты Кристи». Тут же в прихо-
жей она набросала язвительный ответ, который отправился
обратно вместе с курьером: «Благодарю Вас за приглашение
встретиться с Агатой Кристи. Если Вы не против, я приведу

4 Zemboy J. The Detective Novels of Agatha Christie, A Reader’s Guide. Стр. 247.



 
 
 

с собой мою старую подругу Мэри Уэстмакотт». Так писа-
тельница давала понять всесильному издателю, что не наме-
рена идти на уступки, а также на тот факт, что время дикто-
вать условия закончилось. Наступили времена, когда коро-
лева детектива могла безбоязненно заявить, чего она хочет.

Кристи, как обычно, согласилась присутствовать на ме-
роприятии при одном условии. Ни под каким предлогом ее
не вынудят произносить торжественную речь или ответный
тост. И хотя «королевский» наряд на банкете соответствовал
ее статусу и причитающимся регалиям, чувствовала она се-
бя, как это бывало и ранее, не в своей тарелке. Бродила среди
гостей, смиренно принимая поздравления и стараясь не вы-
пустить бокал с минеральной водой из рук. Несмотря на все
старания мужа, она так и не научилась пить спиртное, даже
самое слабоалкогольное. В мыслях она, вероятно, была да-
леко от этой суеты, на археологических раскопках в Багдаде.

Писательнице было не до тожеств, а еще она не очень лю-
била фотографироваться. Мы привыкли видеть на фотогра-
фиях спокойную даму с улыбкой на лице, с проницательным
и умудренным взглядом. Но к этому времени Кристи веси-
ла порядка 95 килограммов и у нее страшно опухали ноги,
а  пристрастие к  еде было своего рода средством успокое-
ния. По словам биографа, «тяжеловесный облик был защи-
той от душевных ран, а после войны она стала еще массивнее
и утратила последние следы привлекательности…»5. Но го-

5 Томпсон Л. Агата Кристи. Английская тайна. – М.: 2010. Стр. 451.



 
 
 

лова по-прежнему работала как конвейер по производству
загадочных детективов.

 
В тени «Мышеловки»

 
Премьера «Мышеловки» состоялась в октябре 1952 года

в Королевском театре Ноттинг-Хилла, хотя ее первое появ-
ление случилось за два года до этого на радио.

По просьбе королевы Марии, большой поклонницы твор-
чества Агаты Кристи, писательница набросала небольшую
радиопьесу «Три слепых мышонка» и постановка впервые
прозвучала на Би-би-си в день рождения королевы-матери.

Пьесу приметил Питер Сондерс, который и  предложил
поставить ее в театре. Кристи одолевали сомнения, но, как
и в остальных случаях, она доверилась Питеру, хотя для те-
атральной постановки изначальный вариант подвергся зна-
чительным изменениям.

Во время премьеры Кристи перебрасывалась с Сондерсом
шуточными репликами о том, насколько долго задержится
пьеса на сцене. Сондерс был уверен, что пьеса продержит-
ся месяцев четырнадцать. Для того времени это был бы на-
стоящий прорыв. Кристи предлагала ограничиться восемью.
Они оба ошиблись, «Мышеловка» с успехом идет до сих пор,
а Кристи, во многом благодаря этой пьесе, очутилась в спис-
ке английских драматургов на втором месте после Шекспи-
ра.



 
 
 

Как обычно, пока кипела работа над постановкой «Мы-
шеловки», королева детектива не сидела на месте, в голове
ее роились мысли о следующем романе.

В социальных сетях много историй о том, что Агата Кри-
сти не умела писать. Часто рассказывают совершенно неле-



 
 
 

пые истории – в частности, что писательница болела неиз-
вестной хворью и  потому была вынуждена надиктовывать
свои романы. Если бы «горе» – сочинители подобных анек-
дотов взглянули на  горы ее рукописей, сотни черновиков,
отлично сохранившихся до настоящего времени, подобные
«факты» отпали бы сами собой.

Возможно, эти домыслы основаны на событиях, приклю-
чившихся с Кристи летом 1952 года, когда она работала над
романами «После похорон» и «Зернышки в кармане». Лето
было невероятно дождливым, за три месяца солнце появи-
лось на небе разве недели на две, не больше. А потому она
большую часть времени проводила за письменным столом,
доверив работу на огороде садовникам. Из заметок мы зна-
ем, что она очень хотела сделать себе подарок ко дню рож-
дения (15 сентября) – закончить рукопись «Зернышек».

От беспрестанных дождей все дорожки в поместье раз-
мокли и  превратились в  скользкие горки. Целиком дове-
рить уход за драгоценными овощами садовнику писательни-
ца не могла и каждое утро и вечер делала контрольный обход
своих владений. И вот однажды Кристи не удержалась на но-
гах и рухнула на садовую дорожку. Сломанное запястье пра-
вой руки не позволяло держать ручку и даже печатать на ма-
шинке.

Ее литературный агент Эдмунд Корк, который на тот мо-
мент успел вместе с Кристи съесть не один пуд соли, нашел
отличный выход из  создавшегося положения. Он прислал



 
 
 

ей диктофон, чтобы автор записывала на него свои тексты,
которые затем должна была распечатать машинистка. Писа-
тельница была настоящей англичанкой, а потому ее поме-
стье и квартиры были настоящей личной крепостью, за кото-
рой она могла укрыться от назойливых журналистов, издате-
лей или просто туристов. Она даже не могла помыслить, что
к ней на квартиру или в ее поместье будет регулярно являть-
ся машинистка, чтобы печатать под диктовку. Даже Корк
в первый раз побывал в гостях у своей легендарной клиентки
при довольно необычных обстоятельствах, но об этом чуть
позже.

С одной стороны, Кристи была воспитанницей виктори-
анской эпохи и к тому же консервативной англичанкой, а по-
тому с  большим подозрением относилась к  любым техни-
ческим новшествам. Но с другой стороны, несмотря на со-
лидный возраст, она была довольно энергичной женщиной.
Ведь до 70 лет она сопровождала своего более молодого му-
жа в археологических экспедициях, в которых приходилось
жить в палатках, терпеть бесконечные дожди и отсутствие
горячей воды. Сюжеты роились в голове, и сидеть сложа руки
она просто не могла, именно поэтому довольно быстро осво-
илась с новой техникой. К февралю 1953 года в издательстве
уже получили распечатки надиктованных романов.

Коллинз был в восторге от «Зернышек в кармане». Осо-
бенно ему нравилось название, заимствованное из детско-
го стишка. Справедливости ради следует сказать, что строки



 
 
 

из этого стишка Кристи уже не раз использовала в своих со-
чинениях. Например, один из рассказов в сборнике «Тайна
Листердейла», опубликованном в 1934 году, также получил
название из этого стишка. А рассказ «Двадцать четыре чер-
ных дрозда» не просто упоминает этот стишок, но и имеет
множество сюжетных сходств с романом.

Агата Кристи не боялась использовать в качестве назва-
ний для своих детективов цитаты из Шекспира, Теннисона,
Блейка и даже Апокалипсиса. Возможно, именно благодаря
этому названия ее романов буквально врезаются в память:
«Немой свидетель», «Зло под солнцем», «Объявлено убий-
ство», «День поминовения», «Горе невинным» и  «Неме-
зида». Подобно многим своим британским коллегам, Ага-
та Кристи считала литературное творчество не страданием,
а  игрой. Одним из  самых замечательных ходов или нахо-
док в этой игре стало использование детских стихов. Пора-
зительное, можно сказать, шокирующее сочетание наивных
и чистых детских стихов, противоречащих самой идее пре-
ступления и  описанию преступника, совершившего убий-
ство и  затаившегося в  надежде, что его никто и  никогда
не выследит. Подобное сочетание зла в виде преступления
и безоблачного напоминания о детстве сталкивает несовме-
стимые вещи и заставляет человека осмысливать основы его
жизненного уклада, морали, этики и  других накопленных
знаний. Эти поразительные находки и открытия Агаты Кри-
сти позволяют осознать проницательность и гениальную ин-



 
 
 

туицию английской писательницы.
Американские издатели часто были вынуждены менять

название детективов Кристи. Цензуру в  этой «свободной
стране» не  устраивало использование библейских текстов
в качестве названий для криминальных романов, повторение
названий, использованных ранее или способных оскорбить
чувства американцев. В связи с этим почти все романы Кри-
сти в американской версии имеют иные заголовки.

Подобное отношение к детективам Агаты Кристи порази-
тельно, поскольку именно в США зародился жанр «круто-
го» детектива, этакий сплав загадочной истории и боевика,
где частный детектив во время расследования не выпускает
из рук оружия, а после его расспросов остаются горы тру-
пов. При этом цензоров буквально коробило от оригиналь-
ных названий романов Агаты Кристи, в которых писатель-
ница тщательно избегает описаний трупов или крови.

Впрочем, для тех, кто хорошо знаком с  историей по-
слевоенной литературы в США, подобные происки цензо-
ров не  покажутся удивительными. Ведь несмотря на  мил-
лионные продажи романов Микки Спиллейна и других сто-
ронников жесткого детектива, стремление цензоров огра-
дить благовоспитанных и религиозных американских чита-
телей от новинок криминального жанра мало чем отличается
от приемов советской цензуры. Но в США процветал капи-
тализм, а значит, финансовая сторона вопроса была ключе-
вой в момент принятия решения. Страдали в этой ситуации



 
 
 

новички, чьи произведения выделялись на фоне мейнстри-
ма, или слабозащищенные авторы, например иностранцы.

Но даже опытные и въедливые цензоры ничего не смог-
ли возразить против названия, заимствованного из детского
стишка. Агата Кристи и здесь посмеялась над бывалыми ре-
гулировщиками литературного движения: «Переварить этот
детский стишок я… просто не могу»6.

Если взять финансы в качестве арбитра, то американская
публика, вопреки цензуре, была в  восторге от  детективов
Агаты Кристи. Ее романы в Америке были даже более по-
пулярны, чем в Англии. Кристи очевидно очень ценила эту
незаметную отзывчивость и старалась вовсю. Например, пи-
сательница и сама была не прочь поиграть в сочинителя кру-
тых детективов. Так, она, видимо, рассчитывала, что сце-
на стрельбы в Литтл-Пэддоксе из романа «Объявлено убий-
ство» привлечет внимание именно американской аудитории,
привыкшей к жестким детективам с перестрелками и пого-
нями. Поэтому английские полицейские иронично спраши-
вают мисс Марпл: «Уж не считаете ли вы, что кто-то подучил
его устроить пальбу в комнате, битком набитой людьми?»

А  чего стоит уникальное упоминание, пожалуй един-
ственное во всем художественном наследии Кристи, колле-
ги по литературному цеху. Мисс Марпл признается в том,

6 Кроме особенно отмеченных случаев я даю цитаты по изданию – Кристи А.
Собрание сочинений. В 20 т. Тома 12 и 14. М.: 1997, 1998. Данная цитата из тома
14. Стр. 316.



 
 
 

что она читала Хэммета. Ее племянник называет основате-
ля «крутого» детектива «одним из самых жестких нынешних
писателей», озвучивая распространенное в Англии и на кон-
тиненте мнение. Видно, Агата Кристи не  стесняется при-
знаться, что она отлично знает американскую детективную
литературу.

 
Очень расстроена

 
Журналисты, видимо, сочли столь масштабную кампанию

вокруг выхода юбилейного романа Агаты Кристи поводом
для того, чтобы внести английскую писательницу в список
небожительниц, и открыли настоящую охоту за новой звез-
дой. И хотя в те годы журналисты были менее циничными
и пронырливыми, чем сейчас, охота за подноготной из жиз-
ни звезд уже начиналась.

Кристи никогда не  любила журналистов. С  того само-
го момента, как она сбежала от изменника-мужа и на про-
тяжении года потом читала самые нелепые байки о  своей
личной жизни. С  того самого момента она невзлюбила их
всеми фибрами души. Накануне выхода романа 22 февра-
ля 1949  года газета «Санди таймс» опубликовала заметку
о том, что Мэри Уэстмакотт на самом деле и есть Агата Кри-
сти. До этого момента никто, кроме литературных агентов,
не знал настоящее имя малопопулярной писательницы. Все
недоумевали, как журналисты прознали, ведь никаких уте-



 
 
 

чек не было. Очевидно, к этому выводу проныры пришли,
проанализировав значки копирайта на американских изда-
ниях Мэри Уэстмакотт.

Об этом скандале Кристи узнала во время очередной по-
ездки вместе с мужем в Багдад на археологические раскоп-
ки. Как обычно, она промолчала, о ее реакции мы узнаем
лишь из письма ее дочери Розалинды литературному агенту,
она пишет: «Мама, наверное, очень расстроится…» Кристи
больше устраивал статус жены мистера Маллоуэна, по сов-
местительству фотографа и ассистента на археологических



 
 
 

раскопках, а временами просто кухарки. На Востоке ее ред-
ко донимали бесконечные журналисты, зеваки или неравно-
душные идиоты, здесь можно было отдохнуть от всеобщего
внимания, а заодно полноценно включиться в работу. Но да-
же здесь, на раскопках среди пустыни, под палящим солнцем
все чаще стали появляться туристы, и все как один изъявля-
ли желание поглазеть, как работает легендарная писательни-
ца. Найденные сокровища Вавилонии обычно их мало инте-
ресовали. Впрочем, Макс Маллоуэн и его сотрудники стара-
лись создать максимально возможные условия для комфорта
Кристи, а потому палатка, так называемый рабочий кабинет
Агаты Кристи, стояла в самом дальнем углу, куда пробрать-
ся можно было, лишь пройдя через бесконечные ряды дру-
гих палаток, не раз споткнувшись об натянутые вдоль земли
веревки. А потому сюда добирались только самые настойчи-
вые и терпеливые.

«Рабочий кабинет» Кристи был до крайности аскетичен:
стол, два стула и миниатюрная пишущая машинка «Реминг-
тон», подаренная ей американским агентом, дабы хоть отча-
сти компенсировать безумные поборы американских нало-
говиков. Для Агаты Кристи подобный интерес был бы абсо-
лютно неприемлем в Англии. Все знают английскую посло-
вицу «Мой дом – моя крепость». Подобное поведение вос-
принималось как подглядывание за личной жизнью, а как мы
знаем, обсуждение дома и семьи находятся под непререкае-
мым запретом. Но здесь она была готова пойти на уступки.



 
 
 

С каждым годом Максу было все труднее и труднее добить-
ся разрешения иракского правительства на археологическую
экспедицию. С каждым годом иракские бюрократы выторго-
вывали новые условия. Кристи была готова пожертвовать ра-
ди мужа многим, даже неприкосновенностью личной жизни.
Так что ко времени, когда иракские власти превратили ме-
сто раскопок в аттракцион для развлечений с платными экс-
курсиями, взгляд на легендарную писательницу также вошел
в официальный прейскурант.

А  поток туристов год от  года только рос. До  войны
на  «библейские места» приезжали поглазеть лишь самые
неприхотливые европейцы и американцы, после войны по-
ток любопытствующих вырос в несколько раз. Это лишь уси-
ливало внутреннее раздражение писательницы, которое она,
подобно другим англичанам, тщательно скрывала под мас-
кой благовоспитанности и вежливости. В подобной ситуации
жители острова либо напиваются, либо иронизируют по это-
му поводу. Но Агата Кристи, напротив, была очень сдержан-
ной и дипломатичной женщиной, а потому не впадала в ис-
терику и не лезла с головой в бутылку. Она была настоящей
мастерицей интриги, а потому сумела подготовить достой-
ный сюрприз от королевы детектива.

 
Сюрприз

 
Роман «Объявлено убийство» начинается с  подробного



 
 
 

рассказа о том, как деревенские жители в пятницу утром по-
лучают свежую прессу. Большинство романов Кристи име-
ют четкую, правда, едва заметную для читателей структу-
ру. В  начале повествования писательница неизменно зна-
комит читателей с большинством персонажей, за которыми
им придется наблюдать и которых нужно будет подозревать
в самом худшем на протяжении всего романа. В 20-е годы
Кристи просто представляла своих персонажей, но в после-
военных произведениях набившая себе руку писательница
проводит знакомство с персонажами словно невзначай. На-
пример, в «Скрюченном домишке» она описывает комнаты
в особняке, где будет разворачиваться действие романа: каж-
дая комната имеет свои особенности, невольно выдавая чер-
ты характера своего персонажа. Вот и в «Объявлено убий-
ство» большинство будущих подозреваемых предстает перед
читателями за чтением свежей прессы. А их грубоватые де-
ревенские остроты подобно мазкам художника обрисовыва-
ют черты характера каждого из персонажей. Кристи позво-
ляет читателям взглянуть на  своих героев в  самое интим-
ное время только потому, что именно в  этот момент рас-
крепощенные персонажи, которые лишнего слова не обро-
нят перед обществом, в пух и прах разносят газетчиков, кля-
нут журналистов и  открыто высмеивают объявления сосе-
дей. Под раздачу попали большинство самых известных га-
зет того времени: «Дейли грэфик», «Дейли уоркер», «Дейли
телеграф», «Ньюс кроникл», «Телеграф», «Дейли мейл» и,



 
 
 

конечно, «Таймс».
И хотя объявление об убийстве помещено в «Норс-Бенх-

эм ньюс энд Чиппинг-Клеорн гэзет», читатели наверняка это
не замечают, поскольку обычным чтением в девяти случаях
из десяти была одна из вышеперечисленных газет.

Процесс чтения описан в деталях, от которых истинные
англичане лишь хмурятся, хотя мы это называем англий-
ским юмором. А  газетные тексты сопровождаются такими
уморительными комментариями, что читатели других наци-
ональностей, менее сдержанные в проявлении своих эмоций,
пожалуй, будут прыскать от смеха: «Смедли продают свой
„даймлер“. Он у них с тридцать пятого года – совсем раз-
валина, да?»; «Искусственные зубы… Не понимаю, почему
искусственные зубы пользуются таким спросом»; «Продает-
ся буфет в стиле шератон. Подлинник, фамильная реликвия.
Миссис Лукас. Дайяс-Холл. Вот лгунья! Можно подумать,
и впрямь шератон!»

Достается, впрочем, не только местным изданиям, неза-
метно Кристи берется за центральную прессу: «Полковник
Истербрук не  обратил на  нее внимания, поскольку возму-
щенно пыхтел, читая статью в «Таймс».

–  Вся беда этих деятелей в  том,  – изрек он,  – что они
не имеют об Индии ни малейшего понятия. Ни малейшего!»

Надорвав животики, читатели добираются до объявления
об убийстве, расположенного «там, где подержанные пиани-
но и вставные зубы»: «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, КОТО-



 
 
 

РОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТО-
ГО ОКТЯБРЯ, В  ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ
МИНУТ В ЛИТТЛ-ПЕДДОКСЕ. ТОЛЬКО СЕГОДНЯ. ДРУ-
ЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ». А теперь сравни-
те это объявление с рекламой, которую издатели давали от-
носительно выхода нового романа самой Кристи. М?..

И снова ироничный комментарий:
– Очень уж лаконичная заметка. Сегодня… Как ты

считаешь, нам стоит пойти?
–  Здесь говорится: «Друзья, спешите принять

участие».

Королева детектива не может удержаться от распирающей
ее иронии относительно своего нового романа, который даже
так назвала: «Объявлено убийство».

А теперь попробуйте перечитать первые главы и вместо
объявления об  убийстве в  Литтл-Педдоксе подставить ре-
кламу о новом, юбилейном романе от королевы детектива.
Подходит?

Роман завершается еще одной сценой чтения и иронич-
ным «рекламным призывом» выписывать газеты. Агата Кри-
сти не унимается, первое что делают счастливые молодоже-
ны, вернувшиеся из свадебного путешествия – выписывают
газеты:

– Так вот, насчет газет…
– Ну… наверное, подпишемся на «Таймс»? – Мистер

Тотмен застыл с карандашом наготове.



 
 
 

–  Нет, лучше на  «Дейли уоркер»,  – твердо заявил
Эдмунд.

– И на «Дейли телеграф», – вставила Филлипа.
– И «Нью стейтсмен», – добавил Эдмунд.
– И «Радио таймс», – сказала Филлипа.
– И «Спектейтор», – подхватил Эдмунд.
–  И  «Вопросы садоводства»,  – спохватилась

Филлипа.
Они замолчали, переводя дыхание.
– Чудненько, сэр, – кивнул мистер Тотмен. – Ну, и,

конечно, выпишем «Газету»?
– Нет, – сказал Эдмунд.
– Нет, – поддержала его Филлипа.
– Простите… Вы что, не желаете получать «Газету»?
– Не желаем.
– Конечно нет!
–  Вы не  хотите получать «Норт бенхэм ньюз энд

Чиппинг-Клеорн газетт»?
– Нет.
– Вам не хочется, чтобы я присылал ее в ваш дом

каждую пятницу?
–  Да нет  же!  – воскликнул Эдмунд и  добавил:  –

Теперь вам все ясно?
– О да, сэр… д-да…

В финале в список попадает миссис Тотмен, которая уже
от себя добавляет:

–  Чепуха!  – воскликнула миссис Тотмен.  – Ты
просто недослышал. Естественно, они хотят выписать



 
 
 

«Газету». Ее же все выписывают. А иначе как же узнать,
что вокруг творится?

Как здесь не рассмеяться?
 

Игра
 

Очевидно, Агата Кристи уже была знакома с исследовани-
ями критиков о сходстве детектива с играми, но, как обыч-
но, на все эти соображения у нее имелось собственное мне-
ние, которое она высказывала не в научных статьях, а в своих
детективных романах. И вот в очередной раз Кристи с лег-
костью и изяществом пробует опровергнуть очередной дог-
мат. В  ее романах практически не  встречается идея игры
с  преступником. Точнее, встречается только в  трех рома-
нах – «Убийства по алфавиту», «Причуда мертвеца» и «Объ-
явлено убийство». «Почему?» – спросите вы.



 
 
 

Из отдельных высказываний королевы детектива можно
сделать вывод, что она четко осознавала, где край, через ко-
торый не  стоит переступать: «Знаете, люди всегда охотно
прибегают к версии безумия как объяснению, когда не пони-
мают мотивов поведения преступника».

В романе «Убийства по алфавиту» принцип игры с пре-



 
 
 

ступником ближе к  концепции криминального триллера,
больше к подобной затее Кристи не вернется. Зато большин-
ство современных триллеров будут использовать этот прин-
цип как базис для объяснения логики сумасшедших.

В двух других романах невинная игра принимает неожи-
данный оборот и превращается в орудие убийцы. Очевидно,
писательница посмаковала эту тему и также оставила для ли-
тературных наследников. Она интуитивно догадывалась, ку-
да ведет эта дорожка.
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