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Аннотация
Подруги по  мне тоскуют, мужчины  – чаще обожают. Я  же

по-прежнему стремлюсь к  совершенству  – «недостижимому
блаженству…», потому по сути одна-одинёшенька. «С огромной
нежностью» отношусь к своим мальчишкам – сыновьям и внукам,
их у  меня пятеро, шестой на  подходе. Мальчишки получились
чистыми и красивыми настолько, что так и хочется постоянно их
защищать…
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Камея

 
В  своих стихах я говорю о  себе: «Это я, Господи.»,

но в обыденной жизни восклицаю, глядя в зеркало: «Это я?!
Го-о-споди!..».

И тем не менее: чем труднее и больнее приходится мне
переживать оплеухи судьбы, тем вдохновеннее моё творче-
ство, особенно поэтическое!

Судя хотя бы по количеству нажитых мной стихов надоб-
но признаться, что живу я ПРАВИЛЬНО, – ибо ещё в дет-
ском школьном сочинении на тему «Как бы я хотела прожить
свою жизнь» опрометчиво заявила: «Так, чтобы всегда пи-
сались стихи!»…

А ещё я обожаю своё любопытство – ну всё мне интерес-
но, всё хочется испытать на себе, самой и – не обидеться!..»
Умные люди не обижаются, умные люди делают выводы!»
Этот девиз я запомнила с самого раннего детства.

А родилась я в Сибири, в маленьком шахтёрском городке
ПО ПОЖЕЛАНИЮ Отца Народов – все мои дедушки и ба-
бушки были для него «Врагами народа», ссыльными.

И национальность моя вполне соответствует призыву того
времени «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» – ДРУЖ-
БА НАРОДОВ: именно меня захотели видеть своим потом-



 
 
 

ком и белорусы, и Украинцы, и Болгары, и Цыгане, даже –
польские ЕВРЕИ!..

Восстановить полный рост родословного древа мне не по-
счастливилось, но …ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ мои любезные предки,
примите мое БЛАГОДАРЕНИЕ!..

Наш семейный маленький коттедж (а вернее его полови-
на) был в  полном смысле слова КРАЙНИМ  – за  ним на-
чинался городской пустырь, в центре которого красовался
огромный камень-валун, место игр всех окрестных ребяти-
шек.



 
 
 

 
В степи моего детства

 

лежит лучший камень Земли.
Что мне делать с тобой, Камень?
Выбить из тебя богоподобие
и поклоняться?

Или слушать, слушать, слушать звуки,
рождающиеся как будто бы в тебе,

а на самом деле во мне
из-за разыгравшегося воображения?
Я знаю историю появления тебя в моей жизни,
как и меня – в твоей вековой дрёме.

Жаль, что не могу сейчас дотронуться до тебя!
С тобой я всегда знала,
что такое «жарко»
и что такое «холодно»!..

Ты – для тоски моей, Камень.
Не надо ничего выбивать из тебя.



 
 
 

Рада, что я родилась в Сибири: не один век Сибирь явля-
лась НАСТОЯЩЕЙ Столицей Руси…

Повезло мне и  с  тем, что мои уже к  моему рожде-
нию официально реабилитированные дедушка-бабушка-па-



 
 
 

па-мама получили, наконец!, в Сибири свой с о б с т в е н н
ы й кусочек-клочок землицы ПРИ ЖИЗНИ.

Наш домик и приусадебный участок при нём… – ну, это
работа, постель, ванна…

А МОЙ МИР в раннем детстве – ПАЛИСАДНИК!!!, где
за крепкоствольными тополями, растущего вдоль такого же
крепкого и высокого даже для моего дедушки забора (до ре-
волюции Митяй служил в личной охране царя) ЖИЛИ ЦВЕ-
ТОЧНЫЕ КЛУМБЫ!!!

И ещё, взахлёб: в окошко моей комнаты со стороны пали-
садника каждую весну заглядывали любопытные цветущие
яблони! И хотя их было всего две, мне казалось, что я живу
В САДУ!!!

Маленькие трепетные цветы – и сильные надёжные дере-
вья…

Я обожала свой сад.
С  каким наслаждением, смешанным со  страхом, караб-

калась я по рукам-ветвям деревьев и… искала своё место
в небесной высоте, а потом обязательно гуляла шаловливы-
ми пальчиками меж цветов в клумбах, изумлённо разгляды-
вая лепестки и травинки, букашек и бабочек…, вдыхая вол-
шебный аромат цветов, разнотравья, земли…

Ко мне на руки садились птицы:



 
 
 

малые воробушки, синицы
щебетали в ухо, петь учили!
Абсолютность слуха в моей силе
и от вас, любезные болтушки, —
милые отважные пичужки!..



 
 
 

 
«Мой папа – Театр!

Я – Театровна!»
 



 
 
 

 
Самый любимый! Папочка…

 
По рассказам родителей я – причём, вроде бы самосто-

ятельно  – научилась читать чуть  ли не  в  три года отроду:
в пять лет меня уже взяли на учёбу в детскую музыкальную
школу ещё и потому, что я уже умела и читать, и писать.

Но лично я помню лишь первое слово, которое я прочла.
Дело было так: местный почтальон, наш бездетный сосед,
принёс в этот день почту и тихо шепнул мне: «Выйди за во-
рота, я покажу тебе твоего папу».

Но вместо живого папы, по которому я так скучала – ро-
дители уже были в разводе – дядя Илья протянул мне фото-
графию папы в статье газеты о театре, которым в то время
он руководил. С помощью почтальона я прочла заголовок:
«ТЕАТР».

Я влетела с газетой в дом: «Мой папа – Театр! Я – Теат-
ровна!»



 
 
 

 
Папе

 

Для тех, кто как мы в эту жизнь влюблён,
существует один закон:
жить голова – к голове, сердце – к сердцу, а плоть

пусть парит в небесах рядом с духом!
Нас ЕДИНЫМИ создал Господь:
ты умрёшь —
НАМ ЗЕМЛЯ СТАНЕТ ПУХОМ!



 
 
 

 
Отец

 

Я много лет беседую с тобой
одна, без слез, без сожаленья:
смеюсь с приподнятой губой
иль что-то сообщаю в пенье —
Я не умею «просто так»,
и ты прощаешь без досады,
а главное, заметь же, как,
как мы, родной, друг другу рады!

Я говорю тебе: отец,
у нас вне времени – лишь встречи,
где в них начало, где конец,
все – речи, речи, речи, речи

не о тебе, не обо мне —
о чем-то неизбежно общем,
о вечном, о Земле, стране
Мы думаем вдвоем, не ропщем.

Ты только – ладно? – не старей,
волнуй меня, не жди пощады!
У незабытых дочерей
всегда яснее, мягче взгляды.



 
 
 

 
Голос возникал

из ниоткуда У мамы была
итальянская постановка голоса

 



 
 
 

 
Кроха Ляля

 
ПАПА… Общение с тобой я тоже воровала… и у судь-

бы, и у людей. Как в детстве – книги в книжном магазине.
За мной долго следили и в результате разрешили брать все
новинки для прочтения.

Я возвращала их в идеальном состоянии до тех пор, пока
сама не стала зарабатывать деньги.

Как ты ждал моего рождения! А  взглянув в  первый
раз в  мои бусинки-глазки, в  паническом, неизвестно от-
куда взявшемся предчувствии прошептал: «Ох, боюсь я
за неё…».

Кроме по-птичьи расставленных и  похожих на  птичьи
глаз, природа подарила мне при рождении, ещё и необычные
красные волосы.

Весь роддом ходил смотреть на  меня как на  чудо-юдо,
а мама плакала своим редчайшим колоратурным сопрано –
сожалея, что не сделала аборт, поддалась на уговоры моего
отца. Желанным ребёнком я была не для всех.

Голосистых в семье хватало: с самого рождения я слушала
густой бас деда – служа в личной охране царя, мой Митяй
пел в царском хоре.

Какое-то время – и с великим Шаляпиным. Я спрашива-



 
 
 

ла у него: почему не ушёл полностью на сцену? На что дед
веско отвечал: «Я работал С ШАЛЯПИНЫМ. Куда мне? Да
и всем».

А мою маму приняли в московскую консерваторию без эк-
заменов, едва услышав её голос. Я и сейчас не знаю, не слы-
шала подобного по красоте, оригинальности, яркости голо-
са – как будто заливаются самые счастливые колокольчики –
такая непобедимая сила жизни звучала в нём!

Голос возникал из ниоткуда – у мамы была итальянская
постановка голоса, она почти не размыкала губ. Мама долго
не понимала, зачем я рвусь на сцену, а когда увидела, что
из меня выросло… -плакала:» Тебе бог должен был дать мой
голос. Ты бы им умнее распорядилась»

А колыбельные мне… читал папа: стихи. Пушкина, Лер-
монтова, Гейне



 
 
 

 
Смерть

 

Тебя нет уже здесь. Нет, Нет.
Осень. Слезы. Тучи. Грязь. Я одна
устраиваю панихидный обет.
Вой ты, ветер! Оркестр бы. Бедна.

Были б руки цветами! – Сорвала бы и кинула вслед.
И завыла бы с ветром: «Вернись!..»
Тебя нет уже здесь, И там – нет.
Мне – смотреть и не видеть высь



 
 
 

 
Не портрет

 

Память – не портрет в чернённой раме, —
возвращаться за других домой.
жаль, себя хороним мы не сами.
Не чернённой быть хочу, – живой! —

значит: неприметной, – … атмосферой!
Каждой клеточкой прими меня
до тоски, до боли, крови, веры —
и за это все кляня, кляня!

Задохнись обилием, чернея… —
видеть страх хочу, впитать его!
Выплюни: «Ну что же сделать с нею?!..
Есть предел?!»
Оставить одного?



 
 
 

 
Певцу

 

Что петь – ты выбираешь сам.
По городу весеннему
пойдем с гитарой по дворам
– к Блоку и Есенину.

Возьмем вина, нальем вина
прохожим – и хозяевам:
поэты вымерли, дома —
при плитах, вечер, зарево!..

Петь не могу! При НИХ смогла б:
не заработки, – вольница!
А тешить мам и – даже! – пап —
не стоит, я – не школьница,

бездомна! – Вот и весь секрет.
Нет Блока, нет Есенина —
поэтов нет, ПОЭТОВ НЕТ!!!
Прочти мне ночью Ленина.



 
 
 

 
Тринадцать лет было и маме когда

посадили её родителей
 

Моя белоруска бабушка Мария

Тринадцать лет было и маме, когда посадили её родите-
лей: отца – как врага народа, мать – за то, что не отказалась
от мужа. (к деду привезли жену Каменева с крупозным вос-
палением лёгких.

Он послал своего денщика на предыдущий пункт пере-
сылки за тёплыми вещами Каменевой. Сел в тюрьму: «помог
жене врага народа». 9 лет одиночки. «Каждый день – прово-
кации» – рассказывал Митяй.



 
 
 

Затем – 25 лет высылки. Бабуля Маня – по лагерям, по-
ближе бы к мужу! Мама жила по подвалам, ходила за тарелку
супа помогать делать уроки детям бывших «друзей» отца –
от него отреклись почти все.

Квартиру отобрали, вещи семьи расстащили. Когда мама
всё-таки поступила учиться в  московскую консерваторию,
деду дали новый срок.

Так она и окончила с красным дипломом один из двух ВУ-
Зов, в которых ей было разрешено учиться как дочери вра-
гов народа – Донецкий горный.
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