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Письмо о тыкве

Зинаида Ивановна, здравствуйте. Дорогая, помните, вы говорили, что хотите тыкву? Подождите, или это не Вы были? Ах, да. Это была я. Точно. Это мне нужна тыква. И вот так удача: она у меня есть. Лежит в квартире между диваном и дверью балкона. Диван у меня зеленый из неприлично жесткого материала. Не совсем комфортно спать. А двери деревянные, старые. Сделаны еще в СССР. Правда, тыква странная в некоторой степени. Белая с зеленцой и еще оранжевыми пятнами. Неужели она бракованная? Что, если тыковщик меня обманул? Хотя, нет. Геннадий Семенович порядочный мужчина. Мы у него тыквы еще с семидесятых берем. Наверное, она просто особенная. Пускай. Впрочем, Зинаида Ивановна, хотелось бы, чтобы впредь вокруг были тыквы только классической формы. Думаю, что сделаю из неё кашу. Я прочитала, что в ней много витаминов. Вы только представьте! Еда может быть использована для здоровья, а не только как способ искусственно вызвать радость и убежать от проблем. Век живи – век учись.
Вот я и учусь. Ходила недавно на лекцию какого-то мужчины из Москвы. Он говорил много современных слов. И у него был дорогой пиджак и очки. Это значит, что он точно очень успешный и современный. Кто-то сказал, что все его действия пафос и фасад. Мне кажется это глупостью. К нам абы кого не пригласят. Организаторы тоже в модных пиджаках, и говорят много новых слов. Так что…
Но это было не самое интересное. Зинаида Ивановна, я увидела необыкновенного мужчину. Вы даже не можете себе представить, какая у него мощная, мускулистая шея. Он заговорил, и оказалось, что мужчина обладает объемным, глубоким голосом. Его будущая супруга – счастливица. Было бы совершенно неприлично делать предложение женщине не низким, не густым, не баритональным голосом. Кстати, Вы никогда не задумывались о том, что некоторые правила приличия достаточно глупые? Наверняка, у этого мужчины с объемным голосом огромная, широкая глотка. У моего бывшего мужа Константина была такая же. Знаете, это весьма практично. Он работал на металлургическом заводе и мог в шее пронести украденную сталь. Мы продавали её в Венгрию на железные дороги. Жили – горя не знали. Но вскоре у Константина начались проблемы со здоровьем. То ли из-за стали в теле, то ли грипп. Не знаю. Что было, то было. Правда, у таких мужчин есть недостаток. Из-за массивной глотки они вдыхают весь кислород в комнате. Приходится впитывать углекислый газ. Не очень, милая моя, приятно ощущать себя тропической сосной из юго-восточной Азии.
Я, вообще, в последнее время часто встречаю прекрасных мужчин. К чему бы это? Вот и в автобусе я увидела необыкновенного водителя. У него за спиной висел портрет Владимира Владимировича Путина. А на зеркальце была приклеена табличка: «Делать любовь наша работа». Представляете, как остроумно, Зинаида. Там же ещё были российские флажки и иконки. Причем не одна, не две, а целых три. Какой нравственный человек. Наверняка, после того, как избить жену в пьяном угаре, он усердно молится. Какая душа. Даже не верится, что такие люди всего лишь водители. Сумасшедшая жизнь.
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