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Аннотация
Две взрослых подруги и  девочка-подросток отправляются

отдыхать в  Испанию, на  Средиземное море. Каждая
из  них по-своему воспринимает это маленькое путешествие.
Непритязательная книжка, местами смешная, местами грустная,
рассказывает  о  странностях женской души и  ее кошачьей
природе.
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Предуведомление

 
Все персонажи и  события, описанные в  данной кни-

ге, не  плод фантазии и  не  досужий вымысел автора. Все
это, несомненно, случилось с кем-то на самом деле. Любое
несовпадение с реальными людьми или событиями является
случайным.



 
 
 

 
К читателю

 
Здравствуй, о  мой читатель, случайно открывший эту

странную книгу, в которую автор, сколько ни пытался, не су-
мел вложить мало-мальски отчетливого смысла.

Приходилось ли тебе в детстве делать бумажные корабли-
ки – из старой газеты или страницы, выдранной из тетрад-
ки по математике? Светило мартовское солнце; ветки вербы
опушались белыми котятами; сияли, звенели, весело плака-
ли сосульки, и на улицах – в канавах и на обочинах – появ-
лялись первые ручейки. Ты подбегал к ним, обутый в рези-
новые сапоги на шерстяной носок, одетый в пальтишко, пе-
решитое из маминого, и шапку-ушанку «на вырост», и от-
правлял в плавание свой первый кораблик. А может, это бы-
ло в апреле? Ведь зимы в то время были суровее, чем сей-
час. Я уже точно не помню. Помню только солнце, осевший
слоистый снег серого цвета и солнечных зайчиков на воде.
И плывущий кораблик.

Куда ты отправлял его, читатель? Ну конечно же! Конеч-
но же, к морю! Потому что все ручейки становятся речками,
речки – большими реками, а большие реки текут в море, а то
и в океан.

И неважно, что ты никогда еще в своей маленькой жизни
не видел моря и, может быть, даже и не надеялся на близкую
встречу с ним. Ты отправлял свой кораблик далеко-далеко,



 
 
 

к острову Чунга-Чанга, туда, где гордо реет буревестник, ту-
да, где нет границ и пределов, где горизонт кажется недости-
жимым, а жизнь вечной. И махал ему на прощание красной
от холода рукой в цыпках, и кричал вслед:

– Плыви, кораблик!
Забывая о том, как непрочна бумага.
Если это так, то мы одной крови и нам с тобой, возмож-

но, по пути. Возьми эту незатейливую книжку, прочти, и, ес-
ли она тебе понравится, – наделай из ее страниц бумажных
корабликов вместе со своими детьми. Они, конечно, этого
не умеют, но ты их научишь. Это не сложнее, чем пройти
на высший уровень их любимой компьютерной игры. И вме-
сте с ними вы отпустите эти кораблики на поиски счастья.
Может быть, хоть один из них доплывет.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой
рассказывается о том, что

было до того, как все началось
 



 
 
 

Буквально через месяц после смерти мужа Мурыся нача-
ла искать отпускное жилье в испанской Дении, которая так
понравилась им несколько лет тому назад. Вообще-то Ан-
дрей не одобрял Мурысиного консерватизма и постоянного
желания снова поехать туда, где они уже побывали. «Жизнь
коротка, – говорил он, – а интересного на свете так много!
Нужно успеть. Успеть побольше…» И каждый год придумы-
вал для них новый маршрут. Но на этот раз вернуться в по-
любившийся им городок предложил он.

Прошлой осенью они возвращались из очередного путе-
шествия, которое оказалось для Андрея очень тяжелым. По-
следние дни на пути обратно ему было так плохо, что Му-
рыся боялась, что они не доедут до дома. Теперь ей стыдно
об этом вспоминать, но тогда она ужасно злилась: их тща-
тельно спланированное приключение оказалось совершенно
испорченным. И, когда, едва не опоздав, они наконец сели
в автобус «Хельсинки – Петербург», сказала, с трудом сдер-
живая злые слезы:

– Все. Больше мы никуда не поедем!
– Ну почему же никуда? – ответил Андрей. – Давай с то-

бой следующей осенью поедем в  Дению. Будем купаться
на рассвете, проводить утро на пляже, а ночь – в том джаз-
клубе, помнишь?

Всегда такой активный, на пляж калачом не заманишь, он
неожиданно заговорил о тихом пенсионерском отдыхе… Хо-



 
 
 

тя ведь ему уже почти семьдесят, Мурыся все время об этом
забывает! И о том, что сама она тоже не девочка! И что это
ее в самом деле все время тянет на какие-то приключения:
сложные маршруты, бессонные ночи, «а  не  прошвырнуть-
ся ли пешком от аэропорта до города»?..

– Не грусти. Все еще будет, – мягко добавил он.
– Ладно, – сказала она. – Посмотрим…
Через неделю после этого разговора Андрея не  стало.

А уже спустя несколько недель Мурыся, мучаясь бессонни-
цей, стала присматривать по ночам в Интернете симпатич-
ные квартирки на двоих и думать, какая из них понравится
ему больше всего. Нет, она не то чтобы сошла с ума, но по-
следние десять лет они с мужем не расставались больше чем
на два-три дня… Поэтому Мурыся сразу же отбраковывала
студии с одной кроватью: он же храпит безбожно! Вероятно,
это было каким-то странным последствием болевого шока,
помутнением рассудка, ведь при этом она прекрасно знала,
что его больше нет. Знала, но не могла этого понять.

Спустя месяц-другой эта безумная лихорадка прошла,
но  мысль о  поездке не  выходила из  Мурысиной головы.
Больше того, она заняла в ней такое место, как будто в Му-
рысиной нынешней изменившейся жизни не  было ничего
важнее. Как будто если она этого не сделает, то проиграет,
признает себя сломленной перед самой собой и тень депрес-
сии, уже подбирающаяся в осенней промозглости, накроет
ее с головой.



 
 
 

Со стороны это выглядело почти неприлично и совершен-
но неразумно: жить Мурысе теперь предстояло практически
на одну пенсию. Деньги в запасе, конечно, были, но совсем
немного. Они с Андреем никогда не откладывали «на чер-
ный день», ведь в дне сегодняшнем было столько возможно-
стей их потратить: на путешествия, концерты, хорошее ви-
но! Так что следовало теперь выбирать между Денией и но-
вым зимним пальто. Впрочем, Мурыся каждый год делала
какой-нибудь такой выбор, да и зима у нас в последнее вре-
мя теплая… А представить себе, что она больше не поедет
на Средиземное море, не окунется в безмятежную атмосфе-
ру любимой Испании… Нет, все должно образоваться, полу-
читься… как-нибудь! Она не знала, как, но… «все еще бу-
дет», он так сказал!

Мурыся вставляла в компьютер диск со старыми фотогра-
фиями и начинала пролистывать их одну за другой, с начала
до конца и снова по кругу.

Вот восход солнца в порту. Это снято, когда они споза-
ранок ходили купаться. Нужно было минут двадцать идти
от отеля по набережной вдоль порта. По дороге им попада-
лись знакомые коты – любители рыбы, и каждое утро они
здоровались с одним и тем же полицейским. Ранним утром
на берегу почти никого не было, и они устроили на краю воз-
ле больших камней свой личный нудистский пляж. Какое же
это было наслаждение – купаться прохладным утром в теп-
лой воде, особенно когда можно воспринимать прикоснове-



 
 
 

ние воды всем телом!
А вот местный Бродвей – улица Маркиза де Кампо. Плата-

ны с леопардовыми стволами, столики кафе по обеим сторо-
нам, вечерняя праздничная толпа. Как хорошо было просто
болтаться по ней вечером, ловя обрывки разговоров и отго-
лоски музыки, заходя иногда выпить чашечку кофе или бо-
кал сангрии.

Вот бульвар Сервантеса, где в высоких пальмах перекли-
каются зеленые попугайчики, и памятник писателю, который
именно сюда, в порт Дении, прибыл после долгих лет алжир-
ского плена.

А вот и сам рыбачий порт, старое здание рыбного рын-
ка и загорелые матросы, выгружающие на берег ящики с се-
годняшним уловом, который попадет прямо на кухни мест-
ных ресторанчиков; узкие пустынные улочки старого города
и миниатюрный, почти игрушечный рыбацкий квартал; вот
дома, стеснившиеся вдоль стен старинной крепости; а над
всем этим – гора Монтго, одетая в облака…

Все эти красивые картинки дышали жизнью, излучали
солнце, манили к себе… Только вот иногда сознание прояс-
нялось, и Мурысю накрывало отчетливой и трезвой мыслью:
ехать-то придется одной – в те места, где в прошлый раз они
ходили вдвоем. Они – такие счастливые, сами того не знаю-
щие…

И тут из Москвы в Петербург на пару дней приехала Кис-



 
 
 

са. То есть на самом деле ее зовут Марина Сергеевна, с виду
она весьма солидная дама, хоть и моложе Мурыси на десять
лет, и даже доктор наук и профессор. Но на самом-то деле
она, конечно, просто обыкновенная киса. И, честно говоря,
Мурыся просто на дух не переносит профессоров, которые
не превращаются в кис, хотя бы в полнолуние.

Сперва Мурыся, которая тогда еще была не  Мурысей,
а кандидатом педагогических наук и доцентом, стала отно-
сить Марину Сергеевну к семейству кошачьих, поскольку ее
было сложно поймать в  Интернете: ну просто как черную
кошку в темной комнате. Но потом она поняла, что похо-
жа Марина Сергеевна вовсе не на черную кошку, а скорее
на белую ангорку. И лицо у нее круглое, с ямочками на ще-
ках, и сама она вся такая мягкая, овальная. Стриженые во-
лосы зачастую ужасно смешно по-кошачьи вздыблены, а гла-
за миндалевидной формы умеют округляться и сыпать ис-
крами. Мурысе хотелось посадить эту воображаемую ангор-
ку на коленки, гладить, зарыться лицом в пушистую белую
шерсть… и это даже чисто мысленное действие приносило
успокоение. А двойное «с» появилось в связи с тем, что Му-
рыся уже много лет не очень успешно изучает финский язык.
Ну и чтобы не путать с Воробьяниновым.

Кисса же в ответ стала называть ее Мурысей, хотя на са-
мом деле у нее, конечно, тоже существуют вполне прилич-
ное имя и отчество.

Вообще до  нынешнего повального увлечения котиками



 
 
 

в  Интернете Мурыся даже не  замечала, как разнообразны
и красноречивы кошачьи позы и выражения морд. А теперь
они с Киссой частенько «общаются котиками»: пошлешь фо-
тографию грустной или рассерженной кошки или кошачьи
«обнимашки» – и слова не нужны. Все, что они так часто
боялись или стеснялись высказать, – свою нежность, тоску,
злость, досаду, сочувствие, возмущение – оказалось намного
легче передать изображениями их alter ego: белой пушистой
домашней Киссы и рыжей диковатой Мурыси.

К  началу этой истории они не  были особенно близки-
ми подругами, потому что познакомились всего за пару лет
до этого, уже в солидном возрасте и по весьма официально-
му поводу. Но в момент растерянности от своего горя Муры-
сю качнуло именно к Киссе. И, видимо, не случайно. Может
быть, это было связано с тем, что Кисса – тоже вдова. Хотя
овдовела она очень давно, еще в молодости, после этого сно-
ва побывала замужем, потом развелась, пережила еще один
бурный роман, но Мурысе казалось, что не было в Киссиной
жизни ничего значительнее того первого брака с его траги-
ческой развязкой, что старая рана никуда не делась и что по-
этому только Кисса и могла ее понять по-настоящему. Пото-
му что бывших вдов не бывает.

С юных лет Киссу носит по свету – сперва как дочь воен-
ного, потом уже по собственной инициативе, и в последнее
время она осела в Москве, но, поскольку человечество изоб-
рело скайп, а кроме того, в Петербурге у Киссы живет стар-



 
 
 

шая (от того самого первого ее брака) дочь Светлана со сво-
ей семьей, общались подруги достаточно часто.

Так вот, в  октябре или ноябре они, как обычно, встре-
тились в Мурысином любимом кафе, и Мурыся за чашеч-
кой кофе рассказала Киссе о своей навязчивой мечте, думая,
что та, как человек разумный, начнет учить ее жить по сред-
ствам и обстоятельствам. Но Кисса неожиданно обрадова-
лась и предложила поехать вместе, втроем: Мурыся, она и ее
шестнадцатилетняя дочь Сашуля.

Конечно, это был риск. Мурыся понимала, что они не на-
столько хорошо знают друг друга, чтобы быть уверенными
в том, что к концу совместного путешествия не передерут-
ся. Но других вариантов у нее не было и вовсе: она прекрас-
но знала свою раздражительность и свой неуживчивый ха-
рактер. Чуть что – или полетят клочки по закоулочкам, или
она такой вой поднимет! Только белая пушистая терпеливая
Кисса, может быть, сумеет ее вынести. А ехать одной, везя
с собой ворох невольных воспоминаний, было страшно.

В общем, поразмыслив, подруги заранее заключили до-
говор о ненападении. Рассказали друг другу о самых значи-
тельных своих тараканах – кто боится глубины, кто микро-
бов – и пообещали откровенно говорить, если что-то выво-
дит из себя в поведении другого. И, конечно, уважать чужую
личную территорию и быть свободными в выборе маршрута:
хотят – мурысятся вместе, нет – каждая гуляет сама по себе.



 
 
 

В  итоге функции членов экипажа между ними распре-
делились идеально: Кисса оказалась первостатейным коком
(утверждая при этом, что готовка ей совсем не в тягость),
Сашуля  – штурманом (она, как истинная дочь топографа,
легко читает карту и запоминает маршрут), а Мурыся – ка-
питаном, поскольку обладает опытом организации самостоя-
тельных путешествий и говорит на нескольких иностранных
языках. Ну, почти говорит… если очень припрет.

А организовывать было что. Мурыся с мужем уже давно
отказались от поездок с турагентствами, отелей и групповых
экскурсий, и возвращаться к этому у нее не было никакого
желания.

Во-первых, турагентства имеют свойства разоряться.
Во-вторых, самому планировать свой отдых гораздо инте-

реснее. Все время, пока ищешь жилье и билеты, изучаешь
маршрут и возможности культурного досуга, ты уже как буд-
то наполовину находишься в пути. Даже можно сказать, что,
пока ты рассматриваешь разные варианты, ты это свое путе-
шествие увеличиваешь, расширяешь, множишь…

Ну и наконец, пребывание в отеле даже сравнивать нельзя
с жизнью в квартире: она намного экономичнее, удобнее и,
главное, атмосфернее.

В общем, Мурыся весьма заблаговременно, почти за де-
сять месяцев, спланировала путешествие и купила красивую
тетрадь с котами в тельняшках на фоне моря, чтобы вести
бортовой журнал (всем известно, что красивая тетрадка для



 
 
 

этого – лучший стимул). И все время, оставшееся до отъез-
да, периодически поглядывала на нее, поглаживала и пред-
вкушала…

Но предвкушала уже не повторение старой истории, а со-
вершенно новое приключение. Ведь раньше она никогда
не ездила в длительное путешествие с подругой: только од-
на или с мужем. А это – совсем другое дело… Мурысе поче-
му-то казалось, что им будет очень весело. Может быть, по-
тому что ее спутницы моложе нее, и она почувствовала себя
не солидной дамой под шестьдесят рядом с пожилым спут-
ником, а девочкой, открытой для приключений?

На бумаге их маршрут выглядел так: утром четырнадца-
того августа они выезжают из Петербурга на автобусе. Часа
в четыре они уже в Хельсинки. Обедают в кафе «Фацер»,
гуляют по городу, в котором московские барышни не были,
а вечером едут в Вантаа и ночуют в хостеле, расположенном
в километре с небольшим от аэропорта. Пожалуй, эта ночев-
ка – самый дорогой и лишенный изысканности пункт про-
граммы: комната с тремя узкими кроватями, удобства в ко-
ридоре. Но это только на одну ночь, да и то не ночь, а так:
подъем в четыре утра. Утром они пешком идут в аэропорт,
летят через Франкфурт в  Валенсию и  садятся там в  авто-
бус, идущий в Дению, где Мурысей снята четырехкомнатная
квартира с двумя ванными, балконом и патио – и за смеш-
ные деньги. В Дении они проводят неделю, а потом возвра-
щаются в Валенсию, где их поджидает шикарная четырех-



 
 
 

комнатная квартира вообще почти даром. А через два дня,
рано утром двадцать пятого августа кисы снова отправляют-
ся в Хельсинки, успевают еще побродить по его вечерним
улицам, поужинать и поздно вечером сесть в автобус, кото-
рый привезет их на Балтийский вокзал к открытию метро.

Ну, у Мурыси, собственно, так и вышло. А вот у ее спут-
ниц получилась немного другая история. С приключениями.
Итак… где там Мурысина тетрадка с котами-мореходами?
Начнем, благословясь.
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