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Аннотация
В  этой книге три истории. Сказка про плотника, который

сделал необычные часы. Повесть о девочке и разноцветном коте.
И рассказ о детской дружбе и предательстве.
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Деревянная гроздь

 
 
1
 

Когда-то, давным-давно, в одном маленьком городе, жил
плотник. Помните сказку Буратино? Там у  шарманщика
Карло был сосед. Плотник Джузеппе. Его еще звали «Сизый
нос» потому, что он очень любил вино. Так вот, тот плотник,
о котором пойдет речь в этой истории, был не таким. Он был
мастером, самым настоящим. Причем, настолько искусным,
что мог сделать из дерева любую безделушку. Все его уважа-
ли, хотя и немного сторонились. Потому что был он челове-
ком замкнутым, и слегка странноватым. Что тут греха таить,
мы все с небольшой странностью. Однако он отличался тем,
что всецело отдавался своему делу. Принесет ему кто-нибудь
форточку свою развалившуюся, и скажет: «Отремонтируй,
пожалуйста. Невозможно без нее спать. Комары ненасытные
съели всего, места живого не осталось». Мастер возьмется
за работу, и через день заказ готов. Только выглядит фор-
точка эта, как произведение искусства. Резная, да с завитуш-
ками. И окно, словно новее становится от нее, краше и на-
ряднее. А с ручками на инструменты, так вообще, отдельная
история. Почти в каждом доме есть лопата, или топор, или
вилы, сделанные руками мастера. И стоят они, инструменты



 
 
 

эти, в красном углу, и ими никогда не работают. Потому, что
душа не позволяет прикоснуться к красоте такой.

И только дети, относились к нему как-то иначе, чем взрос-
лые. Настрогает он им свистулек и корабликов, а они раду-
ются. Носятся с ними, играются. Не боятся сломать, или ис-
портить. А родители гоняют их, да наказывают, чтоб не хо-
дили к мастеру без дела, и не отвлекали старика.

Жил он на окраине, в построенном им же самим, уютном
маленьком домике. Внутри было три комнаты, и мастерская.
В одной комнате разместилась кухня, в нее можно было по-
пасть сразу из коридора, в другой он хотел сделать что-то
вроде кабинета. Обставить высокими стеллажами, чтобы по-
том заполнить их книгами, собрать массивный письменный
стол, за которым хорошо бы думалось. Возле стола обяза-
тельно должен стоять резной стул, с высокой спинкой, и мяг-
ким сиденьем, на котором бы легко и приятно сиделось. Тре-
тья комната – это спальня, с кроватью и тумбочкой.

Как вы уже догадались, до кабинета очередь так и не до-
шла. Поначалу заняться воплощением задуманного не поз-
воляла нехватка времени. Позже, когда оно у  него появи-
лось, оказалось, что кабинет превратился в  чулан, зава-
ленный всякой всячиной, которая со временем собирается,
и выбросить ее ну никак нельзя. Безусловно, отсутствие ка-
бинета тяготило его, но великой нужды в нем не было. Это
как давняя детская мечта, которая не дает тебе покоя. Ему
просто хотелось, чтобы он был. Зачем? Не знаю. Поразмыш-



 
 
 

лять он мог и за кухонным столом, а заняться расчетами и ра-
ботой, в мастерской. Но, ведь и без чулана жить не совсем
удобно. Поэтому, всякий раз, проходя мимо этой комнаты
в мастерскую, он обещал себе, что непременно, скоро зай-
мется наведением там порядка, и изготовлением кабинетной
мебели. На обещании все и заканчивалось. И скорее всего,
в  глубине души он понимал, что кабинета у  него никогда
не будет.

Рядом с этой мечтой жила другая. Она появилась немного
раньше мечты о кабинете, и была не настолько несбыточной.
Это была мечта о том, что однажды он сделает что-то уди-
вительно прекрасное. То, что принесет ему всеобщее уваже-
ние, а жителям города радость, и пользу. К сожалению, изоб-
ретать он не умел, хотя постоянно пробовал, и пытался. По-
этому он решил сделать часы. Нет, не городские огромные
часы, которые стоят на высокой башне. Для таких часов нуж-
ны немалые деньги, и специальные инструменты. Он решил
сделать другие часы. Они стояли бы на площади, спрятанные
в красивую коробку. Любой прохожий, за небольшую плату,
мог бы узнать который час. Плата была бы самой минималь-
ной. Можно даже сказать символической.

Изготовил он их не сразу, а очень долго, и кропотливо вна-
чале все рассчитывал, и рисовал. Потом проверял, и зано-
во перерисовывал. Когда приготовления были окончены, он
взялся за работу. Самое удивительное то, что вопреки здра-
вому смыслу, он решил сделать их из дерева. Все, от стрелок



 
 
 

и до самого маленького винтика. Вы спросите: «Почему?»
Да потому, что плотник знает все про дерево, и умеет с ним
работать. К тому же в округе их росло немало, и можно было
не задумываться о поиске строительного материала.

Прекрасно разбираясь в свойствах пород древесины, он
был слегка озадачен тем, что в механизме они вели себя ина-
че. Поиск необходимой для точной работы комбинации, ока-
зался очень трудоемок. Нужно было вначале сделать шесте-
ренку, установить на  свою, сделанную специально для нее
ось, и посмотреть, как она цепляется за другую шестеренку.
И если все работает не так, как задумал мастер, то менять
породу дерева, и все делать заново. И пусть первые его ча-
сы были предельно простыми, и состояли всего из тринадца-
ти деталей, но на их изготовление он потратил целый год,
и потерял даже часть своей души, которая оказалась запеча-
танной в этой небольшой коробочке. Можно сказать, что он
вложил душу в свою работу.

Коробочка появилась, как и было задумано, на площади,
и была принята обществом, как удивительное, и, безусловно,
полезное творение мастера. Он ходил, гордый собой, и от пе-
реполнявшей его важности, раздувал щеки, и шевелил уса-
ми. Мастер посещал свой механизм дважды в день. Утром,
чтобы завести его, и проверить точность работы, и вечером,
чтобы собрать деньги. Все ведь знают, что оставлять моне-
ты на ночь нельзя. Они должны храниться или в специаль-
ном сундуке, или в кошельке, плотном и завязанном. Как лю-



 
 
 

ди, которые ночью спят под одеялом. И это не для того, что-
бы было теплее, а чтобы не стыдить небо своей наготой. Вот
и монетки, не должны ночью видеть друг друга. Если этого
не делать, то деньги могут поссориться, и сбежать. Или за-
болеть, и пропасть вовсе.

Приблизительно через полгода, плотник осознал, что про-
ект оказался успешным. Тогда он, решив обеспечить себя ре-
гулярным доходом, задумал поставить такие часы в несколь-
ких районах своего города. В его мастерской вновь закипела
работа. Но теперь все оказалось гораздо проще, чем в пер-
вый раз. Опираясь на опыт, и  знания, приобретенные при
создании первого «ящика времени», за следующие полгода
он смог смастерить еще пять таких замысловатых устройств.
Они заняли наиболее оживленные части города: парки, где
частенько встречались и прогуливались влюбленные, и ры-
ночные площади. Теперь практически все время у него ухо-
дило на то, чтобы обслуживать их. Однако к вечернему сбо-
ру прибыли он по-прежнему, относился, как к прогулке пе-
ред сном.

Прочих заказов, становилось все меньше, и меньше. Люди
видели, как сильно занят мастер, и не хотели обременять его
своими просьбами. Регулярные доходы начали менять его,
как внешне, так и внутренне. И вскоре он стал относиться
к своим творениям как к чему-то приносящему материаль-
ную выгоду, а не как к необходимому людям изобретению.
Некоторое время спустя, он уже знал, сколько монет будет



 
 
 

в конце дня в каждой из коробок. Пока одна из них не ста-
ла приносить меньше денег, чем раньше. С этого времени
и начнется наше повествование.
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Итак, знакомьтесь! Ленистр. Был он худ, со сверкающей
лысиной на макушке, и большими моржовыми усами, кото-
рые, казалось, растут у него прямо из носа. Сейчас он сидел
на кухне, и готовился хорошенько позавтракать. Завтрак со-
стоял из двух яиц, булки, и ароматного кофе. Сытый, и счаст-
ливый он откинулся на диван, и глядя на пустой стол, заду-
мался. Мысль о том, что его первая, самая выгодная, и самая
любимая коробочка времени стала менее прибыльной, не по-
кидала его голову с вечера вчерашнего дня. Из остальных пя-
ти он доставал одно и то же количество монет, а из этой – нет.
Чтобы разобраться в чем дело, он решил проследить, и под-
считать всех своих клиентов. Сразу после утреннего обхода,
Ленистр приготовился, запасся едой, и отправился на пост.
Там он уселся на сделанную им давным-давно походную та-
буретку, и наблюдая за голубями, облюбовавшими площадь,
старался не упускать из виду свое творение.

Мысли, рождаемые на свежем весеннем воздухе, больше
походили на клубы дыма, кружащие, и образующие витиева-
тые завитушки. Они напоминали оживший рисунок на мо-
розном стекле. Переплетались между собой, таяли, и появ-
лялись вновь. Одна из них была такой яркой, что выбива-
лась из общего ансамбля танцующих узоров. Это была мысль
о том, что не дожидаясь, пока люди придумают его короб-



 
 
 

кам свои, не всегда красивые названия, нужно самому как-
то их наименовать. То есть дело Ленистра подошло к  то-
му моменту, когда перестало быть простой забавой, а ста-
новилось чем-то с  именем. А  имя приобретает только то,
что имеет свое отличие, или особенность. Возьмем, напри-
мер, табуретку. Как она появилась? Скорее всего, родилась
из  камня, на  котором сидели, затем трансформировалась
в пенек, из которого убрали все лишнее. Сделав ЭТО лег-
ким, и устойчивым, люди получили табурет. А вот он, обрас-
тая спинкой, и подлокотниками превратился вначале в стул,
а затем в кресло. Вершиной такой эволюции, конечно, яв-
ляется трон. Он не только удобный, он еще и подчеркивает
статус и величие того, кто даже не сидит, а восседает на нем.

Так вот, кто может сказать, как называлось то нечто, на ко-
тором сидели до появления табуретки? Как назывался тот
камень, или пенек? Правильно  – никак. Ну, или «камень,
на котором сидят».

В название своих коробок Ленистр хотел вложить и то,
что они давали людям, и часть себя. Его мысли кружились
вокруг слов связанных со временем, его профессией, и фор-
мой емкости, в которую заключен механизм. Но это должно
быть не длинное слово. Идеальным было бы то, что нельзя
переделать в ругательство. Выбирая между «Тайм-мастер»,
и «Короб времени», он, обнаружил, что слово «Таймомер»
еще никто не придумал. Решив, что это лучшее название, он
задумался над тем, как ему теперь сообщить об этом всем



 
 
 

жителям. Сидя, и размышляя над этой задачей, он не сводил
глаз с таймомера, и вел учет каждого, кто подходил, и опус-
кал туда монетку. К концу дня посетителей было ровно пят-
надцать. Именно столько монет было всегда. По крайней ме-
ре, до того, как цифра стала уменьшаться. По расчетам Ле-
нистра она могла только увеличиваться, но, никак не стано-
виться меньше. Выходит, кто-то все-таки крал часть его при-
были. Мастер встал со своего табурета, сложил его, и засу-
нув подмышку, быстрым шагом подошел к таймомеру. Он
достал специальный ключ, вставил его в резное отверстие,
провернул, и откинул верхнюю плоскость. Проверив меха-
низм, и заведя пружину, он достал все три лоточка монето-
приемника, и высыпал их содержимое к себе в мешочек. За-
тем, запер механизм, и отправился домой. Шагая по доро-
ге, он думал, что стоит еще понаблюдать за своей коробкой,
чтобы понять, как у него воруют деньги. А может, даже уви-
деть этого воришку. Ленистр попробовал его себе предста-
вить. В фантазии плут был похож на маленького бельчонка,
или бурундука. Он запрыгивал на коробку, и держась за бо-
ковую стенку своими цепкими лапками, с помощью хвоста
отпирал замок. Затем, воровато озираясь вокруг, запускал
жадную конечность в недра механизма, и похищал одну мо-
нетку. Увлекшись этим занятием, мастер только на пороге
дома вспомнил, что другие таймомеры тоже требовали вре-
мя на обслуживание. Поэтому, забежав внутрь, и оставив ме-
шочек с монетами в мастерской, он отправился к другим ма-



 
 
 

шинам.
Ленистр, потративший кучу времени на слежку, вернулся

домой поздно вечером. Совершенно измотанный он поужи-
нал, и повалился спать. Засыпая, он пришел к решению, что
ему нужен помощник. Один он уже едва успевал. Но это дол-
жен быть верный человек. Друг. К сожалению, настоящих
друзей, среди кучи всевозможных знакомых, у него не бы-
ло. И, чтобы не потерять прибыль, он решил нанять челове-
ка со стороны. Это должен быть такой помощник, который
не сможет придумать хитрость, чтобы украсть. Но, в то же
время, его можно было бы научить управляться с инстру-
ментами. Нужен кто-то честный, и умелый. Честных еще на-
зывают наивными, или глупыми. Дураки не умеют обманы-
вать. Слабоумные люди. Или дети. И он понял, что ему ну-
жен взрослый, с наивной душой ребенка. Но где такого най-
ти? Ответ на этот вопрос привел его в дом, где лечили ду-
шевнобольных людей. Скорее, даже не лечили, а содержали.
Ведь душу очень сложно вылечить.

На  пороге Ленистра встретил смотритель, который, вы-
слушав плотника, задумался, и от этого, его лицо сделалось
серьезным. Он сурово взглянул на  своего гостя, сверкнул
черными глазами, и предложил пройти с ним, и вместе по-
смотреть на обитателей здания. Они бродили по коридорам
и  комнатам, останавливаясь у  каждого «постояльца». Так
смотритель называл своих подопечных. Порой их болезнь
не видна глазу. А порой они даже и не знают, что больны.



 
 
 

Для кого-то они были пугающе странные, и вызывающие от-
вращение, для кого-то наивно милые. Ленистр не боялся ду-
шевнобольных. Он понимал, что у этих людей что-то случи-
лось с мировосприятием, и они теперь видят все по-другому.
Плотник и смотритель долго бродили по коридорам и ком-
натам, и пытались в здешних сумасшедших разглядеть буду-
щего помощника мастера. Поиски осложнялись тем, что Ле-
нистр не представлял, как он должен выглядеть. Он не знал,
кого ему искать. Он полагался на интуицию, и ждал, что она
подскажет хоть что-нибудь. Сделает намек. Но она молчала.

Прогулка по лечебнице не принесла никаких результатов.
И снова привычный график запланированных работ, трещал
по швам. Наступал вечер, и мастеру надо было отправлять-
ся к  своим коробкам. Заводить в них пружины, вынимать
монеты, осматривать механизмы, и проверять точность их
работы. Собираясь, в ставшую регулярной, вечернюю про-
гулку, он вдруг вспомнил, что те мешочки с деньгами, что
он принес вчера, так и лежат на его столе. Ленистр подошел
к ним, и стал по очереди развязывать, и пересчитывать день-
ги. Он вел строгую бухгалтерию, и хотел, чтобы у него все
было точно. Раскрыв старую амбарную книгу, он вытряхивал
на ее страницы содержимое каждого мешочка, пересчиты-
вал, и складывал монеты в специальный сундучок, а на осво-
бодившихся страницах записывал результат.

Там были шесть колонок цифр. Отличалась только пер-
вая. В ней, если проследить от самого начала, число росло,



 
 
 

потом какое-то время было стабильным, а теперь уменьша-
лось. Вот уже неделю вместо привычных пятнадцати монет
он доставал четырнадцать. Все еще находясь в мыслях, свя-
занных с посещением лечебницы, он отрешенно высыпал со-
держимое первого мешка на раскрытую книгу. Пустую хол-
щевую емкость он аккуратно свернул в трубочку, и засунул
за пояс. Быстро пересчитав, он сгреб монеты в горсть и вы-
сыпал их в шкатулку. Потом взял перо, обмакнул в чернила,
и написал в первой колонке «13». Потом были вторая, тре-
тья, четвертая, пятая, и шестая. Закрыв шкатулку, Ленистр
посмотрел на страницы книги, чтобы убедиться, что чернила
высохли, да так и замер с ней, поднятой к самому носу. Толь-
ко сейчас до него дошло, что написанное им число из четыр-
надцати превратилось в тринадцать. Как это произошло, он
не знал. Он был твердо уверен, что если посетителей пятна-
дцать, то и монет должно быть столько же. В магию и колдов-
ство он не верил. Он верил в обман, и хитрость людей. Его
обманули. Но где, когда? Злоба, рожденная бессилием, ста-
ла подниматься из середины груди к его вискам. Щеки при-
обрели пунцовый оттенок. Он открыл рот, и громко закри-
чал. Гнев вышел из него вместе с криком. Пришла собран-
ность. В  голове зрел новый план. Но вначале нужно было
убедиться, что вчера он забрал все монеты. Что если, одна,
или две завалились куда-нибудь? Нужно проверить, и осмот-
реть весь механизм. Полный решимости, Ленистр захлопнул
книгу и убрал шкатулку с деньгами. Потом вышел из мастер-



 
 
 

ской, и пошел к выходу. Накинул на худые плечи плащ, по-
стоял возле двери, собираясь с мыслями, кивнул, и открыв
дверь, шагнул на улицу.

Так быстро он не ходил уже полгода. Он словно летел, лов-
ко перепрыгивая лужи, и лавируя между встречными прохо-
жими. Вскоре Ленистр стоял перед своим творением, сжи-
мая в руке деревянный ключ. От волнения пальцы вспоте-
ли. Глубоко вдохнув, он медленно выдохнул, и вставил ключ
в замочную скважину. Раздался щелчок отмыкаемого зам-
ка, и  верхняя крышка слегка дрогнула. Плотник откинул
ее, и заглянул внутрь. Механизм был прост, и Ленистр еще
раз убедился, что пропасть и завалиться куда-нибудь деньги
не могли. Он извлек лоточки монетоприемника и ссыпал их
содержимое в мешочек, который вытащил из-за пояса. Ре-
шив не пересчитывать монетки сразу, он отправился к дру-
гим коробкам.

По возвращении домой, он взволнованный, и без аппети-
та, достал свою книгу, и приготовил перо. Глубоко вдохнув,
он развязал шнурок, и высыпал содержимое первого мешка
на страницу. Монет было ровно тринадцать.

«Прямо детектив какой-то» – родилась мысль в  голове.
Она принялась кружиться, повторяясь снова и  снова. Она
мешала думать и сосредоточиться. В конце концов, Ленистр
заставил себя поесть, и лег спать, решив, что это будет луч-
шим завершением для такого безумного дня.



 
 
 

 
3
 

Он пришел, как только освободился. Смотритель лечеб-
ницы узнал его, улыбнулся, и  предложил пройтись снова,
и  еще раз осмотреть постояльцев. Они двигались медлен-
но по коридору, иногда останавливаясь, чтобы понаблюдать
за кем-нибудь. Беседа, которую они вели между собой, боль-
ше напоминала разговор двух старых приятелей. Один рас-
сказывал, что его замучили боли в спине, а другой делил-
ся мистической историей о пропадавших ежедневно моне-
тах. Однако, всякий раз, когда они останавливались около
очередного постояльца, разговор менял свое русло, и  ка-
сался особенностей пациента. Тщательно выслушав смотри-
теля, и  иногда задав интересующие его вопросы, Ленистр
брал своего спутника под локоть, и они отравлялись даль-
ше. Вскоре комнаты и коридоры закончились, и они вышли
во двор лечебницы. Там, возле огромного раскидистого ду-
ба, который рос в самой середине двора, сидел парнишка, лет
тринадцати. Погода была теплая, и он расположился прямо
на траве, в тени могучих дубовых веток. Сложив ноги по-ту-
рецки, он что-то строил из подручного материала. Неболь-
ших веточек, причудливой формы, и старых кубиков, с об-
лупившейся краской.

– Я почему-то не припоминаю его. – Задумчиво сказал
Ленистр. – Кажется, его не было в прошлый раз.



 
 
 

– Вполне возможно, что он ходил где-то, или отлучался
по нужде. – Предположил смотритель.

– А чем он болен? – Поинтересовался Ленистр.
– Он не умеет разговаривать.
– Глухонемой?
– Нет, он все слышит, но не может, или не хочет гово-

рить. – С грустью в голосе ответил смотритель.
– А если его научить писать? – Предложил мастер.
–  Напрасно.  – Смотритель вздохнул.  – Мы пытались,

но увы… безуспешно. Он внимательно посмотрел на Лени-
стра. Плотник не сводил глаз с мальчика.

– Я хочу вас предупредить. Дело в том, что это особен-
ный юноша, и если вы хотите стать опекуном для него, мы
должны быть уверены, что вы готовы стать для него дру-
гом, и не предадите в случае появления каких-то трудностей.
Предательство ему е знакомо. А возвращение сюда нанесет
ему глубокую рану.

Ленистр смотрел, как парень аккуратно, и ровно строил
свое нечто, и понял, что лучше ученика, и помощника ему
не найти на всем белом свете. Вот наконец и настало время
разделить свою мастерскую с кем-то еще.

– Можно мне поговорить с ним? – Гость с нескрываемым
интересом смотрел на юного строителя.

– Давайте у него самого спросим. – Сказал смотритель,
и присел на корточки. – Здравствуй, Варо! – Он подождал,
пока мальчик повернет голову и посмотрит на него. Затем



 
 
 

он продолжил. – У этого человека своя мастерская, хочешь,
он научит тебя работать с деревом?

Варо сидел, и  делал вид, что не  слышит. Но, он лишь
делал вид, и те двое, которые находились рядом, заметили
это. Плотник тоже присел на корточки, и поздоровался. Варо
взял кубик, который стоял на вершине конструкции, и дал
его Ленистру.

– Я плотник. – Сказал мастер. – И знаю про дерево почти
все. Например, этот кубик из березы. Она теплая, и белая.
А еще она очень красивая, особенно весной. – Он протянул
для знакомства правую ладонь. – Меня зовут Ленистр.

Вместо ответа на рукопожатие, Варо положил в нее еще
один кубик. Потом поднялся, и хитро улыбнувшись, пошел
через двор в здание.

–  Мне кажется, на  сегодня достаточно.  – Подвел итог
смотритель – Пойдемте, я вас провожу.

Не проронив ни слова, они подошли к выходу. Ленистр
попрощался, но перед уходом спросил разрешения прийти
завтра, чтобы навестить Варо.

В течение недели, плотник каждый день приходил в ле-
чебницу. Вначале, он приносил что-нибудь с собой, чтобы
показать Варо, и рассказать об этом. Чаще всего это были ку-
сочки древесины, с красивым, или необычным рисунком го-
довых колец и прожилок. Парень с интересом слушал масте-
ра, держа в руках принесенные образцы. Он, как бы запоми-
нал их на ощупь, добавляя то, что чувствовал к зрительному



 
 
 

образу. А еще, ему нравилось, как дерево звучало. Каждая
дощечка, каждая щепочка или ветка имели свой голос. Он
постукивал по ним кончиком ногтя, и слушал.

Когда прошла еще неделя, Ленистр начал забывать о том,
для какой цели ему понадобился ученик. Он так увлекся
этим юношей, что с нетерпением ждал следующего дня, что-
бы снова с ним встретиться, и поговорить о чем-нибудь. Да,
именно поговорить. Я не  ошибся. Потому, что у  него по-
явился не только слушатель, но и собеседник. В это труд-
но поверить, но можно разговаривать даже с немым чело-
веком. Вполне достаточно того, что он будет кивать, согла-
шаясь с вами, или осуждающе качать головой. Есть, в кон-
це концов, язык жестов, который все без исключения зна-
ют. В общем, две одинокие родственные души встретились,
и  теперь наслаждались общением. Это не  всегда была ка-
кая-нибудь беседа, порой они, молча, прогуливались по дво-
ру. А потом, также молча, не проронив ни слова, прощались
до следующего дня.

В один из таких визитов, Ленистра пригласил к себе в ка-
бинет смотритель лечебницы. Они расположились каждый
на своем стуле, по разные стороны старого письменного сто-
ла.

–  Не  возражаете, если я закурю?  – Спросил хозяин ка-
бинета, и получив положительный ответ, выдвинул на себя
ящик. Из него он извлек кисет с табаком и трубку. На за-
тертую столешницу он положил листок бумаги, и стал наби-



 
 
 

вать над ним чубук. Большим пальцем он утрамбовывал та-
бак до необходимой плотности. Крупинки, которые падали
на бумагу, потом отправились обратно в кисет. Когда кури-
тельная емкость наполнилась, смотритель взял трубку в ру-
ку, встал, обошел вокруг своего гостя, подошел к окну, и от-
крыл его. Из кармана пиджака он достал спички. Покрутив
коробок, он вынул одну, но перед тем как чиркнуть ею, спро-
сил:

– Вы не задумывались над тем, что наша жизни чем-то
схожа с этим коробком? Смотрите, я беру спичку, и зажи-
гаю. Она вспыхивает очень ярко, а затем, едва не погаснув,
разгорается. Можно, наклонив ее, усилить горение, или за-
тушить. – Спичка, догорев почти до пальцев, погасла. Смот-
ритель взял в зубы трубку, и, чиркнув новой спичкой, под-
нес занявшийся огонек к табаку. Дважды затянувшись, вы-
пустил густой клуб дыма.

– Я хотел бы вам рассказать историю о том, как Варо по-
явился здесь. Потому, что вижу, вы, в некотором роде, при-
вязались к нему.

– Вначале, я тоже думал узнать от вас о нем, но потом
задумался. Вдруг это изменит мое отношение? Что я буду
делать, если знание отнимет у меня друга?

– Понимаете, мне бы тоже не хотелось, чтобы вспыхнув-
ший между вами огонек погас, так и не согрев своим теплом
ваши души, и не раскурив трубку вашей дружбы.

Смотритель дважды затянулся, и  выпустил очередной



 
 
 

клуб дыма. Он вернулся на  свой стул, и откинулся на  его
спинку.

– Вы достали из коробка спичку не похожую на другие.
Но вы сделали это для чего-то. Просто так спички не доста-
ют. И уж тем более не зажигают. – Продолжал он.

– Я хотел, чтобы стало светлее. – Ленистр, не мигая, смот-
рел на собеседника.

– То есть огонь, рожденный спичкой, поселился бы в лам-
пе?

– Да, на кухонном столе, где мы сидели бы вдвоем, и пили
остывающий чай.

Смотритель улыбнулся, и запыхтел потухающей трубкой,
наполнив комнату ароматом хорошего табака.

– Произошло это лет двенадцать назад. Меня только-толь-
ко назначили смотрителем этого заведения. Все новое,
необычное. Тогда мой день пролетал часов за шесть. Я ни-
чего не успевал, но это ничуть не огорчало, скорее радова-
ло. Получалось не все, порой я словно натыкался на невиди-
мые преграды. Но, воспитывали меня воином, настойчивым
и терпеливым, поэтому, не спеша я вникал во все тонкости,
и нюансы своей новой работы. А работа оказалась ой, какой
интересной. Вы себе и представить не можете на сколько. Я
изучал каждого постояльца, пытаясь подобрать ключик к его
душе. Вечерами, засиживаясь допоздна в кабинете, мог во-
обще не пойти домой. Хорошо еще, что не был женат в ту
пору, не то супруга потребовала бы объяснений. Где, и как я



 
 
 

провел все это время, раз не пришел ночевать.
И вот, в один из таких вечеров, в дверь лечебницы посту-

чали. Погода стояла холодная, дождливая. Накинув на плечи
плед, и взяв в руку лампу, я пошел к двери.

– Кто вы? – Спросил я и приложил ухо к дверному полот-
ну. Снаружи кроме шума дождя не было слышно ничего. Я
еще раз спросил. И снова, кроме льющейся и капающей воды
ничего не услышал. Интереса ради, решил выглянуть, и по-
смотреть, есть ли вообще там хоть кто-нибудь. Но как только
я открыл замок, дверь распахнулась, и внутрь ввалился че-
ловек. Он промок насквозь, и уже начинал замерзать. Одеж-
да прилипла, и напоминала морские водоросли. Губы поси-
нели, и тряслись. По лицу струйками стекала вода, даже гла-
за, и те покраснели.

– Здрасьте! – Поприветствовал я, и прямо около двери на-
чал стягивать с ночного гостя мокрую куртку. – Как же вас
в такую непогоду занесло сюда?

– Да, вот… – пролепетал он, унимая зубную дрожь.
– Пойдемте! – Пригласил я жестом, и отдал ему свой плед.

В одной руке держа лампу, в другой мокрую одежду, я быст-
ро шел по коридору. За спиной отчетливо слышалось хлю-
панье ботинок, полных воды. В кабинете, откуда я только что
вышел, тлел камин, переливаясь красными огнями.

– Раздевайтесь! – Скомандовал я. – Завернитесь в плед,
и раздевайтесь. Обувь тоже снимайте!

Гость нерешительно потоптался на месте, а потом нагнул-



 
 
 

ся, и стал разуваться. Но нагнулся он с такой грацией, с такой
легкостью, что я невольно позавидовал ему. Вскоре из одеж-
ды на нем был только мой плед. Мы придвинули кресло бли-
же к очагу. Продрогший гость расположился в нем, и укрыл-
ся пледом. Я подложил дрова в камин. Они быстро занялись
ярким пламенем. В комнату начало вползать тепло. Мокрую
одежду я отжал в раскрытом окне, и развесил над камином.
Прогретая огнем, она сразу же начала источать еле заметный
пар. Мокрые ботинки мы поставили тут же, на каминную ре-
шетку. Дрожь гостя унялась, он явно согревался. Лицо утра-
тило синюшный оттенок, а зубы перестали стучать.

– Спасибо! – Сказал он, глядя на огонь.
На  вид лет двадцать, невысокого роста, крепко сложен.

Скорее всего, его работа связана с физическим трудом. – По-
думал я. Но было в нем что-то не от простого трудяги. То,
как он держал голову. Гордо, с достоинством. В движениях
чувствовалась некая пластика, совершенно не свойственная
грузчикам, или другим профессиям, связанным с тяжелым
трудом.

Я подошел к стенному шкафу, где хранились всевозмож-
ные бумаги. Там, на нижней полке, за закрытыми дверями
я держу бутылочку восхитительного вина. Признаюсь откро-
венно, не  испытываю страсти к  горячительным напиткам.
Скажу более, меня страшно раздражают пьяные люди. Но,
согласитесь, порой хочется после тяжелого дня, развалить-
ся в кресле с трубкой в зубах, и потягивая из бокала хоро-



 
 
 

шее вино. Такое ощущение, что три эти действия как-то до-
полняют друг друга, и по отдельности не имеют такого уди-
вительного влияния. Я налил два бокала, себе и гостю. Ему
нужно было согреться, а я приготовился к тому, что долж-
но было вскоре произойти. Проработав с людьми довольно
долго, я научился улавливать момент, когда человек хочет
чем-то поделиться. А учитывая, мокрую одежду, и мое го-
степриимство, сидящий в кресле обязательно вскоре загово-
рит. Бокал вина ему только поможет в этом.

Камин слегка потрескивал разгорающимися поленьями,
гость сидел, и  казалось, прислушивался к  чему-то. Потом
тряхнул головой, прогоняя наваждение, отпил из  бокала,
и заговорил.

– Я теперь ко всему прислушиваюсь. – Он повернул голо-
ву в мою сторону. – Вам не кажется, что в звуках, окружаю-
щих нас, можно что-то услышать?

– Что услышать? – Спросил я.
– Почти год назад я стал отцом. – Начал свой рассказ мой

ночной гость, после долгой паузы. – Ребенок был желанный,
и  мы оба, я и  жена, с  нетерпением ждали его появления.
Но родился он не как все. Он появился на свет в абсолютной
тишине. Мне рассказывала потом повитуха. Сам то я не при-
сутствовал, боюсь зрелищ такого рода. Но с ее слов, в мо-
мент рождения, она словно бы оглохла. Все вокруг наполни-
лось тишиной. Даже жена, тяжело дышавшая в тот момент,
замерла и затаила дыхание. И в этот миг появился он. От-



 
 
 

крыл глаза, сделал первый вдох, набрав полную грудь возду-
ха. Но, вместо того, чтобы закричать, и возвестить всему ми-
ру о своем рождении, он просто облегченно выдохнул. Это
был выдох путника, который прошел трудный путь, и нако-
нец добрался до цели. Казалось, младенец вдохнул в комна-
ту жизнь. И она вновь наполнилась звуками. Разными. Обы-
денными. К которым мы настолько привыкли, что не заме-
чаем их вообще. Но именно так звучит жизнь. Даже тиши-
на имеет свой голос. Нам только кажется, что она молчит.
А ведь она говорит. На своем, особенном языке.

Ребенок не издал ни звука. Ни при рождении, ни потом.
Жена приняла это как проведение Божье, как испытание, ко-
торое было послано ей. Мать не может меньше любить ре-
бенка только за то, что он немой, или калека. Мать любит
свое дитя просто так, всем сердцем, не  взирая ни на  что.
И нет ничего в мире чище материнской любви. Другое де-
ло отцовская любовь. Никто не может сказать, что это та-
кое. Да, она есть, но какая? В чем выражается? Не знаю. Что
я почувствовал, когда впервые увидел сына? Всеобъемлю-
щую любовь к этому крохотному созданию? Нет. Я почув-
ствовал волшебство. Касание чуда. Рождение жизни. В мла-
денце, что сейчас лежал на руках жены, есть душа. Она де-
лает его живым. И мне совсем неважно сможет он говорить
в будущем, или нет. Он мой сын. Он часть меня, и часть мо-
ей души.

Ребенок рос смышленым, и  подвижным. Хлопот с  ним



 
 
 

у нас не возникало. Хоть он и молчал все время, но, мне ка-
жется, понимал гораздо больше тех, кто не умолкает вооб-
ще. Мы были счастливы. Все втроем. Как вы догадались, эта
идиллия не могла продолжаться бесконечно долго. Вскоре
я стал замечать, что жена как-то по-другому смотрит на сы-
на. Не так как раньше, с безграничной любовью. Теперь в ее
взгляде порой читалась тревога, или недоумение. Я спраши-
вал, но она отмахивалась, говоря, что нет ничего серьезного.
Может, она не хотела говорить, потому что боялась, что я
не пойму ее. Может, не знала, как об этом сказать. Я терпе-
ливо ждал, но видел, как она меняется. Теперь уже было яс-
но, с ней что-то происходит. И вот, однажды, она собралась
с силами, и призналась:

– Милый, мне кажется, я слышу нашего малыша.
На мой недоуменный взгляд она продолжила:
– Я знаю, он не говорит. Но, когда он на меня смотрит, и я

слышу его дыхание, я готова поклясться, что слышу его го-
лос. Едва различимый, почти незаметный. Он напевает мою
колыбельную. Ту, что пою каждую ночь. Я начинаю подпе-
вать ему, и он, видя, что я услышала, улыбается мне.

И  тогда я испугался. Испугался по-настоящему. Дело
в том, что наша работа связана с большим риском. Мы семья
цирковых актеров, и наши выступления требуют предельной
концентрации. От этого зависят наши жизни. Поэтому, ко-
гда партнер начинает слышать голоса, жди беды.

Ночной гость замолчал, и допил остатки вина. Я понял,



 
 
 

что наступила трагическая часть рассказа. Некоторое время
гость глядел на прогорающие поленья, потом встал, и прове-
рил высохла ли его одежда, развешенная на камине. Я под-
нялся со своего места, и наполнил опустевшие бокалы. Го-
стю, чтобы смягчить воспоминания об утрате, и себе, за ком-
панию.

– Мы репетировали, когда она сорвалась. – Продолжил он,
после нескольких глотков вина. – Номер был несложный, и я
даже представить не мог, что такое может случиться. Мы ле-
тим навстречу друг другу, еще мгновение, и я почувствую
ее пальцы в своей ладони. Но, за мгновение до этого она от-
водит взгляд в сторону, словно услышала что-то. Будто хо-
тела обернуться на чей-то голос, позвавший ее. Кончиками
пальцев я почувствовал холод воздуха, который колыхнулся,
когда ее пальцы прошли в сантиметре от моих. Она поня-
ла, что ошиблась слишком поздно. Глаза расширились, в них
мелькнул испуг. Потом, смирившись с неизбежным, она за-
крыла их, и полетела вниз, навстречу своей смерти. А я смот-
рел, не в силах что-то сделать, видя, как она летит, прибли-
жаясь к  земле. Такой я ее и  запомнил навсегда. Летящей.
Не падающей, а летящей. Волосы развиваются, глаза закры-
ты, а в уголках губ спряталась улыбка.

Вот так, полгода назад я стал вдовцом. Единственным
близким человеком для меня теперь был сын. Тогда я и по-
нял, что такое материнская любовь. Почувствовал и испы-
тал. Когда всего себя отдаешь без остатка, а взамен получа-



 
 
 

ешь улыбку. Простую детскую улыбку. Или чувствуешь, как
тебя обнимают маленькие ручки. Обнимают, и прижимают-
ся к тебе с такой безграничной любовью, которую не выра-
зить и миллионом слов. Я словно растворился в сыне, про-
водя каждую свободную минуту с ним. Но работу не бросил,
все также продолжая выступать на арене цирка. Мои номера
стали одиночными. Гимнасту, у которого разбился напарник
очень сложно подобрать замену. Никто не  хочет доверять
свою жизнь тому, с кем уже однажды случилось несчастье. Я
выступал отрешенно, словно выполнял заученные команды
и движения, а мой разум отключался. Фантазия переносила
меня к сыну, или я вспоминал наши с покойной женой вы-
ступления. На качестве это не отражалось, мы же професси-
оналы, и можем выполнять нашу работу чуть ли, не с закры-
тыми глазами. Но чем больше я думал об этом, тем больше
мне казалось, что есть нечто неуловимое, что-то постоянно
ускользающее от моего взгляда. То, что окружает меня по-
стоянно, но остается невидимым.

Пару месяцев назад я понял, о  чем незадолго до  смер-
ти, говорила жена. Понял потому, что услышал. Среди шу-
ма аплодисментов, после выступления, я услышал ее. Хлоп-
ки в ладоши, разные по силе, и тону, сливались в один об-
щий гул, схожий с грохотом водопада. Однако слух выбирал
отдельные из них, какой-то определенной громкости и то-
нальности, и они стали превращаться в слова. Она говорила
со мной. Только вместо губ у нее была тысяча рук. Внача-



 
 
 

ле я улавливал лишь ее интонацию, но от выступления к вы-
ступлению, вскоре различал отдельные слова, а иногда и це-
лые фразы. Мне хотелось, чтобы овации длились как можно
дольше, чтобы я мог спокойно поговорить со своей женой.
Сказать, как сильно ее люблю, услышать ее ответ.

Голос рассказчика дрогнул, а в отблесках пламени ками-
на сверкнула мокрая от слез щека. Тогда я понял, что когда
открыл дверь, и впустил гостя на порог лечебницы, лицо его
было мокрым вовсе не от дождя, а от слез. И красные гла-
за совсем не от холодного ветра. Я понял, почему он с уди-
вительной легкостью и грацией наклонялся, чтобы развязать
шнурки и разуться. Те вопросы, которые появлялись, вскоре
сами находили ответ. Одно только никак не укладывалось.
Что он здесь делал в столь поздний час? По всему получа-
лось, что сумасшедший сам пришел в лечебницу для душев-
нобольных. Случай небывалый, такого еще не было. Я ото-
гнал от себя эти мысли, и продолжил слушать гостя.

– Понимаете, – сказал он. – Со мной что-то происходит.
Я вижу это, но ничего не могу с собой поделать. А еще мне
страшно. Но страшно не за себя, а за сына. Кто позаботится
о нем, когда меня не станет. Должен быть какой-то страхо-
вочный вариант, на тот случай если вдруг со мной случится
непредвиденное. А задумываться над этим я начал совсем
недавно. И знаете почему?

Гость вопросительно посмотрел на меня.
– Нет, не знаю. – Покрутил я головой.



 
 
 

– Теперь я не слышу жену. – Он встал с кресла, и подошел
к развешенной на камине, уже просохшей одежде. Снял ее,
и принялся одевать. Ему было приятно, он кряхтел от того
что она горячая. Последними были туфли. Хоть он и пони-
мал, что они не просохли полностью, но все равно собирался
уходить. Я выглянул в окно. Дождь не закончился, но замет-
но утих.

– Пора? – Спросил я вставая.
– Да. – Гость кивнул. – Спасибо за то, что пустили пере-

ждать непогоду, за то, что выслушали, и за вино. Вино у вас
просто удивительное.

Мы вышли из кабинета, но теперь не быстро двигались
по коридору, а шли не спеша, словно оба о чем-то задума-
лись. Я размышлял о том, что идущий рядом человек исце-
лился, и больше не слышит голос умершей жены. Возможно
осталась привычка прислушиваться к окружающим звукам,
но это вскоре должно пройти. Что это было? Временное по-
мешательство, или еще какое-то отклонение? А может дар,
позволяющий поговорить с тем, кто покинул тебя навсегда.
Ночной гость подошел к двери, и взялся за ручку. Но перед
тем как надавить на нее обернулся.

– Мне не хватает ее голоса. Я теперь не выступаю ради
аплодисментов. И она больше не говорит со мной голосом
тысячи ладоней. Ее я больше не слышу. – Он тяжело вздох-
нул. – Теперь я слышу ЕГО.

– Кого? – Недоуменно спросил я.



 
 
 

– Сына. – Ответил гость, и чуть помолчав, продолжил. –
Мы иногда разговариваем, или поем колыбельную, которую
ему пела мать.

Я подумал тогда, что хорошо было бы, если сегодняшний
гость пришел и завтра. Это уникальный случай. Человек по-
дошел вплотную к грани безумия, и находится в одном шаге
от него. Он пока еще может осмысленно говорить, и не по-
нимает, что тяжело болен. Но скоро иллюзия полностью по-
глотит его рассудок.

Гость пожал мою руку, вновь прозвучали слова благо-
дарности. Потом он окинул взглядом помещение, и открыл
дверь.

– Доброе место. Хороший приют. – Произнес он, но слова
адресовались не мне. Было похоже, что он разговаривал сам
с собой. Что-то вроде мыслей вслух. Гость поднял воротник
куртки, и втянув голову в плечи, зашлепал по лужам прочь
от лечебницы. Я еще немного постоял, глядя ему вслед, при-
творил дверь, закрыл замок, и  вернулся к  себе в кабинет.
Весь следующий день я ждал появления ночного гостя вновь,
но тщетно. Он не появился ни на следующий день, ни через
день. Больше мы никогда не встречались. Однако примерно
через месяц, поздно вечером, в дверь лечебницы постучали.
Когда я открыл ее, то увидел на пороге большую корзину.
В ней, укрытый одеялом до самого носа, спал ребенок. Ря-
дом лежала записка с именем «ВАРО».
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Через пару недель Ленистр оформил все необходимые бу-
маги, и перевез мальчишку к себе домой. Из несостоявшего-
ся кабинета решено было сделать еще одну спальню. Друж-
но засучив рукава, они освободили комнату от скопившего-
ся хлама, и, расположившись на дощатом полу, принялись
рисовать проект кровати для нового жильца. Проект полу-
чился грандиозным. А утром они приступили к его вопло-
щению. Работа кипела почти месяц, и прерывалась только
на обслуживание таймомеров. У мастера теперь был помощ-
ник, а у юного помощника интересный и мудрый наставник.
Вдвоем они пытались воплотить в жизнь несбыточное. Они
так сдружились, что умудрились даже несколько раз поссо-
риться, во время изготовления этой кровати.

С нее невозможно было упасть, потому, что она занимала
всю комнату, от стены до стены. На входе, бросалось в гла-
за, что потолок немного низковат, но это был не потолок.
Из всех стен, соединяясь в середине, тянулись канаты. Они
образовывали многолучевую звезду, поверх которой нало-
жили спираль. Она рождалась в  центре, и  с  каждым кру-
гом становилась все шире, и шире. Пока не касалась одной
из стен. Это была кровать в форме паутины. Было похоже,
что в дом забрался огромный паук, и свил здесь свою ловуш-
ку. В паучью сеть попалось плотное покрывало с подушкой



 
 
 

и одеялом. Канаты были натянуты так, что почти не прови-
сали под тяжестью Варо, а хорошо закрепленное толстое по-
крывало, создавало у спящего, ощущение ровной поверхно-
сти.

Вдоль одной стены стояли платяной шкаф, высокий ко-
мод, тумбочка, и табуретка, которые поначалу использова-
лись как лестница. У другой стены, возле окна, был рабо-
чий стол со стулом. Попасть вверх на кровать неподготов-
ленному человеку можно было только по импровизирован-
ной мебельной лестнице. Спуститься же, практически везде,
где расстояние между канатами позволяло спрыгнуть вниз.
И  пока тело Варо не  окрепло, он пользовался лестницей,
но уже через пару месяцев, мог просто поднять руки, и под-
тянувшись исчезнуть под потолком, практически не прила-
гая при этом никаких усилий. Хотя правильнее будет ска-
зать над потолком. Там он развесил всевозможные образцы
пород деревьев. Они свисали этакой гроздью из брусочков
и кубиков. При прикосновении они перекатывались, и едва
слышно постукивали. Под эти звуки Варо и  засыпал. Для
него это было что-то вроде сказки на ночь. Он протягивал
руку, касался, и дерево отвечало. Глаза сами закрывались,
а воображение начинало рисовать красочные иллюзии, под
этот тихий деревянный шепот.
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Каждый день они приходили к загадочному первому тай-
момеру, и открывая обнаруживали внутри тринадцать мо-
нет. Учитель поведал Варо о некой странности механизма,
благодаря которой, там ежедневно куда-то пропадали внача-
ле одна, а  с  недавнего времени, две монеты. А  может это
и не странность была, а особенность. Простой с виду меха-
низм, внутри был единым целым, и если исключить, хотя бы
одну, маленькую детальку, часы бы остановились, и переста-
ли работать.

Монетоприемник состоял из  трех лоточков. Механизм,
открывающий зрителю циферблат со стрелками, запускал-
ся когда деньги оказывались внутри. Замком служила ма-
ленькая собачка, удерживающая крышку в закрытом состо-
янии. Она откидывалась в сторону, когда ключ проворачи-
вался в скважине. Сами же часы состояли из пружины, сви-
той из трех пород дерева, трех шестеренок, которые враща-
ли стрелки, и маятника, задающего ритм работы. Все детали,
не смотря на их кажущуюся хрупкость были сделаны доброт-
но и качественно. И они были деревянными.

Самой мощной и надежной частью была пружина. В ней
было несколько нитей, перекрученных между собой. Вместе
они не только делили нагрузку, равномерно распределяя ее,
но и как бы помогали друг другу. В общем, если не присмат-



 
 
 

риваться, можно было подумать, что это одна мощная де-
ревянная пружина с необычным текстурным рисунком. Она
никогда не ломалась, и была самой надежной деталью.

А вот самыми изнашиваемыми оказались шестерни. Да-
же не они сами, а их зубцы. Они или стачивались под на-
грузкой, или просто ломались. Конечно, какое-то время ме-
ханизм мог обходиться без одного или двух зубьев, но тогда
вся нагрузка распределялась на остальные части устройства,
что сокращало их ресурс службы, и влияло на точность ча-
сов.

В мастерской, у плотника были заготовленные на всякий
случай готовые шестеренки, и  прочие запчасти. И  он, ви-
дя поломку, или какой-то непорядок, легко и быстро устра-
нял его. При всех ремонтно-восстановительных работах те-
перь присутствовал его ученик. Ему было все интересно,
и  он с  любопытством наблюдал за  своим учителем. Кото-
рый, казалось, забыл, что такое молчание. Он не  умолкал
ни на минуту, комментируя каждое свое действие. Ленистр
спешил поделиться всеми своими знаниями и наблюдения-
ми. Но не для того, чтобы сбросить бремя работы на юные
плечи, а для потому, что считал своего ученика способным,
правильно применить эти знания. Огорчал только тот факт,
что он не услышит от него ни слова.

Наконец, наступил тот день, которого они оба ждали
с нетерпением. День когда Варо должен был один сходить,
и  обслужить одну из  коробок мастера. Выслушав все на-



 
 
 

путствия, и получив необходимые инструменты, они расста-
лись на пороге. Учитель смотрел вслед удаляющейся спине,
и от нетерпения теребил подол своей рубашки. Когда юноша
скрылся за углом, он пошел, и еще заварил себе чай. Ожи-
дание за столом не такое утомительное, как на пороге, или
на улице. Вид из окна успокаивал, и заставлял думать о веч-
ном. Разгоралось лето. Зеленое, жаркое, с неутомимыми му-
хами, и холодной освежающей водой. Весна – пора зарож-
дения. Лето – время созревания. Осень – богатое урожаем.
Зима – ночной сон, когда все должно отдохнуть. Это вре-
мя волшебных сновидений, время чудес, и исполнения же-
ланий. Пушистый снег – чем не магия? Говорят, что это оде-
яло, которым нас укрывают для того, чтобы сон был краси-
вым, и добрым. Чтобы наши души не замерзли. Чтобы се-
верный ветер не пугал их своими кошмарами. Чтобы укрыв-
шись теплым снегом, мы заснули, и не просыпались до самой
весны. А уж тогда, с первой капелью, стряхнув с себя сонное
наваждение зимы, радовались бы каждому цветку, и листи-
ку, который пробился наружу.

Сердце Варо готово было выпрыгнуть наружу, от перепол-
нявших его в  это время эмоций. Но  внешне он оставался
сдержан, и собран. Это было первое, самостоятельное зада-
ние, и он должен выполнить его точно, и без приключений.
До заветной коробочки оставалось чуть больше двух кварта-
лов. Ярко светило солнце, и высокое голубое небо населяли
небольшие, больше похожие на клочки ваты, облака. Легкий



 
 
 

ветерок шевелил листья на деревьях. Они перешептывались
друг с другом, обсуждая одинокого парня, который шел, гля-
дя прямо перед собой. Сумка слегка позвякивала при каж-
дом шаге, стукаясь о спину. Широкая лямка от нее перечер-
кивала грудь Варо от плеча до бедра. Он шел, широко раз-
махивая руками, и стуча каблуками по мостовой. В его голо-
ве пели птицы, в ритм его шагам. Он двигался под музыку,
которую сам же и производил.

Вот и она, деревянная коробка, к которой он так спешил.
Мелодия стихла, остался только едва слышный стук сердца.
Но и он растворялся, уступая звуку, доносившемуся из тай-
момера. Это было ритмичное тик-тик-тик-тик. Варо потянул
за лямку, и сумка переползла со спины на живот. Он отки-
нул клапан, и запустил туда руку. Слегка повозившись, с за-
думчивым выражением лица, он извлек деревянный ключ,
и вставив его в скважину, провернул до характерного щелч-
ка. Звук, доносившийся из коробки, изменился. Юноша от-
кинул крышку, и заглянул внутрь.

Маятник вращался туда-сюда, одна шестерня двигалась
быстро, другая медленно, а  третья вообще едва заметно.
Варо отодвинул штору, и взглянул на стрелки. Они двига-
лись так же, как и шестеренки. Проверив точность работы,
и ссыпав мелочь, он подкорректировал показания. Когда он
это делал, ему показалось, что он слышит едва различимое,
недовольное, бормотание. Он оглянулся по сторонам, но ни-
кого не увидел. Тогда он решил, что может часы мастера из-



 
 
 

дают такой звук, и приблизил лицо почти вплотную к меха-
низму. Издалека могло показаться, что кто-то засунул голо-
ву в деревянную коробку, и застрял там. Не шевелясь, что-
бы не  шуршать одеждой, он слушал с  замершим сердцем.
Недовольное бормотание повторилось. Теперь он различал
отдельные слова. Но  это был не  один голос, а  несколько.
И они переговаривались между собой. Кто это? Внутри ни-
кого. Варо еще раз осмотрел устройство, как снаружи, так
и внутри. Никого. Ни единой живой души. Но голоса были
слышны, он их пусть и не отчетливо, но слышал. Засунув
снова голову в коробку, Варо напряг свой слух, и замер.

Внутри кто-то говорил, что не  будет больше работать
за бесплатно, что он тоже рассчитывает на вполне адекват-
ное вознаграждение. Он требует награду немедленно. В про-
тивном случае, он прекратит свою работу, и тогда все пожа-
леют, что связались с ним.

Шея у  ученика затекла, и  неудобное положение тела,
не  позволили дальше подслушивать ругающихся. Он мед-
ленно закрыл коробку, и, все еще находясь под впечатлением
от пережитого, убрал ключ в сумку. Потом отправил туда же
мешочек с  деньгами, и  потянув за  лямку, переместил ее
за спину. Ступни его ног развернулись, и взяли курс домой.
Музыки и песен в его голове больше не звучало, там сейчас
творилось непонятно что. Вперемежку с его собственными
мыслями, там были слышны отголоски подслушанной бесе-
ды. Он шел, приближаясь к дому, даже не заметив, что от-



 
 
 

сутствие его слегка затянулось. На крыльце его встречал Ле-
нистр. Увидев задумчивого ученика, он спросил:

– Что-нибудь случилось?
Получив в ответ успокаивающую улыбку, которая значи-

ла: « Не волнуйся, все в порядке», мастер успокоился. Читать
мыслей он не умел, но по лицу Варо понял, что волноваться
и правда не о чем. Они прошли в дом, и сели за остывший
ужин, после которого Варо убедил Ленистра не ходить боль-
ше к первой коробке. А если и ходить, то только с ним. Вы
спросите как он это сделал? Слушайте.

Он отдал мастеру все инструменты, мешочек с деньгами,
а  когда дошла очередь до  ключа, он показал его, и  убрал
в  карман, показав жестом, что ключ теперь принадлежит
ему. Затем, изобразив пальцами шагающего человека, и по-
хлопав себя ладонью по груди, дал понять, что теперь он бу-
дет туда ходить. На возражения Ленистра, он ответил, хлоп-
нув в грудь себя и его. Это означало: «Вместе».

Следующим вечером они пошли к этой коробке вдвоем.
Но Ленистр был не особо разговорчив в этот день, и больше
наблюдал за Варо и его действиями, чем что-то делал сам.
Но все же, что-то в поведении ученика изменилось. Это был
тот особенный наклон головы, когда к чему-то прислуши-
ваешься, затаив дыхание. Не осталось незамеченным и то,
как он, выполнял свою работу – крадучись, словно боялся
спугнуть кого-то, производимым шумом. В тот день они за-
менили одну шестеренку. Самую большую. Она почему-то



 
 
 

лопнула. И хоть механизм не остановился, а продолжал ис-
правно отсчитывать секунду за секундой, точность его была
под угрозой. Ученик словно догадывался, что какой-то узел
должен выйти из строя, и захватил с собой почти весь набор
запчастей.

После того, как он установил новую шестеренку, он еще
долго стоял, и слушал работу механизма. Ленистр подергал
его за рукав, но Варо поднял вверх указательный палец, при-
зывая к тишине. Спустя минуту, или две, удовлетворенный
выполненными манипуляциями, он плавно закрыл крышку.
Защелкнув замок, он спрятал ключ в карман, и жестом пред-
ложил учителю продолжить их вечернюю прогулку. Они шли
по улице как отец с сыном, молча, размышляя каждый о сво-
ем.

– Ты что-то заметил, Варо?
Юноша вопросительно посмотрел на мастера.
– Там, в таймомере.
Парень махнул рукой перед лицом, как бы отгоняя муху.
– Раньше ты не прислушивался к ним. – Ленистр сделал

паузу – То есть ты знал как они звучат, но ты не прислуши-
вался к ним. Словно по звуку ты можешь выявить неисправ-
ность.

Варо, немного задумавшись, кивнул.
– Так это же хорошо, мой мальчик! Ты мне потом расска-

жешь о своих наблюдениях?
Ответом учителю была широкая улыбка, и очередной ки-



 
 
 

вок головы.
В этот вечер они прогулялись до каждой из коробок, где

Варо склонившись над механизмом, старался услышать хоть
что-то, кроме мерного тик-тик-тик. К его величайшему по-
трясению, в  этот вечер он не  услышал ни единого слова.
Ничего, кроме обычного звука машины. Крутился маятник,
стучали шестеренки, с тихим шорохом двигались стрелки.
И больше никаких посторонних шумов: бормотаний, ругани,
причитаний, криков радости. Ничего.

Это был вечер потрясения. Вечер осознания упущенного
чуда. Как тогда, когда увидел монету на земле, и прошел ми-
мо. А потом вернулся, а это и не монета вовсе. Но ты уверен,
в глубине души, что она была там. А пока ты возвращался,
ее кто-то подобрал, оставив тебе что-то похожее на нее. Ле-
жа на спине, и перебирая пальцами свою деревянную гроздь,
он прислушивался к ее звуку, и что-то было в нем знакомое.
Словно услышал в толпе знакомый голос, но не можешь раз-
личить слов, а только интонацию. Глаза уже начали осолове-
ло закрываться, когда мысль, настолько светлая, что способ-
на озарить все южное полушарие, буквально распахнула ве-
ки. Варо юркнул с кровати вниз, и затопотал к сумке, с ко-
торой они ходили вечером. Достал из нее ту самую, сломан-
ную шестеренку, и вернулся к себе в кровать. Там он подве-
сил ее к деревянной грозди, и умиротворенный откинулся
на подушку. Потом поднял руку вверх, и его пальцы косну-
лись дерева.



 
 
 

– Чертова коробка! Как же хорошо оказаться на свободе. –
Это было то самое бормотание, которое он слышал накануне.
Тот же голос.

Варо еще раз коснулся деревяшек, и затихший голос про-
должил свои причитания. Парень закрутил как можно силь-
нее веревку, и отпустив ее, улегся на подушку. Он пригото-
вился слушать рассказ сломанной шестеренки.

– Ты, наверное, ученик мастера? Можешь не отвечать, я
и так знаю это. Мы, хоть и не имеем глаз, но все знаем. Зна-
ем, и молчим. Но я не такой! Я молчать не буду! Мне, до пле-
сени в боку надоело отдуваться за всех. Все! Хватит. Теперь
я отдохну, а они пусть вкалывают как каторжники.

Я хорошо помню свой первый день. Мастер вырезал меня
из куска дуба, и вставил в механизм. Помню, как я прошел
свои первые шаги по зубьям другой шестеренки, и споткнул-
ся, едва не сломав несколько зубов. Меня извлекли, и кое-где
поправили, так, чтобы я не торопился, но и не отставал. По-
том было обучение. Это когда тебя гоняют туда-сюда в раз-
ных режимах, выясняя, на что ты способен, и какой из твоих
зубцов подлежит доработке. А потом было помазание. Меня,
еще совсем юного, хотя и добротно высушенного, опустили
в горячее масло. Лучше момента не было, за мою, не столь
длинную жизнь. Я наслаждался, чувствуя, как оно проника-
ет во все мои поры, как заполняет свободные пазухи, делая
меня сильней, и выносливей. Примерно через неделю мас-
ляной неги, я оказался внутри, среди таких же, новеньких



 
 
 

и вощеных.
Но, дело в том, что я не такой, как они. На них нет такой

нагрузки как на меня, поэтому я не березовый, а дубовый.
Соседями по цеху оказались двое. Кленовый, и Буковый. Те
еще жуки, я хочу сказать. Не перетрудятся никогда. Один
«белая кость», простой грязи боится, а другой все уши про-
жужжал, что он потомок аристократа какого-то. Ну, с Буко-
вым я не крутился, а вот с Кленовым довольно тесно при-
шлось поработать. Но, основная нагрузка, как ты уже понял,
ложилась на мою ось. А он только вращался свободно, под-
талкиваемый мной, да терся с корешем-аристократом.

Как  же я любил доставать его. Специально, возьмешь,
насобираешь масла густого, темного. Целый месяц копишь
его, откладываешь, чтобы никто не видел. Пару зубьев вы-
мажешь, и крутишься, ждешь, когда они до Кленового дой-
дут. Шаг за шагом они все ближе к нему и ближе. Понача-
лу я молчал, чтобы потом насладиться истошными воплями
чистюли, который в каку наступил. Но со временем понял,
что если предупредить его, то еще интереснее получается.
Кленовый белозубик видит: дерьмо к нему идет, а сделать
ничего не может. Я-то вращаюсь с напором, остановить ме-
ня – значит лишиться какого-то количества зубьев. Причем
не моих. Но, как же он старается отсрочить проникновение
в нечистоты, как, буквально втягивает в себя зубцы, чтобы
не всей поверхностью вляпаться, а хотя бы краешком. Это
зрелище дорогого стоит. Ради такого можно и еще месяцок



 
 
 

масло по сусекам пособирать.
А  потом крик. Как самая приятная в  мире музыка, ко-

гда он все-таки влез в приготовленное специально для него,
грязное масло.

– Дубило!!!
– Что случилось? – говорю – Чего орешь? Опять испач-

кался? Бедняга. Но ты не думай, я тут не при чем. Я, как
только у себя на зубьях эту гадость увидел, сразу тебя пре-
дупредил. Мы же друзья. В одном механизме все-таки рабо-
таем.

Эх, славный он был Кленовый белозуб. Безобидный аб-
солютно. С юмором, правда, у него туго было, все близко
к сердцу принимал. Но, мне кажется, погубило его влияние
Букового аристократа. Я-то знаю, что бук как береза, и ни-
чего ценного и благородного в нем нет, а вот чистюля, ока-
зался не настолько образованным. Он начал верить во все
те байки и истории, которые ему каждый день рассказыва-
лись. Потихоньку, его убедили, в том, что клен и бук, одно-
го семейства. Что он тоже в каком-то поколении аристократ,
и достоин большего. Сама судьба уготовила для него другую
участь. Участь стать главным в механизме. Но для этого ему
нужно задать свой ритм работы. Буковый сам бы с радостью
занял место маятника, но у Кленового расположение гораз-
до выгоднее.
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