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Аннотация
Мир монахов на протяжении столетий вдохновлял и

формировал цивилизацию европейского Средневековья. Что
же известно нашим современникам о повседневной жизни
монашества, о том, как они молились, как готовились к смерти,
что читали, чем питались, как спали?

Лео Мулен – признанный специалист в области истории и
социологии религии. Он изучил множество самых различных
источников: хроник и сборников обычаев, посланий основателей
орденов и житий святых, а также научных трудов, посвященных
этой проблематике. Автор убедительно и живо показывает, как,
уповая на Промысел Божий, жили в эпоху Средневековья эти
люди огня, железа и веры.
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Лео Мулен
Повседневная жизнь

средневековых
монахов Западной

Европы (X—XV вв.)
 

Введение
 

Начиная работать над книгой о повседневной жизни мо-
нашества в Средние века, я поделился своими замыслами
с одним из моих друзей-картезианцев. «Я вижу, что вы ре-
шительно ничего не боитесь… – ответил мне картезианец. –
Жизнь монахов X—XV века – такая тема, за которую я бы
точно не взялся. Книги из нее не получится, во всяком слу-
чае, выйдет не больше страницы». И все письмо в том же ду-
хе. Я почувствовал некоторую растерянность. Тем более что
он был прав. С его точки зрения, если бы я написал только
два слова: «Монахи молились», – я бы уже сказал о них са-
мое главное. Все остальное – просто «управление делами»
и красочные подробности. Однако мой издатель смотрел на
это иначе, я же пребывал в нерешительности.



 
 
 

Другим «стимулом» к написанию этой книги, более по-
льстившим мне, явилось следующее признание: «Я восхи-
щаюсь вашей дерзостью взяться за столь сложный труд». До-
статочно прозрачно смягченное сомнение было адресовано
мне братом-доминиканцем. Это заставляло задуматься. И я
задумался.

Присутствуя на коллоквиуме в Реймсе, посвященном
тысячелетию аббатства Сен-Тьерри, я имел удовольствие
встретить там отца Дюбуа, бенедиктинца из Парижа, и от-
ца Леклерка из Клерво, двух столпов современной науки, за-
нимающейся историей средневекового монашества. Оба они
принадлежат к тем людям, которые способны изумить вас
своей эрудицией, живостью ума, критической проницатель-
ностью.

Читая их произведения, чувствуешь свою полную неспо-
собность совершить что-либо новое в этой обширной, но це-
ликом принадлежащей им области. Тем не менее, я спросил
у них, что они думают о моих планах, и они оба настоятель-
но посоветовали мне взяться за такой труд. По их мнению,
я, как профессиональный социолог, и к тому же агностик по
своим убеждениям, рассматривая жизнь монашества с иной
точки зрения, мог бы провести весьма плодотворное иссле-
дование. Это замечание отцов-ученых, естественно, очень
приободрило меня.

Впрочем, не исключено, что они, как никто иной, зная
неисчерпаемость темы, за которую я берусь (потому-то са-



 
 
 

ми они и не собирались приниматься за такое дело), реши-
ли: пусть лучше какой-нибудь самоуверенный человек, к то-
му же немолодой, так что его никак нельзя будет извинить
ошибками юного возраста, бросается в эти глубокие воды,
едва умея плавать. Однако я продолжал свою работу.

А она ставила передо мной все новые проблемы. Бесспор-
но, что повседневная жизнь монахов обретает свое истин-
ное значение лишь в молитве и богослужении. На протяже-
нии дня она организована и упорядочена только в единстве
с этими конкретными действиями, из служб и молитв выте-
кает и все остальное. Но я – агностик и поэтому не сумею
говорить о таких лично мне непонятных вещах, как молитва
и церковная служба. Я не раз присутствовал на богослуже-
нии в различных монастырях, но его глубинный смысл, по-
следовательность и одухотворяющее воздействие ускользают
от меня отчасти или полностью. Мне нравится эстетическая
сторона службы, например, глубоко трогает григорианское
пение, но точно так же, как музыка Баха, Моцарта или Дюка
Эллингтона. И что об этом говорить?

К тому же мир монашества, обширный, разнообразный и
сложный, не ограничивается одними монахами. Это и устав-
ные каноники и еремиты; затворники и нищенствующие мо-
нахи; госпитальеры – монахи-воины по своему призванию;
члены активных или покаянных братств на периферии круп-
ных орденов, а иногда и на периферии Церкви, на грани ере-
си. Сюда же относятся специальные учреждения, лепрозо-



 
 
 

рии и странноприимные дома, созданные при монастырях и
пронизанные монастырским духом.

Чтобы помочь читателю разобраться в мире монашества,
столь близком нам, и в то же время столь далеком от нашего,
в конце книги помещен словарик с кратким определением
каждой из этих форм монашеской жизни. Ведь в этом труде
рассматривается, по меньшей мере, сотня монашеских групп
и движений, которые в течение долгих веков вели активную
деятельность на обширной территории – от Шотландии до
Сирии, от севера Норвегии до юга Испании, от Ирландии до
Прибалтики. Одним словом, по всей Европе, а это немало.

Следует напомнить, что о каждом из этих орденов, о каж-
дой из конгрегации, разновидностей инакомыслия, реформ,
о каждой отдельной черте их жизни и истории, – будь то мо-
нашеская одежда, аскеза или представление о духовности,
пища, литургия или управление монастырем, тонзура, кро-
вопускание, монашеское призвание, новициат, – за прошед-
шие века были написаны пространные, подробные научные
труды, к которым, в свою очередь, сочинялись всевозмож-
ные комментарии, так что каждой из книг (и десяткам по-
следующих) посвящены соответствующие изыскания, из ко-
торых можно составить богатую библиотеку.

В связи с этим неизбежно возникает вопрос о библиогра-
фии. Мы попытались свести ее к минимуму: некоторые кни-
ги, опирающиеся на обширную библиографию и потому спо-
собные направить любознательного читателя к источникам,



 
 
 

необходимым для углубления знаний о том или ином аспек-
те жизни средневекового монашества; сборники обычаев на
латинском языке, живописная «История монашеских и во-
енных орденов» Р. П. Элио; научные труды таких авторов,
как Дюби или Кноулс, которые заставили меня поразмыс-
лить о многом. К этому перечню я добавил и свои работы, ко-
торые больше касаются политико-конституционной истории
орденов, основываясь на «Живом мире монашества», кни-
ге, опубликованной в 1942 году (интерес к этой теме у ме-
ня возник давно). От ссылок я отказался. Чтобы сделать их
как следует к столь обширному и богатому фактами мате-
риалу, пришлось бы пожертвовать половиной объема книги.
Поэтому я предпочел изобразить повседневную жизнь в бо-
лее сжатом виде, рассчитывая на доверие читателей.

Но что же такое повседневная жизнь? Ежедневные дей-
ствия, повторяемые в хронологическом порядке, лишенные
всякой новизны, оригинальности и воображения? Или под
«повседневностью» следует понимать возвратные ритмы, ко-
торые вписываются в определенное время человека? Какое
из многочисленных значений слова «жизнь» лучше подхо-
дит нашему замыслу? Подходит именно жизни монашества,
жизни, отличной от моей, протекающей в иной форме сво-
боды, нежели моя, в другом ритме и других структурах. Как
говорить об этой жизни, не живя ею? Не рискуя при этом
неосознанно ограничить ее рамками известного либо же, на-
оборот, увлечься необычным и диковинным? Я бы очень



 
 
 

огорчился, если бы по моей вине повседневная жизнь мо-
нашества свелась к цепочке мелких фактов, представляю-
щих лишь экзотический интерес и ничего более. Прежде
всего, потому, что, посещая монахов, я сумел понять серьез-
ность их жизненного выбора, глубину их веры, их привязан-
ность к делам собственной повседневной жизни. Многие из
них стали моими друзьями. Изменить исторической прав-
де в изображении их предшественников, «монахов Св. Бер-
нардена», означало бы для меня проявить недостаток друже-
ских чувств и уважения. И еще потому, что их намерения
не столь уж необычны: во многих отношениях они отвечают
ностальгическим порывам большинства наших современни-
ков. Действия, возвышающие и освящающие эти намерения
и помогающие осуществить их, служат отражением своего
рода аскезы, иными словами, усилий, кои обязан прилагать
человек, чем бы он ни занимался, будь то искусство, спорт,
бизнес или наука, если он желает хотя бы преуспеть, если
не достичь совершенства. Весьма примечательно, что первое
значение слова «аскет» – это «тот, кто упражняется в про-
фессии». И, по-моему, уклад и цель жизни монашества се-
годня приобретают новое значение в нашем обществе с его
хаосом, насилием и тревогами, впрочем, таковым было и об-
щество XI века.

Мне бы хотелось, чтобы именно с этой точки зрения вос-
принимались страницы моего труда, посвященные, к приме-
ру, одежде и пище. Читателю стоит попытаться понять, как



 
 
 

много значили для людей эти, на первый взгляд, ничтожные
вопросы. Тем более что наше общество с его ежедневной за-
ботой о моде не должно быть расположено к осуждению дру-
гих.

Многие наши современники, лишающие себя пищи ради
спасения эфемерной «молодости», вероятно, могли бы по-
нять, что другие делали то же самое ради служения Богу, из
любви к Богу. Нашему обществу, в котором коммандос, хип-
пи, спортсмены, «неформалы» дорожат своей униформой,
как зеницей ока (некоторые из них, пожалуй, скорее готовы
расстаться с жизнью, нежели со своей шевелюрой), вполне
по силам понять, сколь серьезно средневековые монахи от-
носились к покрою капюшона или рясы, фасону пояса или
сандалий, и что их время и социальная группа, к которой
они принадлежали, несли в себе тысячи знаковых символов,
отражавших главное в их жизни.



 
 
 

 
Исторический фон

 
История вообще никому не ведома, кроме специалистов,

да и то при условии, что они способны осваивать область сво-
их исследований. Еще менее нам известно об истории Церк-
ви. Что же касается истории монашества, то, за исключени-
ем григорианского пения и архитектуры, а также нескольких
не особенно древних шуточных и фольклорных сюжетов, это
– настоящая «терра инкогнита» на материке истории Сред-
невековья. За недостатком четких ориентиров вряд ли воз-
можно разобраться в этом пестром мире, а следовательно,
и уяснить многочисленные проявления веры. Поэтому для
начала нам нужно набросать картину или, вернее, наметить
основные вехи истории рождения, жизни и смерти средне-
вековых монашеских орденов.

Речь пойдет о периоде, охватывающем X—XV века.
Но как же не упомянуть св. Бенедикта Нурсийского?

Правда, он жил в VI веке, но этот патриарх и мудрый зако-
ноучитель западного монашества, этот «Отец Европы» (как
справедливо назвал его папа Пий XII в 1947 году) осветил
своей яркой личностью и жизнь монахов последующих сто-
летий. Первый крупный централизованный орден на Запа-
де, Клюнийский (X век), был основан по бенедиктинскому
уставу в духе «Монастырского капитулярия» св. Бенедик-
та Аньянского (скончался в 821 году), обеспечивающего из-



 
 
 

вестное единообразие монастырских уставов.
В недрах Клюни зародится Молем, как реакция на ослаб-

ление дисциплины в ордене; эта тема, как мы увидим, будет
вновь и вновь подниматься на протяжении веков и надолго
сохранит силу монашеских орденов. И, в свою очередь, уже
из Молема уйдет св. Роберт и создаст Сито, следуя все тому
же духу моральной чистоты и строгости соблюдения устава
(1098). Сито и одно из его первых «ответвлений» – Клерво,
где будет подвизаться ревностный св. Бернар (1091—1153),
распространят свое влияние по всей Европе в течение по-
следующих 500 лет.

Так происходило преемственное развитие ордена бене-
диктинцев. Но не следует думать, что его расцвет ограничи-
вался тысячами монастырей.

Наряду с клюнийским движением, отличавшимся менее
строгим соблюдением бенедиктинского устава, появились и
такие, как цистерцианцы, камальдолийцы (1015) и валлом-
брозанцы (1036), которые требовали в монастырях наистро-
жайшего соблюдения бенедиктинского устава.

С другой стороны, к бенедиктинскому ордену относились
далеко не все монахи Средневековья. Так, несколько в сто-
роне от него держались картезианцы – общежитие ереми-
тов, которые в 1084 году объединились в орден, основанный
уроженцем Рейна, св. Бруно. В те времена отшельническая
жизнь еремитов обладала мощной притягательной силой и
укоренялась на Западе, где под нашествиями норманнов, да-



 
 
 

нов, мадьяр и сарацин были разрушены вообще любые фор-
мы организованной жизни.

Монахи Ла-Шез-Дье (1052), Гранмона (1074, основатель
св. Этьен де Мюре), гильомиты (под эгидой св. Гильома де
Малеваля, 1155) провозглашали тот же аскетизм.

Нельзя забывать и о современных Клюни, но не подчи-
нявшихся ему движениях за реформу – это аббатства Бронь,
Флёри-сюр-Луар, Сен-Бенинь в Дижоне, Бек. А позднее, уже
наперекор ордену цистерцианцев, будут существовать аббат-
ства Сов-Мажер, Савиньи, Тирон…

Все они находили для себя место среди лесов и горных
долин, там, где царят тишина, покой и уединение, вдали от
городов, этих рассадников смрада и погибели.

И это еще не все: в XI—XII веках в среде каноников по-
явились первые признаки возрождения: ордена уставных ка-
ноников Сен-Рюф (1039), Гранд-Сен-Бернард (1043), Сент-
Антуан в Вьеннуа (1095), Сен-Виктор в Париже (1113) и в
особенности орден премонстрантов, основанный св. Норбер-
том Ксантенским в 1120 году, который существует до сих
пор.

Но и эти ордена – далеко не вся чудесная творческая сила
тех поистине золотых веков. В подтверждение приведем сле-
дующие цифры: в конце XIII века насчитывалось 694 цистер-
цианских аббатства, 1000 организаций ордена Сен-Рюф…
Следует добавить, что помимо еремитов, количество кото-
рых с трудом поддается исчислению, было также множество



 
 
 

братств госпитальеров, мужских и женских, братия которых
заботилась о странноприимных домах, госпиталях и лепро-
зориях (в некоторых из этих братств старшим обязательно
бывал прокаженный), а также ордена госпитальеров, обес-
печивавших безопасность паломников, закономерно превра-
щаясь в ордена монахов-воинов (госпитальеры Мальтийско-
го ордена – 1118, тамплиеры – 1128, Тевтонский орден –
1142, орден Алькантара – 1156 и др.).

Завершая этот краткий перечень, напомним еще об од-
ном своеобразном порождении того времени – о смешанных
монастырях, включавших в себя мужскую и женскую обите-
ли, строго изолированные друг от друга, а также, возможно,
воспитательные дома (для обращенных грешниц) и лепро-
зории. Наиболее примечательная особенность этой органи-
зации состоит в том, что ее основатели, «перевернув заве-
денный в Природе порядок», доверили женщинам управле-
ние подобными монастырями. Так обстояло дело в Фонтев-
ро (основанном около 1101 года блаж. Робертом д'Арбриссе-
лем), в Сен-Сульпис (основатель – Рауль де ла Фюте, скон-
чавшийся в 1129 году). В этих аббатствах монахи не име-
ли права выйти за ворота без разрешения настоятельницы.
Это также гильбертинцы (английский орден, основанный св.
Гильбертом Семпрингемским, в рядах которого находились
не только монахи и монахини, но и мирские братья и сест-
ры) и бригиттины (орден, основанный около 1150 года,  –
единственный орден, созданный женщиной – св. Бригиттой



 
 
 

Шведской).
Наконец, для того чтобы ярче представить себе этот, по-

истине чудесный, расцвет религиозности, которая на самом
деле, как мы увидим в дальнейшем, затронула лишь мень-
шую часть населения, не следует забывать о многочислен-
ных движениях социально-религиозного толка: это вальден-
сы, иначе называемые лионскими или католическими бедня-
ками (1169), богарды, или бегарды, или папеларды (добря-
ки) (1170), гумилиаты (1184). Это также ломбардские бед-
няки, предоставившие женщинам право проповедовать, за
что и подверглись осуждению в 1184 году. Все эти движения,
как видно уже из их названий, были проникнуты идеала-
ми бедности, пуританства и антиклерикальными настроени-
ями. Часто они выражали упования милленаризма, что про-
явилось в конгрегации, основанной Иоахимом Флорским
примерно в 1189—1192 годах и сохранившей свое влияние
вплоть до наших дней.

Монастыри процветали на Западе в VI—XIII веках. Позд-
нейшие монашеские ордена – паулисты (1215), целестинцы
(1259), оливетинцы (1307) – имели уже меньшее распростра-
нение или постепенно исчезали (иезуаты – 1367—1618 го-
ды).

Расцветом канониального движения отмечены также и XI
—XIII века. Но возникшие в XIII столетии ордена уставных
каноников уже либо исчезали (белоризцы или бригиттины),
либо были малочисленными, например крестоносцы Крас-



 
 
 

ной Звезды (1237).
Совершенно очевидно, что и монастырское, и канониаль-

ное движения отвечали потребностям общества. Когда их
время миновало, они оставались еще способными к выжива-
нию, но расцвет был уже позади.

В конце XII века общество переживает глубокие измене-
ния. Церковь находится в кризисном положении, крупные
ордена – Клюни, Сито – в упадке. Объяснять, почему так
произошло, слишком долго, потому что, без сомнения, при-
чины этого весьма драматического процесса разнообразны и
многочисленны.

Кто же ответит на вызов истории, брошенный христи-
анскому миру? Вызов примет XIII век, великий, блиста-
тельный, необычайно плодотворный. Ведь во имя Евангель-
ской нищеты множество людей восставало против роско-
ши (впрочем, весьма относительной) первого «общества по-
требления», а также против развращающего влияния горо-
дов, именно XIII век создаст такие ордена, которые будут
беднее самих бедных, и на сей раз – непосредственно в го-
родах. В эту эпоху появятся нищенствующие ордена: в 1209
году – францисканцы, объединившиеся вокруг св. Францис-
ка Ассизского (1182—1226); кармелиты с уставом 1226 го-
да, времен св. Симона Стока; доминиканцы, ревностные ча-
да кастильца Доминика де Гусмана (1170—1221).

Позднее к ним присоединятся тринитарии, мерседарии,
сервиты (орден основан в 1233 году семью флорентийскими



 
 
 

патрициями), августинцы, которые будут признаны нищен-
ствующими лишь в XVI веке; и последний нищенствующий
орден – минимы (создан в 1435 году св. Франческо де Пао-
ло).

Каждый из этих орденов имел свое поле деятельности (хо-
тя существовало немало спорных областей, и, соответствен-
но, элемент соперничества): ученые доминиканцы неукос-
нительно соблюдали догматы веры и оберегали их, мягкие
и милосердные францисканцы посвящали себя служению
ближним из народа, тринитарии и мерседарии занимались
выкупом христиан, попавших в руки берберов. Сервиты, со-
блюдавшие устав св. Августина, соединяли свое служение с
созерцательной жизнью, как и августинцы, кармелиты и ми-
нимы.

А что же остальные монахи – уставные каноники, госпи-
тальеры, – неужели исчезли? Все они продолжали жить, вы-
живать, проводить реформы. Сильвестринцы (1231), оливе-
тинцы, целестинцы, гильомиты, монахи конгрегации Мон-
те-Верджино (1124) на самом деле, по словам отца Кузе-
на, оказались «ветвями все того же старого бенедиктинско-
го ствола». Монахами были также апостольские клирики
св. Иеронима (конгрегация, основанная блаж. Джованни Ко-
ломбини, скончавшимся в 1367 году). Их прозвали «отца-
ми живой воды» за их искусство дистилляции, или иезуата-
ми, поскольку с их уст не сходило имя Иисуса. Крестонос-
цы Красной Звезды, Красного Сердца из Италии, Чехии, Ни-



 
 
 

дерландов являлись уставными канониками, как и белориз-
цы (1257).

Также отметим появление в начале XIV века светской
конгрегации алексиан, иначе называемых лоллардами или
келлитами. Их миссия – попечение о приговоренных к смер-
ти, погребение умерших от чумы (что стоило жизни многим
алексианам), забота о душевнобольных (чем они занимают-
ся и в наши дни).

Заметим еще, что большинство нищенствующих орденов,
а также бенедиктинцы и цистерцианцы организовывали сме-
шанные ордена, и светские, и уставные, с простыми или тор-
жественными обетами. Такие формы организации позволя-
ли мирянам вести образ жизни, вдохновляемый правилами
того ордена, к которому они косвенно принадлежали.

Наконец, начиная с XV века и даже раньше, в частности,
под влиянием «национальных чувств», большие централизо-
ванные ордена распадаются на конгрегации чаще всего с яр-
ко выраженной языковой или национальной окраской. Назо-
вем бенедиктинские конгрегации Бурсфельда в Германии и
Шотландии (с 1215 года), в Боббио (Италия), в Мельке (Ав-
стрия), в Вальядолиде (Испания)… Можно также упомянуть
конгрегации цистерцианцев, камальдолийцев и каноников, в
том числе францисканцев, где чувствовались центробежные
тенденции.

Присущий монашеству универсализм постепенно начи-
нал беспокоить князей, в их интересах было остановить по-



 
 
 

ток денежных средств, отчисляемых орденами в Рим, а по-
тому они поощряли сепаратизм, во всяком случае, использо-
вали его. Папы со своей стороны наделяли привилегиями те
провинции и конгрегации, которые сохраняли им верность
или могли противостоять королевской власти, ее налогам и
любой форме контроля с ее стороны.

Когда Церковь ослабят Столетняя война, голод, эпидемии
чумы, раскол Запада, ереси (Уиклифа и Гуса), долгие вол-
нения милленаризма и народные пророчества, когда проте-
стантская реформа вызовет бурю, против которой реформа
католическая окажется бессильной и не сможет залечить на-
несенные ею раны, тогда монашество, часто терзаемое внут-
ренними кризисами и становясь жертвой чужих интриг, сде-
лается неспособным отражать удары. Монашеские ордена
выживут, но творческий дух, присущий им на протяжении
столетий, отомрет. Ордена уступят место другим – органи-
зациям уставных клириков (иезуиты, сколопы, варнавиты и
др.), обществам с простыми обетами (ораториане, доктрине-
ры, лазаоисты и др.) – лучше приспособленным к условиям
борьбы в социуме Нового времени.

Немало умов было обеспокоено этим многообразием яв-
лений человеческого творчества, усматривая в нем посяга-
тельство на порядок и разум, напрасную трату сил, людские
слабости и немощи. Все подобного рода упреки известны.

Св. Бенедикт (Устав, XL, I) знал, что каждый человек по-
лучает от Бога собственный дар (кстати, именно поэтому



 
 
 

святой испытывал некоторые сомнения, когда определял об-
щий для всех рацион питания). Кроме того, он принимал во
внимание слабости человеческой природы. Впрочем, такое
разнообразие только приветствовалось, как воплощение Ста
Цветов. Вот что говорил ворчун Жиль ли Мюизи в защиту
разнообразия нищенствующих орденов: «Красота мира – это
его разнообразие, которое есть дар Божий. Взгляните на бо-
гатое разноцветье лугов».

«Единство в многообразии» (если вспомнить чаще произ-
носимый, нежели применяемый девиз сторонников единой
Европы) обеспечивается послушанием, и старые законода-
тели прекрасно сознавали это. «Каковы бы ни были побе-
ги добрых дел, коими расцветает наша жизнь, необходимо,
дабы она произрастала из корней послушания». А картези-
анец Гиг говорил: «Несомненно, мы можем наблюдать мно-
жество весьма разнообразных вещей, но у нас есть все осно-
вания надеяться на плодотворность наших начинаний благо-
даря одному только дару послушания» (в переводе на язык
политической социологии это означает, что множество раз-
личных мнений и действий плодотворно лишь при наличии
общей и равнозначимой для всех гражданской почвы).



 
 
 

 
Для чего нужны монахи

в эпоху живой веры?
 

Возможно, некоторые, причем не только атеисты, спро-
сят, какая же необходимость в монашестве существовала в
обществе Средневековья, столь явно отмеченном печатью
всеобщей веры?

Помимо того факта, что монахи выполняли тысячи со-
циальных функций, которые в Средние века никто больше
не мог взять на себя, совершенно очевидно, что они играли
определенную роль и в поддержании самой веры.

Средневековье во многих отношениях не являлось эпо-
хой веры. Я хочу подчеркнуть: полной и подлинной веры.
Это было время верований, суеверий и ханжества, больших
общественных порывов иррационального характера, обяза-
тельных подчас паломничеств, крестовых походов с сомни-
тельными целями, социально-мистических кризисов, мил-
ленаристских ожиданий, пророчеств разного рода. Туссер
говорит об «атмосфере тревожащей и дерзкой наивности».
«В сердцах людей присутствовала набожность, – добавляет
он, – но она, похоже, не привносила истинности в души…
Религиозное усердие было эфемерным, спонтанным и по-
верхностным». Повседневными же были богохульство и са-
мые грязные ругательства. Во время мессы разговаривали,
смеялись, перешептывались, не присутствуя на богослуже-



 
 
 

нии в полном смысле слова.
В повествовании о Первом крестовом походе «Деяния Бо-

га через франков» Фульхерий Шартрский сетует на то, что
вера иссякает и в духовенстве, и в народе.

Даже паломничества были весьма далеки от того, что-
бы действительно способствовать спасению души. Нередко
они совершались не ради исполнения обета или искупления
греха, а скорее ради удовлетворения «туристического» лю-
бопытства или даже ради любовных похождений! В разно-
шерстную толпу паломников нетрудно было затесаться про-
ституткам, ворам, торгашам, авантюристам…

Проведя длительное и детальное исследование, Туссер,
похоже, сумел доказать, что в XV веке во Фландрии 10% на-
селения оставались практически язычниками и пренебрега-
ли своими обязанностями перед Богом (и это в обществе,
где главенствующим являлся священник); еще 10% глубоко
верили и часто причащались; 40% регулярно посещали цер-
ковь, но не более, а еще 40% заглядывали в церковь от слу-
чая к случаю. Совершенная кривая Гаусса. В действительно-
сти религиозная практика вовсе не являлась такой ревност-
ной, всеобщей и регулярной, как привыкли думать.

Конечно же, жизнь была наполнена религией, однако, за
исключением отдельных проявлений глубокого религиозно-
го чувства и искренней веры, повседневность тонула в без-
различии, погруженная, по словам Николая Кламанжского,
в «забвение Бога».



 
 
 

Народной вере были присущи глубина, истовость, цель-
ность, воинственность, простодушие, но при этом же полни-
лась суевериями и нелепостями из-за отсутствия необходи-
мого контроля, имевшего место в среде монашества, которое
соблюдало устав и обычаи (не забудем и о настоятелях).

Простодушие. Всем известна легенда о жонглере из
Нотр-Дам. Менее знакома история о распутной женщине,
которая во славу Пресвятой Девы не «работала» по субботам
и каждый раз в этот день жертвовала «одну свечу, каковую
она покупала на свои жалкие деньги, и когда она умерла, то
Дева Мария освободила ее душу от дьявола». Точно так же
без тени улыбки нам рассказывается о воре, который перед
тем, как совершить кражу, прилежно помолился Пресвятой
Деве и был спасен от наказания.

Глубина. Столь глубокой и живой должна быть вера, что-
бы великие мира сего из христианского смирения приглаша-
ли нищенствующих монахов в крестные отцы своим детям,
или чтобы монахи позволяли женщине стать над ними игу-
меньей.

Когда в октябре 1592 года накануне Дня Всех Святых в
Гранд-Шартрез возник пожар, главный приор, господин Же-
ром Маршан, отправился в церковь, взял в руки дароносицу
и оставался коленопреклоненным в алтаре, повторяя: «Вся-
кое деяние от Бога – благо». А затем, покинув пылающую
церковь, вместе со своими монахами он поднялся на холм,
возвышавшийся над монастырем, повернулся лицом к горя-



 
 
 

щему храму и благословил его, сказав просто: «Да будет имя
Господне благословенно во веки веков».

Рассказывали, как при строительстве церкви Сен-Дени,
чтобы помочь монахам поднять каменные колонны, люди
впрягались вместе с быками…

Цельность. Мощную бенедиктинскую конгрегацию Аф-
флигема во Фландрии, влияние которой распространялось
вплоть до Германии, основали шесть рыцарей-разбойни-
ков…

Один клюнийский монах утверждал, что благодаря мо-
литвам св. Одилона, аббата Клюни, осужденные освобожда-
лись от истязаний по понедельникам и вторникам. Цитиро-
вавший эти факты бенедиктинец написал: «За недостатком
теологической строгости (ибо на самом деле Одилон пока-
зывает здесь себя более милосердным, чем сам Господь), эта
идея, тем не менее, свидетельствует о величайшем благоче-
стии и высшей любви».

Воинственность. Она необходима, если заметить, с ка-
кой неистовостью ополчаются на догматы веры их критики.
Можно вообразить себе смятение Петра Достопочтенного,
когда он услышал утверждение Петра де Брюи (1126—1147)
о том, что не надо крестить детей, что сами церкви беспо-
лезны, равно как бесполезна молитва живых для облегчения
участи мертвых, а также о том, что он питает отвращение к
Кресту, поскольку на нем был распят Спаситель, а посему
крест следует предать публичному сожжению.



 
 
 

Существование, пример и деятельность аббатств, которые
можно сравнить с центрами духовной энергии и социальной
активности, с рупорами христианства, представляются со-
вершенно необходимыми и оправданными. Какими бы ино-
гда ни казались монастыри, они все же были мощными фак-
торами рационализации мышления и поведения людей, чу-
десным средством воспитания в людях самоконтроля и ува-
жения к закону, а их так не доставало в средневековом мире!

Именно монашество обороняло аванпосты христианства,
которым постоянно грозила беда (и изнутри тоже); именно
монахи явились тем щитом, благодаря которому города были
защищены, а враги отброшены. Одним словом, монашество
поддерживало жизнь веры, и благодаря ему вера выжила.

Благодаря усилиям еремитов очистилась и возвысилась
народная вера с почитанием местных святых и реликвий.
Монахи проповедовали религию более внутреннюю, более
личную, в большей степени соответствующую требованиям
нравственности. Их проповедь покаяния, их личные приме-
ры подталкивали падшего человека, ставшего жертвой гре-
ха, обратиться к сокрушению о своих грехах, к раскаянию
и исповеди. Идеал бедности, утвердившийся на протяжении
последующих десятилетий (вспомним о бесчисленных брат-
ствах мирян, которые поднимут знамя этого идеала), имел
своим источником именно монашескую жизнь. В итоге эта
жизнь даст «четкое направление к цели вечного спасения»,
и этим стремлением будут явственно отмечены следующие



 
 
 

века.



 
 
 

 
Глава I

Долгий день монаха
 
 

Распорядок
 

Колокол отметил полночь. В звучащих молитвами сумер-
ках люди спешат к хорам, бесшумно ступая по полу. Начи-
нается долгий день монаха. Час за часом, он будет протекать
в ритме утрени и заутренних служб, первого, третьего, ше-
стого и девятого канонических часов, вечерни и повечерия.

Невозможно установить точно, как монах использовал
время. Прежде всего, потому, что сведения о Средневековье
в этом плане весьма приблизительны, а сама эпоха, по срав-
нению с нашей, была менее чувствительна к ходу времени
и не придавала ему большого значения. Затем, потому что
распорядок дня был различным в разных монашеских орде-
нах и конгрегациях, как во времени, так и в пространстве.
И, наконец, потому что в одном и том же монастыре время
суток варьировалось в зависимости от времени года и цер-
ковного круга богослужения. Можно привести много разных
примеров, но мы ограничимся тем, что, следуя книге отца
Кузена, рассмотрим распорядок, типичный для клюнийско-
го ордена в период равноденствия, то есть на первую поло-



 
 
 

вину апреля – начало пасхального времени, а также распо-
рядок дня на вторую половину сентября.

Примерно половина первого ночи (в среднем) – Всенощ-
ная (с утреней).

Около 2.30 – Снова ложатся спать.
Около 4 ч. – Утреня и службы после заутрени.
Около 4.30 – Снова ложатся спать.
Около 5.45 до 6 часов – Окончательный подъем (с восхо-

дом солнца), туалет.
Около 6 ч. – Индивидуальная молитва (с 23 сентября по

1 ноября).
Около 6.30 – Первый канонический час.

Капитул (собрание монастыря):
– богослужебная часть: молитвы, вторая часть первого ча-

са, чтение главы из устава или Евангелия на сегодняшний
день с комментариями аббата, или, в отсутствие последнего,
приора;

– административная часть: отчет должностных лиц мона-
стыря, сообщение аббата о текущих делах;

– дисциплинарная часть: обвинение монахов, нарушив-
ших дисциплину один раз за неделю: они каются сами, и их
обвиняют их братья – это обвинительный капитул.

Около 7.30 – Утренняя месса, на которой монастырская



 
 
 

братия присутствует в полном составе.
С 8.15 до 9 ч. – Индивидуальные молитвы – это обычное

время от праздника Всех Святых до Пасхи и от Пасхи до 13
сентября.

С 9 ч. до 10.30 – Третий час, за которым следует мона-
стырская месса.

С 10.45 до 11.30 – Работа.
Около 11.30 – Шестой час.
Около 12.00 – Трапеза.
С 12.45 до 13.45 – Полуденный отдых.
С 14 ч. до 14.30 – Девятый час.
С 14.30 до 16.15 – Летом работа в саду, зимой, а также

в плохую погоду – в помещениях монастыря, в частности, в
скриптории.

С 16.30 до 17.15 – Вечерня.
С 17.30 до 17.50 – Легкий ужин, за исключением постных

дней.
Около 18 ч. – Повечерие.
Около 18.45 – Отходят ко сну.
После повечерия зимой один монах должен был совер-

шать обход помещений с горящим фонарем в руках, что-
бы его узнавали. Ему предстояло последовательно проверить
все постройки, приемную, хоры, кладовую, трапезную, лаза-
рет и закрыть входные ворота во избежание поджога и про-
никновения воров, а также чтобы никуда не выходили бра-
тья…



 
 
 

 
Сон, дневной отдых, пробуждение

 
У картезианцев продолжительность сна колеблется от 6

часов 20 минут в период летнего солнцестояния до 9 часов
в конце сентября. По прошествии сентября она сокращает-
ся до 6 часов 45 минут, чтобы снова увеличиться до 7 часов
45 минут в конце октября, и вновь укорачивается до 6 часов
20 минут со 2 ноября. Таким образом, максимум времени
на сон отводится в конце сентября, а минимум – на Пасху,
тогда как среднегодовая продолжительность сна монаха со-
ставляет 7 часов 10 минут.

По мнению картезианцев, недостаточно выделить ка-
кое-либо определенное время на сон в рамках одних суток,
как это делаем мы. Оптимально, особенно для монашества,
установить необходимую продолжительность сна в зависи-
мости от разных времен года.

Помимо желания умерщвлять свою плоть существуют и
иные причины, которые, несомненно, влияют на режим дня
монахов. В Средние века люди просыпались с восходом
солнца и даже еще раньше. Тому, кто хотел вести правиль-
ную жизнь, надлежало вставать очень рано, в тот час, когда
все остальные еще спят. Кроме того, монахи всегда испы-
тывали особое расположение к ночным часам и первой за-
ре – предрассветным сумеркам. Св. Бернар восхваляет часы
бодрствования в прохладе и тишине, когда чистая и свобод-



 
 
 

ная молитва легко возносится к Небу, когда дух светел, а в
мире царит совершенный покой.

В монастыре источники искусственного освещения были
редкими. Как и крестьяне, монахи предпочитали работать
при дневном свете.

Монахам полагается молиться в то время, когда не молит-
ся никто другой, они должны петь вечную славу тем самым
ограждая мир подлинным духовным щитом. Однажды ко-
рабль короля Филиппа Августа был застигнут на море бурей,
и король повелел всем молиться, заявив: «Если нам удаст-
ся продержаться до того часа, когда в монастырях начнется
утреня, мы будем спасены, ибо монахи начнут богослужение
и сменят нас в молитве».

Другая особенность монашеской жизни, способная пора-
зить наших современников, – это время трапезы: вкушать
пищу дозволяется не раньше полудня. А некоторые вари-
анты распорядка дня монахов-бенедиктинцев X века преду-
сматривали одно-единственное вкушение пищи в течение
суток: зимой – в 3 часа дня, а Великим постом – в 6 ча-
сов вечера. Нетрудно представить себе, какое это испытание
для людей, которые с двух часов ночи были на ногах. Стано-
вится понятным, почему французские слова «diner» – «обе-
дать, ужинать», «dejeuner» – «завтракать» буквально означа-
ют «прервать пост» – «rompre le jeune».

Летом распорядок предусматривает две трапезы: обед в
полдень и легкий ужин около 17—18 часов, отменявшийся



 
 
 

в дни поста.
Другая характерная черта распорядка монашеской жизни:

занят целый день, нет ни одной свободной минуты, хотя мо-
нахи мудро чередуют часы большого напряжения и часы от-
дыха. Нестойкому духом просто не оставалось времени на
праздные мечтания и уныние.

Во всех старых уставах дозволен дневной отдых. Это объ-
ясняется краткостью ночного сна монахов, утомительностью
бодрствования и трудов, а также жарой (не надо забывать,
что бенедиктинский устав составлялся в Италии). «Сиеста»
летом длилась в среднем от одного до полутора и даже двух
часов. В разных монастырях было заведено по-разному.

Изначально картезианцы отдыхали на скамьях во внут-
ренних помещениях монастыря. Дневной отдых предусмат-
ривался главным образом для стариков и болезненных мо-
нахов. Затем постановили, что «сиеста» разрешается «из со-
страдания к человеческой слабости», как гласит один кар-
тезианский текст. Ложиться предписывалось в строго уста-
новленное время – тотчас же после повечерия; бодрствовать
без особого разрешения старшего не дозволялось (из страха
зайти слишком далеко в умерщвлении своей плоти). После
утрени отцы не ложились спать снова, за исключением дней
кровопускания, о которых мы расскажем дальше. Они были
обязаны носить пояс, не снимая его даже во время сна. Этот
пояс служил как бы напоминанием евангельского призыва:
«Пусть чресла ваши будут опоясаны» и свидетельствовал о



 
 
 

готовности монахов в любой момент подняться по слову Бо-
жию, с одной стороны, а с другой – намекал на соблюдение
монашеского обета целомудрия. Кто же не хотел отдыхать
после полудня, тот мог читать, править рукописи или даже
упражняться в монастырском песнопении, но при условии,
что не помешает другим.

Если монах не вставал с постели при первом же звуке
колокола («без промедления», как писал св. Бенедикт), это
считалось проступком, который рассматривался на обвини-
тельном капитуле. О том, чтобы снова уснуть, не могло быть
и речи! Монах должен был непрестанно двигаться, с фона-
рем в руках отыскивая того, кто в нарушение порядка про-
должал спать. Когда таковой находился, в его ноги ставился
фонарь, и, наконец, разбуженный любитель поспать в свою
очередь обязан был с фонарем в руках обходить весь мона-
стырь, пока не отыщет другого провинившегося. Итак, сле-
довало проворно подняться и ни в коем случае не опоздать к
утрене. Рассказывали, что однажды ночью Петр Ноланский,
основатель ордена мерседариев, проспал. «Поспешно обла-
чившись, он направился по темным коридорам к хорам. И
каково же было его удивление, когда он увидел там яркий
свет, а вместо монахов, которые не проснулись с ударом ко-
локола, ангелов в белом, восседающих на церковных ска-
мьях. Место же генерального магистра ордена занимала сама
Пресвятая Дева с раскрытой книгой в руках» (Д. Эме-Азам).

Гиг, мудрый наставник картезианцев, говорил, что пе-



 
 
 

ред тем, как лечь, нужно выбрать себе какой-либо предмет
для размышления и, думая о нем, засыпать, дабы избежать
ненужных грез. «Таким образом, – добавляет он, – твоя ночь
будет светлой, как день, и ночь эта, ее озарение, которое тебя
осенит, будет тебе утешением. Ты уснешь мирно, ты будешь
отдыхать в тишине и покое, ты проснешься без труда, ты
встанешь легко и с легкостью же вернешься к предмету сво-
их размышлений, от которого не успел отдалиться за ночь».

А если, несмотря ни на что, монах не засыпает? Если он
болен и не спит? «Ты можешь петь молитвы; но будет луч-
ше, если ты воздержишься от этого». Что же касается крова-
ти, то Элиот рассказывает одну из тех благочестивых легенд,
которыми поучали тогдашних мирян. Св. Гильом Верчель-
ский, основатель конгрегации Монте-Вирджино, стал одна-
жды жертвой клеветы. Придворные короля Неаполя и Сици-
лии обвинили его в лицемерии и, дабы продемонстрировать,
что «сердце его исполнено страстей и пороков», подослали
к нему куртизанку. Распутница пообещала придворным со-
вратить монаха. Святой же притворился, что уступит ее же-
ланию, но «при условии, что она ляжет с ним в ту же постель,
на которой спит он сам… Она была очень удивлена… когда
вошла в помещение предполагаемого совращения и увиде-
ла там лишь ложе, наполненное раскаленными углями, на
которых и почивал святой, приглашая ее лечь рядом». (Как
видим, святые прибегают к весьма любопытным средствам,
дабы не впасть во искушение.) Куртизанка была столь пора-



 
 
 

жена увиденным, что тут же обратилась в христианскую ве-
ру, продала свое имущество и принесла все деньги св. Гильо-
му, который основал для них женский монастырь в Венозе,
а настоятельницей сделал ее саму. Покаяние этой женщины,
ее строгость и добродетели принесли ей посмертную славу.
Это – блаженная Агнесса де Веноза.



 
 
 

 
Жить бедно – жить свободно

 
Слово «бедность» очень неоднозначно: бедняк в США

может слыть богачом в Азии. Что же означало быть беднее
крестьян в эпоху Средневековья? Во всяком случае, под бед-
ностью не подразумевали совершенную нужду, ставящую че-
ловека в полную физическую и моральную зависимость от
других. Бедность больше противопоставлялась могуществу,
нежели богатству.

По сути, идеал бедности – это идеал свободы, независи-
мости, отказ от стремления к присвоению чужой собствен-
ности, который выражался в миротворчестве, добровольном
пацифизме тех, кто не хотел вступать в порочный круг наси-
лия (паломники, монахи, клирики, кающиеся грешники).

В действительности же эта проблема была не из простых,
и потому она вызывала бесчисленные толкования и споры.
Изначально бедность служила логическим следствием «пол-
ного отречения, являвшегося главным в призвании к со-
вершенной жизни; она означала оставление всего, но не в
том смысле, чтобы стать бедным, а чтобы вести отрешенную
жизнь» (Ж. Леклерк).

Начиная с XII века идеал бедности, «бедности доброволь-
ной», как написано в доминиканском тексте 1220 года, об-
ладал «особой притягательностью, иногда даже гибельной…
Он был у еретиков, у ортодоксальных гумилиатов, у като-



 
 
 

лических бедняков, но именно с появлением св. Франциска
этот идеал пережил подлинный расцвет» (М. Д. Кноулс). С
тех пор «жизнь в бедности стала осуществлением аскезы, ко-
торая сама по себе являлась благом» (Ж. Леклерк). (В 1950-е
годы мы видели, как достоинства жизни в бедности открыва-
ли дети наиболее обеспеченных классов самой богатой стра-
ны в мире.)

Но как в обществе, развивающемся и презирающем, даже
подавляющем низшие классы, придерживаться этого «пред-
почтительного образа христианской святости и искупле-
ния» (П. Викер), каковым является бедность? Что надо де-
лать, чтобы жить бедно?

Монахи клюнийского ордена, верные формуле: «бедный
монах, богатый монастырь», переносили на постройки мона-
стыря всю ту роскошь, в которой отказывали себе. И на этом
пути, пышно прославляя Бога, они вскоре дошли до крайно-
сти.

Быть бедным – не означало ли это ходить босиком и в ру-
бище, как призывал св. Доминик, смиренно стучаться в каж-
дую дверь с протянутой рукой, «общаясь с Богом и говоря о
Боге с самим собой или с ближними», отдавать в конце года,
как учили доминиканцы, бедным и церкви все то, что не бы-
ло использовано? Приверженность идеалу бедности (а также
знание людей) приведет к тому, что нищенствующие монахи
будут просить подаяние натурой – брать только продукты,
одежду и, примечательный факт, книги, – чтобы деньги не



 
 
 

запятнали их бедность.
Бедность цистерцианцев не была нищетой или лишени-

ем, она воплощала собой принятие общежительной жизни
со всеми соответствующими последствиями: полный отказ
от всего личного, в том числе от земных благ, отрешенность.
А бедность францисканцев – это «акт чистой любви», скорее
даже мистический, чем аскетический. Премонстранты со-
блюдали менее строгую бедность, чем цистерцианцы, и ме-
нее пылко возносили ей хвалу, чем францисканцы. Кресто-
носец же «беден земными богатствами, но богат нищетой»,
ибо его единственное богатство – Христос.

У картезианцев бедность определялась целесообразно-
стью. «Одежда нужна тебе, – писал их законоучитель, – что-
бы защитить себя от холода, но не ради щегольства. Также и
пища – для утоления голода, а не в угоду чреву… Не потакай
прихотям собственной плоти (именно в этом – мудрость, ме-
ра, discretio1)… но лишь обеспечивай плоть необходимым».

Бригиттины прикидывали, что им потребуется на год, и
на следующий день после праздника Всех Святых раздавали
все лишнее, по их мнению: «и пищу, и деньги», пренебрегая
запасом на черный день, то есть ни во что не ставя случай.

Гранмонтанцы, дабы избежать обогащения, продавали из-
лишки дешевле обычного. Поскольку они не позволяли се-
бе собирать пожертвования и просить милостыню, им оста-
валось лишь уповать на то, что Бог не оставит их. Конечно,

1 Понятию discretio будет посвящена отдельная глава. (Прим. ред.)



 
 
 

поступая так, они рисковали. Но как иначе прожить в бед-
ности? И как, живя бедным, не стать богатым?

Не счесть назидательных историй об идеале бедности.
Одон, аббат Клюнийский, увидев, как один монах не дает
нищему войти в монастырь, сделал тому внушение и ска-
зал бедняку: «Когда он предстанет пред вратами Рая, воздай
ему тем же». Тот же Одон, повстречав старого изможденно-
го крестьянина, посадил его на свою лошадь и взял его суму,
«наполненную черствым хлебом и гнилыми луковицами, из-
дававшими зловоние». Одному из своих монахов, который
не мог скрыть отвращения, Одон сказал: «Ты не переносишь
запаха бедности».



 
 
 

 
Целомудрие

 
Понятия «жизнь в святости» и «целомудрие» – синонимы.

Канонические источники мало говорят о нем, поскольку это
вещь очевидная. Иногда речь заходит о «целомудренных»,
о «добродетели воздержания», о непорочности. Собственно
обет целомудрия появляется в период монастырских реформ
XI—XII веков, а теория трех обетов – только в XIII веке.

Неужели обет целомудрия соблюдался всеми и всегда?
Поверить, что это было так, можно лишь забыв, что речь
идет о живых мужчинах и женщинах, хотя при чтении хро-
ник и создается впечатление, будто нарушения этого обета
случались гораздо реже, нежели вспышки насилия, случаи
бегства из монастыря, проявление алчности, небрежение по-
вседневными обязанностями.

Говорится не столько о борьбе с искушением, ибо исход
этой борьбы всегда неясен, сколько о том, как удалиться от
причины искушения, ведь, по мнению гранмонтанцев, если
даже искусный Давид, мудрый Соломон и могучий Самсон
попадались в сети женщин, кто из простых смертных устоит
перед их чарами? Недаром в отсутствие женщины лукавый
использует ее образ для искушения мужчины, кто же устоит,
когда она рядом? Дабы соблюсти непорочность, мудрец спа-
сается бегством. Наполеон говаривал, что это из любви.

А св. Бернар утверждал, что целомудрие превращает че-



 
 
 

ловека в ангела. Онтологически человек не преображается,
оставаясь самим собой, но в противоположность ангелам,
целомудрие коих является естественным состоянием, чело-
веческое же целомудрие может быть только плодом дерзно-
венных усилий добродетели. Ученый схоласт из Клерво хо-
рошо знал людей, а посему внес уточнение, что целомудрие
без милосердия – ничто. Сказанное о милосердии он распро-
странил и на другие добродетели, в частности на смирение,
которое, по его утверждению, гораздо более похвально, чем
девственность, ибо смирение – это заповедь, тогда как цело-
мудрие – только совет (и всегда ли он услышан!).

Согласно сборнику обычаев Эйнсхема монах может изба-
виться от вожделений плоти, призвав на помощь следующие
«духовные блага»: устав, молчание, пост, затворничество в
монастыре, скромное поведение, братскую любовь и состра-
дание, уважение к старшим, прилежное чтение и молитву,
памятование о прошлых ошибках, о смерти, страх перед ог-
нем чистилища и адом. Без уважения к этим «множествен-
ным и прочным связям» монашеская жизнь теряет чистоту.
Молчание «хоронит» пустые и праздные слова, пост смиря-
ет дурные желания, а затворничество удерживает от разгово-
ров на городских улицах. Памятование же о совершенных в
прошлом ошибках в известной мере предупреждает ошибки
будущие, страх перед чистилищем устраняет мелкие грехи,
а страх перед адом – грехи «преступные».



 
 
 

 
Жизнь в молитве

 
Молитва в совокупности с другими религиозными про-

явлениями – созерцанием, внутренней тишиной, безмолви-
ем, откровением, таинством жертвоприношения – позволя-
ет человеку вступить в общение с Богом. Молитва как вы-
ражение страха или угрызений совести, доверчивости, кри-
ка надежды или признательности является для молящегося
средством либо приблизиться к Богу, либо понять, насколь-
ко лик Бога, невзирая на все усилия, остается далеким, «глу-
бинным, неясным, безличным» (А.-М. Беснар).

Молитва – это действие, которое может привести либо
к чистому созерцанию, сосредоточенному на «познании Бо-
га, на осознании земного изгнания, на отрешенности мол-
чания, на духовной причастности», что является мистично-
стью любви; либо к деятельности, находящей выражение в
посланиях к людям, в мудрости, в братском обмене, – и то-
гда это мистичность общей трапезы (М. де Серто).

Эти люди из огня и железа, каковыми были монахи Сред-
невековья, ежедневно являли свою веру в молитве, в тех
«стандартных образцах молитвы», которыми служили ли-
тургии, равно как и в хоровом пении, и в жестах: покло-
нах, земных поклонах, воздеянии рук, повержении ниц, ко-
ленопреклонении… Все это и есть тот особый язык монаха,
при помощи которого он выражает свое состояние «изо всех



 
 
 

сил», то есть всем своим существом.
Такая эпоха, как наша, обладающая столькими десакрали-

зующими факторами, вряд ли может понять состояние духа
монашества тех ярких и светлых столетий, какими во мно-
гих отношениях были Средние века.

Что может чувствовать монах, молящийся или соверша-
ющий мессу в предрассветных сумерках Клерво или Алько-
баса? Вероятно, мы сумеем хотя бы слабо и приблизитель-
но понять эмоции этого человека, живущего на более возвы-
шенном и богатом духовном уровне, если вспомним то ощу-
щение света, каким наполняют нас первая любовь, вдохно-
вение творчества, философские раздумья, сочинение музы-
ки, радость материнства, поэзия слова, созерцание красоты,
жертвенные порывы героизма, все, что достойно называться
«мирскими молитвами».

На протяжении этой книги нам предстоит знакомиться с
жизнью монахов, организованной и расписанной с величай-
шей тщательностью от момента пробуждения до отхода ко
сну. В сводах правил и обычаев скрупулезно регламентиро-
ваны мельчайшие факты повседневной жизни: как следует
приветствовать аббата, как брать хлеб и держать стакан. Од-
нако из-за обилия этих подробностей не следует упускать из
виду, что жизнь монахов строилась не ради того, чтобы тру-
диться в поле, раздавать милостыню или переписывать руко-
писи, но исключительно ради молитвы. Их жизнь – это мо-
литва. И действительно, сказать: «они молились» – значит



 
 
 

сообщить важнейшее о жизни этих тысяч людей, которые на
протяжении столетий подчиняли свою жизнь единственной
цели – молиться как можно лучше. Посты и воздержания,
ночные пробуждения, прерванный сон, испытание холодом,
умерщвление плоти из послушания, целомудрие, до мелочей
расписанное поведение, превосходное самообладание – все
это приобретает свое полное и законченное значение только
в свете этой единственной цели: проводить жизнь в молит-
ве. И все это само по себе является молитвой, молитвенным
предстоянием всей жизни.

Такова, если можно так сказать, организация молитвы во
времени: день, годовой круг богослужения, жизнь и смерть.

Организация же молитвы в пространстве – монастырь,
церковь, трапезная – также неизменно стремится сделать ве-
ру присутствующей, зримой, воплощенной, творящей и та-
ким образом обеспечить полноту молитвы и духовной жиз-
ни, их постоянство и непрерывность. Именно это присут-
ствие и действие только и могут объяснить чудо, на протяже-
нии веков тысячу раз повторяющееся в архитектурных фор-
мах, в пышной красоте обителей во всех уголках средневе-
ковой Европы, во всех монашеских орденах, от самых бога-
тых до нищенствующих. И повсюду эта красота будет исто-
чать веру.

Но действительно ли эта жизнь в молитве творилась изо
дня в день всеми монахами без исключения? Было бы на-
ивным так думать. Долгие дни в бесконечной молитве, ти-



 
 
 

пичные для клюнийского ордена, без сомнения перемежа-
лись моментами усталости и рассеянности. Вполне вероят-
но, что для некоторых монахов самые прекрасные службы
сводились лишь к «трупам жестов» и «призракам слов», ес-
ли процитировать эти сильные выражения Романо Гуарди-
ни. Именно для того, чтобы избежать «замирания» молит-
вы, ежедневно меняется последовательность богослужения.
А также, дабы оживлять и питать молитву всех и каждого,
действия участников литургии согласуются между собой, и
все это ради того живого единства, без которого монашеское
общежитие сделалось бы адом.

Но не может быть, чтобы все без исключения в совер-
шенстве и с постоянством делали все, что полагается, к че-
му в период своего испытательного срока готовились бу-
дущие монахи. Уставные предписания, отчеты визитаторов
(инспекторов) свидетельствуют о том, что и в этой области
также могли проявляться человеческие слабости. В мона-
стыре наказывают монаха, который рассеянно стоял на служ-
бе, не попадал в тон при пении или опоздал. Монахам запре-
щают замедлять пение (несомненно, это попытка оттянуть
время работы).

Рабле в шутку говорил о брате Жане Зубодробителе,
что тот был «прекрасным ускорителем часов, торопителем
служб и сократителем всенощных». И, похоже, подобные мо-
нахи встречались в реальных аббатствах, о чем красноречи-
во свидетельствует та настойчивость, с которой в сводах пра-



 
 
 

вил описывается идеальный ритм богослужения.
Хроники и сборники наглядно демонстрируют, что и у

лучших из лучших случались свои слабости, что духовная
жизнь не протекала во всей своей полноте непрерывно и еже-
дневно даже в наиболее строгих аббатствах, даже на первых
этапах ревностного усердия в устроительстве монастырей,
даже у святых каковыми весьма часто бывали монахи.



 
 
 

 
Пение

 
Цистерцианцы следили за тем, чтобы псалмы не испол-

нялись слишком поспешно. Другие же впадали в противо-
положную крайность и пели, торопливо глотая слова. Ги де
Шерлье, ученик св. Бернара, составил трактат «О пении»,
в котором советовал монахам петь «энергично и чисто, во
весь голос, как подобает и по звучанию, и по выражению». В
то же время он рекомендует вновь избранному аббату запе-
вать Veni Creator2 в воспоминание о своем предшественнике
«умеренным» голосов, «источавшим бы раскаяние и сокру-
шение сердца», нежели красоту пения.

2 Гряди, Создатель (лат.).



 
 
 

 
Обвинительный капитул

 
В присутствии всей братии каждый из монахов кается в

содеянных грехах и нарушениях устава. Это собрание назы-
вается обвинительным капитулом. Среди людей, чья жизнь
тщательно регламентирована, где в принципе каждый предъ-
являет к себе максимальные требования, вменяя себе в вину
любую мелочь, не прощая себе ничего, прегрешений оказы-
вается множество. Если же у человека слабые нервы, он мо-
жет впасть в состояние, называемое «болезненной нереши-
тельностью», такого монаха парализуют боязнь совершить
ошибку и мысли о том, что он поступает неверно.

В остальном же припоминание ваших грехов, по словам
св. Августина, «в духе милосердия и любви к людям и нена-
висти к греху» становится обязанностью других монахов.
Само по себе delatio – «обвинение» еще не приобрело того
уничижительного смысла, какой появится впоследствии, оно
являлось обязательным (в Эйнсхеме предусматривалось на-
казание для тех, кто не выносил «обвинения» себе), и само
вынесение обвинения должно было оживить память осталь-
ных. С другой стороны, специальный монах «разведчик» за-
нимался тем, что записывал упущения и прегрешения бра-
тии, чтобы потом объявить о них на капитуле.

В настоящее время постепенно изживается практика об-
винительных капитулов. Считается, что «капитул легко ис-



 
 
 

пользовать для удовлетворения не слишком благородных
стихийных побуждений». Верится в это охотно. Кроме то-
го, акцентируя внимание на мелких и незначительных нару-
шениях, практика этих капитулов освещала чисто внешние
правила поведения, притупляя восприимчивость к более се-
рьезным проступкам в отношении христианского духа и пра-
вил монашеского общежития.

Сборники обычаев описывают церемонию оглашения
прегрешений и указывают ее место и время. К примеру, по-
сле чтения отрывка из устава, этого «зерцала совершенства»,
аббат произносит: «Если кому-то есть, что сказать, пусть го-
ворит». Из рядов братии выходит монах и падает ниц. Аб-
бат спрашивает: «По какой причине?» Виновный встает и
отвечает: «По причине моего прегрешения, дом3 аббат». Да-
лее следует изложение обстоятельств, при которых совершен
проступок (например, монах опоздал в храм или, как ска-
зано в сборнике обычаев Эйнсхема, оставил у себя хотя бы
на один день найденную вещь, ибо тем самым он запятнал
себя грехом воровства). Наказание должен определить стар-
ший, в обязанности которого входит и публичное увещева-
ние провинившегося. По крайней мере, можно надеяться,
что таким образом достигаются три цели: первая – проявить
к нарушителю милосердие и сострадание братии, что явля-
ется необходимым условием монашеского общежития. Вто-
рая – упрочить сплоченность братии, непреклонно борясь с

3 форма обращения к лицу духовного звания (Прим. ред.).



 
 
 

любым проявлением слабости и с корнем вырывая «шипы
соблазна», как гласит бенедиктинский устав (XIII, 27), где
предусмотрено, что все должны высказать друг другу свои
обиды и примириться со своими «обидчиками» до заката
солнца. Третья – удерживать каждого монаха в состоянии
предельной духовной собранности, не давая забывать ему и
о смирении.

О греховных помыслах, таящихся в глубине души, не вы-
сказываются в присутствии обвинительного капитула, но со-
общают на исповеди старшему.

Вот чудесная история, в которой действуют известные
персонажи: Бог, лукавый, Аббат, который осуждает мелкий
грешок: монах задремал на утрене.

Аббат: Сын мой, преклоните голову, когда поют «Славу».
Лукавый: Он не склонит голову, прежде чем не расторгнет

эти узы греха (имеется в виду прегрешение монаха, которое
превратило его в слугу дьявола).

Аббат: Господи, не дай погибнуть этой заблудшей овце,
избавь ее от пут греха и врагов.

Бог: Я избавлю своего раба от пут греха, а вы (аббат) по-
карайте греховного.

Далее в этой истории наш монах, испугавшись, восклик-
нул: «Пусть лучше мне отрубят голову, чем я еще раз усну
на службе», или точнее: «чем я еще раз закрою свои глаза».



 
 
 

 
Покаяние и дисциплина

 
Во всех этих случаях провинившийся раскаивается в гре-

хах. Отметим при этом, что первоначально слово «покая-
ние» означало «раскаяние», «обращение (к Богу)», «удале-
ние от греха», но не искупление своей вины. Слово «дисци-
плина» тоже претерпело аналогичную эволюцию. Оно про-
изошло от слова «ученик» (discipulos) – тот, кого обучают. И
в начале оно означало «преподавание»; затем – преподавае-
мый предмет («моя дисциплина», – говорит преподаватель);
потом – средства, необходимые для того, чтобы учить и на-
правлять людей (после этого заговорили о правовой, семей-
ной, школьной дисциплине и пр.), затем – соблюдение чле-
нами определенной группы правил и обычаев, принятых в
данной группе.

И отсюда слово эволюционировало в ином направлении:
оно стало означать совокупность наказаний для монаха, на-
рушившего дисциплину. А среди этих наказаний одно стало
называться самим этим словом – «дисциплина». Речь идет
о розгах или кнуте из веревок или маленьких цепочек, кото-
рые использовались монахами для умерщвления плоти или
для наказания провинившегося. Всем известна реплика Тар-
тюфа: «Лоран, прибери мою власяницу и дисциплину», то
есть плеть.

Эта самая «дисциплина», которая вначале использовалась



 
 
 

добровольно, превратилась в дополнительное средство нака-
зания, соответствующее нравам той эпохи, а впоследствии
сделалась обычным инструментом для умерщвления плоти,
предусмотренным уставом, но зависящим от воли настояте-
ля. Нездоровое пристрастие к бичеванию, можно сказать, ре-
зультат «демократизации» этой «дисциплины».

В дальнейшем мы обратимся к «Уголовному кодексу» мо-
нахов, а именно к главе, посвященной вопросам управления.
Теперь же мы только заметим, насколько несправедливо су-
дить о степени и качестве соблюдения устава на основе чте-
ния лишь докладов инспекции и сборников обычаев. Каков
же был процент малых и больших правонарушений, «индекс
преступности», в том сообществе, которое было подчинено
самой суровой дисциплине и в разные эпохи насчитывало
от нескольких десятков до тысяч человек? Даже если бы мы
располагали точными цифрами, то все равно было бы труд-
но оценить настоящий пафос монашеской жизни тех дале-
ких веков. Ведь столько факторов могли приметаться и уже-
сточить наказание за грехи: настоятель оказался строгим и
придирчивым, или же это был настоятель, с возрастом сде-
лавшийся снисходительным, а возможная болезнь усугубила
усталость, или влияние оказал сам век…….

В итоге можно согласиться с Жаком Урлье, что за ис-
ключением некоторых серьезных, тяжелых случаях обернув-
шихся скандалом, все-таки даже в самые смутные време-
на число и тяжесть прегрешений, совершенных монахами,



 
 
 

неизменно значительно ниже в сравнении с преступлениями
мирян. На протяжении веков монашество было нравствен-
ной элитой в глазах всех остальных слоев населения.

В этом факте нет ничего необычного. Добровольность
вступления в монастырь, верность взятым на себя обязатель-
ствам (я употребляю это более понятное для наших совре-
менников слово вместо прекрасного старого слова «обет»),
приверженность (хотя порой и слабая) регламентирован-
ной жизни, постоянный контроль со стороны «малой груп-
пы», которая непрерывно окружала, обволакивала каждого
из своих членов, пылкое благоговение, воодушевлявшее лю-
дей той эпохи, которым, следует напомнить, был присущ
страх перед преисподней, – все это, несомненно, объясня-
ло высокую нравственность поведения и поступков мона-
шества, причем не только из боязни наказания. «Похваль-
ная жизнь»,  – говорили картезианцы о достойно прожив-
шем свою жизнь монахе. И эта формулировка применима к
огромному большинству тех, кто прожил свою жизнь в со-
блюдении устава и в послушании своему аббату.



 
 
 

 
Умерщвление плоти

 
Некоторые примеры как индивидуальной, так и коллек-

тивной практики умерщвления плоти, вменявшиеся в обя-
занность уставом и обычаями, все еще продолжают пред-
ставлять интерес. А пример подвига некоторых аскетов при
всей их героичности или, может быть, именно благодаря
этой героичности, всегда достоин подражания.

И этот пример, как следует отметить, особенно сильно по-
ражал воображение умов грубых, недоверчивых и простых.
Ему следовали люди, тело и душа которых с детства были
привычны к постам, терпеливому превозмоганию бед, к хо-
лоду и голоду, к неизлечимым болезням, к бесчисленным
превратностям социальной жизни.

Вот почему истовая вера монахов часто приводила к край-
ностям из благочестия, к поведению дервишей, к действиям,
в которых отчасти проглядывал мазохизм.

Не будем останавливать внимание на прутьях с шипами
или на горячих углях, на которые ложатся, дабы победить
«страсти». Или на чтении наизусть всей Псалтири с кресто-
образно раскинутыми руками (crucis vigilia), так что у прак-
тиковавших это ирландских монахов само слово «figill» в
итоге стало обозначать «молитву». Но что сказать о могиль-
ной яме, куда ежедневно после канонического третьего ча-
са бросают горсть земли аббат и монахи бригиттинского ор-



 
 
 

дена, чтобы всегда помнить о приближении смерти? Или о
гробе, который с той же целью поставлен у входа в их храм?
Этому ордену было на что опираться. Его основательница,
св. Бригитта Шведская (XIV век) – единственная шведская
святая – «каплю за каплей проливала на свое тело горячий
воск, чтобы таким образом памятовать о страданиях Сына
Божьего» (Элио). Конечно, следует признать, что между кап-
лями горячего воска и Голгофой есть немалая разница. Для
нас же главное – уяснить, к каким странным упражнениям
может привести людей стремление умертвить свою плоть.

У валломброзанцев новиции4 должны были голыми ру-
ками вычистить свинарник. Давая обет, они в течение трех
дней в облачении лежали распростертыми на полу непо-
движно и храня «сугубое молчание». Это именно устав, плод
коллективного опыта, а не индивидуальное воображение. Но
результат тот же.

Другой аспект монашеской веры и того тщательного со-
блюдения порожденных ею правил: в аббатстве Бек, если
пресуществленное вино, кровь Иисуса Христа, проливалось
на камень или на дерево, то нужно было соскрести это пятно,
смыть его, а эту воду выпить. Точно так же следовало выпить
воду после стирки одежды, на которую попало это вино.

Вера в реальное присутствие Иисуса Христа на Боже-
ственной литургии была необычайно сильна. Кальме расска-
зывает об обычае, существовавшем в церкви еще в его вре-

4 те, кто готовится к принятию пострига. (Прим. ред.)



 
 
 

мя: причастившимся прихожанам давали по кусочку хлеба
и глотку вина, чтобы ни одна частица святого причастия не
выпала изо рта и была запита.



 
 
 

 
Исповедь

 
К середине XI века исповедь еще сохраняла в себе неко-

торые черты древнего таинства, а именно, открытость перед
духовным отцом, форму публичного покаяния, ритуал при-
мирения с ближними и с самим собой без вмешательства
священника.

В XII веке исповедь обогатилась благодаря тому, что рели-
гиозная жизнь стала более внутренней, связанной с расцве-
том индивидуальной личности. Исповедь означала эсхатоло-
гическое предвосхищение Страшного суда и одновременно
прославление Бога, признание перед Ним своих грехов – пе-
ред Единым Безгрешным. Во второй половине XII века и в
XIII веке исповедь сделалась обязательной, что дало повод
формального отношения к ней. Тогда же была разработана
умозрительная доктрина таинства исповеди, определявшая
предмет самой исповеди, частоту ее совершения, процеду-
ру проведения, священника, который может принять ту или
иную исповедь, и т. п. В монашеских орденах исповедь счи-
талась обязанностью. Визитаторы и капитулы контролирова-
ли строгое соблюдение ее правил.



 
 
 

 
«Повседневность»

 
Чем занимался картезианец вне того дела, которое в его

глазах было самым главным,  – то есть вне богослужения
и частной молитвы? Он вел хозяйство, поддерживал огонь,
занимался интеллектуальной и художественной деятельно-
стью: переписывал рукописи, раскрашивал гравюры, сличал
копии с подлинниками, переплетал книги. Ради поддержа-
ния здоровья, чтобы телесно быть в состоянии выполнять
свои духовные обязанности, монах также работал физиче-
ски: «трудился в саду, строгал, колол дрова»… Заготовка
дров была традиционным занятием в Шартрез: за эту работу
брались, когда усталость глаз, головная боль или утомление
от долгого сидения на одном месте вызывали потребность
«развеяться», как говаривали в XVIII веке. Еще следовало
«избегать интереса к физическому труду – хранить себя от
привязанности к физической работе: чем меньше к ней при-
вязан и чем больше видишь в ней развлечение, тем более со-
храняешь свою свободу».

В феодальном мире важным являлся вопрос о том, ходить
ли пешком или ездить верхом на лошади. К тому же в неко-
торых орденах было довольно много монахов благородного
происхождения. Ходить пешком пристало простолюдинам,
а ездить на осле, как тринитарии-матюрены, или на муле,
как кармелиты, значило проявлять большее смирение. Па-



 
 
 

па Гонорий III в 1256 году разрешил монахам ездить вер-
хом. «Позволительно ли монахам ездить верхом, сообразно
ли это уставу и достоинству?» – вопрошали визитаторы Клю-
ни. И ответ им последовал утвердительный: «Конечно же».

Но все было не столь ясно и понятно. Те же самые визита-
торы монастыря (в 1291 году) упоминают об одном монахе,
имевшем лошадь и постоянно разъезжавшем на ней. Орден
поручил настоятелю отобрать ее у монаха.

В тексте, приведенном Монже и датируемом 1407 годом,
говорится о дороге, по которой монахи (речь шла о картези-
анцах Дижона) «могут ходить пешком и ездить верхом ден-
но и нощно, когда им заблагорассудится», – выражение, са-
мо по себе производящее весьма забавное впечатление.

Что же касается игр, то в монастырях они были запреще-
ны даже в моменты отдыха. Не дозволялось играть даже в
шахматы или в трик-трак. Разрешались (у тамплиеров) лишь
игра в классы (разновидность настольной игры с фишками)
и некоторые другие подобные игры. Но, разумеется, никаких
ставок. Игра в кости расценивалась в Клюни как преступле-
ние, влекущее за собой отлучение от церкви наряду с таки-
ми грехами, как… содомия, обращение к гражданскому суду
или ссылка на несуществующие долги…



 
 
 

 
Разнообразие обычаев в монастырях

 
Вопреки общим почти для всех обычаям, но в то же вре-

мя в соответствии с тем, как это делалось в Монте-Кассино,
аббатство Бек не допускало, чтобы в неделю ваий (Вход Гос-
подень в Иерусалим) на богослужении держали пальмовые
ветви, в день Введения во храм Пресвятой Богородицы в ру-
ках были свечи, а в Пепельную среду5 (среда первой недели
Великого поста) использовался пепел. От иных монастырей
своего времени аббатство Бек отличалось и в другом: там
не соблюдали ритуала Погребения Плащаницы в Страстную
пятницу, процессии ко Гробу Господню, представления трех
Марий, жен-мироносиц, в Пасхальное утро – всех тех це-
ремоний, которые проводились (для большего воздействия
на прихожан) в Дареме, Сен-Ванне, Сент-Уене, в Германии.
Сестра М. П. Дикинсон, ученый комментатор сборника обы-
чаев в аббатстве Бек, добавляет: «Присутствие Тела Христо-
ва во время шествия в Вербное воскресенье не умаляется от-
казом от таких обычаев, как Осанна в аббатстве Фруттуариа,
Спаситель в Сен-Ванне, Гроб Господень в Фекане, порож-
денных заботой о замене реальностью духовных образов».

5  Свое название получила по традиционному церковному обряду: во время
молитвы в церкви священник посыпает головы верующих пеплом со словами:
«Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris» («Помни человек, что ты
есть прах и во прах обратишься»), (прим. ред.)



 
 
 

Аббатство Бек отказывалось также от обычаев, принятых
в Клюни: например, в три Пасхальных дня огонь зажига-
ли в самом монастыре, что было менее эффектно (но более
эффективно), нежели принародное добывание огня посред-
ством берилла (увеличительного «стекла»), как это делалось
в Клюни.

Широко были распространены и другие обычаи: напри-
мер, от св. Бенедикта Аньянского шла традиция читать по-
сле ужина Miserere6, и этот обычай сохранился до наших
дней. Тот же святой придал вполне определенный облик
первому каноническому часу: чтение мартиролога, отрывка
из устава, трех молитв – Deus in adjutorium (90-й Псалом),
Gloria, Kyrie7, а затем следовал обвинительный капитул.

Каждая конгрегация и каждый монастырь устанавливали
свои собственные обычаи, несмотря на торжественное при-
нятие решений на общих капитулах. Разнообразие присуще
человеческой природе в такой же степени, как и привержен-
ность к регулярности. Можно предположить, что монахи со-
вершенно осознанно вводили в обиход тот или иной обычай,
будто бы наилучшим образом отвечавший духу благочестия.
Однако, в подобного рода исканиях преступалась грань ра-
зумного, поскольку накопление новаций порой перегружало
распорядок дня и, вне всякого сомнения, вело от благоче-
стия к «благочестиям». Например, иногда требовалось про-

6 Сжалься (лат.) – Помилуй мя Боже… – начало 50-го псалма
7 Бог в помощь (лат); Слава (лат.); Господи помилуй – Kyrie eleison (греч.).



 
 
 

читать столько псалмов, что уже не оставалось времени ни
на личную молитву, ни на размышления, ни даже на частную
мессу, да и само чтение Псалтири получалось механическим
и бездушным. Вот с чем трудно смириться: в Клюни в тече-
ние одного дня было принято читать такое количество псал-
мов, какое св. Бенедикт предусматривал на целую неделю!
Отсюда и стремление цистерцианцев, премонстрантов, кар-
тезианцев, валломброзанцев и некоторых других вновь об-
рести путь к размышлению, к «обдумыванию» Божественно-
го закона, к внутреннему молчанию.

А так же путь к ежедневной и частной мессе, обычно слу-
жившейся с XI века, но еще не сделавшейся общей для всех
даже к XIII веку. Нередко случалось, что причащение совер-
шали в качестве альтернативы мессе. Во всяком случае, в X
веке Уставное согласие (Regularis Concordia) призывало мо-
нахов причащаться ежедневно. Цистерцианские установле-
ния предписывали монахам, которые не являлись священни-
ками, причащаться один раз в неделю (по воскресеньям), а
братьям-мирянам – семь раз в год. Даже те, кто не был свя-
щенником, причащались Кровью и Телом Господним, когда
«священник, совершающий богослужение, либо дает испить
несколько капель Святой Крови при помощи золотой тру-
бочки, либо погружает Тело Господне в потир». Евхаристия
поистине занимает исключительно важное место в духовной
жизни монастыря: умирающий, соборовавшийся и получив-
ший предсмертное причастие, каждый последующий день,



 
 
 

пока он жив, участвует в евхаристии.



 
 
 

 
Для создания обители нужны все

 
Наиболее ошибочным является представление о повсе-

дневной жизни монахов как о чем-то необъятном и давящем,
механически однообразном в тягучести дней.

Пусть даже все францискацы (или трапписты, или доми-
никанцы) представляют собой некое «подобие семьи» как
дети одних родителей, все равно они личности, каждый в от-
дельности, и чаще всего – ярко выраженные индивидуально-
сти со своими слабостями и достоинствами. Ибо ни устав, ни
послушание никогда не могут превратить людей в роботов.
Каждый человек уникален и физически, и духовно. Поэтому
монастырь объединяет в себе огромное разнообразие чело-
веческих типов. Чтобы наилучшим образом описать это, я
процитирую строки письма доминиканца, которому посвя-
щена моя книга. Он приводит в пример прежде всего слова
настоятеля траппистов:

«Аббатство напоминает оркестр, и в нем есть все: скрип-
ки, которые звучат согласно, духовые инструменты, внезап-
но вторгающиеся в общую мелодию; есть саксофон, а в углу
кто-нибудь из младших держит музыкальный треугольник,
спрашивая, зачем он нужен… В аббатстве есть свой лентяй,
брюзга, аккуратист, рассеянный, усердный в благочестии, го-
товый обманываться, льстец, ученый, на все руки мастер, эн-
тузиаст (несколько наивный, даже простачок, но такой слав-



 
 
 

ный), нытик. Есть трудный монах, нуждающийся в том, что-
бы им занимались отдельно, и который под разными пред-
логами идет к Полю или Жаку „пообщаться“. Есть свой вор-
чун, необычайно услужливый; есть самый преданный и са-
мый неумелый, огорчающийся, когда у него не просят помо-
щи; есть такой, который считает себя психом, и это вынуж-
ден терпеть отец-настоятель во избежание худшего, и этот
псих едва ли служит общему благу; есть юный певчий (с кра-
сивым голосом), которому еще предстоит подавить в себе
плохо сдерживаемое желание власти… Есть неисправимый
отстающий, есть вспыльчивый, есть вечно надутый… Слу-
чаются недоразумения, а иногда в тиши дух тьмы нашепты-
вает, что отец такой-то пожелал вас. Есть тот, кто негодует
по поводу всего, что выходит за пределы нормы, и слишком
явно выражает свое негодование. Есть тот, кто („с добрыми
намерениями“) прячет какой-нибудь инструмент или книгу,
чтобы пользоваться ими самому. Есть растяпа, который ни-
чего не кладет на место».

Эта зарисовка, этот живой набросок относится к недавне-
му времени; однако есть все основания полагать, что это дей-
ствительно и для средневекового периода. Мой корреспон-
дент, обладающий многолетним опытом и настроенный на
философский лад, добавляет:

«У каждого в обители есть своя странность, недостаток,
повторяемые ошибки, „жало в плоть“ (2 Кор., 12:7). Это мо-
жет быть заметно, а может и храниться в тайне, но подчас



 
 
 

это длится всю жизнь… Оставив в стороне интимный аспект
совместной жизни, – заключает он, – можно сказать, что есть
общие испытания, общее терпение, общая радость. Все то,
что находят в долгой совместной жизни».

Это позволит нам немного лучше понять, что же такое по-
вседневная жизнь людей, собравшихся под одной крышей,
в одном аббатстве. Это жизнь сообща, которая заставляет
монаха в молчании терпеливо выносить странности, недо-
статки, грехи немощи всех и каждого, – все то, что постоян-
но возвращается и усиливается в течение жизни. Это также
жизнь «повседневная, проживаемая в повседневности», и
одна из сторон той «брани», которую монах должен каждое
мгновение вести с самим собой, со своим нетерпением, сво-
им негодованием, своими вспышками гнева, своим изнемо-
жением! Чтобы в нем самом умер плотский человек со стра-
стями, с земными привязанностями и слабостями, со всем
тем, что препятствует духовному восхождению во всей его
полноте. Ради достижения «смерти в себе».



 
 
 

 
Молчание и язык жестов

 
Молчание не везде и не всегда обязательно. К примеру,

у гильбертинцев кузнецы могут разговаривать в трапезной,
но вряд ли им позволяется нарушать безмолвие в кузнице.
Однако, в общем и целом, склонность к безмолвию и же-
лание соблюдать его присутствуют повсюду. В редких уста-
вах и сборниках обычаев не найдется главы, посвященной
молчанию. Лишь молитвенное обращение к Богу (opus Dei)
отверзает уста, и звук голосов приобретает только больше
значения. В остальном же «замкнутые уста есть условие по-
коя сердца». «Молчание – мать всех Добродетелей». Но если
необходимо заговорить, то сделать это следует безо всякой
гордыни. Разумеется, любые шуточки и неприличные исто-
рии везде и повсюду подвергаются осуждению.

Сборники обычаев требуют наиболее полного молчания в
храме, в трапезной, в спальне, во внутренних монастырских
галереях. После повечерия наступает тишина, которая еще и
в наши дни остается одним из самых трогательных моментов
дня в монастыре. Даже такие действия, как стрижка волос,
кровопускание, омовение, выпечка просфор, должны совер-
шаться в совершенной тишине, словно в комнате нет ни од-
ного брата, как гласит устав Учителя. Текст аббатства Бек
подчеркивает, что тишина должна быть такой, чтобы нель-
зя было даже услышать поскрипывания пера переписчика.



 
 
 

«Чтобы никто не читал (в Средние века читали, тихо произ-
нося слова вслух) и не пел, если только безмолвно… И что-
бы каждый повторял псалмы про себя». Соблюдалось ли это
предписание? Трудно узнать, и также трудно в это поверить.
Во всяком случае, визитаторы Клюни отмечали, что в четы-
рех главных местах, где требовалось соблюдение безмолвия,
оно выполнялось не всегда.

Совместная жизнь предполагает словесное общение. И
чтобы не нарушать безмолвия обители, использовали либо
деревянную дощечку, покрытую воском (ее монахи носили
на поясе), либо язык жестов.

Три сборника обычаев: Бернара из Клюни, Ульриха и
Вильгельма из Гирсау (все относятся к XI веку) сообщают
нам о таком языке. Эти маленькие словарики достаточно за-
бавны прежде всего потому, что из них видно, какие пред-
меты или блюда были наиболее употребительны и какие пер-
сонажи наиболее известны, а, кроме того, еще и потому, что
символика этих жестов столь наивна и бесхитростна, что вы-
зывает невольную улыбку.

В Клюни насчитывалось 35 жестов для описания пищи,
37 – для людей, 22 – для одежды, 20 – для богослужения и
т. д. Хотите пару примеров? Вот обозначение молока: монах
кладет мизинец в рот, как делают дети. Простой хлеб: боль-
шим пальцем руки рисуют крут, прижав к этому пальцу два
других. Пирог: на ладони изображают крест, ибо пирог де-
лят на части. Есть и знаки, позволяющие распознать, из чего



 
 
 

этот хлеб – ржаной, пшеничный или из овса; то же самое по
поводу вина: с травами ли оно, с пряностями или с медом,
белое или красное. Одним и тем же жестом обозначаются
форель и женщина: провести пальцем от одной брови к дру-
гой. Этот жест напоминает собой головную повязку женщи-
ны. Но при чем здесь форель? Дело в том, что она женского
рода (как, впрочем, и другие рыбы)! Тот же знак служил для
обозначения Пресвятой Девы Марии.

Язык жестов не был единым во всех монашеских орденах.
Так, жесты Клюни столь же непонятны для гранмонтанцев,
как для нас чуждый иностранный язык. В Клюни говорили
«горчица», прижимая первую фалангу мизинца к большо-
му пальцу, а гранмонтанцы сжимали пальцами нос и при-
поднимали их; другие же монахи помешивали пальцами од-
ной руки в другой руке, собранной в горсть, что обознача-
ло соус, приготовляемый поваром. У конверзов8 существо-
вал свой язык жестов, который в основном описывал различ-
ные сельскохозяйственные работы. Нас уверяют, что язык
жестов не содержал никаких шутливых знаков или фриволь-
ных по смыслу. Невинные души могут верить в это, но бы-
ла ли потребность выразить нечто подобное? Сие заставляет
задуматься.

Но, как бы то ни было, тот факт, что монахи разговарива-

8 Конверзы («обращенные») принимали часть монашеских обетов, но не по-
стриг, и жили отдельно от братии. Обет послушания обязывал конверзов рабо-
тать столь долго, сколько требовал аббат. (Прим. ред.)



 
 
 

ют при помощи рук, долгое время производил впечатление
на общество, усматривавшее здесь нечто сакральное. Обще-
ство изумлялось не менее жонглера из Нотр-Дам, словами
поэта поведавшего следующее:

Коль вы в этот орден придете,
То людей столь великих найдете:
Лишь знаки делают один другому
И не молвят устами ни слова,
И верно, вполне, несомненно,
Не говорят они по-иному.



 
 
 

 
Измерение времени

 
Бенедиктинский устав тщательно делит день монаха на

определенные части. Пунктуальность – вот главная доброде-
тель, и всякое, даже малейшее, отступление от этого требо-
вания должно быть объявлено на обвинительном капитуле.
В отличие от сельских жителей монахи придавали большее
значение отсчету времени. Но как это сделать за неимением
часов?

Первое требование устава Учителя предписывает вста-
вать зимой до петушиного пения, а летом – как раз в тот мо-
мент, когда поет петух. Так же измеряли время наемники и
ландскнехты. Прибегали также к помощи небесных светил.
Мы располагаем весьма любопытным сборником «Мона-
стырские звездные часы» (Horologium stellate monasticum). В
нем рекомендуется находиться в определенном месте мона-
стырского сада в нескольких шагах от куста можжевельни-
ка, откуда можно видеть два-три окна общей спальни. Когда
же появляется та или иная звезда, наступает время либо зво-
нить в колокол и будить монахов, либо зажигать светильни-
ки в церкви, либо сразу будить монахов, начиная с аббата,
почтительно обратившись к настоятелю: «Господи, уста мои
отверзеши» и, как сообщает Кальме, потянув его за ступни!
Однако понятно, что такой способ определения времени су-
ток был весьма неточен. Прибегали и к иным, впрочем, столь



 
 
 

же ненадежным средствам: наблюдали за длиной тени, кото-
рая то увеличивалась, то уменьшалась; читали псалмы (при
условии, что монахи не будут петь слишком быстро); исполь-
зовали горящую свечу и, конечно же, клепсидру или водя-
ные часы; песочные часы, солнечные циферблаты, на кото-
рых обычно писали латинское изречение: «Non numero horas
nisi serenas», имевшее двойной смысл: «Отсчитываю лишь
часы светлого времени суток» или «Отсчитываю лишь свет-
лые (счастливые) часы».

А в результате все это оборачивалась тем, что «брат Жак»
никогда вовремя не звонил к заутрене…

Подобные недоразумения происходили часто, судя по то-
му, что в Клюни задавались вопросом: что следует делать,
если по небрежности монаха-«будильника» братия разбуже-
на слишком рано? «Все должны оставаться в постели до тех
пор, – гласит текст, – пока не станет возможным читать при
свете дня».

Затем изобрели механические водяные и песочные часы.
В одном из писем, посланных из картезианского монастыря в
Порте около 1150 года, сообщается о часах, которые заводи-
ли «в тот момент, когда можно было начинать читать». Эти
часы показывали время до 18.30 – дневное время, а на ночь
оставалось 10 часов. В целом сутки по этим часам длились
28 с половиной часов. И на самом деле, в те века привычно
пользовались «часами» различной длительности, тем не ме-
нее все они назывались часами. Так, картезианский час со-



 
 
 

ответствовал примерно 50 минутам современного часа, хотя
такое сравнение является несколько смелым.

Герберт из Ориньяка, позднее ставший папой под именем
Сильвестра II (скончался в 1003 году), скорее всего усовер-
шенствовал именно водяные часы: он будто бы изобрел ча-
сы, которые «регулировались сообразно движению небесных
светил». Однако сомнительно, чтобы это были именно со-
временные часы с гирями, механизмом, балансом и ходом.
Такие современные часы появятся только в XIII веке, когда
для городских торговцев время станет равноценно деньгам.

Для монахов отсчет времени был очень важен, поэтому
вовсе не удивительно, что они способствовали усовершен-
ствованию часов. Искусство часовых дел, пишет Шмиц, име-
ло наиболее ревностных попечителей в лице аббатств и в
частности, что очень показательно, аббатства Форе-Нуар.
Текст, примерно 50 года, под названием «Картина мира»
восхваляет часы, которые днем и ночью отмеряют время
«молитв, регулярность которых столь приятна Богу». Автор
текста полагает (для того времени весьма передовая мысль),
что лучше было бы исполнять все предназначенное в жизни,
в том числе и вкушать пищу, «в установленный час», пото-
му что «тогда проживешь дольше». Изобретение этого чуда
приписывали Птолемею:

Именно он изобрел впервой
Древнейший прибор часовой.



 
 
 

Таким образом, в XIII веке идея регулярности была тесно
связана с монашеской жизнью.



 
 
 

 
Так протекают часы…

 
Так протекают часы, слагаясь в дни, а дни эти беспрестан-

но меняются в согласии с изменениями годового богослуже-
ния. Нет ничего более размеренного и однообразного, чем
монашеская жизнь. Стать монахом – значит, отказаться от
ритмов нашего времени, взять на себя обеты независимо от
временных и интеллектуальных перемен.

«Посвященное время, – пишет профессор Луиджи Лом-
барди Валлаури в необычайно насыщенной статье,  – веч-
ность, переживаемая во времени… Это „взвешенное“ вре-
мя… По отношению к мирскому времени (к нашему време-
ни) время послушания – это нечто тихое, спокойное, буднич-
ное. Поскольку я не располагаю будущим (по крайней мере,
в том смысле, в котором мы его понимаем), то я весь в на-
стоящем… я никуда не спешу… я в буквальном смысле не
могу терять свое время…

И само время богослужения гораздо больше является про-
должением знаменательных „времен“ сонаты или симфонии,
нежели серии отмеряемых мгновений ньютоновского време-
ни. Это время, в котором качество главенствует над количе-
ством (я подчеркиваю)… это время… является живой сутью
(или „силой“) изменений».

Используя более современную метафору, я могу сказать,
что монашеское время по отношению к нашей жизни явля-



 
 
 

ется тем же, чем джазовый свинг по отношению к метроно-
му.

Повседневная жизнь монаха не есть повседневная в ба-
нальном смысле этого слова, в смысле монотонности. Нет,
это драматичная жизнь в изначальном понимании этого сло-
ва, то есть активно переживаемая в различных и постоянно
меняющихся ритмах, в которых заключены также и другие
ритмы, как внешние, так и внутренние. В целом, вопреки
расхожему мнению, нет ничего более далекого от преслову-
того образа жизни типа «метро – работа – сон», чем мона-
шеская жизнь.

Попытаемся проникнуть в эту жизнь. Первый большой
этап – месса с ночными и дневными каноническими часами,
чередование праздников – святых и Господних – с их окта-
вами9, «в коих оживают величие и таинство». Так протекает
год, «квадрига мира», в ритме времен года, о которых Алку-
ин говорил, что зима – «изгнание лета», весна – «художник
земли», осень – «житница года».

В основной ритм, содержащий почти растительный образ
непрерывности жизни, вплетаются ритмы общей жизни: ра-
бота в разные времена года, события, возникающие в об-
щежительной жизни, вроде прибытия паломников, путеше-
ственников, монахов; появление новициев; рукоположение
священников; годовщина обращения того или иного монаха
(цветок перед чашей старого монаха; отец-настоятель велит

9 восьмидневный праздник. (Прим. ред.)



 
 
 

принести стакан вина тому, кто «родился»; этот обычай со-
хранялся еще полвека тому назад, и все монахи в глубокой
тишине радовались этому событию). Затем течение дней бо-
лезни, кончина, погребение.

Ко всему этому присоединяются отмеченные этими же со-
бытиями, но, тем не менее, самостоятельные движения внут-
ренней жизни, духовная брань – ведущаяся с переменным
успехом борьба против природной немощи человека, про-
тив его слабостей и изнеможения. Нападения духов тьмы, но
также часы радости и света, время внутреннего мира даже
в самой борьбе. Возможность всеобщей победы коллектив-
ной и индивидуальной жизни монашества. Но победа нико-
гда не бывает всеобщей, постоянной или гарантированной.
А по мере того как эта жизнь требует усилий, превышающих
обычные силы человека, возникает все больше предпосылок
к поражению. И падение тем тяжелее, чем выше поставлен-
ные цели.

Но в целом, со всеми высотами и пропастями, с подчас
очень тяжким грузом общежительного существования и тре-
бований послушания, монашеская жизнь – это радость, ра-
дость полная и совершенная. Надо быть очень наивным, что-
бы с удивлением написать, как тот журналист: «За пятна-
дцать дней я ни разу не заметил премонстранта с очевидны-
ми признаками меланхолии». И далее: «Никогда я не знал
людей более радостных, открытых, менее одиноких, чем эти
„отшельники“ в келиях». Я могу привести свидетельство из



 
 
 

собственного опыта: повсюду я встречал самую откровенную
радость, внимание к любому человеку, сладость человече-
ской нежности. Какое же облегчение встретить людей улыба-
ющихся, приветливых с самого утра, которые не считают се-
бя обязанными, как многие наши современники, жаловаться
уже за завтраком.

Еще несколько цитат, чтобы пояснить мою мысль. Вот от-
рывок из размышлений картезианца Гига: «Горе тому, для
кого счастье и удовольствие имеют конец и начало». Еще
один отрывок прекрасный и глубокий: «Лесные орехи и еже-
вика сами по себе являются лакомыми, а разве истина, хлеб
– нет? поэтому любят истину и мир, а значит, Бога». И еще
картезианский идеал, который я бы перевел следующим об-
разом: «Беги от мира. Погрузись в тишину. Сумей достичь
мира в душе».

Такой образ жизни, совершенно очевидно, не всем по вку-
су. Гио де Провен сетует по поводу режима монахов Клюни
(хотя Клюни был не самым строгим орденом):

Заставляли там меня, без вранья,
Чтоб, когда я спать хотел,
Я бы бдел,
А когда я есть хотел,
Чтобы зверский пост терпел.

Он настолько напуган одиночеством картезианцев, что да-
же готов отказаться от рая, если ему предстоит пребывать



 
 
 

там в одиночестве:

Никогда б не пожелал, это точно говорю,
Одиноким-одинешеньким быть в Раю.



 
 
 

 
«В драгоценный час смерти»…

 
Приор в сопровождении нескольких братьев навещает

больного; если есть хоть малейшая надежда на его исцеле-
ние, то настоятель читает три молитвы. Когда же надежд на
выздоровление нет, братья произносят три другие молитвы,
и больной уже знает, к чему готовиться. Он читает «Испо-
ведаюсь» Confiteor, если в состоянии говорить сам, если же
нет, то это делает за него аббат. «Если отлетающая душа
готова уже разлучиться с телом» (как гласит текст из Флё-
ри), то братья расстилают власяницу на земле или на соло-
ме, крестообразно посыпают ее пеплом и перекладывают на
нее умирающего. Этот обычай распространен повсеместно
(один только Бек составляет исключение) и нередко встре-
чается даже у мирян.

Всех монахов предупреждают об этом при помощи тре-
щотки, нужно, чтобы тут же собрался весь монастырь, неза-
медлительно оставив все дела и даже литургию, дабы все
вместе сдержанно пели «Верую во единого Бога…» (Credo
in unium Deum – Символ Веры).

Больной исповедуется аббату или приору, испрашивает
прощение у всей братии за все свои прегрешения, совершен-
ные пред ними и пред Богом, простирается перед собрав-
шимися ниц, если нужно, поддерживаемый двумя братья-
ми, или в мире лобызает их. Агония сопровождается осо-



 
 
 

бой символикой: пять ран Христа искупают грехи умираю-
щего, происходящие от пяти чувств. Св. Эдмонд Кентербе-
рийский, скончавшийся в 1240 году, приняв предсмертное
причастие, омыл водой и вином пять ран Христа на своем
распятии, которое служило ему утешением последние часы
жизни, а затем осенил крестом воду, которой было соверше-
но омовение, и благоговейно выпил ее… Дежурный монах
помазал ему глаза, уши, нос, губы, руки, ступни ног, пах,
поясницу и даже пупок, как пути проникновения греха. По-
ясницу, то есть почки, помазали потому, что они есть вме-
стилище сладострастия у мужчин, как пупок – у женщин.
Так, по крайней мере, считали монахи в Кентербери. Умира-
ющий причащался Телом и Кровью Господними, устремив
свой взгляд на крест.

Старинные сборники предусматривали вопросы, задавае-
мые умирающему, вроде следующего: «Вы рады умереть в
христианской вере, в одеянии монаха?» Это было мрачно и
вместе с тем волнующе. Если агония затягивалась, то бра-
тия удалялась, оставляя одного монаха читать о Страстях
Господних возле постели умирающего. После наступления
смерти тело обмывали теплой водой в больничном помеще-
нии на специально приготовленном для этого камне (если
же умирающего помазали перед смертью, то его обмывали
только на третий день). Тело обмывали с ног до головы за ис-
ключением срамных частей, которые прикрывались сороч-
кой. Эту процедуру выполняли монахи того же ранга, что



 
 
 

и усопший. Так, священник омывался священниками, кон-
верз – конверзом (священники должны были вымыться пе-
ред тем, как служить мессу).

Руки умершего соединялись под куколем10, который бу-
дет потом зашит, на лицо опускался капюшон. Надевались
чулки и обувь; ни одна деталь костюма не должна была бол-
таться. Вся одежда окуривалась ладаном и кропилась святой
водой. В аббатстве Бек одежда и обувь на покойнике долж-
ны были быть совершенно новыми, ни разу не одеванными
прежде. У картезианцев тело умершего клали прямо на зем-
лю, завернув в белую ткань из грубой шерсти, служившую
саваном: смирение после смерти, как и при жизни. Тело в
церковь вносили те же монахи, которые и омывали его. Мон-
же повествует о тележке с трещоткой для перевозки умер-
ших в картезианском монастыре в Дижоне. Вся братия рас-
полагалась вокруг гроба (в тех монастырях, где гроб преду-
сматривался) или же, как у траппистов, вокруг доски, на ко-
торой лежал усопший. Зажигали два подсвечника – один у
изголовья, где находился крест, а другой – в ногах. Вся бра-
тия неотлучно присутствовала у гроба, за исключением ча-
сов богослужений, капитула, принятия пищи и сна, когда у
ложа покойного бодрствовали предусмотренные монахи.

Затем тело предавали земле, что сопровождалось различ-
10 Куколь или кугель, гугель, – средневековый капюшон, покрывающий пле-

чи, переходя в пелерину; теплая удобная, очень популярная в XIII—XIV веках
одежда, хорошо защищает от холода и к тому же украшает голову как ореол.
(Прим. ред.)



 
 
 

ными молитвами, чтением псалмов в соответствии с опре-
деленной службой, которая в разных орденах проходила по-
разному в соответствии с традициями, сложившимися в те-
чение столетий. Картезианцы над могилой кадят ладаном
и кропят ее святой водой. В Эйнсхеме в могилу бросают
несколько угольков из кадила, а на грудь покойнику кладут
молитву об отпущении грехов и Символ Веры. Никаких цве-
тов. Там, где гроб отсутствует, тело погребают прямо в зем-
лю, как у траппистов, или под деревянной крышкой, как у
картезианцев. Настоятель первым бросает в могилу три ло-
паты земли. Другие монахи следуют его примеру и поют при
этом молитвы до тех пор, пока земля не скроет тело цели-
ком. После погребения (трапписты встают на колени и мо-
лят Бога быть милостивым к умершему и простить ему гре-
хи) все возвращаются в монастырь и снимают с себя белые
одеяния. Гасят свечи. Умолкают колокола. Картезианец по-
сле своей смерти удостаивается простого деревянного кре-
ста на могиле, причем анонимного. Кладбище зарастает тра-
вой, ибо стоит ли заботиться о том, что было прахом и вер-
нулось в прах? Изредка, может быть, в одном случае из пяти-
десяти, орден канонизирует своего умершего монаха. Насто-
ятели имеют право на каменный крест на могиле. Кладбище
Гранд-Шартрез насчитывает 23 таких креста, 17 из которых
с надписями, указывающими возраст умершего, год кончи-
ны и продолжительность его настоятельского служения. На
единственном из этих крестов, кроме упомянутых сведений,



 
 
 

начертано изречение: «Ныне прах и пепел» – напоминание о
том, что осталось от человека, столь ревностного и деятель-
ного при жизни. Крест принадлежит дому Ле Массону (1675
—1703), из всех картезианских настоятелей наиболее близ-
кому по духу Людовику XIV.



 
 
 

 
Свиток мертвых

 
Пища, предназначавшаяся для умершего монаха, отдава-

лась бедным, этим «стражам Неба», как говорил св. Одон.
Эта милостыня продолжалась в Клюни, Гирсау, Кентербери
– тридцать дней, а в Германии – год.

В течение тридцати дней монахи служили поминальную
службу, а также семь последующих месс. Каждый священ-
ник служил семь месс. Монахи, не являвшиеся священни-
ками, трижды прочитывали Псалтирь. Неграмотные – семь
Miserere, а если и этого не знают, то семь раз Pater noster11.
Так, во всяком случае, поступали в Сов-Мажер. У авеллани-
тов смерть монаха означала семь дней поста на хлебе и воде,
семь дисциплин, каждая по тысяче ударов, семьсот покло-
нов и тридцать раз чтение Псалтири. Если кто-то умирал,
не выполнив этого правила, то оставшиеся в живых делили
между собой его обязанности. У картезианцев в этой ситуа-
ции, как и в других, царят простота и умеренность: только
чтение Псалтири дважды и тридцать личных месс…

«Когда умирает картезианец, о его смерти сообщают все-
му ордену, и, согласно древней традиции, письменное изве-
щение указывает возраст умершего, если он был старше 80
лет, и продолжительность его пребывания в монастыре, если
он провел там более 50 лет» (Гранд-Шартрез).

11 «Отче наш» (лат.).



 
 
 

В каждом ордене происходило оповещение о смерти его
члена. Чтобы не исписывать дорогостоящий пергамент, до-
вольствовались тем, что один монах сообщал эту новость,
переходя от монастыря к монастырю с одним экземпляром
документа. Каждая обитель выражала свои соболезнования,
письменно подкрепив их каким-нибудь благочестивым вы-
сказыванием или стереотипной формулировкой, иногда хва-
лебными стихами в адрес покойного. Иногда предавались
личным размышлениям. Так, одна монахиня призналась,
что «из любви» она заточила себя в темном месте и сидела
на сухом хлебе и воде. Известен случай, когда некий «ско-
роход» обошел 133 монастыря от Испании до Льежа и Ма-
астрихта. Соболезнования после такого количества визитов
располагались на огромном свитке, так называемом «свитке
мертвых», более двадцати метров в длину!



 
 
 

 
Глава II

Пища, посты и воздержание
 
 

Главное блюдо, паек и легкая закуска
 

По монастырским понятиям главным блюдом называет-
ся порция яиц (5–6 штук), вареный сыр, рыба, лук и про-
чее, предназначенное для одного монаха и подаваемое на од-
ной тарелке. Паек (французское слово pitance, от латинско-
го «pietas», «милосердие», «благочестие», поскольку эту еду
зачастую предоставляли монахам светские ревнители благо-
честия) представлял собой дополнительную порцию, пред-
назначавшуюся для двоих. Например, фунт12 сыра, если это
сырой сыр, или полфунта вареного и от 4 до 30 яиц. Паек не
благословляется аббатом, как всякая прочая пища.

Монах, раздающий главные блюда и пайки, называется
«питансье» или «апокризиарий». Вот история, весьма ти-
пичная для царивших в Средние века умонастроений. Уста-
новился обычай разделять средства аббатства между различ-
ными «должностными лицами», выполняющими свой круг
обязанностей. Но однажды монахи выразили намерение не
выдавать ежегодные средства монастырскому питансье, а

12 Европейский фунт равен примерно 453,5 г. (Прим. ред.)



 
 
 

вместо этого направить их на починку раки местно-чтимого
святого. Как видим, прекрасный порыв самопожертвования.
Однако питансье, возможно, знал человеческую натуру луч-
ше других и опасался, что этот порыв самоотречения про-
длится недолго. Он упрекнул их в заведомом маловерии, ибо
только маловеры могут сомневаться в способности святого
помочь самому себе. К сожалению, мы не знаем, чем закон-
чился этот спор.

Микстум (mixtum), вкушаемый после утрени или вечери,
состоит из хлеба и вина (или пива): четверть или фунт хле-
ба, пинта вина. Микстум предназначается для чтеца, работ-
ников на кухне, детей, больных, стариков, а также монахов,
которые перенесли кровопускание.

Словом «жюстис» (justice, что по-французски означает
«справедливость») называется сосуд, которым отмеряли ви-
но для каждого. «Жюстис» аббата ежедневно мыл дежурный
монах.

Легкая закуска (collation), краюха хлеба и стакан вина,
предназначается для монахов по вечерам в дни поста после
чтения «Аналгий» («Collationes») Кассиана (по Уставу св.
Бенедикта, XLII).

Трудно определить смысл слова «pulmentium». Чаще все-
го это каша, перловка или овсянка, если не из бобовых.
Вероятно, вкусная. Чудесный итальянский томик из кол-
лекции «Минибокка», озаглавленный «Dom Minestra», со-
держит несколько рецептов монастырских minestre, первых



 
 
 

блюд на основе бобов, чечевицы или земляной груши, ка-
пусты, спаржи или цикория, листовой свеклы или шпината,
базилика и кервеля: суп по-бенедиктински, монастырский
суп, монастырская чечевица, перловый суп по-францискан-
ски, бобовый суп братьев-рагузенов и многое другое.



 
 
 

 
Меню монахов

 
С течением веков в разных орденах и разных регионах

меню претерпевает сильные изменения. Нужно также иметь
в виду, что братия могла делать в этой области лишь свои
первые шаги. Пионеры кулинарии довольствовались малым,
своего рода поварской начальной подготовкой, осваивая до-
стижения предшественников, и останавливались на этом.
Кроме того, в разных монастырях меню зависит от праздни-
ков и времен года. Но, несмотря на такое разнообразие, лю-
бой монастырский режим питания задуман как система от-
каза, поста и воздержания. Всем известны «опыт и испыта-
ния отказом» (Р. Рюиер), без которых в жизни не бывает ве-
ликих свершений.

Этот «опыт отказа» различен и многообразен. Он может
выражаться в скудости рациона, состоящего из сухого хле-
ба и воды три раза в неделю, из простой и однообразной пи-
щи, в полном отказе от жирной и мясной пищи, от завтра-
ка, нарушающего пост, в том, что обедают в три-четыре ча-
са во второй половине дня, тогда как монахи поднимаются
в полночь, или же это единственная трапеза за целый день.
Уместно отметить, что первые признаки послаблений всегда
проявляются в режиме питания.



 
 
 

 
У истоков гастрономии

 
И все же монастырская кухня невольно оказалась колыбе-

лью гастрономии. «К концу эпохи Меровингов монастыри,
эти хранители гастрономических традиций (на самом деле,
следовало бы сказать: того, что оставалось от галло-римской
цивилизации), распространяются по всей Франции (и в дру-
гих местах) и способствуют развитию кулинарии», – напи-
сано в гастрономическом словаре. Факт этот менее удиви-
телен, чем кажется таковым. Монахи были людьми, любив-
шими хороший стол, а иначе как объяснить грозные запре-
ты уставов и сборников обычаев (и также их нарушения)?
С другой стороны, вынужденные соблюдать строгую диету,
есть однообразную пищу и вместе с тем из желания отметить
праздники особыми кушаньями, монахи совершенно есте-
ственно совершенствовали кулинарное искусство, изобретая
блюда из тех немногих продуктов, какие были им разрешены
(как поступали и мы во время войны); или же позволяли себе
какое-нибудь лакомство по случаю Пасхи, Рождества, празд-
ника святого основателя монастыря, по случаю дня рожде-
ния отца-настоятеля.

В период нормандского завоевания Англии (1066) один
из приоров Вестминстерского аббатства убедил братию от-
казаться от мяса и довольствоваться рыбой; однако хронист
отмечает, что сей благочестивый порыв поддерживался ис-



 
 
 

ключительно изысканностью рыбных блюд. Одно из таких
яств из мелко нарубленной сельди и хлебного мякиша носи-
ло название «Karpie», в котором слышится английское слово
pie, обозначающее «пирог».

Подобного рода сообщения не оставляют ни малейшего
повода усомниться в утонченности монастырской «гастро-
номии». Тем более когда в сборнике обычаев встречаешь ре-
комендацию, что пиво следует подавать не слишком теплым
летом и не слишком холодным зимой, а соль в солонке на-
до сменить, если она отсырела. Подобная скрупулезность –
верный признак хорошей кухни.

Другое подтверждение этого факта можно заметить в от-
ношении к приготовлению бобов. Сами по себе бобы были
столь заурядной едой, что приготовленное из них блюдо ни-
как не могло претендовать на какие-либо изыски. Вместе с
хлебом и вином они составляли основную пищу в Средние
века и все же оставались предметом неустанных забот. Бобы
имели право на особое благословение наряду с виноградом,
суслом, новым хлебом. Эта повседневная пища пользовалась
неустанным вниманием со стороны повара. Вот средневеко-
вый текст, переведенный Ги де Валу, в котором показыва-
ется, насколько подробными были рекомендации по поводу
того, как сделать это блюдо максимально «деликатным»:

«После того как монахи-повара вымыли руки и лицо и
прочли три предписанные молитвы, они моют бобы в трех
водах и затем ставят их вариться на огонь в котле с водой.



 
 
 

Когда вода закипит и появится пена, ее надо снять шумовкой
и удалить бобы, всплывшие вместе с пеной на поверхность,
равно как и те, что прилипли ко дну котла, ибо не следует
есть подгоревшие бобы».

Когда оболочки бобов начинают раскрываться, их снима-
ют с огня и остужают, вновь прополаскивая в трех водах. По-
том их перекладывают в другую посудину с плотно закрыва-
ющейся крышкой. Бобы приправляют свиным салом и неко-
торое время варят еще, а затем добавляют туда другие ово-
щи, которые тоже тщательно вымыты и отварены в кипящей
воде, тогда как «холодная вода не достаточна для их употреб-
ления в пищу». Сало нужно добавлять не в процессе варки
овощей, а в самом конце. Одному из поваров надлежало удо-
стовериться в том, что бобы достаточно соленые, и в этих
целях ему предписывалось их попробовать.

Сборники обычаев Клюни уточняют, что бобы не следу-
ет солить, прежде чем они окончательно не сварятся, ибо в
противном случае соль испарится. Замечания подобного ро-
да содержит каждый сборник. Я случайно обнаружил, что
тамплиеры имели обыкновение выжимать несколько капель
лимонного сока не только в рыбные блюда, но также и в мяс-
ные (что еще и поныне практикуется в Италии). Вполне за-
кономерно, что «шпинат по-целестински», названный так по
имени этого монашеского ордена, известного своей строго-
стью, означает, по мнению Литтре, «блюдо, которое разо-
гревали в течение нескольких последующих дней, и поэтому



 
 
 

оно приобретало особый вкус».
Неудивительно, что один монах из строгой и ученой кон-

грегации бенедиктинцев Сен-Мор написал «Трактат о мона-
шеской кухне», но, разумеется, не ради удовлетворения соб-
ственного тщеславия, а, по его словам, «дабы собрать неко-
торые рецепты из собственного опыта ради совершенство-
вания повседневного питания братии и сделать это питание
более вкусным». Даже в наши дни любой картезианский мо-
нах, который проявляет кулинарные способности, устраива-
ет нечто вроде «показательных выступлений на кухне» с тем,
чтобы научить своему искусству других поваров.

Раймон Дюме отмечает, что двух-трехзвездочное меню
наших дней содержит, всего за несколькими включениями,
те же самые кулинарные рецепты, которые применялись в
средневековых монастырях, аббатствах и крупных церков-
ных метрополиях. Удивляться этому не приходится: любое
кулинарное искусство – результат традиции.

Ту же изысканность можно встретить в подборе вин. С
давних времен у монахов использовалась дегустационная ча-
ша, и они со знанием дела, обсуждали достоинства каждого
из сортов вин:

Здесь – лозы Анжуйской дитя, здесь – лозы с берегов
Рейна,
Вот – кубок стеклянный, вот другой – из ценного дерева.

В словах св. Бернара слышится скрытое недовольство по



 
 
 

этому поводу: «Три или четыре раза в течение одного и то-
го же обеда приносят наполовину наполненный кубок. Ско-
рее под хмельком, нежели пьяные (от дегустационной ча-
ши!), не столько пьяные, сколько подвыпившие (было бы
немилосердно обвинять их), обладая тонким вкусом и при-
нимая решения, они избирают наконец лучшее вино из мно-
гих других». В отдельных аббатствах центральный фонтан
имел особый резервуар, в котором охлаждались бутыли с ви-
ном.

Везде и всюду заботились об использовании излишков,
будь то мука, мед, виноград, яблоки или молоко. Поэтому
монахи вынуждены были изобретать и совершенствовать ме-
тоды консервации вин, печенья, пряников, сыра, сидра и ме-
да. Профессор Ж. Клодьян пишет, что «с начала Средних
веков почти весь прогресс в различных областях пищевой
экономики и технологии обеспечивался настойчивыми и ме-
тодичными усилиями монастырских учреждений».

Не следует ли сказать, что это происходило к великому
соблазну ригористов во главе со св. Бернаром Клервоским
или тех, кому были не по вкусу уроки морали, преподавае-
мые монахами? Впрочем, если верить некоторым свидетель-
ствам (например, тому, что рассказывает Гийо де Провен),
то и в Клюни не все было прекрасно: похоже, там могли по-
давать тухлые яйца, не лущеные бобы и настолько разбав-
ленное вино, что от него становилось тошно! И в заключе-
ние надо сказать, что в этом аббатстве «пили слишком мно-



 
 
 

го воды».



 
 
 

 
Клюни в Маконне

 
Мы не собираемся описывать каждодневное меню клю-

нийцев, а попытаемся дать только общее представление об
их питании. С этой целью воспользуемся фундаментальным
трудом Ги де Валу, посвященным клюнийскому ордену.

Каждый день на обед монахи Клюни получали два блюда,
в порядке уступки св. Бенедикта «слабостям всех и каждо-
го». Так сможет насытиться любой монах. Первое блюдо –
каша, а второе – овощи, «зелень» (называвшаяся также «тра-
вами») или «корешки». Под словом «зелень» следует пони-
мать все, что произрастает под солнцем над землей: салат-ла-
тук, кресс-салат, кервель, петрушка, салат, огурцы и капуста,
лук-порей. Словом же «корешки» именовалось все, что рас-
тет под землей: репа, редис, пастернак, спаржа, а позднее –
морковь.

Оливье де Серр говорит, что в его время питались «неж-
ными верхушками побегов хмеля». Вполне вероятно, что
монахи, преимущественно занимавшиеся разведением этого
растения, с удовольствием вкушали подобный «деликатес».
А грибы? Насколько мне известно, сборники обычаев ничего
не сообщают о них. Но, во всяком случае, есть упоминание
об одном аббате из Клюни, который велел готовить сморчки.
Дюфурк утверждает, что в Средние века трюфели варили в
жире, предварительно размочив их в горячей воде, и консер-



 
 
 

вировали… в уксусе. Забавный рецепт.
Не были забыты и фрукты. Наиболее известными явля-

лись груши и яблоки, но упоминаются также лесные и грец-
кие орехи, мушмула и персики, клубника и вишни, смок-
вы, каштаны и айва. Следует вспомнить и о диких плодах:
ежевике, кизиле и прочих, а также о сухофруктах, сведения
о которых встречаются гораздо чаще. В период сбора вино-
града каждый монах получал за трапезой пять виноградных
кистей. В Пепельную среду каждому канонику конгрегации
выдавали тридцать фунтов миндаля – немало, надо сказать.

К таинственному блюду «pulmentum» прибавлялись пай-
ки и главные блюда. Пайки – на второй, четвертый и шестой
дни недели (либо понедельники, среды и пятницы), а обеды
из главного блюда – в остальные дни. В воскресенье и чет-
верг, а иногда и на третий день недели главное блюдо состо-
яло из рыбы: сельдь, угорь, щука и какой-нибудь выпечки,
например вафельных трубочек. Ниже мы подробнее расска-
жем о выпечке в монастырях.

Каждое воскресенье, за исключением тех, что приходи-
лись на Рождественский пост; кроме первого из трех воскре-
сений до Великого поста, кроме самого Поста, а также пер-
вого дня генерального капитула и Дня Святой Троицы, гото-
вили специальное блюдо на основе рубленного на мелкие ку-
сочки мяса, приправленного специями и шафраном. К при-
меру, во второе воскресенье до Великого поста это блюдо
заменялось сырным пирогом тоже с шафраном. От Пасхи до



 
 
 

Крестовоздвижения монахи питались два раза в день. Ужин
изначально состоял только из хлеба и сырых фруктов или ва-
фельных трубочек. Позднее монахи начинают получать яйца
(четыре раза в неделю) и сыр по воскресеньям, вторникам и
четвергам. Но меньше, чем на обед. Во время Великого по-
ста пайки состояли из молочного супа (в частности, из сва-
ренного в этом супе лука-порея) и рыбы, а главные блюда за
обедом – из яиц и пирогов.



 
 
 

 
Яйца

 
Яйца были основой пайков и главных обеденных блюд и

приготовлялись разнообразно – фаршированные, жареные,
сваренные всмятку или «в мешочек» (в последнем случае их
приправляли соусом, за исключением вечернего меню). Де-
ти, старики, монахи после кровопускания получали двойную
порцию в период от Пасхи до Крестовоздвижения. Аббат по-
лучал шесть штук на ужин, подростки – дюжину ежедневно.
Лишение яиц – признак умерщвления плоти: в Великий пост
клюнийцы не едят яиц за исключением сыропустной недели,
когда после вечерни они получают яйца и перец. Как пишет
Мартен, это бывает раз в год. Неизвестно по какой причине
столь суровый орден целестинцев произвел на свет «омлет
по-целестински» – кулинарное чудо, очень плотное и сочное,
с розовой водой, подслащенное, но без конфитюра.



 
 
 

 
Вариации на ту же тему

 
Таков в общих чертах режим питания клюнийского орде-

на. Несколько рецептов из жизни других орденов продемон-
стрируют неистощимость человеческой изобретательности в
деле приготовления пищи.

Меню камальдолийцев, после смягчения их уставных тре-
бований, состояло из «менестры» на основе яиц и сыра (от-
сюда итальянская «минестра»); кроме того, из пайков по 35
яиц максимум и из рыбы – около 300  г свежей рыбы или
же 125 соленой. Очень строгий режим монахов из аббатства
Бек давал право на общий паек в день избрания аббата или
приора. Сильвестринцы терпели в своем рационе наличие
яиц и молочных продуктов, за исключением пятниц и дней
поста, установленных Церковью, а также во время путеше-
ствий. Бенедиктинцы имели одно дозволенное исключение,
нарушающее установленный режим «ради поддержания здо-
ровья или в случае длительных путешествий».



 
 
 

 
Мясо

 
Одна из принципиальных особенностей всех монашеских

уставов – это запрет на мясо, ибо мясо разжигает страсти и
сластолюбие. К тому же оно дорого стоит и поэтому проти-
воречит обету бедности. Короче, оно мешает вести жизнь,
исключительно духовную и молитвенную.

В своей книге «Европа за столом» я задавался вопросом:
нет ли в этом запрете тоски по утраченному раю? Адам и Ева
были вегетарианцами. И в самом деле, Бог разрешил (да и то
с известными оговорками) употреблять мясо в пищу только
после Потопа, «ибо помышление сердца человеческого – зло
от юности его» (Бытие, 8: 21). А в конце дней после второ-
го пришествия Мессии, когда утвердится Царство Небесное
с его естественным плодородием почв, всеобщим разоруже-
нием и вечным миром, человек вернется к первобытному со-
стоянию своей невинности и вегетарианскому образу жизни
(Исайя, 11:6 и 7).

Запрет на мясо, впрочем, никогда не воспринимался об-
ществом положительно. «Неужто грешно употреблять лю-
бую пищу?» – вопрошал в XII веке Сидрак. «Ваше молоко,
ваше масло, ваш сыр возбуждают», – возражал другой ав-
тор. И все же, по утверждению Гийо де Провена, «из опыта
всех, кто это знает, именно молоко, масло и сыр разжигают
сладострастие сильнее, нежели мясо животных»… Иные ав-



 
 
 

торы напоминают о климатических условиях, объясняя, по-
чему в деле умерщвления плоти они не заходят так далеко,
как святые отцы-пустынники: «Если Киринеянин и спосо-
бен питаться лишь вареными травами и перловым хлебом,
то к этому его приучила природа и необходимость», – пишет
монах из аббатства Лигюже, добавляя: «Но мы, галлы, не в
состоянии вести ангельский образ жизни».

Как бы то ни было, св. Бенедикт формально запрещает мя-
со животных, дозволяя принимать его в пищу только тяже-
лобольным. А это врата, открытые искушению: кто же не за-
хочет почувствовать себя хоть немножко больным, особенно
если известно, что в больнице он имеет право на бульон с
цыпленком?

Картезианцы, лучшие знатоки человеческих слабостей,
решили раз и навсегда, «самочинно, добровольно, без при-
нуждения», как гласит «единодушное и обжалованию не
подлежащее» решение генерального капитула 1254 года, по-
становили, что никто, ни под каким предлогом, ни больной,
ни уставший или умирающий не имеет права на мясо, хотя
бы домашней птицы. Они даже отказались от предложенных
им смягченных условий папы Урбана V (1362—1370), отве-
тив следующим образом: «Если больные начнут есть мясо,
то следует опасаться, что многие другие тоже захотят счесть
себя заболевшими, а если они больны на самом деле, захотят
воспользоваться своей болезнью». Больница будет постоян-
но полной, а церковь – пустой…



 
 
 

Запрещалось мясо четвероногих животных, но дичь как
таковая не имелась в виду. Действительно, довольно многие
комментаторы выражают мнение, что птицы, в том числе не
водоплавающие, – менее «мясо», чем прочие животные, ибо
они были сотворены в один день с рыбами, потому-то в пер-
вые века христианства и дозволялось вкушать их. Но затем
все вернулось на круги своя, и дичь запретили всем, за ис-
ключением больных. Да и те после выздоровления обязаны
были испрашивать прощение на капитуле.

У монахов ордена Атриж любое мясо запрещалось на-
столько строго, что они не имели права питаться в монасты-
рях других орденов, где мясо разрешалось больным, даже
наличие костей на кухне заставляло их уйти. Еще более ра-
зительный пример: в первое время основания Сито даже ра-
ботавшим там каменщикам запрещалось есть мясо. Можно
представить себе их настроение.

Тоска по мясной пище оказалась настолько гнетущей, что
практически во всех орденах и конгрегациях вводились по-
слабления этого запрета. Но стоило дать небольшую поблаж-
ку, как события принимали стремительный оборот. Начина-
ют потреблять мясо, его разрешают есть по воскресеньям
при условии, что оно получено в качестве милостыни (у три-
нитариев), что его потребляют, находясь в море (у карме-
литов), что его вкушают после кровопускания, что оно упо-
требляется в пищу во время праздника, как в Клюни, или за
столом вместе с аббатом находится знатный гость. В конце



 
 
 

концов, хорош любой повод. Так что, мало-помалу, некото-
рые меню, особенно в Клюни, делаются обильными и мяс-
ными. Говядина – по воскресеньям, вторникам и четвергам,
свинина – по понедельникам. «К мясу добавляется еще и со-
лонина» (Ги де Валу), а по воскресеньям – мясная кулебя-
ка. На ужин монахи получали половину жареной курицы на
двоих и еще порцию жареной свинины. Другие придержива-
лись употребления мяса, жаренного на углях, что напомина-
ло приготовление на нашем мангале. О больных заботились
еще лучше. Визитаторы в ордене Клюни следили за тем, что-
бы для больных соблюдался нужный режим питания, позво-
ляющий скоромную пищу даже в Великий пост. Иногда мо-
нахи в смущении воздерживались от скоромного перед ми-
рянами, «из боязни скандала», даже если были больны или
путешествовали. Оливетинцы постились в течение всего ге-
нерального капитула, несомненно, в память о строгих обы-
чаях первых отцов христианства.

Любопытная деталь: пренебрегали бараниной, даже мя-
сом молодого барашка. Баранья ножка еще не вошла в мо-
ду, ее оценят только в XV веке. Бараньи внутренности очень
хороши и уместны для бедных и для учащихся, у которых
обычно тоже нет лишних денег. Видимо, это касалось также
печени, мозгов, любых потрохов, употребление в пищу ко-
торых было не столь обычным делом. Монахи из Сен-Пьер-
де-Без отдавали говяжьи языки в лепрозорий. Не ради ли
умерщвления плоти? Позволим себе усомниться в этом. Я



 
 
 

не нашел упоминания ни об улитках, ни о лягушках. Эти ис-
конные блюда наших далеких предков, похоже, не привлека-
ли к себе внимания монашества.



 
 
 

 
Жир, масло и топленое сало

 
Св. Бенедикт разрешал использовать в качестве припра-

вы оливковое масло: это был продукт питания, обычный в
Италии. Но на севере Европы, где распространялся устав бе-
недиктинцев, оливковое масло – редкость и очень дорого
стоит. Поэтому возник вопрос о его замене. Ореховое мас-
ло быстро делается прогорклым и придает готовому блю-
ду неприятный вкус. Вот почему монахи часто довольство-
вались тем, что для приправы просто кололи сухие орехи
вместо жидкого масла. Свиное сало, топленое сало, бараний
жир, ореховое масло, рапс, сурепка, плоды букового дерева,
миндаль, конопляное семя, маковое семя (в Центральной и
Восточной Европе, в Париже оно встречалось тоже), рыбий
жир (акулий, китовый, морской свиньи, тунца), мясные от-
ходы, жир жареного мяса – все это быстро приобретало по-
пулярность в кулинарном искусстве. С маслом растительно-
го происхождения (или с рыбьим жиром) проблем не воз-
никало: используя их, монахи не нарушали правил постного
стола. Но как же быть с топленым салом или шпиком? Если
верить ученому комментатору бенедиктинского устава, дому
Кальме, похоже, что монахи никогда не задумывались о том,
что сало действительно имеет животное происхождение. От
употребления его в пищу воздерживались только пуристы,
сторонники строгого соблюдения устава. Сливочное масло –



 
 
 

тоже жир животного происхождения, использовалось в пост-
ные дни (Р. Латуш), заменяя собой топленое сало. Однако
оно находило преимущественное применение в период Ве-
ликого поста. В холода монахи проявляли слишком большое
пристрастие к салу. Англичане ели сало каждое воскресенье
– «яичница с беконом»! Немецкие монастырские тексты со-
общают о свином топленом сале, приправленном укропом и
другой пряной зеленью.

Действительно, на протяжении всего Средневековья люди
наслаждались жирными блюдами, щедро сдобренными лу-
ком. Потребовалась строгость цистерцианцев, чтобы запре-
тить любой вид животного жира, за исключением его исполь-
зования в рационе больных. Монахи Монте-Вирджино обла-
дали особой защитой, спасавшей их от искушения скором-
ным, ибо «стоило лишь появиться свечному или же любо-
му другому жиру… как тут же сгущался мрак, и начиналась
неистовая гроза со сверканием молний и громовыми раска-
тами»!



 
 
 

 
Рыба

 
Поскольку мясо находилось под запретом, логично пред-

положить, что его вполне была способна заменить рыба. Но
все обстояло не так-то просто, ибо сказано у св. апостола
Павла: «Не всякая плоть такая же плоть; но иная плоть у че-
ловеков, иная плоть у скотов, иная у рыб, иная у птиц» (1
Кор., 15: 39). Это совершенно очевидно, невозможно уподо-
бить рыбу мясу – телятине или свинине. Тем не менее такое
уподобление имело место, и именно поэтому некоторые мо-
настырские уставы запрещали и рыбу тоже, за исключени-
ем некоторых праздничных дней, когда дозволялись рыбные
блюда (в конце концов, рыбой питался сам Христос со сво-
ими учениками, да и апостол Петр не мог заниматься пло-
хим ремеслом, будучи рыбаком). Рыбу запрещалось (напри-
мер, картезианцам) покупать или ловить самим; или можно
покупать только в том случае, если она дешевая (в Клюни).
Пылкая Элоиза не зря выговаривала Абеляру, что рыба за-
частую является именно роскошью, а если уж действительно
хочется жить в духе подлинной нищеты, то уж лучше тогда
есть мясо!

Согласно преданию, св. Арнуль, служивший аббатом в
Сен-Маре, получил от Бога рыбу тюрбо, дабы успокоить мо-
нахов, грозящихся прекратить богослужения, если в их ра-
ционе не будет рыбы. Эта история неожиданно показывает



 
 
 

нам Небо милосердным, аббата – слабым, монахов – черес-
чур требовательными.

Действительно, рыба являлась одним из основных про-
дуктов питания в Средние века, и не будет преувеличением
повторить вслед за Б. Жилем, что именно рыба «спасла сред-
невековую цивилизацию, снабжая человека жизненно необ-
ходимыми для него протеинами».

Какую же именно рыбу ели монахи? Благодаря языку же-
стов клюнийского ордена мы знаем наиболее распространен-
ные тогда сорта рыбы. Прежде всего традиционной пищей
служили каракатицы и сельдь, свежая и копченая; в других
местах – анчоусы и сардины, которые вместе с сельдью на-
зывались одним словом «алетта»; минога, угорь, барабуля, и
вновь в Клюни – осетр и семга. Морская рыба была широко
распространена в разных видах: вяленая, копченая, в опил-
ках бука или дуба, соленая и, начиная с XV века, уложенная
в бочки по изобретению голландцев.

Монахов частенько упрекали за пристрастие к изыскан-
ным сортам рыбы, обыгрывая сходство слов «царь Соломон»
и «семга» («сомон» – по-французски). О таких монахах-ла-
комках говорили:

Толкует много о сомоне,
А надо бы о Соломоне.

Для простых монахов предусматривались две маленькие



 
 
 

порции рыбы, для приора – три и для аббата – пять порций.
По случаю праздников в Сент-Этьенн раздавали мидий: по
одной для монахов, по три для детей, по дюжине – каждому
из двух приоров. Аббату полагалось заказывать соус, специи
и соль для приправы рыбных блюд, а также масло для жарки
рыбы.

Рыбу монахи покупали (аббат из Сен-Пьер-де-ла-Кутюр-
де-Мон регулярно направлял своих монахов в Бордо для за-
купки рыбы), ловили (в Ирландии монахи стали специали-
стами по ловле лосося, в Норвегии – пикши), получали от
других (в 1377 году Клюни получило от приората в Аббеви-
ле пять тысяч штук рыбы, от приората в Домпьере – две ты-
сячи и столько же от приората Бессан).



 
 
 

 
Живорыбные садки

 
Как бы ни был значителен привоз морской рыбы, он

все равно не мог удовлетворить потребности монастырей: в
Клюни в 1386 году за Великий пост съели около 600 больших
рыбин. Перед эпидемией чумы это число достигало 1700
штук. Кроме того, в те времена было сложно преодолевать
большие расстояния, да и рассчитывать на стабильный улов
морской рыбы – тоже ненадежно. Поэтому монахи потребля-
ли пресноводную рыбу. И нет ничего странного, что гораздо
охотнее предпочитали рыбу из прозрачной реки с камени-
стым дном, нежели морскую. Однако при этом сталкивались
с проблемой: как обеспечить стабильное, регулярное снаб-
жение своей кухни необходимым количеством рыбы? Не ор-
ганизовать ли монашеские общества рыбной ловли? Или по-
ставить запруды? И монахи сооружали каскады живорыбных
садков, обнесенных камнями, «чтобы можно было обойти их
кругом», как гласит текст XV века.

В описываемых нами случаях также устанавливали боль-
шие железные решетки, весом более 400 фунтов: «Одна из
решеток как окно для воды, другая как мельничный шлюз,
через который вода поступает из канала». Меняя направле-
ние русла, воду заставляли течь, куда требовалось. Аббат-
ство цистерцианцев в Вальдсассене, основанное в 1133 го-
ду в Верхнем Пфальце, в XVI веке насчитывало 159 садков,



 
 
 

хотя к тому времени, после Реформации, оно уже потеряло
добрую часть своих владений. «Огромное количество пру-
дов в Бренн и Бресс своим появлением обязано монахам» (Р.
Гран).

Но в этих монастырских садках рыбы различных пород
и возрастов жили не все вместе. В отдельных специальных
садках обитали щуки, эти пресноводные акулы, в других –
мальки, или специально отобранные самки и двухлетние ры-
бы. Монахи практиковали также искусственное оплодотво-
рение рыбы (в Бургундии), а также зарыбление.

В аббатстве Вальдсассен производили такое количество
рыбы, что монах, специально занимавшийся ее разведением,
продавал оптом трехлетних рыбин, особенно карпов, кото-
рые успешно плодились в тинистых прудах. В монастырях
разводили не только карпов. Сборники обычаев сообщают
нам о наличии такой рыбы, как форель, усач, линь, окунь;
ловили также уклейку, плотву, алозу, гольяна, хариуса, ко-
торый все еще водится в Женевском озере. Упоминаются
также раки. Ценились угри. Например, мельницы, подчиняв-
шиеся аббатствам, должны были посылать в монастырь по
сто штук рыбин каждая, «если есть где их ловить», и эта ого-
ворка, очевидно, превращалась в лазейку для нерадивых.

Жителям соседних селений разрешалось ловить рыбу в
реках, принадлежавших монастырям. Но это правило (в ос-
новном!) касалось только мелкой рыбешки, такой, как ши-
роколобка, гольян, а также, что, кажется удивительным в на-



 
 
 

ши дни, раков и угрей. И напротив, не дозволялось ловить
форель и щуку, а также их мальков. Если же случайно эти
рыбы были пойманы, их следовало немедленно отпустить в
реку.



 
 
 

 
Сыр

 
«В XI веке,  – пишет Робер Латуш в своей книге „Про-

исхождение западной экономики“,  – почти не затрагивал-
ся вопрос о молоке, но иногда говорилось о сыре и масле».
Действительно, именно монахам мы обязаны традицией по-
требления сыров, причем, как мы увидим дальше, различ-
ных сортов известных и знаменитых сыров. Только сообще-
ство высококвалифицированных мастеров способно переда-
вать изысканные рецепты сыроварения от поколения к по-
колению. Такая среда существовала именно в монастырях
и сельских общинах, трудившихся под руководством мона-
хов. Кроме того, сыроварение требовало большого количе-
ства молока, что встречалось не так-то часто по причине ма-
лочисленности рогатого скота и его малой продуктивности.
Однако монахи имели молоко в избытке благодаря умению
разводить скот и собственной умеренности в потреблении
сырого молока.

Снова тот же механизм: пост и воздержание, порядок и
труд приводили к появлению излишков. Но экономические
отношения еще слишком неразвиты и мало распространены,
чтобы позволить себе мечтать о регулярной продаже этих из-
лишков. Поэтому возникала проблема их сохранения и ис-
пользования, и ответ напрашивался сам собой. Что же еще
делать из молока, как не сыр? Из свежего молока? Из кис-



 
 
 

лого? Рикотту, которой питались в Клюни? Именно этот мо-
лочный продукт хранить сложнее всего. Приходилось искать
более надежные способы консервации, и таковым окажется
твердый сыр.

«Переходя из одного крупного монастыря в другой – пи-
шут Ж. Клодьян и И. Сервиль, – эта технология (сначала ла-
тинская, потом монастырская) применялась в Швейцарии,
Галлии, рейнских землях, Фландрии, Великобритании». Но
разве сыр – не продукт животного происхождения подобно
молоку, яйцам или самому мясу? Об этом велись споры. Од-
нако нужда вскоре заставила прийти к заключению, что мо-
локо, хотя оно и происходит от животных, не является мя-
сом, подобно тому, как оливковое масло – деревом, а вино
– виноградной лозой. Даже цистерцианцы, будучи образцом
монашеской добродетели, приняли эти хрупкие доводы.

Так что можно было увидеть, как путешествующий монах,
отказываясь по пятницам от мяса, «будь то мясо четвероно-
гих животных или дичи», вкушал за недостатком рыбы «хо-
роший сыр, по своей жирности не уступающий мясу» (Элио).
Сыр был разрешен по тем же смутным причинам, что и сли-
вочное масло.

Вот почему мы обязаны монахам многими сортами вкус-
ных и питательных сыров: ливаро, мароль, реколле (фран-
цисканский из Вогез), название которого само говорит о его
происхождении; пор-дю-са-лю, сен-нектер, сен-полен, пон-
левек, который вначале назывался анжело («ангелочек»),



 
 
 

нормандский гурне, пикардийский шалиньи, мюнстер («мо-
настырский»), мон-де-ка, бетюн, питивье, сен-мор (сорт ко-
зьего сыра), сито, а также изрядное количество сортов сыра
из Турени, Бургундии, Оверни, Франш-Конте и даже, если
верить отцу Лелону, камамбер, рецепт приготовления кото-
рого Мари Аре будто бы получила от одного непокорного
священника… Нельзя забывать еще и о сыре, какой произ-
водили монахи-целестинцы из Поршфонтена; нельзя не упо-
мянуть и о том, что тамплиеры имели свое командорство
в Куломье, в Бри, на пути паломников; что сыр мюнстер
«издавна продавался в эльзасских монастырях… а также в
монастырях немецких, бельгийских и швейцарских» (Клод
Тувно), и что этот самый мюнстер вместе со своим собра-
том из Вогез жероме, в XVI веке слыл сыром богачей – ка-
толиков и протестантов, в этом отношении не проявлявших
разногласий друг с другом. Среди сыров монашеского про-
исхождения упомянем также пармезан с шафраном, маред-
су, орваль, траппист и конечно же эрв, прославивший Кур-
тин. Короче, возможно ли вспомнить какой-нибудь сорт сы-
ра, который оказался бы не монастырского происхождения
в своем далеком прошлом?



 
 
 

 
Хлеб

 
В Средние века хлеб наряду с бобами являлся основной

пищей. Долго были распространенными каша из проса, за-
тем из ячменя, овсянка, каша из ржи, пшеничная для бога-
чей («сливки, пшеницы и рис», – писал Франсуа Вийон). За-
тем начали делать галеты, мало чем отличавшиеся от совре-
менных, разве что своей формой. Затем появляется хлеб как
таковой.

Первое время монахи, в особенности еремиты, месили его
самостоятельно, сопровождая сие действо чтением молитв и
пением псалмов. У них уже существовало разделение труда:
«один приготовлял тесто для хлеба, другой – резал, третий
– взвешивал, каждый по своей силе и способностям». Затем
хлеб укладывали в маленькие ивовые корзиночки полусфе-
рической формы. Позднее в каждом монастыре имелся свой
пекарь, булочник. В начале основания Клерво св. Бернар со
своими монахами ел хлеб, выпеченный из смеси трех сортов
муки: ячменной, проса и гороховой. Вероятно, этот хлеб был
грубым и жестким. Как сказано в Книге пророка Иезекииля
(4: 9): «Возьми себе пшеницы и ячменя, и бобов и чечевицы,
и пшена и полбы, и всыпь их в един сосуд, и сделай себе из
них хлебы».

В монастыре Роменмутье за столом раздавали по два хле-
ба – один из белой, пшеничной муки – «семейный хлеб», и



 
 
 

другой «смешанный хлеб», то есть из ячменя и ржаной муки,
или ячменя и овса, который ели с другой пищей, с маслом
и сыром, тогда как белый хлеб (называемый choine13 и ино-
гда соленый) макали в суп. В других монастырях хлеб был
наполовину пшеничным, наполовину ржаным, его называли
«вышитым».

У клюнийцев наряду с обычным хлебом существовал хлеб
«лучшего качества», белый пшеничный, который раздавал-
ся монахам, перенесшим кровопускание (для гостей преду-
сматривались печенья guastellus). Картезианцы пекли два
сорта хлеба: лучшего качества – предназначался для мона-
хов, похуже – для конверзов. В цистерцианском аббатстве
Орваля творилась еженедельная «большая милостыня», со-
стоявшая из трех «выпечек» ржаного хлеба по сто круглых
двухфунтовых хлебов.

У цистерцианцев белый хлеб дозволялось вкушать толь-
ко больным. Здоровые получали либо хлеб из ячменя, ржи,
овса, проса и немного просеянной муки, либо хлеб еще бо-
лее грубого помола (суровый, как сообщают тексты), кото-
рый выдавался тем, кто съел свою порцию хорошего хлеба
до ужина, а также тем, кто нес наказание, и бедным.

Особенно ценился белый хлеб, это была пища высших
слоев общества (интересно отметить, что решением 1385 го-
да для «утешения прокаженных в День Всех Святых» им вы-

13  этим словом называется темно-серый мрамор из окрестностей Лиона, а
также ситниковое растение маярник. (Прим. ред.)



 
 
 

давали 36 пшеничных хлебов).
Выпекали хлеб по-разному. Кроме так называемого смес-

ного («семейного») и круглого хлеба (torta, tarte, tourte?) был
известен хлеб, «сваренный в воде», считавшийся наилуч-
шим: куски теста бросали в бурно кипящую воду, где они
быстро доходили до нужной кондиции.

В Средние века владели искусством приготовлять фланы14

без дрожжей, которые в золе становились как мучные ле-
пешки. Хлеб, выпеченный в золе, а не в печи, называли еще
«температус», или «умеренный», так как его корка не долж-
на была подгореть, а мякиш – получиться не слишком сы-
рым (Литтре называет этот хлеб «профитеролем»); был еще
хлеб «бисквитный», который выпекали два раза (его еще на-
зывали хлебом мореходов), и он получался таким твердым,
что его размачивали в воде, вине, масле или же в уксусе,
если хотели по примеру отцов-пустынников сделать из него
«хлеб страданий и слез». Некоторые аскеты ели хлеб с зо-
лой или древесными опилками. Кроме того, существовал и
сухой (siccus по-латыни) хлеб, называемый также «вторич-
ным» (second) по отношению к хлебу лучшего качества, его
использовали во время поста наряду с овощами и фруктами
– и то и другое в сыром виде. (Похоже, в Средние века сы-
рую пищу рассматривали как средство умерщвления плоти:
несомненно, дело касалось состояния зубов.) Факт исключи-

14 сдобная сладкая лепешка, род пирожного, не имеет никакого отношения к
блинам. (Прим. ред.)



 
 
 

тельный: монахи засаливали этот вид хлеба.
Ежедневный хлеб делался в форме квадратной буханки,

«квадры», с изображенным на ней крестом, чтобы было
удобнее делить на четыре части и раздавать эту меру за сто-
лом. В некоторые праздники хлеб подавался горячим (в Сен-
Жермен-де-Пре) и всегда свежевыпеченным. Судя по всему,
черствый хлеб в пищу не употребляли: текст IX века совету-
ет печь впрок не слишком много хлеба, чтобы он не успел за-
черстветь. Если же хлеб стал черствым, его убирали со стола
и заменяли другим. Этот обычай кажется, по меньшей ме-
ре, странным, если учесть, что в том мире постоянно при-
сутствовала угроза голода, и царили настроения, связанные
с практикой умерщвления плоти. Возможно, это объясняет-
ся тем, что качество муки превращало черствый хлеб про-
сто-таки в булыжник, а, кроме того, зубы средневековых лю-
дей с юного возраста были очень плохие.

Хлеб могли замешивать на молоке. В таком случае спо-
соб приготовления назывался «мортероль». Ели также хлеб,
зажаренный в сыре (аналог нашего горячего сэндвича с сы-
ром) и гренки из черствого хлеба Еще зажаривали неболь-
шой комочек теста, и получались круглые булочки, которые
в других местах назывались слоенками (я ел нечто подобное
в детстве, очень сытная пища). Эти два способа приготовле-
ния, собственно говоря, – соломка в жире (по-французски
«жир» – «graisse», отсюда знаменитые пьемонтские «грис-
сини»). На Рождество пекли особые маленькие пирожные,



 
 
 

по-латыни «cuneolus» – «клинышек» («киньон» по-фран-
цузски, «киньо» по-провансальски, «куньу» по-валлонски).
Бездрожжевой хлеб служил доской для резки другой пищи.
Мягким же хлебом называли тот, который приготовлялся с
добавлением пивной пены.



 
 
 

 
Неразрешимая проблема веса

 
Св. Бенедикт назначил каждому монаху фунт хлеба в

день. Но что означал этот фунт в то время? Сколько он ве-
сил в действительности? Св. Петр Дамианский, основываясь
на весе яиц (!), утверждает, что в его время фунт хлеба рав-
нялся 16 унциям. В Клюни три сетье пшена (468 кг зерна,
если речь шла о парижском сетье) было достаточным, что-
бы в день накормить около 300 монахов. – приходилось по 3
фунта на человека ежедневно. Внушительные количества в
современном понимании, когда мучное для нас – нечто до-
полнительное или же лакомство, но вовсе не основная пища
на каждый день.

Проблема средневековых мер веса не так проста. Она еще
больше усложняется тем, что некоторые изощренные умы
утверждают, будто, говоря о «фунте», следует уточнять, яв-
ляется ли это весом хлеба до или после выпечки. Здесь мо-
жет возникнуть разница в 30%. Отец Мабийон, известный
бенедиктинец ордена св. Мавра, изучив этот вопрос, делает
вывод, что фунт хлеба весил, вероятно, около 18 унций до
выпечки, и 14—16 унций после нее. Что же касается дома
Кальке, то он считает, что фунт равнялся 33 унциям. Трудно
сориентироваться. Говорили: «Бенедиктинский фунт славно
весит», и улыбались при этом. Гири и меры, служившие для
определения рационов питания, имели такое значение, что



 
 
 

во время разрушения варварами Монте-Кассино (577—580
годы) изгнанники-монахи захватили с собой, наряду с экзем-
пляром устава, именно эти гири и меры, позабыв о теле пат-
риарха, оставленном ими в тех местах.



 
 
 

 
Использование остатков

 
До наших дней в монастырской трапезной монахи по-

прежнему собирают за собой хлебные крошки. В некото-
рых монастырях каждую субботу из них готовят нечто вроде
жидкого пудинга на основе яиц и едят его ложкой. В связи с
этим не могу не рассказать историю как раз о хлебных крош-
ках. В ней фигурирует один из известных аббатов Клюни –
св. Одон.

«Однажды Одон, заслушавшись брата, читавшего вслух,
или же отвлекшись какой-то посторонней мыслью, забыл вы-
полнить это предписание устава о крошках (то есть собрать
упавшие со стола). Он встал из-за стола, не выполнив прави-
ла… Затем, поспешно собрав крошки, он вышел на середи-
ну перед братией и поведал о своем прегрешении Бернону
(который был тогда настоятелем); тот попросил его показать
свидетельство проступка. Одон раскрыл ладонь, и взору аб-
бата предстали не крошки хлеба, а горсть жемчужин, чудес-
ным образом оказавшиеся на их месте» (Л. X. Шанли).



 
 
 

 
Облатки

 
Приготовление облаток было важным делом в жизни мо-

настыря. Оно происходило в специальном помещении. Муку
для облаток тщательно просеивали, предварительно вымыв
сито. Руки тоже мыли в чистой прозрачной воде. Тесто за-
мешивали два священника и два дьякона, облаченные в чи-
стые белоснежные одежды, а руки монаха, который держал
формы для выпечки, были в перчатках.



 
 
 

 
Сладости

 
Большинство монашеских уставов запрещало мясо, одна-

ко, насколько мне известно, не ограничивало потребление
муки и сахара. Совершенно естественно, что из этих двух ин-
гредиентов готовили всевозможные варианты блюд, а вско-
ре к ним добавятся еще и пряности. Нет ничего удивитель-
ного, что в монастырях процветала «городская выпечка».
Разумеется, особенно много пекли в праздничные дни, но
также, как ни странно, перед Великим постом, чтобы смяг-
чить его суровые требования и помочь выносить длинные
службы этого времени.

Сборники обычаев сохранили названия выпечки. Бли-
ны («фригодоле», в Нормандии их называли «криспеле»),
вафли, сладкие пироги и торты, фланы (густой заварной
крем), браселли («bracchium» – «рука» по-латыни, поэтому,
возможно, они дали название немецким бретцелям – пече-
нью в форме двух сплетенных рук, между прочим, этот знак
использовался цистерцианцами для обозначения браселлей
на языке жестов). Вафли по-латыни назывались «nebulae»,
что намекало на воздушность теста. Их готовили из очень
тонкой муки при помощи фигурных форм. Не забудем также
пряники – медовые и пряные, появившиеся в период боль-
шого увлечения корицей и имбирем.

«Начиная с Прощеного воскресенья и до конца Великого



 
 
 

поста, во все дни в монастыре пекли большой пирог», и каж-
дый монах получал свой кусочек. В Англии на Пасху этот
пирог делали из манной крупы. В некоторых местах, по обы-
чаю у входа в храм монахи подавали верным, пришедшим
на мессу, вино и какую-нибудь выпечку. Например, в XV ве-
ке это были пряники и маленькие круглые печенья, сухие и
хрустящие, которые назывались «сушками».



 
 
 

 
Лакомства

 
Вероятно, монахам был известен марципан. Есть упоми-

нания о некоем лакомстве из теста с миндалем и сахаром.
Затворничество у францисканцев отличалось особой

строгостью (даже св. Клер понимала это), тем не менее, св.
Франциск Ассизский на смертном ложе позволил «брату»
Жаклине де Сеттесоли принести ему это лакомство. Но, по-
скольку он был уже не в состоянии отведать его и в то же
время не хотел огорчить ту, которая приготовила марципан,
он попросил братию, собравшуюся у его одра, съесть угоще-
ние. Что они и сделали «из послушания и очень поспешно»,
как описывает это событие хронист.

В командорствах Востока суровые тамплиеры, в распоря-
жении которых имелось изобилие сахара в «медовых палоч-
ках», наслаждались вареньями Дамаска и драже из имбиря
и миробалана (так изначально называли различные сорта за-
сахаренных фруктов, слово «мирабель» того же происхож-
дения).

Монахини очень рано сделались искусными мастерица-
ми в приготовлении лакомств. Мы обязаны им появлением
круглых пряников, маленьких анисовых пряников, которые
они начали выпекать первыми, миндального печенья, «бер-
нардинцев», раскупаемых паломниками Нотр-Дам де Дюн
во время сентябрьского девятидневного молитвенного обе-



 
 
 

та; а также появлением картезианского печенья, ставящегося
в Болонье, слоеных пирожных-трубочек… Кармелиты пре-
успели в приготовлении оладьев в сахарной пудре с лепест-
ками розы и позолоченными блестками, а урсулинки Квебе-
ка и до наших дней известны своими пряниками. Португаль-
ские монахини изобрели следующее блюдо: из яиц всмятку
вынимали желтки, обваливали их в сахаре и варили в рисо-
вом отваре – изысканное и отвратительное блюдо одновре-
менно. Не забудем и пончики, называемые испанскими, а
иногда, более нескромно, «вздохами монахини».

И, наконец, нищенствующие монахи (которые появились
лишь к 1600 году) готовили десерт из инжира, лесных оре-
хов, миндаля и изюма, символизирующий цвета одежды че-
тырех главных нищенствующих орденов Средневековья: ав-
густинцев, кармелитов, доминиканцев и францисканцев.



 
 
 

 
Пряности и специи

 
Как и все люди Средних веков, монахи любили специи

– перец, тмин, шафран, мускатный орех, имбирь, корицу, а
также душистые травы – кервель, петрушку, укроп, чеснок,
хрен. Из последних даже готовили пряную пудру для при-
правы овощей, как гласит один из текстов. Горчица, рецепт
которой знали еще римляне, производилась в Дижоне начи-
ная с XII века, и нам известно, что картезианцы заказывали
ее для себя в картезианском монастыре Дижона. Впрочем,
некоторые современники упрекали монахов за чрезмерное
пристрастие к пряностям:

О Святом Духе,
А не приправе духовитой
Монаху должно говорити!

Больным заботливо предлагались всевозможные специи.
И если келарь должен был выдавать больным соль, чеснок
и соус, то всякие остальные приправы, специи и пряности
раздавал аптекарь.

Главная приправа – соль. К примеру, только ее дозволяли
использовать картезианцам, а камальдолийцы солили пищу
лишь пять раз в неделю. Любопытная деталь: клюнийцам за-
прещалось приносить в трапезную что-либо другое, кроме



 
 
 

своей солонки. Ежедневно потребляли внушительное коли-
чество соли: до 20 г, а то и больше. Жидкий или густой рас-
сол (иногда еще и с маслом) служил для консервирования
мяса и рыбы. Монахи придавали огромное значение хране-
нию провианта. Аббатства стремились приобретать солевар-
ни, чтобы обеспечивать себя и производить соль на продажу
(Сен-Жан-д'Анжели располагал даже судами для этой цели),
или хотя бы добиться освобождения от налога на соль, как
аббатство Лерен). В 1389 году жалованная грамота Филиппа
Смелого предоставила право картезианцам Дижона ежегод-
но брать по 40 грузов неочищенной соли в соляных копях
Салена, где следовало очищать эту соль, ее половину монахи
получали в мае, а вторую – на Михайлов день.

Широко использовался уксус, иногда ароматизирован-
ный, как это делалось в командорствах тамплиеров. Даже та-
кой непреклонный орден минимов поливал «зелень» маслом
и уксусом.

Маслом и уксусом заправляли фрукты и овощи. Был из-
вестен винегрет – сырые или вареные овощи с уксусом, воз-
можно, так родился и рецепт кислой капусты.

Из Жития св. Розы нам известно, что в память о губке,
смоченной желчью и уксусом, поданной распятому Христу,
эта святая готовила «блюдо» из желчи и гренок, сдабривала
его уксусом и обильно смачивала солеными слезами. Текст
уточняет, что она ела это в холодном виде; во всяком слу-
чае, это достаточно точный «рецепт» известного андалузско-



 
 
 

го протертого супа.



 
 
 

 
Правила поведения за столом

 
Вне всякого сомнения, монахи стояли у истоков нашего

этикета. Это легко объяснимо, ведь жизнь в узком, посто-
янном кругу диктует необходимость предусмотреть прави-
ла во избежание трений. С другой стороны, делался упор на
неукоснительное следование строгому уставу, что порожда-
ло постоянный контроль каждого человека за самим собой,
как ради себя, так и ради окружающих.

Как же следовало вести себя за монастырской трапезой?
Сборники обычаев пространны и конкретны на этот счет.
Вот, например, сборник Эйнсхема (XIII век). Монах должен
приходить к столу всегда вовремя. Св. Бенедикт посвятил
главу XLIII своего устава тем, кто опаздывает «в храм и в
трапезную», ведь таким образом они пренебрегают молит-
вой, читаемой перед вкушением пищи. Перед едой монах
должен вымыть руки. Он обязан встать перед своим местом
и в молчании ожидать прихода аббата, который произнесет
молитву; затем чтец начинает чтение (у бенедиктинцев даже
в наши дни в трапезной всегда читается какая-нибудь часть
из устава). Монах должен стоять молча, неподвижно, не до-
трагиваясь до салфетки, пока не закончится De verbo Dei
(«О Слове Божием»), что служит сигналом к началу трапезы.
Монах не должен заглядывать в тарелку к соседям, озирать-
ся по сторонам, а обязан сидеть, опустив глаза в свою тарел-



 
 
 

ку. Он разрезает хлеб надлежащим образом; он вниматель-
но слушает чтение (повсеместным был обычай восточного
происхождения: читать за трапезой отрывок из Святого Пи-
сания, устава или жития святого); вкушать пищу следовало
благоговейно и достойно; можно было подать знак, если мо-
нах замечал (не заглядывая при этом в чужие тарелки!), что у
одного из его соседей чего-то не достает; кивком головы мо-
нах благодарит брата, подавшего ему недостающее. Крошки
за собой монах собирает либо своим ножом, либо малень-
кой щеточкой, специально предназначенной для этих целей.
Следует быть аккуратным, чтобы не повредить скатерть; не
разрешалось сморкаться в салфетку, ею также нельзя было
чистить зубы или утирать кровь из носа. После трапезы мо-
нах переворачивал свой пустой стакан. Этот стакан и оста-
ток хлеба он прикрывал краем скатерти… По знаку аббата,
который повелевает завершить трапезу и чтение, монах под-
нимается из-за стола, встает рядом со своим местом, произ-
носит благодарственную молитву, кланяется и покидает тра-
пезную. Или вся братия с пением и под звуки колокола про-
цессией направляется в храм.
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