

A woman's profile is shown in silhouette on the left side of the image, looking towards the right. The background is a deep blue, starry sky with numerous bright stars of varying sizes. The overall mood is contemplative and hopeful.

Ирина Кошман

*Сто тысяч лет  
большой надежды*

A dark, jagged silhouette of a mountain range or a series of peaks is visible at the bottom of the image, set against a lighter blue background. The peaks are sharp and pointed, creating a stark contrast with the sky above.

# Ирина Анатольевна Кошман

## Сто тысяч лет большой надежды

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=30477729](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=30477729)*

*SelfPub; 2018*

### **Аннотация**

Книга разрушает привычные представления о таких понятиях в современном западном обществе как мораль и нравственность, стереотипы и нормы, привычное отношение к сексу и любви, лжи и природе человека. Книга позволяет взглянуть на современное общество, отбросив штампы, прививаемые культурой масс-медиа.

# Содержание

Предисловие	4
Глава 1. Здравствуй, Маленький Дзэн	8
Глава 2. Меняются ли люди?	14
Глава 3. Такая же, как все	20
Глава 4. Виновен! Виновен! Виновен!	24
Глава 5. Слабость силы	40
Конец ознакомительного фрагмента.	46

# Инна Кошман

## Сто тысяч лет большой надежды

*Эту книгу посвящаю лучшему преподавателю в мире Гниломёдовой Ольге Владимировне, которая открыла мне путь в незабываемый и восхитительный мир зарубежной литературы и научила думать*

### Предисловие

*Мизантроп – это человек, и, стало быть, гуманист в какой-то мере должен быть мизантропом. Но это мизантроп по науке, он умеет дозировать свою ненависть, он для того сначала и ненавидит человека, чтобы потом легче его было возлюбить.*

*Жан-Поль Сартр, «Тошнота»*

Однажды мне приснился сон. Я гуляла на большой людской площади. Там было много голубей. Обычных сизых голубей. Люди прикармливали их семечками, зерном, хлебом и пытались усадить себе на руки. Но ничего не получалось. И вдруг из всей серой массы голубей вылетел голубь с кремовым окрасом. Я видела его так же явственно, как сейчас

экран монитора. Этот голубь подлетал к людям, садился им на плечи, но долго не задерживался, быстро улетал. Так повторялось много раз. И вот голубь подлетел ко мне. Он замер в воздухе напротив меня, глядя мне в глаза, буквально на одну секунду. А потом сел мне на плечо. Я замерла в ожидании, что вот сейчас, как и много раз до этого, он снова воспарит в воздух. Но этого не произошло. Он сидел смиренно и спокойно, словно на моём плече было его гнездо. Сначала я опешила и попыталась согнать его, голубь на несколько сантиметров поднимался ввысь, а потом снова садился мне на плечо. Я повторила эту попытку несколько раз, но он снова возвращался. Поэтому я приняла всё так, как есть. И я свыклась с голубем, сидящим у меня на плече. И я даже физически по-настоящему ощущала тяжесть от птицы, сидевшей у меня на плече. Я разгуливала по улицам, заходила в здания, но голубь так и оставался сидеть на моём плече. И всё время, что он пребывал на нём, меня наполняло необычайное чувство счастья, покоя, света и глубины. Это словно горящий огонёк в желудке, который наполняет теплом всё тело. И вот однажды я подошла к открытому окну в светлый день, и голубь воспарил надо мной. Он сел мне на руки и поглядел мне в глаза. Я всё поняла и отпустила его. Он ещё несколько секунд парил напротив меня, а затем исчез в свете солнечной дымки...

И тогда я проснулась, а тепло всё ещё было в моём теле. Прошу при прочтении этой книги не воспринимать всё

на личный счёт, однако принять близко к сердцу. В книге местами используется жаргонная лексика, принятая в современном обществе. Не рекомендуется к прочтению детьми, так как некоторые документальные факты, описанные в книге, могут повлиять на психику.

Эта книга всего лишь об одной вещи – счастье. Да, эта книга о счастье через призму человеческой глупости, слепоты, невероятной ограниченности. Эта книга о счастье, потому что всё, чего ищет человек в жизни – это счастье. Практически всё, что вы делаете, вы делаете для того, чтобы быть счастливыми, но большинство из ваших действий, на самом деле, априори не приводят к нему... Об этом моя книга.

В книге описано несколько историй. Эти истории призваны вызвать в вас какие-то чувства. У каждого – свои. У меня, например, они вызывают чувства непримиримости, протеста против сложившейся действительности в человеческом обществе. Возможно, у кого-то они не вызовут ничего, кроме равнодушия, у кого-то – жалость, злость, страх, веселость и т. д. Любые чувства помогают мыслить. Мышление без чувств, словно есть французскую булку всухомятку: вроде бы и вкусно, но застревает в горле, и впоследствии ты начинаешь икать. Может быть, эти рассказы покажутся несвязанными с моими рассуждениями, но прошу вас не пропускать их, они являются неотъемлемой частью именно вашей жизни.

Я хочу выразить благодарность всем людям, которые

встречались у меня на жизненном пути в разные периоды. Благодаря им я стала той, кто я есть. Хочу выразить благодарность своим друзьям, которые не оставляют и поддерживают меня, а также друзьям, с которыми мы плохо поддерживаем отношения, но всё же помним... Благодарю своих родителей за веру и поддержку, за то, какой они меня сделали. Благодарю своего любимого человека, который каждый день вселял в меня надежду, подталкивал меня, поощрял моё творчество.

Почему я решила написать эту книгу? Потому что бремя этого странного мира почему-то повисло на моём горбу. И я его ношу с собой каждый день, чувствуя его скользкое трепещущее тело на себе каждый час. Каждое мгновение. Я не избранная и не спасительница. Почему я решила написать? Потому что я не могу больше смотреть, как люди становятся полыми.

Для кого? Для всех, кто умеет читать.

# Глава 1. Здравствуй, Маленький Дзэн

*«Человеческая жизнь не стоит и одной строки  
Бодлера...»*

*Некоторое время он смотрел с лестницы вниз на  
них, вот таких...»*  
*Акутагава, «Жизнь идиота»*

Когда-то давным-давно, очень давно, Маленькие Дзэны путешествовали во Вселенной в поисках планеты, на которой они могли бы поселиться. На такой планете уже должна была быть жизнь для того, чтобы Маленькие Дзэны смогли выбрать себе существ и поселиться у них на плечах. Так уж устроены Маленькие Дзэны. Они забрели в Солнечную систему и увидели там одну планету с буйством красок и расцветом жизни. Маленькие Дзэны решили завершить своё путешествие, так как более красивого места они ещё не видели. Маленькие Дзэны долго выбирали существ, пригодных для жизни. И выбрали существ не самых больших, далеко не самых красивых и распространённых. Но у них были такие удобные плечи, что поселившись на них однажды, больше не захотелось никуда уходить. Маленькие Дзэны помогли существам встать на обе ноги, а две оставшиеся конечности использовать для других целей. Они подарили им свои гла-

за. Маленькие Дзэны начали задавать существам вопросы, на которые Оламоэми старались ответить. Оламоэми – так прозвали Маленькие Дзэны двуногих существ, на которых жили. На их языке это означало «Большая Надежда». Маленькие Дзэны мечтали о вечной счастливой жизни на плечах Оламоэми на необыкновенно красивой планете. Маленькие Дзэны развивали Оламоэми, но однажды случилось страшное. Один Оламоэми по какой-то причине убил своего Маленького Дзэна. Кто-то говорит, что это была случайность, кто-то – что намеренный шаг. Но такого не случалось никогда, ни в одной Вселенной, ни на одной планете. И в ужасе Маленькие Дзэны решили покинуть планету Оламоэми навсегда. Они оставили существ, которым дали свет знаний и для которых были голосом земли, воздуха, дождя, огня, деревьев и животных. Маленькие Дзэны снова пустились в поиски, не зная, что будет дальше с Оламоэми. Хотя легенда гласит, что некоторые Маленькие Дзэны всё-таки решили не бросать своих Оламоэми, а даровать им второй шанс.

Прошло очень много лет. Маленькие Дзэны так и не нашли лучшей планеты для себя. И верховный вождь принял решение послать на синюю планету своего посла, чтобы тот узнал, как живут Оламоэми, и выжили ли они вообще, что творится у них в головах, как сказалось на них отсутствие Маленьких Дзэнов, и наконец, можно ли снова поселиться на плечах Оламоэми. Послом был выбран один Маленький Дзэн.

– Каким образом мне добыть информацию об Оламоэми? – спросил посол Маленький Дзэн.

– Ты можешь понаблюдать за ними со стороны, а можешь сесть кому-нибудь на плечо и задавать ему вопросы, – ответил вождь Маленький Дзэн.

– Оламоэми не испугается меня? – спросил посол Маленький Дзэн.

– Оламоэми могут быть невежественными, могут верить только в то, что видят и чувствуют сами. Но их создал наш народ, поэтому всякий Маленький Дзэн сможет достучаться до всякого Оламоэми.

Посол Маленький Дзэн, получив задание, сразу же отправился пересекать пространство, чтобы добраться до места обитания людей. Он решил сперва понаблюдать за людьми со стороны, а уж потом сесть на плечо первому попавшемуся человеку.

Маленький Дзэн наблюдал за Землёй очень долго и понял, что не может составить ясную картину о людях. Все они были очень разные, но уж совсем не похожие на тех Оламоэми, что были когда-то давно. Но одно Маленький Дзэн понял точно: люди выжили. Но что-то в них было не так. Что-то настораживало Маленького Дзэна. И тогда он, наконец, решился. Он закрыл свои глаза и помчался навстречу первому попавшемуся открытому окну. Он влетел в обиталище, светлое и дурно пахнущее, так стремительно, что едва не подпалил себе крылья. И нужно же ему было так угораздить, что-

бы попасть в дом именно к этому человеку.

Пожилая дама, профессор Оук, сидела за своим столом, подперев подбородок рукой. Ничего не шло в голову, ничего не получалось. Профессор Оук не могла понять, почему так происходит. Ведь есть научные знания, умение ставить опыты, а ничего не выходит. Вернее, выходит, но совсем не то, что изначально требовалось. Белый халат, пробирки, колбы. Всё это казалось таким странным и бессмысленным. Внезапно из открытого окна этим летним... Нет осенним... Или зимним? В общем, этим вечером подул сильный порыв ветра. Профессор Оук лениво встала, чтобы закрыть окно. Её веки были тяжелы, и глаза оттого полузакрыты. Она взялась за рамы окон и поглядела на мир. Всё ей казалось пустым и безжизненным, и всё ей это уже изрядно надоело. Наука была ради науки, существование ради существования. Прах к праху и... Вдруг профессор Оук ощутила какое-то шевеление у себя на плече. Она уж было подумала, что вот и всё. Вот он, конец. Что это? И вдруг услышала странный голос. Этот голос был не физическим, то есть не таким, как его обычно слышат люди. Он раздавался словно в её голове. Но она ощущала кого-то у себя на плече. «Шизофрения?» – подумала профессор Оук. Но это что-то сказала, что зовут его Маленький Дзэн. Маленький Дзэн сказал, что он был послан на Землю из мира, где не время отмеряет жизнь, а жизнь отмеряет время, где коротышки едят сладкую вату, срывая её прямо с облаков, где есть таинственный лес, сквозь ветви

деревьев которого проходит яркий свет, стоит просто протянуть руку, и пространство перенесёт тебя за горизонт. Он рассказал профессору Оук легенду о своём народе и об Оламоэми и вселил своим духом в неё веру в себя.

– Я должна ответить на все вопросы? – просила профессор Оук, открыв свои глаза полностью.

– Да. И тогда мой народ поймёт, можно ли нам вернуться на Землю, – ответил Маленький Дзэн.

– А что если я не смогу ответить на все вопросы?

Но Маленький Дзэн заверил профессора Оук, что пока он сидит на плече человека, человек способен ответить на все вопросы.

– А могу я увидеть тебя? – с любопытством спросила профессор Оук.

Но Маленький Дзэн сказал, что с тех пор, как один из Маленьких Дзэн был убит от руки Оламоэми, никто из них никому больше не показывается на глаза. Так предписано, и это не изменится.

Внутри профессора Оук начали разгораться потухшие угольки счастья. Её охватило ощущение открытия. Это когда лампочка загорается над головой, как в мультфильмах. Но профессор Оук каким-то чудесным образом понимала, что всё это не мультфильм, а реальность. Мир вокруг вдруг перестал казаться серым, а наполнился смыслом.

– Ну, что ж, мой новый друг, – обратилась профессор Оук к Маленькому Дзэну. – Приготовься послушать рассказ о лю-

дях или, как ты их называешь, Оламоэми. Хех! Большая Надежда! Большая... Надежда... Я расскажу тебе истории, я расскажу тебе правду. Я отвечу на все твои вопросы.

## Глава 2. Меняются ли люди?

*Несколько раз на неё накатывала такая волна отворачивания, что простой разговор с этой тварью казался ей таким же невозможным, как беседы с акулой о музыке Моцарта.*

*Дин Куни, «Очарованный кровью»*

Маленький Дзэн. Одни считают мораль благом человечества. Другие же считают, что это блажь, придуманная для человека, чтобы он был несчастен. Блажь, которая противоречит природе человека. Что такое мораль, и где её грань? В чём разница между моралью и нравственностью? Не путают ли Оламоэми два этих понятия? Мораль существует лишь в сознании отдельного индивида, как вы их называете, или в сознании общности? Тогда что такое нравственность?

Профессор Оук. В мире бытует два мнения: одно гласит, что люди не меняются, другое же, напротив, что человек способен измениться. С точки зрения психологии, если ты с ней хоть немного знаком, то ты знаешь, что человек изменяется на протяжении всей своей жизни (имеются в виду именно психологические, поведенческие и мировоззренческие изменения). Такое утверждение исходит из того, что человек проходит несколько возрастных кризисов в своей жизни. Иногда у психологов возрастные критерии по этому поводу расходятся, но ненамного. Существуют кризисы но-

ворождённости, первого года жизни, 3-х лет, 7-ми лет, переходный возраст, затем кризис 22-ух лет, 30-ти, 40-ка, кризис среднего возраста. Кризис здесь не означает, что человек находится на грани, испытывает постоянные депрессии и т. д. Кризис вообще может протекать незаметно. Незаметным не может быть разве что только переходный возраст.

Но с другой точки зрения люди не меняются на протяжении всей жизни.

Маленький Дзэн. Почему?

Профессор Оук. Личность человека формируется до трёх первых лет жизни. Не нужно это опровергать, не нужно с этим бороться, это нужно просто принять. Не путай только понятие личности с понятием характера и темперамента. Возрастной кризис – это планка, барьер, который может и должен быть пройденным. Но от того, как он пройден, будет зависеть дальнейшее состояние человека. Однако кризисы не изменяют личность. Они лишь определяют, насколько человек будет подвержен стрессам, как он будет воспринимать то или иное явление в обществе или окружающей среде, какого цвета нижнее бельё он предпочтёт и т. д. Но едва ли кризис может изменить его личность. Если он был куском овечьего говна, таковым он и останется. Никакой кризис его от этого не спасёт. Все мотивы наших поступков определяет наша личность. Возьмём двух разных людей. Допустим, что оба они флегматики с примесью сангвиника. У обоих два родителя. Когда обоим было по восемь лет, их

отец начал избивать мать. Это происходило достаточно часто. Итак, оба ребёнка выросли. Один из них женился и в скором времени также начал избивать свою жену. На вопрос «почему?» он ответил: «Просто я с детства видел, как отец избивал мою мать, и на меня это повлияло». Другой же вступил в организацию по борьбе с насилием над женщинами и детьми. На вопрос «почему?» он ответил: «Просто я с детства видел, как отец избивал мою мать, и на меня это повлияло». Забавно, не правда ли? Для нас, обывателей, это очень необычно, но для психологии это рядовая проблема. Проблема заложенной личности. Не сами события как таковые влияют на наши поступки, а наша личность предопределяет, как мы будем поступать в тех или иных ситуациях. Услышав от своего знакомого о том, что он бьёт супругу, ты подумаешь: «Неудивительно, ведь его отец избивал его мать». А если твой знакомый – второй человек, ты подумаешь то же самое. Но если по какой-то причине у тебя два таких знакомых, такая ситуация поставит тебя в тупик, и ты спросишь: «Почему один из них поступает так, а другой иначе?..» Ответ на этот вопрос есть. И если бы у тебя был трёхлетний ребёнок, то ты уже сделал бы дело.

Маленький Дзэн. Так меняются ли люди? Мне, кажется, нет. Или всё-таки, да?

Профессор Оук. И да, и нет, мой маленький друг. Дело в том, что можно вкладывать в этот вопрос разные смыслы. Да, если говорить о поведении людей. Люди меняются от сва-

лившихся на них денег, славы, власти, горя и т. д. Нет, если говорить о том, что всё, что ни происходит в жизни человека, только отражает заложенную в нём когда-то личность. А личность, как ты понимаешь, закладывается раз и навсегда. Для проявления личности нужен раздражитель. Слабый или сильный толчок. Может ли изменить человек своё мнение? Да, может. Но всё по той же причине.

Но особенно хорошо происходят изменения, когда человеку прилюдно вставляют в зад раскалённую арматуру и при этом тыкают в него пальцем и смеются. Поверь мне, в этом случае человек способен изменить своё мировоззрение в 99,9 % случаев. В лучшую или худшую сторону – вот это уже решает его личность.

Маленький Дзэн. Подожди-подожди! А что такое лучшая или худшая сторона?

Профессор Оук. Ты молодец, ЭмДзэ. Человек бы не задумался над таким вопросом. Ну, это понятно, мол, худшая – стать маньяком, например, лучшая – стать праведным христианином, желающим добра и делающим добро (хотя я не отрицаю, что, возможно, кто-то из людей думает совсем наоборот).

Маленький Дзэн. Откуда они знают, что положение вещей именно таково? Откуда?

Профессор Оук. Им когда-то кто-то об этом сказал... Они читали об этом в книжках, их учили этому в школе.

Маленький Дзэн. А у Оламоэми есть знания, которые он

получил самостоятельно?

Профессор Оук. Нет. Поэтому люди и деградируют, ЭмД-зэ. Теперь понимаешь, что у человечества есть проблема. И она глобальна. Никто не говорит, что то, чему их учили, неправильно. Просто они живут не своими умозаключениями, не своей логикой.

Всё это неотрывно связано с понятием общественного мнения, ради чего они все собственно и живут. Ой, они все такие необычные, каждый из них! Ведь они все сейчас подумали бы про себя, что для них не имеет никакого значения общественное мнение!

Маленький Дзэн. Прямо все?

Профессор Оук. Послушай, не бывает людей, для которых не имеет значение общественное мнение (возможно, кроме тибетских монахов).

Маленький Дзэн. Но почему они этого не признают?

Профессор Оук. Потому что они обманывают себя. Им так проще жить. Но не забегай вперёд, Маленький Дзэн.

Итак, человек способен измениться в корне, то есть изменить практически на 180 градусов своё мировоззрение. Происходит внутренняя борьба человека с самим собой. Он осознаёт, что что-то происходит не так, как должно. И он понимает, что так не может быть. Это неправильно. С одной стороны, это хорошо. Но плохо это с точки зрения того, что побуждает человека измениться. Общественность и выстроенные ею нормы. И я говорю не о нормах морали, я говорю

о нормах общества на определённом этапе его развития. А они постоянно меняются. Но я не имею в виду, что человек начинает подстраивать себя под эти самые нормы. Скорее, наоборот. Он хочет искоренить то, что принесло ему боль и страдания. Одним словом, то, что (с)делало его несчастливым. И даже если раньше он принимал как должное понятия предательства, лжи, подлости, то теперь он будет свято ненавидеть эти проявления человеческого общества. А может быть, всё наоборот. Как я уже говорила, тут всё зависит от личности человека.

Люди неспособны принять жестокую правду, смириться с этим раз и навсегда. Они просто не способны примириться с тем, что да, порнуха и онанизм калечат сознание, да, их дети начинают трахаться в 12 лет, да, измены – это ненормально, да, природная полигамия или моногамия человека – это всего лишь миф. Им страшна даже мысль о таком! Потому что всё это означает, что ответственность лежит на них и только на них, а не на природе или провидении. А самое главное – они не способны измениться и думать. Поэтому мир сошёл с ума. Всё, чего люди достойны, быть униженными. Только учитывая, что их большинство, они не могут быть униженными, так что пусть смирятся: процесс деградации необратим. Они слишком приземлённые, они слишком много о себе мнят из-за их же комплексов неполноценности.

## Глава 3. Такая же, как все

*Однажды вечером я посадил Красоту к себе на колени.*

*– И нашёл её горькой.*

*– И я ей нанёс оскорбление. Я ополчился на справедливость <...>*

*Я призывал палачей, чтобы, погибая, кусать приклады их ружей.*

*Все бедствия я призвал, чтоб задохнуться в песках и в крови.*

*Несчастье стало моим божеством. Я валялся в грязи.*

*Обсыхал на ветру преступленья. Шутки шутил с безумьем.*

*И весна принесла мне чудовищный смех идиота.*

*Однако совсем недавно, обнаружив, что я нахожусь на грани последнего хрипа,*

*я ключ решил отыскать от старого пиришества, где, может быть,*

*снова обрету аппетиту!*

*Артур Рембо, «Одно лето в аду»*

Лиз Мюррей родилась 23 сентября 1980 года в Бронксе (Нью-Йорк) в нищенской семье у родителей, зависимых от героина. У Лиз была старшая сестра. Дети питались подножным кормом, иногда им буквально нечего было есть и Лиз копалась в помойках в поисках пропитания. Но при этом она продолжала любить своих родителей, воспринимая всё,

что происходит, как должное и совершенно нормальное явление, хотя она понимала и будучи маленькой, на какой социальной ступени находится её семья.

Лиз практически никогда не посещала школу, она не мылась, ходила в одной и той же одежде, которую не снимала месяцами. Всё её образование к пятнадцати годам составляла большая энциклопедия, найденная там, где она находила большинство вещей, – на помойке. Всё, что она делала, – это несколько раз в год приходила в школу, чтобы сдавать финальные тесты. И у неё это получалось. Когда Лиз исполнилось 15 лет, она ушла из дома. Всё, что она взяла с собой, – это старая фотография матери, которую она хранит всю жизнь. Тогда же её мать умирала от СПИДа, она была уже почти слепа. Вскоре она скончалась, а отца пришлось поместить в приют для бездомных, так как ему нечем было платить за аренду квартиры. Лиз Мюррей жила в невероятно сложных, невыносимых условиях. Она жила впроголодь, ночевала в метро и на скамейках, у случайных знакомых... Однажды она связалась с наркодилером, который предложил ей кокс. В таких условиях это было очень заманчиво: взять, забыться, но... Сосредоточив всё своё внимание на плачевном примере родителей, Лиз отказалась от наркотиков. Она находилась в страшной тупиковой ситуации. Но это не мешало ей развивать себя и свои способности.

Стремление Лиз к знаниям и творчеству не могли не заставить её, в конце концов, начать посещать Гуманитар-

ную подготовительную академию в Челси (Манхэттен). Но вышло так, что она начала учиться в школе на два года позже, чем обычные ученики. При поддержке своей старшей сестры Мюррей окончила школу в течение двух лет. Во время учёбы New York Times объявила о конкурсе на лучшее эссе, несколько победителей которого получали стипендию на учёбу в Гарвардском университете. Лиз твёрдо решила участвовать в этом конкурсе, и осенью 2000 года она поступила в Гарвард. Но она вынуждена была покинуть его на время, чтобы ухаживать за своим отцом, который был болен ВИЧ. Следуя информации в её книге «Ломая ночь» («Breaking Night»), Лиза за это время окончила один из колледжей в штате Нью-Йорк по специальности преподавателя для детей, страдающих аутизмом. В конечном счёте, она вернулась в Гарвард в 2006 году и окончила его в июне 2009 года. В конце 2009 года её отец умер от СПИДа. По состоянию на август 2009 года она поступила на курсы в Летнюю школу Гарвардского университета, чтобы получить докторскую степень в области клинической психологии: она хотела консультировать людей всех слоёв общества.

Она является основателем и директором Manifest Living, компании, которая предлагает серию семинаров, позволяющих взрослым творить поистине необычные вещи в своей жизни.

Лиз Мюррей добилась многого. Но не для кого-то, не для утешения своего тщеславия, не из-за зависти или самоутвер-

ждения. Она это сделала, потому что знала, что могла. Откуда я это знаю? С чего я это взяла, по чему я сужу об этом? Я ничего не утверждаю, наверное, мне просто хочется в это верить. Что этот человек взял? Сколько он взял? У кого он взял? И сколько этот человек дал?.. Суди сам, ты же наделён интеллектом. Что я хочу сказать этой историей? Нет, я не собираюсь кидать высокопарные фразы типа «каждый способен на большее» или «люди, будьте добрее и милосерднее!». О, нет! Им это не нужно. Дело не в том, что Лиз Мюррей из бомжа превратилась в выпускницу Гарвардского университета. Дело не в том, что она добилась всего сама, своими мозгами и талантом и бла-бла-бла... Дело в том, как она использовала всё это в дальнейшем. Был ли Гарвард её самоцелью? Я глубоко сомневаюсь в этом. Она создала компанию, которая помогает людям. И дело даже не в том, как это работает и работает ли вообще. Дело в позиции.

# Глава 4. Виновен! Виновен! Виновен!

*Вы – продукт нашей эпохи. Или нет. Это слишком легко – всё валить на эпоху. Вы – просто ПРОДУКТ <...> вам пришлось стать продуктом, чтобы общество интересовалось вами. Капитализм превращает людей в йогурты – скоропортящиеся (то есть смертные), зомбированные зрелищем, – иными словами, нацеленные на уничтожение себе подобных.*

**Фредерик Бегбедер, «99 франков»**

Маленький Дзэн. А люди счастливы? То есть все они счастливы?

Профессор Оук. Конечно, все они полагают, что счастливы. «Конечно, у меня прекрасный муж, двое детей, квартира, машина», «Да, я добился девушку, в которую влюблён, я счастлив!», «Да, завтра я улетаю в Париж на уик-энд, я счастлив!».

Маленький Дзэн. Нет-нет-нет... Стоп! Разве сейчас ты говоришь не про мимолётную радость?

Профессор Оук. Именно так. Счастье. Истинное перманентное всеобъемлющее счастье. Знают ли люди, что это такое? Нет! Поверь, они не знают, что это. Возможно, даже я не знаю, что это. Об этом хорошо может рассказать древней-

шая религия – буддизм. Но мой рассказ не о религии.

Итак, люди не счастливы. Им постоянно что-то необходимо, их постоянно что-то тревожит, они постоянно чего-то ждут. Ну, не так ли? Они привыкли подменять понятие счастья понятием простой радости, которая имеет свойство исчезать, испаряться.

Маленький Дзэн. Чем отличается радость от счастья?

Профессор Оук. Радость имеет срок годности. Чаще всего совсем, совсем непродолжительный. Спустя некоторое время радость становится безвкусной, пресной, стухшей и у людей появляется нужда заменить её на новую, как прокисшую баночку йогурта. Счастье же не имеет срока хранения. Оно перманентно, то есть постоянно. Оно не бурное, но оно – залог жизни. И у людей оно есть, просто они не хотят быть счастливыми. Весь смысл человеческого бытия свёлся к тому, чтобы искать счастье, а не чувствовать его. Мы все – наркоманы. Мы отказались от здоровой жизни в пользу острых ощущений, эмоций, разъедающих наши личности. Нам постоянно нужно, нужно, нужно!.. А в итоге всегда мало, мало, мало! И мы вновь и вновь придумываем себе нужды, делаем их смыслом жизни, совершенно упуская главное: смысл не нужно искать, он уже есть! Людям нужно очнуться. Велосипед придуман! Америка открыта!

«Я работаю по 12 часов в сутки за копейки! У меня нет денег, чтобы купить машину. Просто этой мизерной зарплаты не хватает! А ведь покупка машины – это полдела, её ведь

придётся чем-то заправлять, чинить. А отдых? Я уже забыл, когда у меня был нормальный отпуск, то бишь на Канарах! До каких пор это будет продолжаться?..» (не совсем дословная, но реальная цитата реального человека в социальной сети). Знаешь, что отвечали люди на этот пост? «Да, это так печально», «Да, вот же у нас государство, это действительно печально». А знаешь, что почувствовала я, когда это прочла? Меня начало распирать.

Маленький Дзэн. От злобы, печали или сочувствия?

Профессор Оук. Нет-нет! Меня начало распирать от смеха. Хохот лился из всех отверстий моего тела, уж прости. Всё, что я могла чувствовать, – это жалость, а, как ты знаешь, жалость – это не самое хорошее чувство. Жалость проявляется к жалким... Но. Можно ли судить строго этого человека? Ладно, давай уж будем честны. Всех людей. Ведь они все точно такие же.

Маленький Дзэн. Так это вовсе не печально?

Профессор Оук. Знаешь, нет. Печально, когда у человека нет ног и нет денег на инвалидную коляску. Вот что печально. Печально, что люди убивают сами себя, загоняя в отвратительные условные рефлексы, которые вырабатывают друг другу (общество – личности, а личность – обществу). Печально, в конце концов, то, что большинство скажет фразу типа «если думать о голодающих детях в Африке, то своего счастья никогда не найдёшь». А в чём заключается их личное счастье? Может быть, они прежде должны ответить на этот

вопрос, чем кидать такие фразы? А, плевать, что такое счастье, главное, стремиться к чему-то! Ага, к Канарам, например, тачкам, шикарным квартирам и «дорогим» китайским шмоткам. Главное – назвать что-то счастьем (не важно, что), а там уже остаётся только стремиться к нему. Вот видишь. Именно об этом я и говорила: люди не хотят быть счастливыми, они не хотят чувствовать счастье каждое мгновение. Они хотят искать его. Постоянно, всю жизнь. Потому что именно поиски дают эмоции. Эмоции, от которых все зависимы. Я не наталкиваю на мысль о том, что люди должны постоянно думать о детях в Африке, людях, больных раком, СПИДом, болезнью Альцгеймера, инвалидах, детях-бабочках и т. д. Люди должны знать! «Если думать о голодающих детях в Африке, то своего счастья никогда не найдёшь». Счастье не нужно искать. Оно уже есть. Всего лишь потому, что вы не голодающий ребёнок в Африке, у вас есть голова на плечах, лёгкие в груди, а толстая кишка не выпадает... Это и есть счастье! Канары – это не счастье, это мимолётная радость, эйфория от кольца с бриллиантом проходит спустя двое суток. И даже заключение брака, которое когда-то казалось наивысшим счастьем в человеческой жизни, ее смыслом, превратилось в обыденную реальность, а теперь ему или ей претит мысль о готовке, заработке и т. д. А всё потому, что это не есть счастье! Это была такая же скоропортящаяся радость. А всё потому, что им внушили, что их главное счастье в жизни – это муж/жена и пара-тройка детишек (ну, или, например, карье-

ра, деньги, особняк и т. д.). Внушили такие же бестолковые, не умеющие мыслить люди. И это к вопросу о том, насколько люди зависят от окружающих.

Маленький Дзэн. Так что же такое счастье?

Профессор Оук. Всё очень просто. Ты счастлив тем, что у тебя есть и не гонишься за тем, чего у тебя нет. Спокойствие. Уравновешенность. Здравый смысл. Вещи, которые приводят к «нирване». В буддизме, для того чтобы достигнуть нирваны, то есть вырваться из цепочки перерождений, необходимо выполнять определённые правила. По сути, они похожи на заповеди в христианстве, однако есть там одно очень важное условие, чуть ли не самое главное: всякие эмоции – это страсть, всякая страсть – это страдание, страдание мешает видеть, слышать, чувствовать и понимать. Страдание заставляет принимать неверные решения, а значит, человек никогда не сможет достичь высшей цели.

Маленький Дзэн. Но как, например, любовь может быть страданием? Радость?..

Профессор Оук. Всё заканчивается. Все эмоции уходят, оставляя чувство опустошённости. Ты был влюблён безответно? Как сильно хочется человеку избавиться от этого чувства! А утратив его, так хочется влюбиться снова! Это нескончаемый круг страданий, и человек не в силах разорвать его, потому что его так воспитали. Ему привили это такие же люди, которые не могут разорвать этот круг. Да и не хотят.

Не гнаться за призрачным мнимым счастьем – это и есть счастье. Но этого мало.

Маленький Дзэн. Что делает людей несчастливymi чаще всего?

Профессор Оук. Ты, правда, хочешь знать? Ты даже и не подозреваешь, что ответ люди видят каждый день, и делают сами себя несчастливymi каждый день. Дело тут даже не в эмоциях... Дело в том, что не существует людей, для которых не было бы важно мнение окружающих. Вот я и вернулась к этой теме. Нет, это, конечно, естественно, ведь мы живём в социуме, в обществе, как же не обращать внимания на мнение других? Но когда человек слышит фразу «мнение окружающих», о чём он думает в первую очередь? Ну, как всегда, о советах, которые дают ему окружающие. Ну, малая часть из них подумает о стрелке, поехавшей на колготах, или о незагаревшей коже...

Маленький Дзэн. Так люди полагают, что всё, что они делают, они делают для себя? Думают, что мнение окружающих не имеет для них значения?

Профессор Оук. Да. Но это заблуждение. Если ты в очередной раз услышал от человека фразу: «Мне плевать на мнение окружающих!» – никогда не верь этому. Таких людей попросту не существует! Смешно. Слушай ещё раз: не существует! Есть только люди, которые признают это, и те, которые не хотят этого осознавать. Самое страшное заблуждение в жалкой человеческой жизни – «мне плевать на мне-

ние окружающих»! Человек должен внимательно рассмотреть себя. Без шуток, отнестись к этому со всей серьёзностью. Во что он одет? Чем он занимается? С кем он проводит время? Что он ест? Куда он ходит? Каждый должен ответить себе на эти вопросы. А потом задать себе самый главный и самый сложный вопрос в жизни каждого человека: я счастлив? Если хотя бы что-то в его жизни доставляет ему дискомфорт, то он не имеет права отвечать положительно. Хотя даже если такое и случится. Окей. Как легко люди добиваются того, чего хотят, и нравится ли им этот процесс?

Маленький Дзэн. Должно быть, нет.

Профессор Оук. Тогда пойми одну простую вещь: все мы всё делаем лишь для других. Точнее, для того чтобы вызвать положительную оценку в глазах других. Вот они накопили денег и побежали покупать новую сумку. А чем их не устраивала старая? Может быть, у неё протёрлось дно? Отвалились ручки?.. Нет: а) она вышла из моды; б) немного потеряла товарный вид. О ней подруги, знакомые или просто прохожие могут подумать/сказать: «Что за страшная сумка?» Вот, что заставляет нас изменять что-то, даже если внутренне мы этого и не сильно-то хотим. А если и хотим сильно, это желание навязано, оно искусственное. Ведь когда человек смотрится в зеркало, он видит себя (ударение на слово «он»)? Нет, он смотрит на себя глазами других, примеряя новые туфли, разглядывая похудевшую фигуру от диеты, накачанные бицепсы в тренажёрном зале и т. д. Это всё – другие! А где во

всём этом он сам? Где во всём этом то, чего действительно хочет он? Нам всем нужно признание окружающих. Таких же людей, которым тоже нужно наше признание.

Маленький Дзэн. Хорошо. Ну, и что в этом плохого?

Профессор Оук. Ничего, если человеку нравится всю жизнь бежать по дороге, выстроенной не им самим, а кем-то другим, бежать, не оглядываясь и не замечая, что он упускает истинное счастье, наслаждение от этого счастья! Но, к сожалению, таких людей не бывает. Им не поставили кучу «лайков» в социальных сетях – они чувствуют себя ущербными, им не написали, какие они классные и красивые, значит, они не классные и некрасивые! А их занятия спортом? Для чего они ходят в тренажёрный зал? Для чего они сидят на жёстких диетах? Неужели для того, чтобы дольше жить и быть здоровыми? Нет. Они делают это для окружающих. На них действует их мнение, на них действует реклама, пропаганда. А знаешь, что такое пропаганда и почему любая пропаганда аморальна по своей сути априори? Человек рождается с естественным природным правом выбора. Пропаганда у нас это право отнимает. Потому что пропаганда, не основанная на науке или психологии (я имею в виду не методы, а суть), это навязывание необоснованного мнения, заключающего в себе симбиоз стереотипов, превращающихся в условные рефлексy для человечества.

Люди покупают новую одежду не потому, что старая изнасилась, а потому, что им нужна положительная оценка

окружающих! Оценка по критериям, созданным стереотипами иерархии, которой якобы в современном обществе нет! Они не хотят ничего делать для себя. Это подмена понятия самоутверждения понятием оценки извне. Человек должен утверждать себя перед самим собою и обществом, руководствуясь разумом, саморазвитием и образованностью. Высокой считается самооценка у человека, который делает всё, чтобы высокой была оценка окружающих по отношению к нему. Чем больше признание, тем выше самооценка. Тем больше человек выделяется или старается выделиться, чем больше у него комплексов. Запомни это раз и навсегда! Иначе не бывает! И наплевать, какими средствами мы всего этого достигаем: фотографируемся ли у «знатных» фотографов, потому что это сейчас «в цене», выставляем ли свои сиськи напоказ, потому что это показатель (чего-то там... а чего – никто из нас не знает и не узнает никогда), покупаем ли айпэды, хотя у нас может быть два ПК и три ноутбука...

Поэтому с полной уверенностью можно сказать, что понятия самооценки не существует. Потому что не существует людей, которые действительно оценивают сами себя в своих же глазах, а не в глазах кого-то другого.

Маленький Дзэн. А если всё-таки существуют?

Профессор Оук. Тогда это люди, которые ставят верные мотивы и верными средствами добиваются целей. Люди, которые пользуются социальными сетями для того, чтобы пообщаться с родственниками и друзьями, а не показать себя

миру во всей красе: вот он я! смотрите! любите! обожайте! Пусть оставят это право голливудским звёздам, у которых есть актёрские способности, писателям, у которых есть писательский талант, музыкантам и художникам. Им не нужно признание других! Им не нужно нравиться другим! Они не должны тратить свою жизнь на людей, которых, скорее всего, даже не узнают! Эгоизм – прекрасное чувство, но вопреки заблуждениям оно такое редкое в наши дни. Лао Цзы сказал однажды: «Вами движут люди, которые вас злят». Я же скажу, что людьми правят мнения людей, которыми правят люди, которыми правит мнение людей... Замкнутый круг, из которого никак не выбраться! Никак не выпутаться!..

Повторюсь: чем больше человек подвержен влиянию со стороны окружающих, тем он больше недоволен собой. Чем больше человек недоволен собой, тем больше у него комплексов. Чем больше у человека комплексов, тем больше он пытается выделиться. Значит, чем больше человек подвержен влиянию со стороны окружающих, тем больше он пытается выделиться. Поэтому взглянем правде в глаза: тем больше люди стараются нарастить мышц, посещая качалку и тратя средства на БАДы, тем больше они пытаются открыть ноги и грудь, тем больше тратят денег на наращенные ногти, волосы, дорогую одежду, чем больше у них комплексов. Ну, естественно, они всё это делают, не для самих себя, и чем больше у них мозгов, тем быстрее они это понимают.

Маленький Дзэн. Я не согласен с тобой. Такого не может

быть!

Профессор Оук. Нет? Для кого же девушки наращивают ресницы? Неужто для себя? Ну, смешно ведь, правда? А почему открывают грудь? Да не потому что им так прохладнее или удобнее, а потому что в современном мире это один из методов самоутвердиться. Это привлекает внимание! Внимание окружающих! Окружающих, которые дают оценку. Окружающих таких же, как и они сами. Незнакомых им людей. Теперь давай вспомним некоторых людей, которые раскрашивают себя с головы до пят татуировками, пирсингом, разрезают языки, накачивают ботексом губы так, что случись всемирный потоп, первыми на дно пошли бы силиконовые красавицы. Но не в этом суть, и не вздумай обвинять меня в нетерпимости. По сути, мне глубоко плевать на всех них, в первую очередь потому, что им наплевать на самих себя. Итак, много времени уже ведутся споры по поводу того, нормально ли это? Споры ярые, с пеной у рта, споры, которые даже поднимаются на телевидении. Великие учёные умы так и не смогли понять: нормально ли это? Да... Великие учёные умы... В африканских племенах пирсинг издревле был своеобразным ритуалом, традицией. У них это не средство «выпендриться». Но здесь мы ведём разговор не об африканских племенах. Да, моду на татуировки, пирсинг и т. д. ввели скорее звёзды (рок-музыканты, актёры и др.). Конечно же, в западном обществе. Это их способ самовыражения. Но всё это всего лишь дополнительный шаг к обра-

щению на себя внимания. Но у известных талантливых людей это скорее лишний способ обратить внимание на свой талант, нежели на свою персону. По сути, как ты понимаешь, это то же, что учитывать мнение окружающих. Такой способ обратить на себя внимание был перенят обычными гражданами. Но не всеми, конечно же. Снова повторяю: чем больше комплексов и недовольства собою, тем большее желание выделиться. А теперь пусть учёные умы подумают над вопросом: нормально ли именно это? Не стоит говорить об уродовании тела и бла-бла-бла... Стоит забыть о материальном и физическом. Нужно вспомнить о человеческой психике. Нет, скажу я тебе! Это не нормально. Если сегодня человек захотел сделать татуировку, пирсинг, вставить силикон в сиськи, жопу, потратить деньги на наращенные волосы, значит, вчера он что-то потерял. И я опять же не о материальном. Он потерял частицу себя. Себя настоящего, реального, индивидуального. И чем больше у него появляется таких желаний, тем больше он теряет себя. Суди сам, нормально это или нет. Мне кажется, здесь даже не нужна помощь великих учёных умов... Мы все рождаемся оригиналами, но умираем копиями.

Маленький Дзэн. Так как же связано счастье и обращение внимания на мнение окружающих?

Профессор Оук. Всё очень просто. Люди ровняют себя под окружающих или, напротив, во что бы то ни стало хотят отделиться от них, стать непохожими. Но, как видишь, в той

или иной ситуации – это всё равно сравнение себя с другими. Они пытаются достичь чего-то, но не потому что, по сути, они этого хотят. Им это желание навязали, они невольно стали заложниками. Стремление достичь чего-то порождает, так или иначе, недовольство собою, страх, страдания, стресс. Они хотят что-то, что есть у других, забывая о себе. Это ли не есть самое главное несчастье в жизни человека? Оглянись вокруг. Всё, что окружает нас, направлено на то, чтобы мы стали продуктом. Просто вещью, без ощущений, без истинных стремлений. Люди смотрят телевизор и видят там рекламу, но прислушиваются к ней не потому, что хотят самую качественную одежду, косметику, автомобили и т. д. А лишь потому, что хотят доказать этим общественности, что чего-то стоят (глупо, не правда ли?), просто потому что знают, что эта же общественность смотрит эту же рекламу. Погляди внимательно передачи, которыми их пичкают. Сыщешь ли такой телеканал, на котором не крутили бы программу о том, «как правильно нужно одеваться, чтобы привлекать». Человек что цветок, чтобы привлекать пчёлку? Во имя стереотипов люди жертвуют индивидуальностью и истинными ценностями, считая, что это принесёт им счастье. И совершенно не задумываются о том, что счастье заключается не в этом. Но уже ничего не поделаешь... Время мыслить ушло, а с ним ушла и возможность испытывать настоящее счастье. Счастье от того, что у тебя есть. Забыть о том, чего нет и сосредоточиться на том, что есть. Вот оно, ис-

тинное счастье. Каждый, кто не верит, может проделать эксперимент. Выключить свой телевизор. Выключить его. Вырвать провод, спрятать его хотя бы на пару месяцев. Просто не включать телевизор. Отдать его, если это нужно, на хранение знакомым или родным.

Маленький Дзэн. Ну, конечно. А как же они узнают новости? Или пропустят свой любимый сериал?

Профессор Оук. Но ты помнишь? Люди сами не хотят быть счастливыми, смысл их жизни – искать счастье и никогда его не найти. Поэтому отговорки всегда найдутся. Но как можно умереть, так и не узнав, что это такое? Так и не поняв весь этот мир?.. Так вот, сделать то же с Интернетом, если от этого не зависит работа. Интернет даёт много пользы, но вреда от него не меньше (скорее, даже больше, чем от телевизора), потому что люди не умеют распоряжаться им правильно, они не умеют разграничивать полезное и вредное, вернее, не хотят, они ведь едят фаст-фуд, не так ли? Ну, не важно. Но всё это не навсегда. Всего каких-то пару месяцев. Человек всегда способен найти себе занятие.

Итак, пройдёт пара месяцев. Люди вернут телевизоры и Интернет на их законные места. Теперь пусть попробуют делать всё так же, как и раньше. Они почувствуют злость от тупости рекламы и телепередач, отвращение, отчуждение к ссылкам, на которые они раньше нажимали. Им это больше не понадобится. Нет, не больше, им никогда на самом деле это не было нужно. Что-то изменилось в мире за два месяца?

Увы и ах! Если бы! Что-то меняется в людях, и это прекрасно! Они на несколько сантиметров становятся ближе к пониманию истинного счастья, которое не требует от них никаких жертвоприношений.

Знаешь, не могу не вспомнить одну очень старую статью в какой-то старой газете. Там была рубрика вопросов и ответов. Девочка-подросток написала туда «страдальческое» письмо, смысл которого был примерно такой: «Говорят, счастье не купишь. Но как же так? Тот, кто это сказал никогда не испытывал того, что испытываю я. Вот моей подружке купили новые сапоги и очень красивую юбку! Моя семья позволить себе такого не может. И я очень сильно страдаю от этого. Разве счастье нельзя купить? Конечно, можно... Но для этого нужны деньги». Стоит ли комментировать это? Мне кажется, что комментарии будут излишними. Ты и без того всё понимаешь.

Маленький Дзэн. Да, счастье не купишь лишь потому, что материального счастья не бывает... Но почему бы не дать людям жить так, как они хотят, и не позволить им быть такими, какими они хотят? Каждый живёт ведь как хочет?

Профессор Оук. К сожалению, нет. Это им кажется, что они живут так, как хотят. Так вот пусть перекрестятся и поймут одну простую вещь: практически не бывает людей таких, какие они есть. Бывают только люди такие, какими их сделали. Большая часть того, что заложено в человеке, заложено в него другими людьми, а не природой, пойми это. Всегда

проще мотивы своих поступков, действий, желаний и даже мысли объяснить природными «позывами», инстинктами и т. д. Но, к сожалению, это не так. Мы сделаны природой, но переделаны людьми. Мир людей похож на большую фабрику. Каждый из нас – это жвачка, которая бежит по конвейеру прямо кому-то в рот. Эту жвачку жуют, а затем выплёвывают, и так постоянно.

Закрой глаза и представь, что ты человек. Все окружающие испарились, исчезли, не знаю, ты попал на необитаемый остров, улетел на другую планету, в общем, из людей есть только ты. Что тебе нужно? Чего бы ты истинно хотел? Дорогие шмоток? Нет. Нарощенных ногтей? Зачем? Крутую машину? Сойдёт и велосипед для передвижения. Всё, что тебе нужно, одежда, чтобы согреться, еда, чтобы прожить ещё день, мыло, чтобы не подцепить чего-нибудь «на десерт». И тебе нужно что-то, чтобы не сойти с ума от одиночества. Что это? В конце концов, покончить с собой ты тоже всегда успеешь. Но до этого момента? Что? Творчество? Книжки? Полотно Леонардо да Винчи?..

Маленький Дзэн. Подожди, если на мнение окружающих не нужно обращать внимания, значит, испражняться можно где угодно, можно ходить голышом, заниматься сексом перед всеми?

Профессор Оук. ЭмДзэ, не размышляй, как человек, как продукт, созданный кем-то. Ладно, ещё немного – и я объясню тебе разницу...

## Глава 5. Слабость силы

*О, людское одиночество! Ни одна философия в мире, ни одно самое увлекательное занятие не способно поглотить нас настолько, чтобы не осталась, пусть небольшая, но часть нашего «Я», которой выпадает доля чувствовать себя одинокой.*

*Джон Барт, «Конец пути»*

Итак, что я расскажу тебе в этой главе. Историю о необычном человеке. Трагическую, грустную историю. Историю, которую стоило бы рассказывать детям в школах, историю, достойную, чтобы её изучали психологи. Историю, в которой никто не виноват, и виновен каждый.

Я знаю, что ты подумал или подумаешь впоследствии. У моего народа ведь тоже было много великих известных людей, которые трагически ушли из жизни. Знаешь, что, во-первых, это моя книга и мне решать, что в ней писать. А во-вторых, и это главное, я отвечу так. Читатели знают, кто такой Маяковский, Есенин, Высоцкий? Конечно, знают. А знают ли они, кто такая Джиа Мари Каранджи? Ни хрена они не знают, ибо «знают» только то, что им рассказывали в пределах их стен. А ты не знаешь ничего и по-прежнему. Так есть ещё претензии или вопросы?..

День её рождения – 29 января 1960 года. Родилась она

в одном из пригородов Филадельфии. Кетлин Каранджи и отец Джии прожили вместе до тех пор, пока дочке не исполнилось 11.

До того времени воспитанием Джии занималась мать, а отец стоял во главе небольшой сети закусочных. Джиа была спокойным, но в то же время артистичным ребёнком. Она не всегда хотела стать моделью, она не всегда была уверена, что именно для этого она живёт, именно этим она должна заниматься. Но однажды она просто увлеклась этим. Кто знает, когда наступило начало конца? Когда она захотела быть моделью или, когда её мать бросила их?.. Так и случилось, когда ей было 11. Мать собрала свои вещи и покинула своих детей и мужа (у Джии был брат). Этот момент перечеркнул всю жизнь маленькой девочки, так как впоследствии она страдала от нехватки материнской любви в своей жизни.

До совершеннолетия Джиа подрабатывала в закусочных своего отца. Когда Джии Мари исполнилось 18, она твёрдо решила добиться своей цели и стать успешной моделью. Так как на её малой родине сделать это было невозможно, она уехала в Нью-Йорк. Многие родственники полагают, что отпустить Джию в одиночестве было роковой ошибкой. В Нью-Йорке её иногда навещала мать, но чаще всего лишь для того, чтобы прибраться у неё и постирать одежду, так как у Джии не хватало на это времени.

В Нью-Йорке Джиа очень быстро освоилась, завоевав сердце агентства «Wilhelmina Models», возглавляла которое

Вильгельмина Купер, бывшая модель. Джиа была своего рода сенсацией для модельного бизнеса, так как в то время в цене были исключительно блондинки. Но Джиа была свежей, яркой, энергичной и необычной. Также феноменом Джии Мари Каранджи стало то, что она могла вживаться абсолютно в любой образ. Сначала Каранджи выполняла небольшие заказы, как и большинство начинающих моделей, однако, знакомство с именитыми на то время фотографами Франческо Скавулло, Марко Главиано и Ричардом Аведоном буквально перевернули её жизнь. Она перешла в разряд самых востребованных супермоделей конца 70-х начала 80-х.

Также она познакомилась с эпатажным фотографом Крисом фон Вангенхаймом, который фотографировал её для «Vogue». Тогда же он и предложил ей сняться в обнаженном виде. И его (да и всех) потрясло то, что она быстро согласилась. Она хорошо играла перед камерой, она не думала, она жила. Примерно в тот же период она познакомилась с визажистом Сэнди Линтер, которая готовила Джию к съёмкам. Тут то и поплыли слухи о том, что Джиа Мари Каранджи... лесбиянка. Собственно, Джиа никогда не скрывала этого и даже не комплексовала. Её наклонности начали проявляться ещё в лет 14. За время карьеры модели у неё было несколько связей с девушками, но самая долгая и самая, должно быть, болезненная была связь с Сэнди Линтер. Сама же Линтер была по сути натуралкой, но впоследствии призналась, что в Джию не влюбиться было невозможно. Она очаровывала

всех, даже геев.

Круг общения Джии был невелик, она дружила с моделями Джулией Фостер и Дженис Дикинсон. Скорее всего, то, что Джиа была нетрадиционной ориентации, практически не общалась со своей семьёй, а также то, что она была стопроцентной моделью, но в то же время она как человек, как личность отличалась от всех тех людей, с которыми «варилась» в одном котле, сыграло с ней злую шутку. Эта ситуация оказалась уникальной тем, что в одно и то же время о ней можно сказать: «она оказалась в нужном месте в нужное время» и «она оказалась не в том месте, не в то время». Парадоксальная противоречивая ситуация.

Над Каранджи довлело то, что она отличалась от окружающих. То есть, у неё была масса поклонников, она была красива в обычном понимании красоты, у неё было море денег, море знакомых. Но при всём при этом она была одинока. Глубоко одинока уже давно. Уже очень давно внутри неё образовалась пустота. Когда у человека, особенно в раннем возрасте, что-то отнимают (или он просто лишается чего-то), что-то очень близкое, нужное, то на месте этого чего-то образуется пустота. И впоследствии человек всю жизнь будет пытаться заполнить эту пустоту, этот пробел, эту пропасть, эту чёрную дыру. Чем угодно. Здесь уж многое зависит от ситуации, от окружения, что оно предложит человеку... Не так уж плохо, если человек заполнит эту пустоту, например, поисками себя в спорте, творчестве, то есть заполнит про-

странство каким-либо видом самореализации. Плохо, если он, нуждаясь, окажется не там, где следует.

Джиа пыталась заполнить эту пустоту, которая появилась после потери матери, постоянными серьёзными отношениями. Но мы, не жившие в американских богемных кругах 80-х, никогда не поймём, насколько трудно это было сделать. Хотя мы можем постараться приблизиться к этому понимаю. Это было время расцвета наркотиков, одноразового секса, разврата, насилия... Собственно, уж очень похоже на нынешнее время... Не об этом. Сам можешь представить, легко ли было найти настоящую любовь высокооплачиваемой супермодели, да и ещё с гомосексуальными наклонностями, но простому, доверчивому человеку? Говорят, она влюблялась в каждого, кто проявлял к ней интерес, однако всем нужны были только деньги и «отношения» на одну ночь. И если многих звёзд в то время устраивало такое положение вещей, то Джиа не хотела такого развития событий её жизни. Но пропасть внутри тем не менее всё разрасталась.

Джиа была успешна в работе. Она снималась для многочисленных обложек «Vogue» и «Cosmopolitan». Но уже после того, как к Каранджи пришёл первый серьёзный успех, она начала посещать различные клубы, которые славились своими свободными нравами. Одним из таких клубов была «Студия 54». Там процветал секс, наркотики, гомосексуализм, случайные связи. Именно там Джиа впервые попробовала наркотики. Сначала это был кокаин. Она принимала

его, чтобы расслабиться после напряжённой работы. Затем приём кокаина стал зависимостью.

И, возможно, всё бы ничего, если бы не ещё одна потеря в жизни Каранджи. От рака лёгкого умирает её наставница Вильгельмина Купер, которая и впустила Джию в мир моды. Джиа не могла спокойно перенести такой утраты. Кокаин не спасал от стресса, и тогда Джиа пошла на крайние меры: она попробовала героин. И это было началом конца.

Почти два года Джиа вела карьеру успешной модели. В то время таких, как она, просто не было. Она зарабатывала более 100 000 \$ в год. Но в 1980 году её карьера пошла на спад. У Джиа по-прежнему было много заказов от фотографов, она принимала участие в фотосессиях, однако на съёмках она начала вести себя неадекватно, импульсивно, нервно. Все вокруг прекрасно понимали, что все проблемы модели от наркотиков, все знали, что она героинщица, она и сама этого не скрывала, зачастую она кололась прямо на съёмках. В те времена в модельном бизнесе существовал негласный запрет на наркотики: модель не должна быть наркоманкой, так как это негативно сказывается на работе. Но с Джией этот запрет не действовал. Все закрывали глаза на её проблемы, были готовы вытерпеть её вспышки гнева на площадке, лишь бы заполучить фотографии с ней.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.