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День, а если быть точным, то вечер, когда это произошло, назвали Великим Сбоем…
В принципе, не важно, как это назвали, более важен тот факт, что после этого дня всё

изменилось раз и навсегда. Хотя, по поводу «навсегда», никогда нельзя быть уверенным навер-
няка.

До Великого Сбоя…
Жизнь, собственно, как и весь окружающий мир были напичканными. Да, это слово

плотно вошло в обиход. Квартиры были напичканными, дома были напичканными, улицы
были напичканными, города, страны, одним словом ВСЁ было напичканным. Мир, когда-то
принадлежавший динозаврам, стал принадлежать людям, а потом, мир людей – стал миром
гаджетов. Обиднее всего должно быть динозаврам, они уступили место на этой -планете каким-
то проводкам и микросхемкам.

Ирония.
Как маленькие крохотные термиты разъедают огромное дерево, так и микроскопические

платы разрушают огромный мир людей. Незаметно. День за днем. А потом, бах, и дерево
падает, превратившись в труху, съеденное толпой маленьких жучков. Так произошло и в тот
день, бах, и привычный мир рухнул.

19. 35
В квартире семьи Рогозиных было напичкано. Ничего особенного, практически также,

как и в любой семье со средним стабильным доходом. Часть из того, что было в их квартире
было приобретено ими, часть – то, что полагалось им от государства. Собственно, это полага-
лось каждой семье.

Согласно принятому в международном парламенте закону о ВНТ (Внедрении Наблюдаю-
щей Технике), в каждой квартире устанавливался стандартный комплект этой самой наблюда-
ющей техники. Она была призвана следить (хотя это слово избегали) за людьми, чтобы делать
их жизнь, и жизнь окружающих лучше.

Десятки датчиков (их называли «анализаторы») устанавливались в месте твоего обита-
ния: монтировались в стены, пол, потолок, прятались за зеркалами, в люстрах, в дверных руч-
ках, да где угодно! – считывали твои физические и эмоциональные данные, и тут же выдавали
тебе очень необходимые и крайне нужные и полезные советы. Они говорили, что тебе делать,
какую таблетку принять, какой укол сделать, в какой позе спать, думать, или заниматься сек-
сом, а если это было необходимо, говорили куда тебе нужно обратиться с твоей проблемой,
или самостоятельно вызывали нужную службу. Особенно усердно датчики следили за тем, как
люди относятся к тому, что датчики за ними усердно следят, что думают и, что говорят по
этому поводу.

Одним словом, «свобода», и слава закону о ВНТ! (и упаси вас сказать эту фразу хоть с
малейшей долей иронии – «анализаторы» следят, фиксируют и передают куда следует)

Также, подобные датчики устанавливались на улицах, у вас на рабочих местах, в магази-
нах, гаражах, складах, ресторанах – все, чтобы сделать жизнь людей и окружающих ЛУЧШЕ!
Запомните, ЛУЧШЕ! С этой мыслью действительно жить было спокойнее и… правильно,
лучше.

Закон о ВНТ предполагал также размещение в вашей квартире системы антитеррористи-
ческой защиты, системы ЗБР (Защиты Быстрого Реагирования), в случае нападения, или втор-
жения в ваш дом грабителей, бандитов, и прочих преступников. А также государство, в лице
Провайдеров (стоящих на страже закона о ВНТ), пичкали ваше жилище прочей новомодной
новотехнологичной новогоджетовой чушью, которую изобретали каждый день десятками, сот-
нями, тысячами, с целью следить за жизнью граждан, и делать её, сами знаете какой…
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Плюс к этому, каждый человек был волен дополнить стандартный пакет от государства
гаджетами по своему личному усмотрению и кошельку. Так в квартире Рогозиных появились
интерактивные потолки, на которые могло транслироваться изображение с твоего смартфона,
дистанционные кухонные шкафы и печи, которые управлялись на расстоянии, сезонный кли-
мат контроллер, и так далее, и тому подобное, а также, особая гордость – клинингбот КБ 07-12,
последней модели, или робот-уборщик. Это был небольшой, около 80 сантиметров в высоту
механизм, округлой формы, который следил за чистотой в доме. Он пылесосил, удалял загряз-
нения, мыл полы, чистил, драил, увлажнял воздух. «Он стоит на страже вашей чистоты!» –
таков был его рекламный слоган. Мечта домохозяйки. Хотя, в сложившемся мире домохозяйки
и так мало что делали.

Словом, в их квартире было все, что позволял приобрести их семейный бюджет.

19. 40
Лифт открылся на 32 этаже и из него вышла семья Рогозиных в полном составе. Отец

семейства Андрей Рогозин, его жена Светлана, и их восьмилетняя дочь, Кира.
Андрею было чуть больше тридцати. Он был выше среднего роста, подтянутый, на его

длинном лице уютно устроилась пара зеленых глаз, острый нос и узкая полоска губ. Не кра-
савчик, но не лишен обаяния. Андрей игриво толкнул в бок Светлану, и провел ладонью по
густым каштановым волосам дочери, взъерошив их аккуратно уложенные пряди. Света тут же
поспешила ответить мужу тем же, и бедрами парировала толчок Андрея, что вызвало широкую
улыбку на его лице. Кира в свою очередь задрала голову и уставилась на папу своими пытли-
выми карими глазами, такими же красивыми и большими, как у её мамы.

– Чего? – Кира поспешила поправить прическу на голове.
– Это не я, это мама, – выступил в свою защиту Андрей, и уставился невинным взглядом

на Свету.
– Мама? – Кира перевела взгляд.
– Это не я, это папа.
– Ну вы уж как-то определитесь, кто это сделал?
Андрей и Света переглянулись, и не выдержав, рассмеялись.
– Сдаюсь, сдаюсь, это я, – Андрей вскинул руки вверх, а потом резко подхватил дочь,

поднял над собой, и прокружился несколько раз.
Кира присоединилась к всеобщему веселью, и тоже залилась смехом.
– Хороший был вечер, – и Света приобняла мужа.
Андрей кивнул, и поставил дочь на пол, перед дверями в их квартиру.
– А я посмотрю еще мультфильмы?
– Конечно, – Андрей улыбнулся дочке и полез в карман брюк за ключами…

19. 44
Вместо ключей, из кармана Андрея вывалилось что-то плоское и металлическое, с ляз-

гом упав на пол. Это была старенькая зажигалка «Zippo», которая досталась Андрею еще от его
деда. На одной стальной боковине зажигалки красовался «Харлей Дэвидсон», на другой над-
пись: «Сожжём резину!». Дело в том, что его дед был байкером, и состоял в известном мото-
клубе. Он гонял на огромном байке, и как он любил рассказывать, не раз жёг резину на своих
колесах, оставляя ни с чем своих противников по многочисленным заездам на мотоциклах. В
знак уважения, братья по клубу презентовали ему эту зажигалку, с его коронной репликой,
которую он произносил перед каждой гонкой.

– Сожжём резину! Кричал я, и отпускал своего зверя вперед, к финишу. И скажу тебе
честно, я не проиграл ни одного заезда, – любил вспоминать дед, травя очередную байкерскую
байку своему десятилетнему внуку.
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Андрей очень любил деда, поэтому, несмотря на то, что сам не курил, никогда не расста-
вался с его подарком. Как и с большим деревянным ящиком, который хранился в маленькой
мастерской (тоже подарок деда), которую он оборудовал в одной из комнат их квартиры на
32 этаже.

– Папа, зачем ты всегда носишь её с собой? – Кира подняла зажигалку и протянула отцу.
Андрей посмотрел на Свету, ища помощи, но она только развела руками, и подмигнула.
– Объясни дочери, мне это тоже интересно.
– Ну, чтобы… чтобы я в любой момент мог зажечь! – И Андрей, неожиданно вскинул

руки вверх и сделал несколько танцевальных движений, чем вызвал очередной приступ смеха
у Киры и Светланы…

19. 45.
Андрей спрятал зажигалку в карман, а ее место в его руке заняла связка ключей.
– Дом, милый дом, – шутливо произнес Андрей и приложил большой палец к сканеру на

двери, после чего вставил один из ключей в замочную скважину…

19.46
Свет в коридоре мигнул, на секунду погас, и вновь загорелся.
– Высокие технологии, а у нас по-прежнему случаются перебои со светом, – ухмыльнулся

Андрей и толкнул дверь.
Семью Рогозиных встретила темнота их квартиры, площадью 120 квадратных метров,

на которых расположились три спальни, зал, гостиная, две ванные комнаты, гардероб, мастер-
ская и столовая с кухней. На большие оконные глазницы, взирающие на город, были опущены
жалюзи, поэтому свет с улицы не просачивался внутрь.

Андрей привычным жестом швырнул ключи на тумбочку у входа, и закрыл входную
дверь.

– Свет! – Громко крикнула Кира.
Она любила, когда по её команде в квартире включался свет. Датчики голоса были

настроены на каждого из членов их семьи, но, когда они возвращались домой после совмест-
ного семейного вечера, именно Кира отдавала команду по зажжению света.

Но, ничего не произошло. В квартире по-прежнему царил мрак, только несколько розе-
ток слабо подсвечивались в глубине комнаты, да десятки датчиков и электронных жучков слабо
пульсировали точками света, словно насмехаясь над группкой людей, застрявшей в холле своей
собственной квартиры.

– Свет! – Попробовал Андрей, но тоже безрезультатно. – Твою мать, что за черт!
– Папа!
– Не ругайся, сейчас влепят штраф, а у нас ещё… – отреагировала Света, но тут же

осеклась на полуслове.
Она хотела напомнить о пачке неуплаченных штрафов за нецензурные слова, но прибор,

который всякий раз изрыгал из своего чрева талон об уплате штрафа, за употребленные руга-
тельства, молчал. Обычно, эта «стерва» (так называл её Андрей), которая была вмонтирована в
стене в гостиной, говорила металлическим голосом (особенно раздражало Андрея, что именно
женским): «Ругательства не приемлемы, вы оштрафованы!», и выдавала чек. Сейчас же она
проигнорировала слова Андрея, и осталась безучастной к его эмоциям.

– Свет во всех комнатах! – Скомандовал громко Андрей, ответом ему стала всё та же
темнота.

Рогозины переглянулись. Тут явно было что-то не так.
– Кира, возьми маму за руку, – сказал Андрей, – пройдем на кухню, там кнопка для

экстренной связи со службой провайдеров. Узнаем, что произошло.
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Кира нащупала руку матери и крепко сжала. Андрей полез в карман и достал «Zippo».
– Да будет свет, – и Андрей щелкнул зажигалкой.
Язычок пламени облизнул темноту квартиры и осветил пространство вокруг прижав-

шихся друг к другу людей.
– Так-то лучше, – усмехнулся Андрей, – идем за мной.
Они двинулись по направлению к столовой. Им нужно было миновать большую и про-

сторную гостиную, в которой находился большой журнальный стол, диван, три кресла, аудио-
система, огромная плазменная панель и несколько витрин со всякими модными безделушками.
Затем, свернуть налево в большой коридор, и через десять шагов они бы достигли цели своего
квартирного похода.

Андрей выставил руку с зажигалкой вперед, как археолог, обследующий пещеру с факе-
лом в руках. Меньше всего он хотел, чтобы они сейчас врезались в какую-нибудь часть мебели,
или наступили на игрушку Киры, которой она играла в гостиной и забыла унести в свою
спальню.

– Вот так, скоро все закончится, – повернулся Андрей к жене и дочери.
В свете зажигалки все казалось таким таинственным и загадочным. И в этот момент гром-

кий звук буквально разорвал тишину. От неожиданности Андрей выронил зажигалку из рук, и
та упала на пол. От удара крышка захлопнулась, и вся квартира вновь погрузилась в темноту.

«Внимание, внимание!» – Металлический голос, доносящийся из встроенных динами-
ков, распространял, как казалось разработчикам, спокойствие и уверенность.

Несколько мигалок, установленных по всему периметру квартиры, залились мигающими
проблесками – это был плохой знак. Андрей наклонился и пошарил рукой по полу. Поиски
увенчались успехом, он поднял зажигалку и машинально сунул её в карман. Его слух ловил
каждое металлическое слово.

«Сохраняйте спокойствие, благодаря закону о ВНТ, вы находитесь в полной безопасно-
сти. Нашим анализаторам поступил сигнал тревоги. Для сохранения вашей жизни и целостно-
сти вашего дома, было принято решение о включении системы антитеррористической угрозы.
Повторяем, сохраняйте спокойствие, вы в безопасности! Все необходимые меры уже прини-
маются.»

Рогозины замерли на месте. Сообщение от «железного истукана» закончилось, и ему на
смену пришел монотонный механический звук, все это сопровождалось проблесками сигналь-
ных маячков, и противным звуком сирены.

Андрей, да, собственно, как и каждый житель города знал, что означает этот звук. Об
этом рассказывалось во многочисленных демонстрационных видеороликах, которые прилага-
лись к каждому из технических приспособлений в квартире. При возникновении террористи-
ческой угрозы, квартира превращалась в банковскую ячейку, которую, практически, невоз-
можно было вскрыть. На окна опускались титановые щиты, входные и эвакуационные двери
блокировались и перекрывались бронированными перегородками. И все, ты в полной безопас-
ности.

Именно это сейчас и происходило с квартирой Рогозиных на 32 этаже. Как только все
манипуляции с охранной системой были завершены, сработало аварийное питание, и квартиру
наполнил приглушенный теплый свет.

– Ну хоть так, – попытался пошутить Андрей, прокомментировав появления света в квар-
тире.

Он посмотрел на своих, и понял, что шутка вышла не самой удачной. Светлана и Кира
смотрели на него испуганными глазами.

– Что происходит? – Дрожащим голосом спросила Светлана.
– Папа, это террористы?



О.  Я.  Огородник.  «Хроники будущего. Напичканные»

8

–  Не знаю. Все будет хорошо, я уверен. Возможно это какая-то проверка системы,  –
как можно беззаботнее ответил Андрей, пытаясь загнать подальше неприятное ощущение (это
было предчувствие), которое стучалось в дверь его мозга.

Андрей нутром чувствовал, что-то не так, но не хотел этого показывать жене и дочке.
– В любом случае, бояться нечего, в этой квартире мы в полной безопасности.
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