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Аннотация
Джозеф Конрад (1857–1924)  – выдающийся английский

романист, пример редкой писательской судьбы: поляк
по национальности, выучивший английский язык уже в
зрелом возрасте, он становится классиком английской
литературы. Конрад написал около тридцати книг о
своих морских путешествиях и приключениях. Неоромантик,
мастер психологической прозы, он по-своему пересоздал
приключенческий жанр и оказал огромное влияние на литературу
XX века. В числе его учеников – Хемингуэй, Фолкнер, Грэм
Грин, Паустовский. В этом томе публикуется роман «Прыжок за
борт» (в оригинале «Лорд Джим»). Его главный герой, Джим,
с детства мечтал о море. Но когда мечта сбылась и он стал



 
 
 

штурманом, случилась трагедия: корабль потерпел крушение, а
Джим – как единственный спасшийся член экипажа – предстал
перед судом. Другие оставшиеся в живых члены команды
попросту скрылись. Так он впервые столкнулся с трусостью,
предательством и несправедливостью. В поисках счастья Джим
отправляется в девственные леса Малайи. Судьба улыбается ему,
но со временем ее улыбка превращается в насмешку.
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Вступление автора

 
Уверенность моя крепнет с того момента, когда

другая душа разделит ее.
Новалис

Когда я выпустил этот роман отдельной книгой, заговори-
ли о том, что я вышел за рамки задуманного. Кое-кто из кри-
тиков утверждал, будто начал я новеллу, а затем она ускольз-
нула из-под моего контроля. Они напоминали: повествова-
тельная форма имеет свои законы, и считали, что ни один
человек не может говорить так долго, а остальные не могут
так долго слушать. По их мнению, это маловероятно.

Около шестнадцати лет я раздумывал над этим и, при-
знаться, не так в этом уверен. Нередко люди, – на тропиках
и в умеренном климате, – просиживали полночи, рассказы-
вая друг другу сказки. Здесь перед нами лишь одна сказка,
но рассказчик говорил с перерывами, что позволяло слуша-
телям отдыхать; если же говорить о выносливости слушате-
лей, следует помнить: история была интересна. Это – необ-
ходимая предпосылка. Не считая историю занимательной, я
никогда не стал бы ее писать. Что же касается физической
выносливости, то всем нам известно: парламентские орато-
ры произносили свои речи не три часа, а целых шесть, тогда
как часть книги, заключающую рассказ Марлоу, можно про-



 
 
 

честь вслух меньше чем за три часа. Ну, а помимо всего, мы
можем предположить, что в тот вечер подавались прохлади-
тельные напитки, помогавшие рассказчику довести историю
до конца.

Нужно сознаться: я задумал написать рассказ, темой для
которого выбрал эпизод с паломническим судном – и только.
Таков был первоначальный план. Написав несколько строк,
я остался чем-то недоволен и отложил на время работу. Я
не вынимал рукопись из ящика до той поры, пока покойный
мистер Уильям Блеквуд не предложил мне снова дать что-
нибудь в его журнал.

Вот тогда-то мне показалось, что эпизод с паломническим
судном поможет развернуть большую повесть.

Те немногие страницы, какие пролежали у меня в ящике,
до некоторой степени повлияли на выбор темы. Но весь эпи-
зод я переделал заново.

Иногда мне задавали вопрос, не является ли эта книга са-
мой любимой из всех мной написанных. Я ненавижу фаво-
ритизм и в общественной жизни и в частной; столь же враж-
дебен мне он и тогда, когда речь заходит об отношении авто-
ра к своим произведениям. Фаворитов я не хочу иметь прин-
ципиально; однако не стану говорить, что мне не нравится,
когда иные оказывают предпочтение моему «Lord Jim», не
скажу даже, что «я отказываюсь понять»… Ни в коем слу-
чае! И все-таки однажды я был сбит с толку.

Один из моих друзей вернулся из Италии, где беседовал



 
 
 

с дамой, которой эта книга не понравилась. Конечно, я об
этом пожалел, но что меня удивило, так это основание такой
неприязни. «Вы знаете, – сказала она, – все это так болез-
ненно».

Этот приговор заставил меня целый час тревожно раз-
мышлять. Допуская, что тема до известной степени чужда
женщинам с нормальной восприимчивостью, я пришел к за-
ключению, что эта дама не могла быть итальянкой. Я сомне-
ваюсь даже в том, была ли она жительницей континента. Во
всяком случае, ни один человек, в чьих жилах течет роман-
ская кровь, не счел бы болезненной ту остроту, с какой чело-
век реагирует на утрату чести. Подобная реакция либо оши-
бочна, либо правильна; быть может, ее сочтут искусствен-
ной и осудят; возможно, мой Джим, как тип, встречается не
очень часто, но я заверяю читателей, что он не является пло-
дом извращенной фантазии.

Он – не житель страны Северных Туманов. Однажды сол-
нечным утром в повседневной обстановке одного из восточ-
ных портов видел я, как он прошел мимо, умоляющий, выра-
зительный, безмолвный, «в тени облака». Таким он и должен
быть. И со всем сочувствием, на какое я способен, я должен
был найти нужные слова, чтобы о нем рассказать. Он был
одним из нас.

Джозеф Конрад
Июнь, 1917



 
 
 

 
Глава I

 
Ростом он был, пожалуй, на один-два дюйма меньше ше-

сти футов, крепко сложен; слегка сгорбившись, он шел пря-
мо на вас, опустив голову и пристально глядя исподлобья,
что вызывало в вас образ быка, бросающегося в атаку. Го-
лос у него был глубокий и громкий, а держал он себя так,
как будто упрямо добивался признания своих прав. Однако
в этом не было ничего враждебного. Казалось, эта настойчи-
вость вызвана была необходимостью и, по-видимому, отно-
силась и к нему самому и ко всем окружающим. Одет он был
всегда безупречно, с ног до головы в белом, и пользовался
большой популярностью в различных восточных портах, где
служил морским клерком в фирмах, снабжавших суда раз-
личной утварью.

От морского клерка не требуют никаких дипломов, но он
должен отличаться деловой сноровкой. Его обязанности за-
ключаются в том, чтобы в лодке или на катере обгонять дру-
гих морских клерков, первым подплывать к судну, готовому
бросить якорь, и приветствовать капитана, вручая ему про-
спект своей фирмы, а когда капитан сойдет на берег, мор-
ской клерк должен уверенно направить его к большой, похо-
жей на пещеру лавке. Там вы можете найти все, чтобы укра-
сить судно и сделать его пригодным к плаванью, начиная с
крюков для цепи и кончая листовым золотом для украшения



 
 
 

кормы.
Торговец встречает капитана, которого никогда не видел,

словно родного брата. Там вы найдете и прохладную гости-
ную с креслами, бутылками, сигарами, письменными при-
надлежностями и копией торговых правил, и радушный при-
ем, который растапливает соль, за три месяца плавания на-
копившуюся в сердце моряка. Знакомство поддерживается
благодаря ежедневным визитам морского клерка до тех пор,
пока судно остается в порту. К капитану он относится как
верный друг и внимательный сын, проявляет терпение Иова
и беззаветную преданность женщины и держит себя как ве-
селый и добрый малый. Счет посылается позже. Какое пре-
красное и гуманное занятие! Вот почему хорошие морские
клерки встречаются редко.

Если расторопный морской клерк вдобавок еще и знаком
с морем, хозяин платит ему хорошие деньги и делает кой-
какие поблажки. Джим получал всегда хорошее жалованье
и пользовался такими поблажками, какие бы завоевали вер-
ность врага. И тем не менее с черной неблагодарностью он
внезапно бросал службу и уезжал. Несостоятельность объяс-
нений, какие он давал своим хозяевам, была очевидна. «Ну
и болван», – говорили хозяева, как только он поворачивался
к ним спиной. Таково было мнение об его утонченной чув-
ствительности.

Для белых, живших на побережье, и для капитанов он был
просто Джим. Имел он, конечно, и фамилию, но был заин-



 
 
 

тересован в том, чтобы ее не знали. Это инкогнито, проды-
рявленное, как решето, имело целью скрывать не личность,
а некий факт. Когда же об этом факте начинали говорить,
Джим внезапно покидал порт, где в тот момент находился,
и отправлялся в другой порт, обычно дальше на восток. Он
держался морских портов, ибо был моряком в изгнании, –
моряком, оторванным от моря, и отличался той сноровкой,
какая пригодна лишь для морского клерка. В боевом поряд-
ке он отступал туда, где восходит солнце, а факт следовал за
ним, получая огласку случайно, но неизбежно.

Годы шли, а о Джиме узнавали то в Бомбее, то в Каль-
кутте, Рангуне, Пекине, Батавии, и в каждом из этих портов
его узнавали просто как Джима, морского клерка. Впослед-
ствии, когда острое сознание невыносимого своего положе-
ния окончательно оторвало его от морских портов и белых
людей и увлекло в девственные леса, малайцы лесного по-
селка, где он скрылся, прибавили прозвище к односложному
его имени. Они называли его туан Джим; лучше всего пере-
вести это лорд Джим.

Родился он в пасторской семье. Маленькая церковь на
холме виднелась, словно мшистая серая скала, сквозь рва-
ную завесу листвы. Столетия стояла она здесь, но деревья
вокруг помнят, должно быть, как был положен первый ка-
мень. Внизу, у подножья холма, мягко отсвечивал красный
фасад пасторского дома, окруженного лужайками, цветоч-
ными клумбами и соснами; позади дома находится фрукто-



 
 
 

вый сад, налево – мощеный скотный двор, а к кирпичной сте-
не прилепилась покатая стеклянная крыша оранжереи. Здесь
семья жила в течение нескольких поколений; но Джим был
один из пяти сыновей, и когда, начитавшись во время ка-
никул беллетристики, он обнаружил свое призвание моряка,
его немедленно отправили на «учебное судно для офицеров
торгового флота».

Там он познакомился с тригонометрией и искусством ла-
зить по реям. Его любили. По навигации он занимал третье
место и был гребцом на первом катере. Здоровый, не подвер-
женный головокружениям, он ловко взбирался на верхуш-
ки мачт. Его пост был на формарсе, и с презрением челове-
ка, которому суждена полная опасности жизнь, часто смот-
рел он оттуда вниз на мирное полчище крыш, перерезанное
надвое темными волнами потока; разбросанные по окраи-
нам фабричные трубы вздымались перпендикулярно грязно-
му небу, – трубы тонкие, как карандаш, и, как вулкан, изры-
гающие дым. Он мог видеть, как там, внизу под ним отча-
ливали большие корабли, непрестанно двигались паромы и
шныряли лодки, а вдали мерцал туманный блеск моря и на-
дежда на волнующую жизнь в мире приключений.

На нижней палубе, под гул двухсот голосов, он забывался
и в мечтах заранее переживал жизнь на море, о которой знал
из книг: то он спасает людей с тонущих судов, то в ураган
срубает мачты или с веревкой плывет по волнам, то, потер-
пев крушение, одиноко бродит босой и полуголый по рифам



 
 
 

в поисках съедобных ракушек, которые бы отодвинули го-
лодную смерть. Он сражается с дикарями в тропиках, усми-
ряет бунт, вспыхнувший во время бури, и на маленькой лод-
ке, затерянной в океане, поддерживает мужество в отчаяв-
шихся людях, всегда преданный своему долгу и непоколеби-
мый, как герой из книжки.

Что-то случилось. Все сюда!
Он вскочил на ноги. Мальчики взбегали по трапам. Свер-

ху доносились крики, топот, и, выбравшись из люка, оше-
ломленный, он застыл на месте.

Были сумерки зимнего дня. С полудня ветер стал све-
жеть, – движение на реке прекратилось, – и теперь он дул с
силой урагана; его гул походил на залпы огромных орудий,
бьющих через океан. Дождь был косой, ниспадала хлещущая
сплошная завеса; изредка перед глазами Джима вставали на-
бегающие волны, суденышко билось у берега, неподвижные
строения вырисовывались в плавучем тумане, тяжело раска-
чивались паромы на якоре, задушенные брызгами. Следую-
щий порыв ветра, казалось, все это смыл. Воздух словно со-
стоял из одних брызг. Было в этом шторме злобное упорство,
ярость и настойчивость в визге ветра, в смятении земли и
неба. Эта ярость как будто была направлена против него, и
в страхе он затаил дыхание.

Кто-то его толкал: «Спустить катер!» Мальчики пробежа-
ли мимо него. Каботажное судно, шедшее к пристани, вре-
залось в лежавшую на якоре шхуну, и один из инструкторов



 
 
 

учебного судна видел, как это произошло. Мальчики вска-
рабкались на перила, окружили боканцы и кричали: «Ава-
рия! Как раз перед нами. Мистер Симонс видел!» Его отпих-
нули к бизань-мачте, и он уцепился за веревку.

Старое ошвартованное учебное судно дрожало всем кор-
пусом, а снасти низким басом тянули песнь о днях его юно-
сти. «Ступайте!» Джим видел, как лодка быстро исчезла за
бортом, и бросился к перилам. Слышен был плеск. «Отдать
канаты!» Он перегнулся через перила. Вода у борта кипела
и пенилась. В темноте виден был катер, отданный во власть
ветра, и валы, которые на секунду пригвоздили его борт о
борт с судном. Слабо донесся чей-то голос с катера: «Гребите
сильней, если хотите кого-нибудь спасти! Гребите сильней!»
И вдруг катер, подбросив высоко нос – весла были подня-
ты, – перескочил через волну и разорвал цепи, в какие зако-
вали его волны и ветер.

Кто-то схватил Джима за плечо.
– Опоздал, малыш!
Капитан учебного судна опустил руку на плечо мальчи-

ка, казалось собиравшегося прыгнуть за борт, и Джим, му-
чительного сознавая свое поражение, поднял на него глаза.
Капитан сочувственно улыбнулся.

– В следующий раз тебе повезет. Это научит тебя сноров-
ке.

Катер приветствовали громкими радостными криками, он
вернулся наполовину залитый водой, танцуя на волнах, а на



 
 
 

дне его копошились два измученных человека. Грозный гул
моря и ветра казался Джиму не стоящим внимания, и тем
острей сожалел он о том, что испугался их бессильной угро-
зы. Теперь он знал, чего стоит эта угроза, и думал, что шторм
ему нипочем. Он не испугается и более серьезной опасности.
Страх прошел бесследно, но тем не менее в тот вечер Джим
мрачно держался в стороне, а носовой гребец катера, маль-
чик с девичьим лицом и большими серыми глазами, был ге-
роем палубы. Его обступили и с любопытством расспраши-
вали. Он рассказывал:

– Я увидел его голову на волнах и опустил багор в воду.
Крючок зацепился за его штаны, а я чуть не свалился за борт,
думал, что упаду, но тут старый Симонс выпустил румпель и
ухватил меня за ноги, лодка едва не опрокинулась. Симонс –
славный старик. Беда не велика, что он всегда ворчит. Пока
держал меня за ногу, он все время ругался, но этим хотел
только мне внушить, чтобы я не выпускал багор. Старик Си-
монс ужасно кипятится, правда. Нет, я поймал не того ма-
ленького белокурого, а другого, большого с бородой. Когда
мы его вытащили, он простонал: «Ох, моя нога! Моя нога!» –
и закатил глаза. Подумайте только, такой здоровый парень
падает в обморок, словно девчонка. Разве мы с вами лиши-
лись бы чувств из-за какой-то царапины багром? Я бы не ли-
шился! Крючок вонзился ему в ногу вот на такой кусок. – Он
показал багор и вызвал сенсацию. – Крючок, конечно, вы-
рвал кусок мяса, но штаны выдержали. Кровь так и хлестала.



 
 
 

Джим решил, что тщеславие – это суетно. Буря вызва-
ла героизм столь же фальшивый, как фальшива была и са-
мая угроза шквала. Он негодовал на дикое смятение зем-
ли и неба, заставшее его врасплох и задушившее готовность
встретить опасность. Отчасти он был рад, что не попал на
катер, ибо достиг большего, оставаясь на борту. Многое ста-
ло ему более понятным, чем тем, что участвовали в деле.
Если бы все утратили мужество, он один сумеет встретить
фальшивую угрозу ветра и волн – в этом он был уверен. Он
знал, чего она стоит. Ему, беспристрастному зрителю, она
казалась достойной презрения. Он сам не ощущал ни малей-
шего волнения, и происшествие закончилось тем, что Джим
ликовал, отделившись незаметно от шумной толпы мальчи-
ков; по-новому он убедился в своей жажде приключений и
многогранном своем мужестве.



 
 
 

 
Глава II

 
После двух лет учения он ушел в плавание, и жизнь на

море, которую он так ясно себе представлял, оказалась ли-
шенной приключений. Он проделал много рейсов. Он по-
знал магию монотонного существования между небом и зем-
лей; ему приходилось выносить попреки людей, взыскатель-
ность моря и прозаически суровый повседневный труд ради
куска хлеба; единственной наградой за него являлась безгра-
ничная любовь к своему делу. Эта награда ускользнула от
Джима. Однако вернуться он не мог, ибо нет ничего более
пленительного, разочаровывающего и порабощающего, чем
жизнь на море. Кроме того, у него были виды на будущее.
Он был надежен, дисциплинирован и в совершенстве знал,
чего требует от него долг; вскоре, совсем еще молодым, он
был назначен первым помощником на прекрасное судно, не
успев столкнуться с теми испытаниями моря, какие разобла-
чают, чего стоит человек, из какого теста он сделан и каков
его нрав; эти испытания вскрывают силу сопротивляемости
и подлинные мотивы его стремлений не только другим, но
и ему самому.

Лишь однажды за все это время он снова мельком увидел
подлинную ярость моря, а ярость эта проявляется не так ча-
сто, как принято думать.

На Джима упал брус, и он вышел из строя в самом нача-



 
 
 

ле той недели, о которой шотландец капитан впоследствии
говорил: «Я считаю чудом, что судно уцелело!» Много дней
Джим пролежал на спине, оглушенный, разбитый, измучен-
ный, словно обретался в бездне непокоя. Каков будет конец
– его не интересовало, и в минуты просветления он переоце-
нивал свое равнодушие. Опасность, когда ее не видишь, от-
личается несовершенством человеческой мысли. Страх ста-
новится глуше, а воображение, враг людей, ничем не под-
стрекаемое, тонет в тупой усталости.

Джим видел только свою каюту, приведенную в беспоря-
док качкой. Он лежал, словно замурованный; перед его гла-
зами была картина опустошения в миниатюре; втайне он ра-
довался, что ему не нужно идти на палубу. Но непобедимая
тревога изредка зажимала в тиски его тело, заставляла за-
дыхаться и корчиться под одеялом, и тогда тупая животная
жажда жить, сопутствующая физическим мучениям, вызва-
ла в нем отчаянное желание спастись какою бы то ни было
ценой. Затем буря миновала, и он больше о ней не думал.

Однако он все еще хромал, и когда судно прибыло в один
из восточных портов, Джиму пришлось лечь в госпиталь.
Поправлялся он медленно, и судно ушло без него. Кроме
Джима, в палате для белых было всего лишь двое больных:
комиссар1 с канонерки, который сломал себе ногу, свалив-
шись в люк, и железнодорожный агент из соседней провин-
ции, пораженный какой-то таинственной тропической бо-

1 Заведующий хозяйством и казначей на судне.



 
 
 

лезнью. Доктора он считал ослом и злоупотреблял патен-
тованным лекарством, которое приносил ему тайком его
неутомимый и преданный слуга из Томила. Больные расска-
зывали друг другу эпизоды из своей жизни, играли в карты
или, не снимая пижам, валялись по целым дням в креслах,
зевали и не обменивались ни единым словом. Госпиталь сто-
ял на холме, и легкий ветерок, врываясь в раскрытые окна,
приносил в пустую комнату мягкий аромат неба, томный за-
пах земли, чарующее дыхание восточных морей. Эти запахи
словно говорили о вечном отдыхе и нескончаемых грезах.

Ежедневно Джим глядел на изгороди садов, крыши горо-
да, кроны пальм, окаймляющих берег, и дальше, туда на этот
рейд – путь на Восток, глядел на рейд, украшенный гирлян-
дами островов, залитый радостным солнечным светом, на
корабли, маленькие, словно игрушечные, на суету сверкаю-
щего рейда. Суета эта напоминала языческий праздник, а
вечно ясное восточное небо и улыбающееся спокойное море
тянулись вдаль и вширь до самого горизонта.

Как только Джим стал ходить без палки, он отправился
в город разузнать о возможности вернуться на родину. Ока-
зии все не было, и, выжидая, он, разумеется, сошелся в пор-
ту с товарищами по профессии. Они делились на две кате-
гории. Одни – их было очень мало, и в порту их видели ред-
ко – жили жизнью таинственной; то были люди с неугаси-
мой энергией, темпераментом корсаров и взглядом мечтате-
лей. Казалось, они блуждали в лабиринте безумных планов,



 
 
 

надежд, опасностей, предприятий, в стороне от цивилиза-
ции, в неведомых уголках моря; в их существовании смерть
была единственным событием, казавшимся разумно завер-
шенным. Большинство же состояло из людей, которые, по-
пав сюда, подобно самому Джиму, случайно стали офице-
рами на местных судах. Теперь они с ужасом смотрели на
службу в родном флоте, где дисциплина была строже, долг –
священнее, а суда обречены на штормы. Они полюбили веч-
ный покой восточного неба и моря. Полюбили короткие рей-
сы, удобные кресла на палубе, многочисленную туземную
команду и преимущество быть белыми. Их пугала мысль о
тяжелой работе, и, полагаясь на милость других, они жили
беззаботно, получая то отставку, то новое назначение.

Постоянно толковали они о случайных удачах: такой-то
назначен командиром судна, плававшего у берегов Китая, –
легкая работа; другому досталась прекрасное место где-то в
Японии, а третий преуспевает в сиамском флоте. На всем,
что бы они ни говорили, на всех их взглядах, манерах, по-
ступках было пятно – знак гниения, решимость пройти свой
путь в спокойствии и безопасности.

Джиму эта толпа болтливых моряков казалась сначала та-
кой же нереальной, как тени. Но в конце концов он начал
находить очарование в этих людях, видимо, преуспевающих,
на чью долю выпадало так мало опасностей и труда. И пре-
зрение мало-помалу сменялось иным чувством. Внезапно,
отказавшись от мысли вернуться на родину, он занял место



 
 
 

первого помощника на «Патне».
«Патна» была местным старым пароходом, тощим, как

борзая собака, и изъеденным ржавчиной. Владельцем ее был
китаец, фрахтовщиком – араб, а капитаном – немец из Ново-
го Южного Валлиса, который на людях неустанно проклинал
свою родину, но, видимо, подражая Бисмарку, тиранил всех,
кого не боялся. Он разгуливал с видом свирепым и непоко-
лебимым, да в придачу имел рыжие усы и багровый нос. По-
сле того, как «Патну» окрасили снаружи и побелили внутри,
около восьмисот паломников были пригнаны на борт судна,
разведшего пары у деревянного мола.

По трем сходням поднимались они на борт, подстрекае-
мые верой и надеждой на рай, поднимались, не обмениваясь
ни одним словом, не озираясь назад; отойдя от перил, рас-
теклись по всей палубе, спустились в зияющие люки, запол-
нили все уголки судна, как вода, наполняющая цистерну, как
вода, поднимающаяся к краям сосуда. Восемьсот мужчин и
женщин – каждый со своими надеждами, привычками, вос-
поминаниями – пришли сюда с севера, юга, с дальнего во-
стока. Они пробирались по тропинкам в джунглях, спуска-
лись по течению рек, плыли в прау вдоль песчаных кос, пе-
реплывали в маленьких каноэ с острова на остров, страдали,
испытывали неведомый доселе страх.

Все они шли к одной цели. Они пришли из одиноких хи-
жин в джунглях, из многолюдных поселков, из приморских
деревень. Бросили они свои леса, свое имущество и свою



 
 
 

нищету, друзей юности и могилы отцов. Пришли, покрытые
пылью и потом, в грязи, в лохмотьях, сильные мужчины во
главе своих семей, тощие старики, идущие вперед, не наде-
ясь на возвращение, пришли юноши с бесстрастными глаза-
ми, пугливые девочки со спутанными длинными волосами,
робкие женщины, закутанные в покрывала и прижимающие
к груди младенцев, обернутых в концы грязных головных по-
крывал, – спящих младенцев, бессознательных паломников
взыскательной веры.

– Поглядите на них, – сказал немец шкипер новому свое-
му помощнику.

Араб, глава этих благочестивых странников, явился по-
следним. На борт он поднялся медленно, красивый, серьез-
ный, в белом одеянии и большом тюрбане. За ним вереницей
следовали слуги, тащившие его багаж. «Патна» отчалила от
мола.

Проскользнув между двумя островками, она пересекла
стоянку парусных судов, прорезала полукруг в тени, отбро-
шенный камнем, потом близко подошла к покрытым пеной
рифам. Стоя на корме, араб вслух читал молитву плаваю-
щих и путешествующих. Он призывал милость Всевышне-
го на это путешествие, молил благословить подвиг людей и
тайные их стремления. В сумерках пароход рассек тихие во-
ды пролива, а далеко за кормой паломнического судна маяк,
поставленный неверными на предательской мели, казалось,
подмигивал огненным глазом, словно насмехался над благо-



 
 
 

честивым паломничеством.
«Патна» вышла из проливов, пересекла залив и продолжа-

ла путь проливом «Один градус». Она направлялась к Крас-
ному морю под ясным, палящим и безоблачным небом, оку-
танным в блеск солнечного сияния, которое убивает мысли,
иссушает всякую энергию и силу. А под зловещим сверкани-
ем неба синее и глубокое море оставалось неподвижным, –
даже рябь не морщила его поверхности, – море липкое, сто-
ячее, мертвое. «Патна» с легким шипением неслась по этой
равнине, лучезарной и гладкой, развернула по небу черную
ленту дыма, распустила за собой по воде белую ленту пены,
которая тотчас же исчезала, словно призрачный след, начер-
танный на безжизненном море призрачным пароходом.

Каждое утро солнце поднималось, молчаливо извергая
свет, всегда на одном и том же расстоянии от кормы судна,
нагоняло его в полдень, изливая сгущенный огонь своих лу-
чей на благочестивые стремления путников, затем уходило
дальше на запад и таинственно погружалось в море каждый
вечер на одном и том же расстоянии от носа «Патны». Пять
белых на борту жили на середине судна, изолированные от
человеческого груза. Над палубой с носа до кормы раскинул-
ся белым сводом тент, и только слабое жужжание – тихий
шепот грустных голосов – обнаруживало присутствие людей
на ослепительной глади океана. Так сменялись дни, безмолв-
ные, горячие, тяжелые, исчезая один за другим в прошлом,
словно проваливаясь в пропасть, вечно зияющую в кильвате-



 
 
 

ре судна, а «Патна» упорно шла вперед, черная и дымящая-
ся, в лучезарном пространстве, словно опаленная пламенем;
без сожаления это пламя лизало ее с неба. Ночи спускались
на нее как благословение.



 
 
 

 
Глава III

 
Чудесная тишина объяла мир. Звезды, казалось, посыла-

ли на землю заверение в вечной безопасности. Молодой ме-
сяц, изогнутый, сверкающий низко на западе, походил на
тонкую стружку, отделившуюся от золотого слитка. Аравий-
ское море, ровное и казавшееся холодным, словно ледяная
гладь, простиралось до темного горизонта. Винт вертелся
непрестанно, как будто удары его являлись частью плана
какой-то надежной вселенной, а по обе стороны «Патны»
две глубокие складки воды протянулись, неподвижные, на
мерцающей глади; между этими прямыми, расходящимися
морщинами виднелось несколько белых завитков вскипаю-
щей пены, легкая рябь, зыбь и маленькие волны. Эти вол-
ны, оставшись позади, за кормой, секунду-другую шевелили
поверхность моря, потом с мягким плеском успокаивались,
объятые тишиной воды и неба, а черное пятно – движущееся
судно – по-прежнему оставалось в самом центре тишины.

Джим, стоящий на мостике, был охвачен этой великой
уверенностью в полной безопасности и спокойствии, запе-
чатленных на безмолвном лике природы. Под тентом, дове-
ряя мудрости белых людей, могуществу их неверия и желез-
ной скорлупе их огненного корабля, – паломники спали на
циновках, на одеялах, на голых досках, на всех палубах, во
всех закоулках, спали, завернувшись в окрашенные ткани,



 
 
 

закутавшись в грязные лохмотья. Головы их покоились на
маленьких узелках, а лица были прикрыты согнутыми рука-
ми; спали мужчины, женщины, дети, старые вместе с моло-
дыми, дряхлые вместе со здоровыми, все равные перед ли-
цом сна, брата смерти.

Струя воздуха, навеваемая с носа благодаря быстрому
ходу судна, прорезала мрак между высокими бульварками,
проносилась над рядами распростертых тел; тускло горели
подвешенные к перекладинам круглые лампы, и в стертых
кругах света, отбрасываемого вниз, виднелись задранный
вверх подбородок, сомкнутые веки, темная рука с серебря-
ными кольцами, худая нагота, закутанная в рваное одеяло,
виднелась голова, откинутая назад, голая ступня, шея, обна-
женная и вытянутая, словно подставленная под лезвие ножа.
Люди зажиточные устроили для своих семей уголки, огоро-
дились тяжелыми ящиками и пыльными циновками; бедные
лежали бок о бок, а все свое имущество, завязанное в узел,
засунули себе под головы; одинокие старики спали, подогнув
колени, на ковриках, расстилаемых для молитвы, прикры-
вая руками уши; какой-то мужчина, втянув голову в плечи
и лбом уткнувшись в колени, дремал подле растрепанного
мальчика, который спал на спине, повелительно вытянув ру-
ку; женщина, прикрытая с головы до ног, словно покойница,
белой простыней, держала в каждой руке по голому ребен-
ку; имущество араба громоздилось на корме, а лампа, спус-
кавшаяся сверху, тускло освещала груду наваленных вещей:



 
 
 

виднелись пузатые медные горшки, клинки копий, прямые
ножны старого меча, прислоненные к груде подушек, жестя-
ной кофейник.

Патентованный лаг на поручнях кормы периодически
выбивал отдельные звенящие удары, отмечая каждую ми-
лю, пройденную судном. По временам над телами спящих
всплывал слабый и терпеливый вздох – испарения тревож-
ного сна; из недр судна внезапно вырывался резкий метал-
лический стук: слышно было, как скребла лопата, с шумом
захлопывалась дверца печи, словно люди, священнодейству-
ющие там, внизу, над чем-то таинственным, исполнены бы-
ли ярости и гнева. Стройный, высокий кузов парохода мер-
но продвигался вперед, неподвижно застыли голые мачты, а
нос упорно рассекал великий покой вод, спящих под недо-
сягаемым и ясным небом.

Джим шагал взад и вперед, и в необъятном молчании ша-
ги его раздавались громко, словно настороженные звезды от-
зывались на них эхом. Глаза его, блуждая вдоль линии гори-
зонта, как будто жадно вглядывались в недосягаемое и не за-
мечали тени надвигающегося события. На море была только
одна тень – тень от черного дыма, тяжело выбрасывающего
из трубы широкий флаг, конец которого растворялся в воз-
духе. Два малайца, молчаливые и неподвижные, управляли
рулем, стоя по обе стороны штурвала; медный обод колеса
блестел в овальном пятне света, отбрасываемого лампой нак-
тоуза. По временам черная рука, то отпуская, то снова сжи-



 
 
 

мая спицы, показывалась на светлом пятне; звенья рулевых
цепей тяжело скрежетали в полостях цилиндров.

Джим поглядывал на компас, окидывал взглядом дале-
кий горизонт, потягивался так, что суставы трещали, лениво
изгибался всем телом, охваченный сознанием собственно-
го благополучия; ненарушимое спокойствие словно научило
его дерзать; он чувствовал: что бы ни случилось с ним до
конца его дней, ему до этого нет дела. Изредка он лениво
бросал взгляды на карту, прикрепленную четырьмя кнопка-
ми к низкому трехногому столу, стоявшему позади рулево-
го футляра. При свете круглой лампы, подвешенной к стой-
ке, лист бумаги, отображающий глубины моря, слегка отсве-
чивал; дно, изображенное на нем, было такое же ровное и
гладкое, как мерцающая гладь вод. На карте лежала линей-
ка для проведения параллелей и циркуль. Положение судна
в полдень было отмечено маленьким черным крестиком, а
твердая прямая линия, проведенная карандашом до Перима,
обозначала курс судна, – тот путь, каким души влеклись к
священному месту, к обещанному блаженству, к вечной жиз-
ни; карандаш, острием касаясь берега Сомали, лежал круг-
лый и неподвижный, словно мачта, всплывшая в заводи за-
щищенного дока.

«Какой мерный ход судна»,  – с удивлением подумал
Джим, с какой-то благодарностью воспринимая великий по-
кой моря и неба. В такие минуты мысли его вращались во-
круг доблестных подвигов; он любил эти мечты и вообража-



 
 
 

емые свои успехи. То было самое ценное в жизни, тайная
ее сущность, скрытая ее реальность. В этих мечтах была ве-
ликолепная мужественность, они проходили перед ним ге-
роической процессией, они опьяняли его душу божествен-
ным напитком – безграничной верой в самого себя. Не было
ничего, чему бы он не смог противостоять. Эта мысль так
ему понравилась, что, глядя вперед, он улыбнулся; случай-
но оглянувшись, он увидел белую полосу кильватера, прове-
денную по морю килем судна, – полосу такую же прямую,
как черная линия, нанесенная карандашом на карту.

Ведра с золой ударились о вентилятор топки, и этот ме-
таллический звук напомнил ему, что конец его вахты бли-
зок. Он вздохнул с облегчением, но пожалел, что приходит-
ся расстаться с невозмутимым спокойствием, открывающим
свободу его мысли. Ему хотелось спать; он ощущал прият-
ную истому во всем теле, казалось, вся кровь его преврати-
лась в теплое молоко.

На мостик бесшумно поднялся шкипер; он был в пижаме,
и расстегнутая куртка открывала голую грудь. Он не совсем
еще проснулся; лицо у него было красное, левый глаз полу-
закрыт, правый, мутный, тупо вытаращен; свесив свою боль-
шую голову над картой, он сонно чесал себе бок. Было что-то
непристойное в этом голом теле. Грудь его, мягкая и сальная,
лоснилась. Он сделал какое-то замечание голосом хриплым
и безжизненным, напоминавшим скрежещущий звук пилы;
двойной подбородок его свисал, как мешок, подтянутый к



 
 
 

самому основанию челюсти. Джим встрепенулся и ответил
очень почтительно, но отвратительная мясистая фигура – ка-
залось, он впервые увидел ее в минуту просветления – навсе-
гда запечатлелась в его памяти как символ всего порочного
и подлого, что таится в дорогом нам мире: в наших сердцах,
которым мы вверяем наше спасение, в людях, нас окружаю-
щих, в картинах, развертывающихся перед нашими глазами,
в звуках, касающихся нашего слуха, в воздухе, наполняющем
наши легкие.

Тонкая золотая стружка месяца, медленно спускаясь, по-
грузилась в потемневшую воду, и вечность словно придвину-
лась к земле, ярче замерцали звезды, гуще стал блеск полу-
прозрачного купола, нависшего над плоским диском темно-
го моря. Судно скользило так, что движения вперед не ощу-
щалось совсем, словно «Патна» была планетой, несущейся
сквозь темные пространства эфира за роем солнц.

«Ну и пекло внизу», – раздался чей-то голос. Джим, не
оборачиваясь, улыбнулся. Шкипер невозмутимо стоял, по-
вернувшись широкой спиной; немец обычно сначала не за-
мечал вашего присутствия, а затем, пожирая вас глазами,
разражался с пеной у рта потоком брани, вырывающимся
словно из водосточной трубы. Сейчас он только что-то угрю-
мо проворчал. Второй механик поднялся на мостик и, выти-
рая влажные ладони грязной тряпкой, продолжал жаловать-
ся, нимало не смущаясь. Морякам хорошо здесь наверху, а
хотел бы он знать, какой от них толк? Ведут судно бедные



 
 
 

механики, и они сумели бы справиться и со всем остальным;
ей-богу, они…

– Замолчите! – тупо проворчал шкипер.
– Ну, разумеется! Замолчать! А если что неладно, вы сей-

час же бежите к нам! – продолжал тот.  – Он уже наполо-
вину спекся там, внизу. Во всяком случае, теперь ему все
равно, как бы он ни нагрешил: за последние три дня он по-
лучил представление о том местечке, куда после смерти от-
правляются дрянные людишки… ей-богу, получил… и вдо-
бавок там внизу оглох от адского шума. Проклятое гнилое
корыто грохочет и тарахтит, словно старая лебедка на палу-
бе. Он понятия не имеет, какого черта ему рисковать своей
жизнью ночи и дни среди всей этой рухляди! Должно быть,
он от рождения такой легкомысленный. Он…

– Где вы нализались? – осведомился немец.
Он злился, но стоял совершенно неподвижно, освещен-

ный лампой нактоуза, похожий на массивную статую чело-
века, вырезанную из глыбы жира.

Джим по-прежнему улыбался, глядя на отступающий го-
ризонт.

– Нализался! – презрительно повторил механик; обеими
руками он уцепился за поручни. – Да уж не вы меня напо-
или, капитан. Слишком вы скупы, ей-богу. Скорее уморите
парня, чем предложите капельку влаги. Это у вас, немцев,
называется экономией. На пенни ума, на фунт глупости.

Он расчувствовался. Часов в десять первый механик дал



 
 
 

ему рюмочку… «всего-навсего одну, ей-богу!» – добрый ста-
ричок, но теперь старого плута не стащить с койки, пятитон-
ным краном его не поднять! Во всяком случае, не сегодня!
Он спит невинным сном, словно младенец, а под подушкой
у него покоится бутылка с первоклассным бренди. С уст ко-
мандира «Патны» сорвалось ругательство, и слово «schwein»
запорхало, как капризное перышко, подхваченное ветерком.
Он и первый механик были знакомы много лет – вместе слу-
жили веселому, бодрому старику китайцу, носившему очки в
роговой оправе и вплетавшему красные шелковые тесемоч-
ки в свою седую косицу. В родном порту «Патны» жители по-
бережья были того мнения, что эта парочка – шкипер и ме-
ханик – по части плутовства друг другу не уступят. Внешне
они гармонировали плохо: один – с мутными глазами, злоб-
ный и мясистый, другой – тощий, с головой длинной и кост-
лявой, словно голова старой клячи, с впалыми щеками и вис-
ками, с ввалившимися стеклянными глазами.

Первого механика выбросило на берег где-то на востоке
– в Кантоне, или Шанхае, или в Иокагаме, должно быть, он
и сам не помнил, где именно и почему произошло круше-
ние. Двадцать лет назад его из сострадания к его молодо-
сти спокойно вытолкнули с судна; пожалуй, тем хуже для
него, что, вспоминая об этом эпизоде, он не испытывал ни
малейшего сожаления. В то время в восточных морях нача-
ло развиваться пароходство, а так как людей его профессии
вначале было мало, то он «сделал карьеру». Всем приезжим



 
 
 

он грустным шепотом неуклонно сообщал, что он здешний
«старожил». Когда он ходил, казалось, скелет болтается в его
платье. Раскачиваясь, бродил он вокруг застекленного лю-
ка или машинного отделения, курил, набивал табаком мед-
ную чашечку, приделанную к четырехфутовому мундштуку
из вишневого дерева, и держался с глупо-торжественным ви-
дом мыслителя, творящего философскую систему. Обычно
он скупился и сохранял свой личный запас спирта только для
себя, но в ту ночь отказался от своих принципов. Поэтому
второй механик от неожиданного угощения крепким напит-
ком стал очень веселым, дерзким и болтливым: у молодого
человека из Уэпинга голова была слабая.

Немец из Нового Южного Валлиса бесновался и сопел, а
Джим, забавляясь этим зрелищем, с нетерпением ждал, ко-
гда можно будет спуститься вниз: последние десять минут
вахты раздражали его. Этим людям не было места в мире ге-
роических приключений, хотя они, в сущности, и не плохие
парни… Даже сам шкипер… Но тут Джим почувствовал от-
вращение при виде этой глыбы жира, испускающей бормота-
нье – поток гнусных ругательств; однако приятная усталость
мешала ему ощущать активную неприязнь к кому бы то ни
было. До этих людей ему не было дела, он работал с ними бок
о бок, но коснуться его они не могли, он дышал одним с ними
воздухом, но был иным человеком… Подерется ли шкипер
с механиком?.. Жизнь казалась легкой, и он был слишком
в себе уверен, слишком уверен, чтобы… Черта, отделявшая



 
 
 

его размышления от дремоты, стала тоньше паутинки.
Второй механик незаметно перешел к рассуждениям о

своем финансовом положении и своем мужестве.
– Кто пьян? Я? Ничего подобного, капитан! Пора уж вам

знать, что наш первый механик не слишком-то щедр и да-
же воробья допьяна не напоит, ей-богу! На меня алкоголь
никогда не действовал; нет такого зелья, от которого бы я
опьянел! Давайте пить на пари – вы пьете виски, а я жидкий
огонь, и, ей-богу, я останусь свежим как огурчик. Хоть сей-
час! А с мостика я не уйду. Где мне подышать свежим воз-
духом в такую ночь, как сегодня? Там, внизу, на палубе, со
всяким сбродом? И не подумаю! Чего мне вас бояться?

Немец воздел тяжелые кулаки к небу и безмолвно потряс
ими.

– Я ничего не боюсь, – продолжал механик с неподдель-
ным энтузиазмом. – Я не боюсь проклятой работы на этом
гнилом судне. Счастье для вас, что на свете есть такие лю-
ди, которые не дрожат за свою шкуру… иначе – что бы вы
без нас делали, вы и эта старая посудина с обшивкой из про-
смоленной бумаги?.. Вам-то хорошо, вы из нее вытягивае-
те монету, а мне что прикажете делать? Сколько я получаю?
Жалкие сто пятьдесят долларов в месяц! Почтительно спра-
шиваю вас, почтительно, заметьте, кто станет цепляться за
такую проклятую работу? И дело опасное! Но я один из тех
бесстрашных парней…

Он выпустил поручни и стал размахивать руками, слов-



 
 
 

но желая нагляднее продемонстрировать свое мужество, его
тонкий голос взлетал над морем, он встал на цыпочки, чтобы
резче подчеркнуть фразу, и вдруг полетел вниз головой, как
будто его сзади подшибли палкой. Падая, он крикнул: «Черт
возьми!» За этим воплем последовало минутное молчание.
Джим и шкипер оба пошатнулись, но удержались на ногах и,
выпрямившись, с изумлением поглядели на невозмутимую
гладь моря. Потом взглянули вверх, на звезды.

Что случилось? По-прежнему раздавался заглушенный
стук машин. Быть может, земля споткнулась на пути своем?
Они ничего не понимали, и вдруг тихое море, безоблачное
небо показались жутко ненадежными в своей неподвижно-
сти.

Механик поднялся во весь рост и снова съежился в неяс-
ный комок. Комок заговорил сдавленным голосом:

– Что это?
Тихий шум, будто бесконечно далекие раскаты грома, сла-

бый звук – не вибрация ли воздуха, – и судно задрожало в от-
вет, как будто гром грохотал глубоко под водой. Два малай-
ца у штурвала, блеснув глазами, поглядели на белых людей,
но темные руки по-прежнему сжимали спицы. Острый ку-
зов судна, стремясь вперед, казалось, постепенно приподни-
мался на несколько дюймов, словно сделался гибким, потом
снова опускался и по-прежнему неуклонно рассекал глад-
кую поверхность моря. Дрожь прекратилась, и сразу смолк-
ли слабые раскаты грома, как будто судно оставило за собой



 
 
 

узкую полосу вибрирующей воды и звучащего воздуха.



 
 
 

 
Глава IV

 
Месяц спустя, когда Джим, в ответ на прямые вопросы,

пытался рассказать о происшедшем, он заметил, говоря о
судне: «Оно прошло через что-то так же легко, как перепол-
зает змея через палку».

Сравнение было хорошее. Допрос клонился к освещению
фактической стороны дела, разбиравшегося в администра-
тивном суде одного восточного порта. С пылающими щека-
ми Джим стоял на возвышении в прохладной высокой ком-
нате; большие пунки2 тихо вращались вверху, над его голо-
вой, а снизу смотрели на него глаза, в его сторону повернуты
были лица – темные, белые, красные, – лица внимательные,
словно все эти люди, сидевшие на узких скамейках, были за-
гипнотизированы его голосом. А голос его звучал четко, и
Джиму он казался жутким, – то был единственный звук, ко-
торый слышен был во всей вселенной, ибо вопросы, истор-
гавшие у него ответы, как будто складывались в его груди,
тревожные, острые и безмолвные, как жуткие вопросы со-
вести. Солнце пламенело снаружи, а здесь ветер, нагнетае-
мый пунками, вызывал дрожь; от стыда бросало в жар, коло-
ли внимательные глаза. Лицо председателя суда, гладко вы-
бритое, бесстрастное, казалось мертвенно-бледным рядом с

2 Вентиляторы на Востоке.



 
 
 

красными лицами двух морских асессоров3. Сверху, из ши-
рокого окна под потолком, падал свет на головы и плечи трех
людей, и они отчетливо выделялись в полумраке большой
комнаты, где аудитория словно состояла из призраков с оста-
новившимися глазами. Им нужны факты. Факты! Как будто
факты могут все объяснить.

– Решив, что вы натолкнулись на что-то, ну, скажем, на
обломок судна, вам капитан приказал идти на нос и разуз-
нать, нет ли каких-нибудь повреждений. Считали ли вы это
вероятным, принимая во внимание силу удара? – спросил
асессор, сидевший слева. У него была жидкая бородка, по
форме напоминавшая подкову, и выдающиеся вперед скулы;
опираясь локтями о стол, он сжимал свои волосатые руки и
смотрел в упор на Джима задумчивыми голубыми глазами.
Второй асессор, грузный мужчина с презрительной физио-
номией, сидел откинувшись на спинку стула; вытянув левую
руку, он барабанил пальцами по блокноту. Посредине пред-
седатель в широком кресле склонил голову на плечо и скре-
стил руки на груди; рядом с его чернильницей стояла стек-
лянная вазочка с цветами.

– Нет, не считал, – сказал Джим. – Мне приказано бы-
ло никого не звать и не шуметь, во избежание паники. Эта
предосторожность казалась мне разумной. Я взял одну из
ламп, висевших под тентом, и пошел на нос. Открыв люк в
носовое отделение переднего трюма, я услыхал плеск воды.

3 Судят совместно с судьей – то же, что у нас заседатели.



 
 
 

Тогда я спустил лампу, насколько позволяла веревка, и уви-
дел, что носовое отделение наполовину залито водой. Тут
я понял, что где-то ниже ватерлинии образовалась большая
пробоина.

Он замолчал.
–  Так…  – протянул грузный асессор, с мечтательной

улыбкой глядя в блокнот; он все время барабанил пальцами,
бесшумно прикасаясь к бумаге.

– В тот момент я не думал об опасности. Должно быть, я
был взволнован: все это произошло так неожиданно. Я знал,
что на судне нет другой переборки, кроме предохранитель-
ной, отделяющей носовую часть от переднего трюма. Я по-
шел назад доложить капитану. У трапа я столкнулся со вто-
рым механиком; он как будто бы был оглушен и сказал мне,
что, кажется, сломал себе левую руку. Спускаясь вниз, он
поскользнулся на верхней ступеньке и упал в то время, как
я был на носу. Механик воскликнул: «Боже мой! Эта гнилая
переборка через минуту рухнет, и проклятое корыто, словно
глыба свинца, пойдет вместе с нами ко дну». Он оттолкнул
меня правой рукой и, опередив, с криком взбежал по трапу.
Я следовал за ним и видел, как капитан на него набросился
и повалил на спину. Он его не бил, а наклонился к нему и
стал сердито, но очень тихо что-то ему говорить. Думаю, он
его спрашивал, почему он не пойдет и не остановит машин
вместо того, чтобы поднимать этот крик. Я слышал, как он
сказал: «Вставай! Беги живей!» – и выругался. Механик сбе-



 
 
 

жал вниз и обогнул застекленный люк, направляясь к трапу
машинного отделения на левом борту. На бегу он стонал…

Джим говорил медленно, воспоминания были удивитель-
но отчетливы; если бы эти люди, требующие фактов, поже-
лали, – он мог бы, как эхо, воспроизвести даже стоны меха-
ника. Когда улеглось вспыхнувшее возмущение, он пришел
к выводу, что лишь мелочная точность рассказа может об-
наружить подлинный ужас, скрытый за жутким ликом собы-
тий. Факты, какие нужны этим людям, были видимы, осяза-
емы, ощутимы, занимали место во времени и пространстве.
Но, помимо этого, было и что-то иное, невидимое, – дух, ве-
дущий к гибели, – словно злобная душа в отвратительном
теле. И это ему хотелось установить. Событие не было обыч-
ным. Каждая мелочь имела величайшее значение, и, к сча-
стью, он запомнил все. Он хотел говорить во имя истины,
быть может, также ради себя самого; слова его были обдума-
ны, а мысль металась в сжатом круге фактов, обступивших
его, чтобы отрезать от всех остальных людей; он походил на
животное, которое, очутившись за высокой изгородью, обе-
зумев, бегает по кругу, ищет какую-нибудь щель, дыру, куда
можно пролезть и спастись. Эта напряженная работа мысли
заставляла его по временам запинаться…

– Капитан по-прежнему ходил взад и вперед по мостику,
на вид он был спокоен, но несколько раз споткнулся. Когда
я с ним заговорил, он, словно слепой, на меня наткнулся.
Толком он ничего мне не ответил. Он что-то бормотал про



 
 
 

себя, я разобрал несколько слов: «проклятый пар!» и «дья-
вольский пар!» – словом, что-то о паре. Я подумал…

Джим становился непочтительным; новый вопрос о фак-
тической стороне дела оборвал его речь, словно судорога
боли, и его охватило бесконечное уныние и усталость. Он
приближался к этому… приближался… и теперь, грубо обо-
рванный, должен был отвечать – да или нет. Он ответил
правдиво и кратко: «Да». Красивый, высокий, с юношески-
ми мрачными глазами, он стоял выпрямившись на возвыше-
нии, а душа его стонала от муки. Ему пришлось дать ответ
еще на один вопрос по существу, и снова он ждал. Во рту у
него пересохло, словно он наглотался пыли, затем он ощутил
горько-соленый вкус морской воды. Он вытер влажный лоб,
смочил языком сухие губы, почувствовал, как дрожь пробе-
жала у него по спине.

Грузный асессор опустил ресницы, он беззвучно бараба-
нил по блокноту; глаза второго асессора, переплетавшего
загорелые пальцы, казалось, излучали ласку; председатель
слегка наклонился, бледное лицо его приблизилось к цве-
там. Ветер, нагнетаемый пунками, обвевал темнолицых ту-
земцев, закутанных в широкие одеяния, распаренных ев-
ропейцев, сидевших рядом на скамьях, держа на коленях
свои круглые пробковые шляпы; тиковые костюмы облега-
ли их тела плотно, как кожа. Вдоль стен шныряли босоно-
гие туземцы-констебли, затянутые в длинные белые одежды;
в красных поясах и в красных тюрбанах, они бегали взад и



 
 
 

вперед, бесшумные, как призраки, и, подобно гончим, про-
ворные.

Глаза Джима остановились на белом человеке, сидевшем
в стороне; лицо у него было усталое, но спокойные глаза
смотрели в упор, оживленные и ясные. Джим ответил на сле-
дующий вопрос и почувствовал искушение крикнуть: «Что
толку в этом? Что толку?» Но он не крикнул, закусил губу
и посмотрел на слушателей, сидящих на скамьях. Он встре-
тился взглядом с белым человеком. Глаза последнего были
непохожи на остановившиеся глаза остальных. В этом взгля-
де была воля. Джим во время паузы между двумя вопросами
забылся до того, что стал размышлять.

«Этот парень, – думал он, – глядит на меня так, словно
видит кого-то за моим плечом». Где-то он видел этого чело-
века, быть может, на улице, но был уверен, что никогда с ним
не говорил. Много дней он не говорил ни с кем, – лишь с са-
мим собой вел молчаливый и нескончаемый разговор, слов-
но узник в одиночной камере или путник, заблудившийся в
пустыне. Сейчас он отвечал на вопросы, лишенные всякого
значения, хотя и преследующие определенную цель, и раз-
мышлял о том, заговорит ли он еще когда-нибудь в своей
жизни. Звук его собственных правдивых слов подтверждал
ту мысль, что дар речи ему больше не нужен. Тот человек как
будто понимал мучительность его положения. Джим взгля-
нул на него, затем решительно отвернулся, словно навеки с
ним распрощавшись.



 
 
 

Не раз впоследствии, в далеких уголках земли, Марлоу с
охотой вспоминал о Джиме, вспоминал подробно и вслух.

Случалось это после обеда, на веранде, задрапированной
неподвижной листвой и увенчанной цветами, в глубоких су-
мерках, исколотых огненными точками сигар. В тростни-
ковых креслах сидели молчаливые слушатели. Изредка ма-
ленькое красное пятнышко поднималось и, разгораясь, осве-
щало пальцы вялой руки или вспыхивало красноватым блес-
ком в задумчивых глазах, озаряя кусочек гладкого лба. Ед-
ва начав говорить, Марлоу спокойно вытягивался в кресле и
сидел совершенно неподвижно, словно окрыленный дух его
возвращался в глубь времен и прошлое вещало его устами.



 
 
 

 
Глава V

 
– Я был на разборе дела,  – говорил он, – и теперь еще

удивляюсь, зачем я пошел. Я готов верить, что каждый из нас
имеет своего ангела-хранителя, но, согласитесь и вы со мной,
к каждому из нас приставлено и по дьяволу. Я требую, что-
бы вы это признали, ибо не желаю быть человеком исключи-
тельным, а я знаю: он у меня есть – дьявол, хочу я сказать.
Конечно, я его не видел, но доказательства у меня имеются!
Он ко мне приставлен, а так как по природе своей он зол, то и
впутывает меня в подобные истории. Какие истории? – спро-
сите вы. Ну, скажем, судебное следствие, история с желтой
собакой… Вы считаете невероятным, чтобы облезлой тузем-
ной собаке разрешили подвертываться под ноги людям на
веранде того дома, в котором находится суд… Вот какими
путями – извилистыми, поистине дьявольскими – заставля-
ет он меня наталкиваться на людей с уязвимыми местечка-
ми, со скрытыми пятнами проказы. Клянусь Юпитером, при
виде меня языки развязываются, и начинаются признания, –
как будто мне самому не в чем себе признаться, как будто
у меня не найдется таких признаний, над которыми я могу
мучиться до конца жизни! Хотелось бы знать, чем я заслу-
жил такую милость! Примите к сведению, что у меня забот
не меньше, чем у всякого другого, а воспоминаний столько
же, сколько у рядового паломника в этой долине. Как видите,



 
 
 

я не особенно пригоден для выслушивания признаний. Так в
чем же дело? Не знаю… быть может, это нужно лишь для то-
го, чтобы скоротать время после обеда. Чарли, дорогой мой,
ваш обед был очень хорош, и, в результате, этим господам
спокойный роббер кажется утомительным и шумным заня-
тием. Они развалились в ваших удобных креслах и думают:
«К черту всякие упражнения! Пусть Марлоу рассказывает».

Значит, рассказывать! Пусть так!
Нетрудно говорить о мистере Джиме после хорошего обе-

да, находясь на высоте двухсот футов над уровнем моря, ко-
гда под рукой ящик с приличными сигарами, а вечер про-
хладен и залит звездным светом. При таких условиях даже
лучшие из нас могли позабыть о том, что здесь мы находим-
ся лишь на испытании, должны пробивать себе дорогу под
перекрестными огнями, следить за каждой драгоценной ми-
нутой, за каждым непоправимым шагом, веря, что в конце
концов нам все-таки удастся выпутаться прилично; однако
подлинной уверенности у нас нет, и чертовски мало помощи
могут нам оказать те, с кем мы сталкиваемся.

Впервые я встретился с ним взглядом на этом судебном
следствии. Все те, кто в той или иной мере были связаны с
морем, находились там, в суде, ибо еще задолго вокруг это-
го дела поднялся шум – с того самого дня, как пришла таин-
ственная телеграмма из Эдена, вызвавшая столько пересу-
дов. Я говорю «таинственная», хотя она и преподносила все-
го лишь голый факт – такой безобразный, каким могут быть



 
 
 

только факты. Все побережье ни о чем ином не говорило.
Начать с того, что, одеваясь утром в своей каюте, я услыхал
через переборку, как мой парс Дубаш лопотал с баталером о
«Патне». Не успел я сойти на берег, как уже встретил знако-
мых, задавших мне вопрос: «Приходилось ли вам слышать
о чем-нибудь более поразительном?» И, смотря по темпера-
менту, они улыбались цинично, принимали грустный вид ли-
бо разражались ругательствами. Люди, совершенно незнако-
мые, фамильярно заговаривали для того только, чтобы из-
ложить свой взгляд на это дело. Те же речи вы слышали и
в управлении порта и у каждого судового маклера, от ваше-
го агента, от белых, от туземцев, даже от полуголых лодоч-
ников, сидящих на корточках на каменных ступенях мола.
Иные негодовали, многие шутили, и все без конца обсужда-
ли вопрос, что же, собственно, с ними произошло. Вы знае-
те, кого я имею в виду.

Прошло недели две, если не больше, и все стали склонять-
ся к тому мнению, что это таинственное дело обернется тра-
гической стороной. И тут, в одно прекрасное утро, стоя в те-
ни у ступеней управления порта, я увидел четырех людей,
шедших мне навстречу по набережной. Я подивился, откуда
взялась такая странная компания, и вдруг, если можно так
выразиться, возопил мысленно: «Да ведь это они!»

Да, действительно, это были они – трое крупных муж-
чин, а один такой толстый, каким человеку быть непристой-
но. Сытно позавтракав, они только что высадились с идуще-



 
 
 

го за границу парохода Северной линии, который вошел в
гавань час спустя после восхода солнца. Сомнений быть не
могло: с первого же взгляда я узнал веселого шкипера «Пат-
ны» – самого толстого человека в тропиках, поясом обвива-
ющих нашу славную старушку-землю. Месяцев девять назад
я повстречался с ним в Самаранге. Пароход его грузился на
рейде, а он ругал учреждения германской империи и по це-
лым дням накачивался пивом в задней комнате при лавке де-
Джонга; наконец, де-Джонг, который, и глазом не моргнув,
лупил гульден за бутылку, отозвал меня в сторонку и, смор-
щив свое маленькое, обтянутое кожей лицо, заявил: «Тор-
говля – торговлей, капитан, но от этого человека меня мутит.
Тьфу!»

Стоя в тени на набережной, я смотрел на толстяка. Он
несколько опередил своих спутников, и солнечный свет, уда-
ряя прямо в него, особенно резко подчеркивал его толщи-
ну. Он походил на дрессированного слоненка, разгуливаю-
щего на задних ногах. Костюм его был красочен: запачкан-
ная пижама с ярко-зелеными и оранжевыми полосами, рва-
ные соломенные туфли на босу ногу и чей-то очень грязный
и выброшенный за ненадобностью пробковый шлем, кото-
рый был ему мал и держался на большой его голове с помо-
щью манильской веревки. Вы понимаете, что такому чело-
веку не повезет, если дело дойдет до переодевания в чужое
платье. Итак, он стремительно летел вперед, не глядя ни на-
право, ни налево, прошел в трех шагах от меня и атаковал



 
 
 

лестницу, ведущую в управление порта, чтобы сделать свой
доклад.

По-видимому, он прежде всего обратился к помощнику
начальника порта. Арчи Рутвел только что пришел в управ-
ление и, как он впоследствии рассказывал, собирался начать
свой трудовой день с нагоняя главному своему клерку. Каж-
дый из вас должен знать этого клерка – услужливого малень-
кого португальца-полукровку с тощей шеей, вечно стараю-
щегося выудить у шкиперов что-нибудь съестное: кусок со-
лонины, мешок с сухарями либо что другое. Помню, один
раз я подарил ему живую овцу, оставшуюся от моих судовых
запасов. Меня растрогала его детская вера в священное пра-
во на побочные доходы. По силе своей это чувство было едва
ли не прекрасно. Черта расовая – двух рас, пожалуй, – да и
климат имеет значение. Однако это к делу не относится. Во
всяком случае, я знаю, где мне искать истинного друга.

Итак, Рутвел говорит, что читал ему суровую проповедь, –
полагаю, на тему о морали должностных лиц, – когда услы-
шал за своей спиной чьи-то заглушенные шаги и, повернув
голову, увидел что-то круглое, похожее на сахарную голову,
завернутую в полосатую фланель и вздымающуюся по сере-
дине просторной канцелярии. Рутвел был до того ошелом-
лен, что очень долго не мог сообразить, живое ли перед ним
существо, и дивился, какого черта этот предмет водрузил-
ся перед его конторкой. За аркой, выходившей в переднюю,
толпились слуги, приводившие в движение пунку, тузем-



 
 
 

цы-констебли, боцман и команда портового катера; все они
вытягивали шеи и напирали друг на друга. Подлинное стол-
потворение. Тем временем толстый парень ухитрился снять
с головы шляпу и с легким поклоном приблизился к Рутве-
лу, на которого это зрелище так подействовало, что он слу-
шал и долго не мог понять, чего хочет этот призрак. Он ве-
щал голосом хриплым и замогильным, но держался неустра-
шимо, и мало-помалу Арчи стал понимать, что дело о «Пат-
не» принимает новый оборот. Как только он сообразил, кто
перед ним стоит, ему сделалось не по себе. Арчи такой чув-
ствительный, но он взял себя в руки и крикнул:

– Довольно! Я не могу вас выслушать. Вы должны идти к
начальнику порта… Капитана Эллиота – вот кого вам нужно.
Сюда, сюда!

Он вскочил, обежал вокруг длинной конторки и стал под-
талкивать толстяка; тот, удивленный, сначала повиновался,
и только у двери кабинета какой-то животный инстинкт под-
сказал ему поостеречься; он уперся и зафыркал, словно ис-
пуганный бычок:

– В чем дело? Пустите меня! Послушайте!
Арчи без стука распахнул двери.
– Капитан «Патны», сэр! – крикнул он. – Пожалуйте, ка-

питан.
Он видел, что старик, что-то писавший, резко приподнял

голову, и пенсне слетело у него с носа. Арчи захлопнул дверь
и бросился к своей конторке, где его ждали бумаги, прине-



 
 
 

сенные на подпись. Но шум, поднявшийся за дверью, был
таков, что он не мог прийти в себя и вспомнить, как пишется
его собственное имя. Арчи – самый чувствительный помощ-
ник начальника порта на обоих полушариях. Он говорил, что
чувствовал себя так, как будто впихнул человека в логови-
ще голодного льва. Действительно, шум поднялся страшный.
Я не сомневаюсь, что крики были слышны на другом кон-
це площади. Старый Эллиот имел богатый запас слов, орать
умел и не думал о том, на кого кричит. Он стал бы кричать
и на самого вице-короля. Частенько он мне говаривал: «За-
нять более высокий пост не могу. Пенсия мне обеспечена.
Кое-что я отложил, и если им не нравится мое представле-
ние о долге, я охотно отправлюсь на родину. Я старик, и всю
свою жизнь я выкладывал все, что было у меня на уме. Те-
перь я хочу только одного: чтобы дочери мои вышли замуж,
пока я жив».

То был его пунктик помешательства. Три его дочери уди-
вительно на него походили, но, как это ни странно, были
очень хорошенькие. Иногда, проснувшись утром, он прихо-
дил к безнадежным выводам по вопросу об их замужестве, и
вся канцелярия, по глазам угадав его мрачные мысли, трепе-
тала, ибо, по словам подчиненных, в такие дни он непремен-
но требовал себе кого-нибудь на завтрак. Однако в то утро
он не съел немца, но, если разрешите мне продолжать мета-
фору, разжевал его основательно и… выплюнул.

Через несколько минут я увидел, как толстяк торопливо



 
 
 

спустился с лестницы и остановился на ступенях подъезда.
Он стоял подле меня, погруженный в глубокое размышле-
ние; его толстые багровые щеки дрожали. Он кусал большой
палец, вскоре заметил меня и искоса бросил раздраженный
взгляд. Остальные трое, высадившиеся вместе с ним на бе-
рег, ждали поодаль. У одного из них – желтолицего вульгар-
ного человечка рука была на перевязи, другой – долговязый,
в синем фланелевом пиджаке, с седыми свисающими усами,
худой, как палка, озирался по сторонам с самодовольно-глу-
пым видом. Третий – стройный, широкоплечий юноша засу-
нул руки в карманы и повернулся спиной к двум остальным,
которые о чем-то разговаривали. Он смотрел на пустынную
площадь. Ветхая, запыленная гхарри с деревянными жалю-
зи остановилась как раз против группы; извозчик, положив
правую ногу на колено, созерцал свои пальцы. Молодой че-
ловек, не двигаясь, смотрел прямо перед собой.

Так я впервые увидел Джима. Он выглядел таким рав-
нодушным и неприступным, какими бывают только юноши.
Стройный, аккуратно одетый, он твердо стоял на ногах –
один из самых располагающих к себе мальчиков, каких мне
когда-либо приходилось видеть; и, глядя на него, зная все,
что знал он, и еще кое-что, ему неизвестное, я почувствовал
злобу, словно он притворялся, думая этим притворством че-
го-то от меня добиться. Он не смел выглядеть таким чистым
и честным. Мысленно я сказал себе: «Что же, если и такие
мальчики могут сбиться с пути, тогда…» От возмущения я



 
 
 

готов был швырнуть свою шляпу на землю и растоптать ее,
как сделал однажды на моих глазах шкипер итальянской бар-
жи, когда его негодяй помощник запутался с якорями, со-
бираясь отшвартоваться на рейде, где стояло много судов.
Я спрашивал себя, видя Джима таким спокойным: «Глуп он
или груб до бесчувствия?» Казалось, он вот-вот начнет на-
свистывать. Прошу заметить: меня нимало не интересовало
поведение двух других. Они как-то соответствовали расска-
зу, который сделался достоянием всех и послужил основани-
ем официального следствия.

– Этот старый негодяй, там, наверху, обозвал меня подле-
цом, – сказал капитан «Патны».

Узнал ли он меня? Думаю, что да; во всяком случае, взгля-
ды наши встретились. Он сверкал глазами, я улыбался; «под-
лец» было самым мягким приветствием из всех вылетевших
в открытое окно и коснувшихся моего слуха.

– Неужели? – сказал я, почему-то не сумев придержать
язык за зубами.

Он кивнул утвердительно, снова укусил себя за палец и
тихонько выругался; затем посмотрел на меня с мрачным
бесстыдством и воскликнул:

– Ба! Тихий океан велик! Вы, проклятые англичане, мо-
жете делать все, что вам угодно. Я знаю, где найдется место
для такого человека, как я; меня хорошо знают в Апиа, в Го-
нолулу, в…

Он приостановился, а я легко мог себе представить, какие



 
 
 

люди знают его в тех местах. Скрывать нечего – я сам знаком
с этой породой. Бывает время, когда человек должен посту-
пать так, словно жизнь одинаково приятна во всякой компа-
нии. Я через это прошел и теперь не хочу с гримасой вспо-
минать об этой необходимости. Многие из этой дурной ком-
пании – за неимением ли морального… как бы это сказать…
морального положения или по иным не менее важным при-
чинам – вдвое поучительнее и в двадцать раз занимательнее,
чем те обычные почтительные коммерческие воры, которых
вы, господа, у себя принимаете. А ведь подлинной необхо-
димости так поступать у вас нет. Вами руководит привычка,
трусость, добродушие и сотня других скрытых и разнообраз-
ных побуждений.

– Вы, англичане, все поголовно – негодяи, – продолжал
патриот-австралиец из Фленсборга или Штеттина (право,
сейчас я не припомню, какой маленький порт у берегов Бал-
тики осквернился, породив эту редкую птицу).  – Чего вы
орете? А? Ничуть вы не лучше других народов, а этот старый
негодяй черт знает как на меня раскричался.

Вся его туша тряслась с головы до ног.
– Вот так вы, англичане, всегда поступаете: шумите, кри-

чите из-за всякого пустяка, потому только, что я не родился
в вашей проклятой стране. Берите мое свидетельство. Такой
человек, как я, не нуждается в вашем проклятом свидетель-
стве. Плевать мне на него!

Он плюнул.



 
 
 

– Я приму американское подданство! – кричал он с пеной
у рта, беснуясь и шаркая ногами, словно пытался высвобо-
дить свои лодыжки из каких-то невидимых тисков, которые
не позволяли ему сойти с места. Он так разгорячился, что
макушка его головы буквально дымилась. Меня удерживало
любопытство – самая яркая из всех эмоций, и я не уходил, –
я хотел знать, как примет новости тот юноша, который, засу-
нув руки в карманы и стоя спиной к тротуару, взирал поверх
зеленых клумб площади на желтый портал отеля «Малабар».
Он взирал с видом человека, собиравшегося прогуляться, и
словно ждал только, чтобы друг к нему присоединился. Вот
каким он выглядел, и это было отвратительно. Я ждал. Я ду-
мал, что он будет потрясен, пришиблен, станет корчиться,
как посаженный на булавку жук… И… я почти боялся это
увидеть.

Не знаю, понятно ли вам, что я хочу сказать. Нет ничего
ужаснее, как следить за человеком, уличенным не в преступ-
лении, но в слабости более чем преступной. Самая элемен-
тарная порядочность препятствует нам совершать преступ-
ления, но от слабости неведомой, а может быть, лишь подо-
зреваемой, от слабости скрытой, за которой можно следить
или не следить, вооружаться против нее или мужественно ее
презирать, – от этой слабости ни один из нас не застрахован.
Нас втягивает в ловушку, и мы совершаем поступки, за кото-
рые нас ругают, поступки, за которые нас вешают, и, однако,
дух может выжить – пережить осуждение и, клянусь Юпите-



 
 
 

ром, пережить повешение. А бывают проступки – иной раз
они кажутся совсем незначительными, – которые кое-кого из
нас убивают.
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