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Аннотация
Книга Зои Ольденбург, нашей соотечественницы, уехавшей во

Францию еще ребенком и посвятившей свою жизнь нелегкому
труду историка, по праву считается одной из основополагающих
работ об альбигойских крестовых походах и о загадочном
феномене ереси катаров. Книга написана ясно, не по-женски
жестко и в то же время отличается той эмоциональной
пронзительностью, которая не позволяет читать ее без глубокого
волнения.
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Зоя Ольденбург
КОСТЕР МОНСЕГЮРА
История альбигойских

крестовых походов
 

ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Когда Филипп Август, величайший из французских коро-
лей – предшественников Генриха IV, – «собирал Францию»
на равнинах Фландрии1, часть его вассалов под эгидой като-
лической церкви занималась на земле Лангедока тем же, но
на свой манер.

История гласит, что победитель Бувине умел, когда сле-
довало, быть и твердым, и безжалостным. Но, несомненно, и
тому свидетельство – завоевание Нормандии, его восприни-
мали бы совсем по-другому, если бы не позорная память о
резне, пожарах и истязаниях, которую оставили крестонос-
цы в Лангедоке и тем замарали страницы истории Франции.

В то же время, отмежевавшись по мере сил от соображе-
ний эмоционального и морального порядка и реально взгля-
нув на вещи, трудно не признать, что установление власти

1 См. также: Дюби Ж. Воскресенье в Бувине.



 
 
 

французских королей в Лангедоке – событие колоссальной
важности, жизненно необходимое для Франции, радикально
изменившее ее внешние и внутренние структуры и придав-
шее ей совершенно новый облик.

Овладение Нормандией открыло Франции морские пути
на Север, покорение Лангедока дало ключ к средиземно-
морскому бассейну и, не считая бесчисленных торговых вы-
год, позволило по-новому планировать политику в отноше-
нии Италии. С другой стороны, королевство с сильным вли-
янием германской культуры становится открытым влиянию
Окситании – прямо наследующей латинскому духу, но вы-
нужденной (как и весь Лангедок) подчиниться проникнове-
нию франко-бургундского военно-клерикального феодаль-
ного духа с его стремлением подмять под себя более незави-
симый социальный уклад городов и замков-крепостей. На-
чался процесс взаимопроникновения рас и цивилизаций,
обеспечивший будущее величие Франции.

И все же нельзя забывать, какая цена была заплачена в
итоге: тридцать пять страшных лет народ Лангедока, миро-
любивый, но готовый биться насмерть за свою веру, стра-
дал от нашествия полчищ поджигателей, грабителей и голо-
ворезов с крестом в одной руке и с мечом в другой. Пред-
лагаемый вашему вниманию труд воссоздает весь ужас этой
бесконечной муки, завершившейся чудовищным костром у
подножья ныне священной горы. И я восхищен героически-
ми усилиями автора, который, приводя множество объек-



 
 
 

тивных доказательств, склонен все же скорее оправдывать,
чем осуждать жестокости, творившиеся именем Христа, и
стойко проходит до конца свой тяжкий путь.

Жерар Вальтер



 
 
 

 
ГЛАВА I

ПРЕДПОСЫЛКИ
КРЕСТОВОГО ПОХОДА

 
 

1. Начало
 

10 марта 1208 года папа Иннокентий III бросил торже-
ственный клич к бою и объявил крестовый поход христиан
против христиан. Поход этот был справедлив и необходим:
край населяли еретики «ужасней сарацинов».

Папский призыв прозвучал через четыре года после взя-
тия крестоносцами Константинополя. Врагом был объявлен
Раймон VI, граф Тулузский, кузен короля Франции, шурин
королей Англии и Арагона, соединенный вассальной клят-
вой с этими тремя монархами и с германским императором;
герцог Нарбоннский, маркиз Прованса, сюзерен Ажене, Кэр-
си, Руэрга, Альбижуа, Коменжа и Каркассе, граф Фуа – сло-
вом, один из величайших вельмож западного христианского
мира, первая персона Лангедока.

В эпоху, когда знатность соответствовала могуществу, все
именитые граждане, от королей до скромных землевладель-
цев, были воинами, ибо войны велись непрерывно – у се-
ньора всегда находился повод вторгнуться в соседские вла-



 
 
 

дения. Более того, век предшествующий ознаменовался мо-
гучим рывком западных народов в сторону Святой Земли.
Воин-пилигрим, даже преследуя чисто материальные цели,
в XII веке был твердо уверен, что сражается во имя Госпо-
да. Знать, потерявшая каждого десятого на полях Палести-
ны, вряд ли отдавала себе отчет в бесплодности приносимых
жертв. Но уж локальные войны, которые она должна была
вести по обязанности, казались ей мелкими и пошлыми.

Во время четвертого крестового похода Симон де Мон-
фор, рыцарь, чья воинская доблесть не вызывала сомнений,
отказался поднять оружие против христианского города и
пойти в услужение дожу, а не папе. Большинство крестонос-
цев не последовало его примеру, после взятия католическо-
го города Зары двинулось на Константинополь и тем выдало
с головой свои истинные цели. Франкское рыцарство, не ме-
нее других склонное к захватам и грабежам, осталось после
случившегося скандала сильно разочарованным. Пусть кре-
стовые походы превратились в бесполезные предприятия,
пусть Святая Земля привлекала лишь немногих любителей
приключений – для большинства рыцарей и прочего воен-
ного люда этот путь заслужить отпущение грехов и снискать
бранную славу все еще оставался и необходимостью, и под-
час истинной страстью, и нередко источником средств к су-
ществованию. Что же тут много размышлять о необычности
нового крестового похода, раз уже прозвучал призыв папы?

Правда, не надо забывать о космополитизме знати той



 
 
 

эпохи, когда английское рыцарство болтало по-француз-
ски, итальянские и испанские трубадуры сочиняли на языке
«ок», а в школах трубадуров учились немецкие миннезин-
геры; когда, наконец, сложность феодальных связей и пере-
крестные браки привели к тому, что все знатные фамилии
оказались родственниками. При этом довольно трудно пове-
рить в реальность священной войны против графа Тулузско-
го.

Анафема, обрушенная Римом на землю Окситании в
марте 1208 года, разрывает надвое историю католического
христианства. Освящение войны христиан против христи-
ан должно было не только разрушить моральный авторитет
Церкви, но и исказить сам принцип этого авторитета. То, что
папа полагал обычной мерой защиты общественного поряд-
ка, по воле событий превратилось в систему репрессий, ко-
торая вскоре сделала Рим объектом ненависти и презрения
всего христианского Запада.

Сами же обстоятельства, заставившие Иннокентия III рас-
свирепеть на графа Тулузского, вполне оправдывают его
призыв к войне: все дальние и ближние владения графа бы-
ли охвачены ересью, а 14 января 1208 года один из офицеров
графа убил папского легата Пьера да Кастельно.

Убийство легата, полномочного посла папы, было тяжким
преступлением, вполне оправдывающим объявление войны.
Церковь не обладала светской властью и могла ответить на
кровное оскорбление только доступными ей средствами ду-



 
 
 

ховного воздействия. Зато они были страшны, перед отлуче-
нием и запретом на богослужение трепетали даже монархи
и во избежание гнева Церкви были готовы к любым переме-
нам в своей политике и частной жизни. Английский король
Генрих II, отлученный в 1170 году от Церкви за убийство
Томаса Бекета, заслужил у папы прощение только после уни-
зительного публичного покаяния, а во Франции не забыли
долгие месяцы запрета 1200 года за негласный развод коро-
ля Филиппа Августа. Отлучение от Церкви было равносиль-
но гражданской смерти и освобождало близких и подданных
от всех обязательств по отношению к отлученному. Запрет
парализовал жизнь страны, отлучая население от отправле-
ния религиозных обрядов, необходимых большинству почти
как хлеб насущный. В Германии папа вмешивался в избра-
ние императора и норовил посадить на трон своего кандида-
та вопреки воле немецких князей. Англию он предал запрету
за то, что король Иоанн упорствовал в выборе архиепископа
по своему вкусу.

Филипп Август сдался, Иоанн принес покаяние и отдал
свою корону, чтобы вновь получить ее из рук папского ле-
гата. Король Арагонский, князь-католик, занятый бесконеч-
ным крестовым походом против мавров, спешит в Рим при-
сягнуть папе и принять от него корону, так как прекрасно
знает, что дружба Рима – это гарантия внутренней стабиль-
ности.

Папа Иннокентий III умел обращаться с католическими



 
 
 

монархами как с вассалами. Но в случае с графом Тулузским
папа понимал, что привычное оружие бессильно. Бесполезно
предавать анафеме страну, уже почти открыто отпавшую от
римской Церкви.

Преступление Раймона VI состояло в том, что он правил
страной, где могущество Церкви пошатнулось, а он ничего
не предпринимал для изменения такого положения вещей.
Крестовый поход против страны, пребывавшей уже 1000 лет
в христианской вере, был нацелен на свержение законного
суверена и защиту от ереси его подданных. Чтобы спасти
Церковь от опасности, грозившей ей с юга Франции, сле-
довало подчинить неблагонадежный край силе, способной
действовать без пощады. Программа этой задуманной с раз-
махом операции изложена в письме Иннокентия III королю
Франции незадолго до убийства легата: «Твоя задача – со-
гнать графа Тулузского с его земли, очистить ее от сектан-
тов и дать ей добрых католиков, которые под твоим началом
смогут верно служить Господу»2.

Земли графа Тулузского уже более века славились как
рассадник ереси. Правда, во всех христианских странах на-
ряду с воцарением господствующей Церкви постоянно за-
рождались более или менее серьезные ереси. В эпоху кре-
стовых походов не только славянские страны, но и весь се-
вер Италии были охвачены непрерывной войной между ка-
толиками и еретиками. На юге Франции еретики, не бу-

2 Письмо датировано 10 марта 1204 года.



 
 
 

дучи в большинстве, давно составляли весьма значительную
часть населения. Церковь отчаянно сопротивлялась, отлуча-
ла, прибегала к помощи светских властей, но ее усилия (по
крайней мере, в этом крае) приводили лишь к тому, что ере-
си стремительно распространялись. И Иннокентию III уже
около четырех лет было ясно, что одолеть ересь можно лишь
масштабной военной экспедицией.

Убийство Пьера де Кастельно – одно из тех политических
убийств, которые (в большей даже мере, чем расправа с гер-
цогом Анжемским) надо считать не столько преступлением,
сколько великим грехом. Есть основания полагать, что сам
граф Тулузский вовсе не приказывал убивать. Легат же апо-
стольского престола в Лангедоке, архидиакон Магелонский,
аббат-цистерианец из аббатства Фонфруад Пьер де Кастель-
но уже давно воевал со светской оппозицией церковной вла-
сти.

Во имя обращения заблудших Пьер де Кастельно развил
бурную политическую деятельность. Вместе со своим при-
ближенным Арно-Амори, аббатом из Сито, он ополчился
на лангедокских прелатов, заподозренных в потворстве ере-
си или, по крайней мере, в неоказании ей сопротивления:
в 1205 году он отрешил от должности епископа Безье, за-
тем епископа Вивьера. Затем легаты сфабриковали процесс
против примата Окситании Беренгера II, архиепископа Нар-
боннского. Но тот не дал себя запугать и вступил в открытую
борьбу с ними.



 
 
 

Наконец, в конце 1207 года Пьеру де Кастельно удалось
создать лигу баронов Юга, в задачи которой входило пре-
следование еретиков. Раймон VI отказался присоединиться
к лиге, и, судя по утверждению Петра Сернейского, слуга
Господа (Пьер де Кастельно) подталкивал сеньоров Прован-
са выступить против их сюзерена3. Более того, почувствовав
недовольство графа, легат публично отлучает его от Церкви
и бросает ему проклятие: «...хорошо сделает тот, кто лишит
вас имущества, а тот, кто забьет вас до смерти, получит бла-
гословение». Отлучение возымело действие, граф Тулузский
сдался и снова произнес обеты, которые от него требовали.

После одной из самых бурных ссор с графом в Сен-Жиле
Пьер де Кастельно в сопровождении епископа Кузеранского
демонстративно покинул Тулузу. На другое утро у перепра-
вы через Рону один из офицеров свиты графа заколол легата
мечом.

Оценивая деятельность Пьера де Кастельно, следует заме-
тить, что легат был человеком неуживчивым и умел приоб-
ретать врагов. Однако именно в тот момент, когда отноше-
ния графа Тулузского с Церковью стали особенно натянуты-
ми, убийство посланника папского престола стало последней
каплей, переполнившей чашу. Иннокентий III, давно заду-
мавший крестовый поход против страны, пораженной ере-
сью, получил впечатляющий повод для объявления войны.

Папский престол не располагал наемной армией. Кресто-
3 Петр Сернейский. Гл. III.



 
 
 

вые походы, столь популярные в минувшем двенадцатом ве-
ке, были прежде всего войнами добровольных ополчений,
хотя в них и участвовали высокопоставленные сеньоры. Па-
па никак не мог заставить графа Тулузского присоединиться
к крестоносцам в том случае, если его не удастся убедить;
успех предприятия всецело зависел от доброй воли участни-
ков.

Папа велел разослать всем епископам Франции предписа-
ния развернуть широкую пропаганду нового крестового по-
хода. Миссионеры, апеллируя к крови Пьера де Кастельно,
призывали с церковных амвонов сжалиться над несчастной
страной и помочь ей освободиться от скверны ереси. По сви-
детельству Гильома Пюилоранского, Арно-Амори, чувствуя
себя бессильным вернуть Господу заблудших овец, «привлек
на свою сторону ту часть Франции, что всегда готова служить
Господу, договорился с баронами и королем, а простой на-
род с восторгом откликнулся на призыв к войне против ере-
тиков во имя Церкви с теми же индульгенциями, что объяв-
лялись всегда для крестоносцев, бороздивших моря во спа-
сение Святой Земли»4.

«...А кто не примет крест5, да не пьет больше вина и не
ест с накрытого стола ни утром, ни вечером, и да не носит он
платья ни пенькового, ни льняного, и да будет он после смер-

4 Гильом Пюилоранский. Гл. XV.
5 Иными словами – не запишется в армию крестоносцев.



 
 
 

ти погребен как пес...»6. Эти слова, которые автор «Песни»
вкладывает в уста Арно-Амори во время его поездки в Рим,
никак не могли быть произнесены в Риме, ибо в это время
легат был во Франции. Но, видимо, они довольно точно пе-
редают обычный тон этого непримиримого прелата.

Пропаганда имела такой успех, что король Франции, ко-
торый поначалу (из страха потерять изрядную часть своего
воинства) старался ограничить размах движения крестонос-
цев, был вынужден отказаться от своей затеи.

Добровольцы прибывали из Нормандии и Шампани, Ан-
жу и Фландрии, из Пикардии и Лимузена. Крестьяне и горо-
жане, вступавшие в ряды крестоносцев вслед за рыцарями,
строились под знаменами своих сеньоров или епископов. Те-
перь трудно точно оценить размеры армии; цифры, приводи-
мые историками, очень приблизительны. Несомненно, одна-
ко, что по масштабам эпохи это была очень большая армия
и на современников она произвела сильное впечатление.

6 «Песнь об альбигойском крестовом походе». Гл. VI. С. 131-134.



 
 
 

 
2. Крестоносцы

 
Прежде, чем разобраться детально, чем же была ересь,

спровоцировавшая альбигойский крестовый поход, и пред-
ставить себе ту землю, что стала подмостками одной из са-
мых жестоких драм нашей истории, нужно составить пред-
ставление о людях, которым хватило дерзости двинуться
войной на христианскую страну, близкую им по расе и языку
и не имевшую намерений ни на кого нападать.

Выше мы уже говорили, что крестовые походы прочно
вошли в обиход западной знати. Помимо четырех крупных
крестовых походов сюзерены то и дело снаряжали вооружен-
ные экспедиции, в которых участвовали, кроме их вассалов,
добровольцы различных рангов и состояний. В большинстве
своем крестоносцы были французами как с севера, так и с
юга Франции. Христианская империя, возникшая на Ближ-
нем Востоке, была империей франков. Она непрерывно нуж-
далась в новых силах, и западные королевства вот уже сто
лет исправно платили в Святой Земле тяжелую дань челове-
ческих жизней.

Отнюдь не все воины-пилигримы вдохновлялись беско-
рыстными чувствами. Церковь, без разбора благословляв-
шая всех участников крестового похода, вплоть до честолю-
бивых авантюристов, разбойников и грабителей, вселяла в
них уверенность в том, что их опасное занятие есть самый



 
 
 

завидный для воина способ служения Господу и спасения
души. Так что крестоносцы, отправлявшиеся в Святую Зем-
лю, извлекали немалую выгоду из папского благословения,
получая и отпущение всех грехов, и весомый шанс просла-
виться и разбогатеть.

Идея такого вдвойне выгодного предприятия заворажива-
ла. Правда, поражение за, поражением в Сирии и Палести-
не и приближающийся крах империи франков несколько по-
умерили пыл искателей приключений, а новая латинская им-
перия в Константинополе при всей перспективности не име-
ла притягательности Гроба Господня. Но даже при этом мно-
гие воины – прежде всего во Франции – успели приобрести
такую же потребность в крестовых походах, как мусульмане
– в паломничестве в Мекку. Поэтому не следует удивляться
тому, что новый папский призыв был благосклонно воспри-
нят в северных провинциях Франции.

Индульгенции, обещанные за новый крестовый поход, бы-
ли те же, что и за походы в Святую Землю, а сил на него тре-
бовалось гораздо меньше. Ко всему прочему, это был удоб-
ный повод отсрочить уплату долгов и уберечь свое добро
от случайных посягательств, так как имущество крестоносца
объявлялось неприкосновенным на все время похода.

В итоге солидную часть крестового воинства – будь то ры-
цари, горожане или простой люд – составляли те, кто, крепко
нагрешив, жаждал Божьего прощения, те, кто, запутавшись
в долгах, спасался от кредиторов и прежде всего те, кто дал



 
 
 

обет вернуться в Святую Землю и теперь был рад от него
уклониться, отправившись поближе. Все они готовились к
походу в оружейных залах и караульных помещениях граф-
ских и епископских замков рядом с воинами-профессиона-
лами, воспринимавшими каждый повод подраться как пода-
рок судьбы. И все они нашивали крест на свое походное пла-
тье, что само по себе было могучим эмоциональным стиму-
лом даже для самых сдержанных.

В иных условиях никакой папской анафеме не удалось бы
в глазах этих людей превратить в одночасье графа Тулузско-
го в вероотступника и предателя.

Лангедок не отделяли от Франции ни моря, ни тысячи лье.
И все же это была чужая, почти враждебная страна. Южные
бароны, стремясь сохранить независимость, опирались то на
короля французского, то на английского, входили в альянс то
с королем арагонским, то с императором германским. При-
знавая себя вассалом короля Франции, граф Тулузский на
деле был для него не столь подданным, сколь малонадежным
соседом, и привык принимать сторону то Германии, то Ара-
гона, королю которого приходился шурином, а тот, в свою
очередь, был дядюшкой единственного графского сына. Лан-
гедуальские7 бароны, даже не будучи вассалами короля, бы-
ли французами по национальной традиции и культуре и не

7 Происхождение названия Лангедок – язык «ок», южное наречие. Северное
наречие – тот язык, который мы называем французским, – именовался Лангеду-
аль, язык «уаль».



 
 
 

желали иметь ничего общего с теми, кого они пренебрежи-
тельно называли «провансальцами».

Первыми из крупных баронов приняли крест Эд II, гер-
цог Бургундский, и Эрве IV, герцог Неверский. Эти сеньоры
знали, за что идут сражаться: ересь уже проникла на их тер-
ритории, и они желали пресечь ее дальнейшее распростране-
ние. Рыцарей, воодушевленных чистой и бескорыстной ве-
рой и подобно Симону де Монфору или Ги де Левису счи-
тающих себя истинными «воинами Господними», съехалось
на призыв Иннокентия III тоже достаточно много. Правда,
французская знать давно уже привыкла смешивать свои соб-
ственные интересы с интересами Господа.

Вера крестоносцев, бестрепетно уничтожавших во славу
Божию себе подобных, сегодня поражает своей примитив-
ной прямолинейностью: простая человеческая мораль отсту-
пала, когда ставились на карту интересы Бога. Последний же
был тогда настолько ближе к людям, что никого не шокиро-
вала странная приземленность его потребностей. Во Фран-
ции, как и в других христианских странах, вера была живой
и глубокой – и поэтому имела склонность к крайним прояв-
лениям. Пронизывающее и общественную, и личную жизнь
религиозное чувство доходило до буквального символизма,
который мы сегодня принимаем чуть ли не за фетишизм.
Изучая историю альбигойских войн, не следует забывать, что
людьми двигали не только политические мотивы, но и глубо-
кие чувства, страсти, не будь которых – не было бы жестоко-



 
 
 

стей, отличавших эти войны. Да и самих войн могло не быть.
Война не являлась ни результатом деяний нескольких фа-

натиков или авантюристов, ни реакцией римской Церкви
на ересь. В ней отразились глубинные процессы, свойствен-
ные средневековой цивилизации с ее концепцией Бога и ми-
роздания. До наших дней не обращалось должного внима-
ния на то, что в XII и XIII веках с особой силой прояв-
лялось стремление выразить сверхъестественное в простых,
конкретных и реальных формах. Преследуя или монополи-
зируя в зависимости от своих выгод те или иные образы ан-
тичной или кельтской мифологии, Церковь превратила свя-
тых в фольклорные персонажи, а языческих богов или полу-
богов – в святых. Христианин обитал в мире, где жития свя-
тых и Священная История занимали то место, которое в на-
ши дни занимают театр, кино, иллюстрированные журналы
и нянюшкины сказки. Светская литература, в большей ме-
ре чуждая религии, существовала в виде «малого жанра» и
была доступна узкому кругу грамотной и лишь поэтому чи-
тающей элиты. Творчество же молодых западных народов,
жадных до всего нового, находящих поэзию даже в самых
будничных занятиях, было целиком пронизано религиозно-
стью, зачастую принимавшей языческие формы, едва трону-
тые христианизацией.

Каждый собор был настоящей Библией для бедных, бо-
лее того – огромной книгой, которая вводила верующего в
мир истории, науки, морали, знакомила с тайнами прошло-



 
 
 

го и будущего. Современное состояние соборов XII века не
дает нам полного представления об их былом великолепии.
И снаружи, и изнутри они были изукрашены и раззолоче-
ны, статуи и фронтоны главных входов были разноцветны-
ми, нефы, расписанные фресками, покрывали ковры, драго-
ценные восточные ткани, расшитые золотом знамёна. Ларцы
с мощами, алтари и чудотворные образа были зачастую со-
кровищами, бесценными и по материалу, и по исполнению.
Народ бедствовал, разбогатевшая буржуазия была эгоистич-
на, знать афишировала свою расточительность, прелаты ста-
рались не отстать от знати ни в роскоши, ни в драчливости.
И если в этих краях, где постоянно вспыхивали междоусо-
бицы, эпидемии, пожары, люди голодали, на дорогах не было
спасения от грабителей, храмы сохранялись в первозданной
красоте – вера была крепка. Такое упорное стремление мате-
риализовать божественное начало свидетельствует о глубо-
кой любви к близкому, осязаемому, понятному идеалу и пре-
зрении к человеческой жизни. Храмы воздвигала вера почи-
тателей священных реликвий.

Французы-северяне отнюдь не все были почитателями па-
пы. В 1204 году епископы Франции выступили против лега-
тов, пытавшихся помешать Филиппу Августу заключить мир
с Англией. Бароны пребывали в постоянной вражде с абба-
тами и епископами, а простой люд не желал платить церков-
ную десятину. При всем том население было глубоко религи-
озно и относилось к священным местам как к своему наци-



 
 
 

ональному достоянию. А поскольку ересь, охватившая окси-
танские земли, резко противостояла любым движениям рим-
ской Церкви, то миссионерам, мобилизованным легатом Ар-
но, не составило большого труда натравить толпу на «врагов
Господа».

Слухи, которые кочевали по городам Франции и которым
вторит хронист Петр Сернейский, – еще не самое ужасное из
всего того, что рассказывали о еретиках. Добрых католиков
преследовали образы солдат из свиты графа Фуа, оскверня-
ющих церковный алтарь, режущих каноников или толкущих
пряности руками или пятками разломанных распятий. Ере-
тики отрицали Святое Причастие и утверждали, что вкуша-
ющий облатку, символ тела Господня, впускает в себя демо-
на; они поносили святых и объявляли их окаянными. Сло-
ва папы «они хуже сарацинов» походили при этом на сущую
правду. Аудитория римских проповедников вовсе не состо-
яла из гуманистов, и образ разбитого распятия действовал
на нее сильнее, чем вид растерзанного человека.

Король вел себя как человек государственный, не прояв-
лял особенной обеспокоенности развитием ереси, а к кре-
стовому походу был расположен даже менее, чем того требо-
вали приличия. Он написал папе, что сомневается в закон-
ности такого предприятия и примет крест лишь после того,
как папа обяжет короля Англии не вторгаться во Францию и
узаконит специальный налог для содержания крестоносцев.
В феврале 1209 года, в разгар подготовки армии к выступ-



 
 
 

лению, Иннокентий III пишет Филиппу Августу: «Тебе мы
особенно доверяем в деле Церкви Божией. У армии право-
верных, поднявшихся на борьбу с ересью, должен быть ко-
мандир, которого слушались бы беспрекословно. Мы про-
сим Твою Королевскую Светлость выбрать своей волей че-
ловека решительного, благоразумного и законопослушного,
который повел бы под твоим знаменем бойцов за святое де-
ло»8. Но король и сам откажется, и сына не пошлет, и даже
не возьмет на себя ответственность назначить доверенного
действовать от его имени. И крестовый поход, в котором па-
па хотел использовать короля Франции как легальное свет-
ское оружие Божьего суда, останется тем, чем он и был на са-
мом деле: войной, развязанной Церковью. Бароны, приняв-
шие крест, станут солдатами Церкви, а в военачальники себе
выберут папского легата, аббата из Сито Арно-Амори.

Очередь короля Франции придет позже.
Среди баронов, принявших крест в 1209 году, известны

уже упоминавшиеся Эд II, герцог Бургундский, Эрве IV,
граф Неверский, а также Гоше де Шатийон, граф де Сен-
Поль, Симон де Монфор, Пьер де Кутерней, Тибо, граф де
Бар, Гишар де Боже, Готье де Жуаньи, Гийом де Роше, сене-
шаль Анжуйский, Ги де Левис и другие. Военачальниками
были также и архиепископы Реймский, Санский, Руанский;
епископы Отена, Клермона, Невера, Байе, Лизье, Шартра,
приняв крест, возглавили экспедиционные корпуса, состоя-

8 Письмо Иннокентия III Филиппу Августу от 9 февраля 1209 года.



 
 
 

щие как из воинов, так и из пилигримов, несведущих в во-
енном искусстве, но жаждущих послужить делу Господа.

Прошел год со дня смерти Пьера де Кастельно, и Лангедок
начал понемногу осознавать нависшую над ним опасность.

Графа Тулузского, при всем уважении к нему крестонос-
цев его сословия, дискредитировали слухи о причастности
к убийству легата, а поскольку это преступление не явля-
лось достаточным поводом для остракизма у баронов, кото-
рые сами вечно были на ножах с клерикалами, то папская
пропаганда была вынуждена сгущать краски до самой чер-
ной. Петр Сернейский, верный представитель экстремист-
ского клана Христова воинства, явно возводит напраслину
на ненавистного графа. И нравы его омерзительны, он не
чтит таинство брака (невелик грех, среди баронов тех вре-
мен верные мужья – большая редкость), и женат он был пять
раз, и две из его отвергнутых жен еще живы, и в юности он
соблазнял наложниц собственного отца (правда, обвинение
запоздалое, графу уже 52 года). Его причастность к убийству
Пьера де Кастельно всем известна (хотя сам папа осмеливал-
ся выражать лишь полууверенность). В качестве доказатель-
ства хронист приводит рассказ о том, как Раймон VI водил
убийцу по своему домену и говорил при этом: «Смотрите на
этого человека, он один любит меня по-настоящему и сумел
сделать все, что я пожелал...» Эти слова казались горькой
иронией. Но вряд ли Раймон VI мог позволить себе подоб-
ную шутку: осторожный политик, не забывающий о сохра-



 
 
 

нении выгоды, граф Тулузский если бы и повелел убить (что
само по себе маловероятно), то уж никак не назвал бы ис-
полнителя. А если убийца и не был наказан, то, по-видимо-
му, лишь из уважения к общественному мнению: в тех кра-
ях поднявший руку на ненавистного легата выглядел в гла-
зах сограждан героем. Здесь и папа, и вожди крестоносцев
не ошибались: ответственность за убийство взяла на себя вся
страна, и графа можно было сдать толпе правоверных только
как хозяина этой страны. А вина его в глазах правоверных
была чудовищной: он не только относился к ереси спокойно,
он ей потворствовал.

Свидетельства тому многочисленны, и вряд ли все они
исходят от врагов графа. Утверждали, что он окружал себя
еретиками, оказывал им подчеркнутое уважение и даже по-
думывал отдать им на воспитание сына. Известно было, что
он не только систематически преследовал церкви и монасты-
ри, но и, присутствуя при мессе, заставлял своего шута пере-
дразнивать священника. Его видели преклоняющим колена
перед служителями еретического культа, однажды в припад-
ке ярости он вскричал: «Воистину этот мир создан дьяволом
– ничего не получается, как я хочу!» Короче говоря, уста-
ми Петра Сернейского (склонного к словесной невоздержан-
ности, но точного выразителя образа мыслей своего круга)
Церковь считала графа «порождением дьявола, пропащим
преступником, сосудом греха»9. Иннокентий III в оценках не

9 Петр Сернейский. Гл. VI.



 
 
 

отставал: «...жестокий и безжалостный тиран, человек бес-
чувственный и презренный»10.

Но именно здесь Церковь и крестоносцы натолкнулись
на самое серьезное затруднение – «безжалостный тиран»
молниеносно объявил противникам, что всегда был сеньо-
ром христианской земли, обратился за поддержкой к королю
Франции и императору Германии, а после неудачи (монархи
были на ножах и оба потом не простили графу этого демар-
ша) объявил себя послушным сыном Церкви, готовым под-
чиниться любым условиям папы.

Историки подвергли решение графа Тулузского жестокой
критике, усмотрев в нем доказательство коварства, или, по
крайней мере, слабости. Но не тот человек был Раймон VI,
чтобы сказать: «Все пропало, кроме чести». Казалось, честь
его мало волнует, он стремится уменьшить тяготы и бед-
ствия войны, которые падут на всех его подданных, и ерети-
ков, и католиков, состоявших в явном большинстве. Доказа-
тельства твердой веры графа нужны были вы прежде всего
им, а у своих противников граф выбивал почву из-под ног:
если нет врага, то с кем воевать? Ересь, враг без лица, не
имеет ни армий, ни штабов, ни короля, ни папы. Война, ли-
шенная конкретного противника, теряет смысл.

Но останавливать Божье воинство было уже поздно. По-
корность графа никого не обескуражила и лишь разожгла
ненависть его врагов, ослабив их позицию и никак не послу-

10 Письмо Иннокентия III Раймону VI от 20 мая 1207 года.



 
 
 

жив интересам Церкви. И армия солдат христовых вторглась
в страну, прекрасно понимавшую всю чудовищную неспра-
ведливость этого шага. Религиозная война стала войной на-
циональной.



 
 
 

 
3. Окситания

 
Пока крестоносцы готовились к войне, папа Иннокентий

III, на все лады проклиная графа Тулузского, вел с ним пе-
реговоры. Граф обещал полное повиновение. Он лишь хотел
обсуждать сроки капитуляции с другим легатом, а не со сво-
им заклятым врагом Арно-Амори. Папа направил к нему ла-
транского нотариуса Милона и генуэзского каноника мэтра
Тедиза. Однако если граф думал получить более милосерд-
ных судей, то ошибся – эти двое были во всем послушны аб-
бату из Сито. «Все сделает аббат из Сито, ты лишь будешь
инструментом в его руках. Он у графа на подозрении, ты –
нет».

В своей игре папа отвечал ложным милосердием на лож-
ное повиновение, о чем и писал своим полномочным пред-
ставителям (аббату из Сито и епископам Рица и Кузерана):
«Нас настойчиво спрашивают, как следует вести себя кре-
стоносцам в отношении графа Тулузского. Последуем сове-
ту апостола: «Я взял вас хитростью...» Воспользуйтесь муд-
рым умолчанием, дайте ему до поры повоевать с мятежни-
ками. Так будет легче сокрушить споспешников Антихри-
ста, нежели дать им объединиться для сопротивления. И тем
проще мы справимся с ними, если граф не бросится им по-
могать. Быть может, зрелище их полного краха поможет гра-
фу опомниться. Если же он будет упорствовать в своих за-



 
 
 

блуждениях, то, изолировав и ослабив его, можно будет без
труда с ним покончить».

В Сен-Жиле, где погиб Пьер де Кастельно, в июне 1209
года состоялась церемония публичного покаяния. Казалось,
справившись с недругом, Церковь ясно дала понять, чего
стоит могущество сильных мира сего перед лицом могуще-
ства Бога.

Три архиепископа и девятнадцать епископов собрались в
просторной церкви Сен-Жиля, которая и по сей день сви-
детельствует о богатстве и огромном авторитете графов Ту-
лузских. Толпа высокопоставленных сановников, вассалов и
писцов заполнила церковь и пространство перед папертью.
Между двух огромных львов, стерегущих вход в храм, бы-
ли выставлены особо почитаемые святыни. Графа в покаян-
ной одежде, с веревкой на шее, голого по пояс вывели на па-
перть, и он, положив руку на ковчег со святыми мощами, по-
клялся в повиновении папе и легатам. Тогда Милон, набро-
сив ему на плечи епитрахиль, произнес публичное отпуще-
ние грехов и, хлеща его розгами по спине, повел в церковь.
Толпа, хлынувшая следом, забила церковь до отказа, полно-
стью заблокировав вход. Графа ввели в крипту, где был по-
хоронен Пьер де Кастельно. Современники, везде видевшие
знамения, усмотрели в этом совпадении кару за совершен-
ное преступление.

Перед этой жестокой церемонией графу вменялось в обя-
занность подписаться под следующими условиями: он дол-



 
 
 

жен принести публичное покаяние всем епископам и абба-
там, с которыми враждовал; он лишался всех прав на епи-
скопства и религиозные заведения; он был обязан распустить
всех рутьеров и наемников, защищавших его владения; не
доверять важных должностей евреям; не поддерживать ере-
тиков и выдавать их крестоносцам; считать еретиками всех,
на кого донесло духовенство; представлять на рассмотрение
легатов все жалобы на них; соблюдать все условия мирных
соглашений, продиктованные легатами. Этим актом повино-
вения граф, по сути дела, признавал в своих владениях на-
стоящую диктатуру Церкви. Он, однако, рассудил, что не все
статьи договора реально выполнимы и что время работает на
него.

Тотчас же по отпущении грехов Раймон VI внезапно изъ-
являет желание принять крест – неожиданное решение, ес-
ли учесть, что граф всегда старался уберечь еретиков. «Оче-
редное лукавство! – пишет Петр Сернейский. – Этот чело-
век принял крест лишь для того, чтобы оградить себя и свои
владения и скрыть свои чудовищные планы»11. Совершен-
но очевидно, что Раймон VI пытался добиться доверия папы
через головы легатов, от которых не ждал ничего хорошего.
На это 26 июля Иннокентий III пишет ему: «Сначала ты был
причиной серьезного скандала, теперь стал примерным хри-
стианином... Мы желаем тебе только добра. Можешь быть

11 Петр Сернейский. Гл. XIII.



 
 
 

уверен, мы не допустим, чтобы тебя обижали»12. Диплома-
тический пассаж, ни к чему серьезному не обязывающий. Но
Раймон VI разыгрывает эту карту до конца.

Граф Тулузский – не единственное главное действующее
лицо драмы, которая разворачивалась в его владениях; его
личность – зеркало противоречий, слабостей, грехов и доб-
родетелей его страны. Его поведение не столько продикто-
вано собственными стремлениями, хорошими или дурны-
ми, сколько в точности следует всем сложным поворотам си-
туации, в которой очутилась Окситания в годину бедствий.
Человеческий характер графа не противоречил его роли, и
никак нельзя сказать, чтобы ноша была ему не по плечу.
Он настолько идентифицирует свои интересы с чаяниями
населения Окситании, что воспринимается уже не просто
как правитель, а скорее как поистине законный суверен, чье
предназначение – быть символом своего народа. Со всеми
своими слабостями и недостатками Раймон до конца остал-
ся гуманистом перед лицом бесчеловечности своих против-
ников, порожденной религиозным фанатизмом, амбициями
или просто невежеством. Так что в эпоху, когда приговоры
народам выносились на основании поведения правителей, он
совершил серьезную ошибку, которая не могла остаться без-
наказанной: он был правителем терпимым.

Терпимость не считалась добродетелью, и, несомненно,
Раймон VI никогда ею не похвалялся. Его предки так же

12 Письмо Иннокентия III Раймону VI.



 
 
 

жгли еретиков, как и все короли по соседству. Но к концу
XII века ересь распространилась настолько, что, судя по бук-
ве закона, людей надо было сжигать тысячами и пускать по
миру не одну страну. Граф не мог далее преследовать ерети-
ков просто потому, что они составляли большую часть его
подданных. То, что для других стран было чудовищно скан-
дальным, для юга Франции давно стало злом неизбежным,
которое уже и злом не назовешь. «...Отчего же, – спрашивал
Фульк, епископ Тулузы, рыцаря Понс Адемара, – вы не про-
гнали еретиков с ваших земель?» «Мы не можем так посту-
пать, – отвечает рыцарь, – мы выросли с ними, у нас есть
среди них родственники, и мы видим, что они – люди чест-
ные» (Гильом Пюилоранский). И далее историк продолжает:
«Так заблуждение под личиной порядочности внесло смуту
в слабые головы».

Таковы факты.
Попробуем все же разобраться, как могло случиться, что

целая страна, долгое время исповедовавшая католические
традиции, пришла к молчаливому одобрению религиозного
течения, ставившего своей целью разрушение католической
Церкви.

Чтобы понять такое, нужно бросить хотя бы беглый взгляд
на историю Окситании XII века, на политическую и социаль-
ную обстановку и, прежде всего, на духовный и моральный
климат этой провинции, которая являлась в ту эпоху круп-
ным очагом западной культуры.



 
 
 

Владения графов Тулузских были столь же обширны, как
и земли, прямо подчинявшиеся французской короне. Страна
«языка ок» (langue d'oc) не отличалась особым могуществом,
хотя и обладала независимостью. Статус графа Тулузского,
вассала короля Франции, почитался ниже, чем, к примеру,
статус графа Шампанского или герцога Бургундского. Од-
нако от Тулузы до Парижа далеко, наречие севера Франции
отлично от южного, и власть французского короля на юге в
значительной мере номинальна. С другой стороны, граф Ту-
лузский получил часть своих доменов от английского коро-
ля, сюзерена еще более далекого и тем более – номинально-
го. Крупные вассалы графа Тулузского одновременно явля-
ются вассалами короля Арагона, который в Лангедоке вла-
деет Монпелье и виконтствами Карла и Мийо. Арль – им-
перское владение... Такое многообразие сюзеренов de facto
гарантирует независимость страны: пока император далеко,
король Англии озабочен защитой своих обширных владений
от посягательств короля Франции, король Арагона расширя-
ет свои земли по ту сторону Пиренеев и занят бесконечной
войной с маврами, а король Франции пытается распростра-
нить свою власть до естественных границ окрестных земель
– граф Тулузский может жить спокойно. Все эти сюзерены
с их борьбой за сферы влияния для него лишь покровители,
но никак не хозяева.

Это не мешало, правда, англичанам и арагонцам опусто-
шать в XII веке земли Тулузы и Руэрга, подчиняя постепенно



 
 
 

графство Тулузское своему влиянию. Раймон V, отец Раймо-
на VI, всю жизнь оборонялся от опасных соседей, а его глав-
ные вассалы – графы Монпелье, Фуа и Коменжа и виконт
Безье – считались союзниками арагонского короля. Раймон
V приходился шурином Людовику VII, будучи женат на его
сестре Констанс, и король не раз защищал его от англичан.
Однако он так обращался с женой, что рассорился с фран-
цузским королем и принес вассальную клятву Плантагене-
там. Престарелый король Англии, Генрих II, воевал в то вре-
мя со своим сыном, Ричардом Львиное Сердце, который не
преминул с отрядом рутьеров ворваться в тулузские земли.
Как видим, политическая ситуация была достаточно напря-
женной, но графы Тулузские свою независимость отстояли.
Короли же Франции, Англии и Арагона, домогаясь союза с
династией Раймонов Тулузских, выдавали за них замуж сво-
их сестер. И на своей земле Раймоны не подчинялись нико-
му.

В то же время в собственных провинциях их власть была
столь же эфемерна, как и власть королей Франции в их вла-
дениях. Тренкавели, виконты Безье, имевшие в подчинении
Каркассе, Альбижуа и Разе и владевшие землями от Тарна
до Пиренеев, считались вассалами арагонского короля. На
протяжении всего XII века графы Тулузские вели безуспеш-
ную борьбу с возраставшим могуществом Тренкавелей. Гра-
фы Фуа, сидевшие у себя в горах, тоже не очень подчиня-
лись Тулузе, с которой их объединяло лишь соперничество



 
 
 

с Тренкавелями. Объединение вассалов против Тулузы то
складывалось, то распадалось, в зависимости от сиюминут-
ных интересов его участников.

Все это наводило бы на грустные размышления о поли-
тической ситуации в Лангедоке накануне крестового похо-
да, если бы дела на остальных западных территориях обстоя-
ли хоть немного лучше. Но и французские короли воевали с
лигой вассалов, и в Англии феодалы ссорились с королями,
примкнувшими к Великой Хартии, и земли Германии и Ита-
лии были ареной постоянной войны имперцев за свои мест-
ные интересы... В эпоху, когда моральные обязательства че-
ловека перед сеньором и Церковью были, казалось, реальны
и непререкаемы, действия этого человека во многом следо-
вали пословице «Мой дом – моя крепость». Люди не рассуж-
дали о свободе, но поступали так, как если бы не имели иных
идеалов и ценностей кроме этой свободы. Города восставали
против законных сеньоров, едва заподозрив их в посягатель-
стве на права самоопределения. Епископы не подчинялись
королям и даже папам, сеньоры воевали с епископами – сло-
вом, понятие собственной чести для всех было главенству-
ющим. На юге Франции этот образ мыслей достиг апогея,
поскольку страна гордилась своей древней культурой, богат-
ством, славным прошлым и жадно воспринимала все новое.

Таким образом, получалось, что на деле граф Тулузский
вовсе не был полновластным хозяином своих вассалов. В
собственных владениях он не мог даже созвать армию, а был



 
 
 

вынужден ее нанимать. При необходимости собрать своих
вассалов граф часто не знал, к кому обращаться; в отличие
от северных провинций, где наследовал старший сын, на юге
наследственное имущество делилось между всеми детьми
умершего, и через несколько поколений замки насчитывали
по 15-16 совладельцев, которые, в свою очередь, в результате
брака или наследования, были совладельцами еще и других
замков. На деле крупные владения имели не хозяев, а управ-
ляющих. Братья и кузены не ладили друг с другом, и фьеф
не составлял военного единства, как это было во Франции.

В крупных городах граф тоже не был властелином. Каж-
дый из городов представлял собой суверенную республику
и подчинялся суверену только тогда, когда последний остав-
лял его в покое. Находясь на перекрестке торговых путей,
города на юге Франции процветали в большей мере, чем в
других местах. Буржуа пользовались огромными привилеги-
ями. Все обитатели города получали с момента поселения
статус свободных граждан, гарантировавший такой уровень
защиты, при котором никто, кроме городского трибунала, не
имел права их судить, если даже они совершили преступле-
ние в сотне лье от стен города.

Город управлялся консулами; этот пережиток римско-
го права все еще составлял основу локальной юрисдикции.
Консулы или капитулы выбирались из буржуа и городской
знати, и здесь буржуа были уравнены в правах с рыцаря-
ми. Такой измены кастовым традициям северная знать ни-



 
 
 

когда не простит южанам. Богатый буржуа являлся крупным
сеньором, и уверенность в своих правах позволяла ему со-
перничать с рыцарем. Ради защиты своих свобод буржуа не
останавливались ни перед чем: в 1161 г. жители Безье убили
в церкви Магдалины своего епископа. За это они были же-
стоко наказаны, но дух свободолюбия маленьких республик
только укреплялся и ожесточался в борьбе с превышениями
власти.

Церковь, институт наднациональный, принципиально ор-
ганизованный и подчиненный единственному руководите-
лю, вынуждена была в силу обстоятельств подпасть под вли-
яние всех этих беспорядков. Она жестоко преследовалась
наравне со светскими властями, ее богатства порождали во-
жделение, ее авторитет воспринимался как посягательство
на независимость каждого прихожанина. Епископы имели
зычные голоса, крепкие кулаки и по праву считали себя хо-
зяевами страны после Бога и папы. Но претензии эти не бы-
ли ничем оправданы. Как и все крупные феодалы, они вла-
дели землями, приносившими изрядный доход, и часто их
больше заботила защита собственных владений, чем настав-
ление паствы на путь истинный. Их можно понять: волком
завоешь, когда под угрозой окажется гарант моральной сво-
боды Церкви – ее наследственные земельные наделы.

Не внемля увещеваниям папы, епископы становились все
более непопулярны в своих диоцезах. Население не помога-
ло им отражать набеги феодалов, их обвиняли в праздности,



 
 
 

в безразличии к бедным и в пристрастии к крестовым по-
ходам. Аббаты, тоже жившие, как баре, благодаря богатству
монастырей, также встречали не лучший прием. Низшее ду-
ховенство совсем отбилось от рук и впало в такую неми-
лость, что епископы зачастую вербовали кадры буквально
из первых встречных. По свидетельствам всех католических
документов той эпохи, Церковь на юге Франции не имела ни
престижа, ни авторитета: она была «мертва». Католическое
население было вынуждено либо довольствоваться Церко-
вью, которая вводила в искушение даже лучших прихожан,
либо искать другой выход для своих духовных устремлений.

При всем том Окситания вовсе не походила на преиспод-
нюю, где царят хаос и анархия: она была страной не самых
строгих правил, но в то же время страной крепкого едине-
ния. Это было единение цивилизации, незримая нить, свя-
зующая детей одной земли общим образом мыслей и чувств.
В конечном итоге, вовсе не одно лишь богатство буржуа за-
ставляло рыцарей считаться с ними. И династия графов Ту-
лузских, вечно занятых распрями со своими вассалами и
епископами, пользовалась в народе любовью и безусловным
уважением.

Окситанские крестьяне жили в достатке, несмотря на ча-
стые войны, раз за разом опустошавшие их поля. На доро-
гах, по свидетельству современника (аббата Этьена из Сен-
Женевьев, будущего епископа Турне), разбойничали баски
и арагонцы, те самые рутьеры-наемники, к услугам кото-



 
 
 

рых, помимо регулярной армии, часто прибегали южные ба-
роны. Однако у дорог селения попадались редко, по боль-
шей части поля и виноградники находились под защитой го-
родских стен, в хорошо укрепленных предместьях. Земля
обильно плодоносила, и процветание города напрямую зави-
село от достатка крестьянских хозяйств. Не только буржуа,
но и большинство крестьян считались свободными людьми,
и в тех фьефах, где было несколько хозяев, они практически
не подчинялись никому.

Буржуа – это привилегия: буржуа не только свободен, он
пользуется поддержкой общины, и развитие торговли и ре-
месленничества вот-вот приведет к образованию класса с
осознанием собственного достоинства и собственных прав.
В развитии Лангедока мощь буржуазии сыграла определяю-
щую роль. Земля трубадуров была землей большой торгов-
ли, где социальная значимость буржуазии начала затмевать
социальную значимость знати. Правда, то ли из комплекса
приниженности, то ли из снобизма, буржуа все еще домога-
лись титулов. Но эта роскошь не имела смысла: когда буржуа
реально уравнены с аристократией, это и так означает, что
они в силе.

Важнейшими торговыми артериями, по которым шли с
юга на север и с севера на юг товары и сырье, были Ро-
на и Гаронна, а важнейшими торговыми портами издревле
считались Марсель, Тулуза, Авиньон и Нарбонна. Кресто-
вые походы, обогатившие западные города, принесли уда-



 
 
 

чу и Лангедоку – одновременно и «проходному двору», и
ключу к восточным землям. Отбывающие покупали здесь
все необходимое, прибывающие продавали трофеи; местная
знать – бродяги и авантюристы – за бесценок отдавала свое
имущество банкирам, финансировавшим очередной поход в
Святую Землю. И часто выходило, что свободы и привиле-
гии, которые невозможно отобрать силой, община покупала
у своего суверена, вечно рыскающего в поисках денег. Горо-
жане признавали только консульскую власть, а граф Тулуз-
ский, не имевший легальных полномочий, мог добиться по-
слушания своих подданных только в рамках общинных за-
конов.

Все горожане пользовались правом купли, продажи и об-
мена без налогов и податей. Браки были свободными. Под-
данные других стран пользовались теми же правами без ра-
совых или религиозных ограничений. Община была центром
общественной жизни, выборы консула выливались в гранди-
озные празднества наравне с религиозными – с процессией и
колокольным звоном во всех церквах. Вся жизнь горожани-
на от рождения до смерти была связана с городской улицей,
и получение благословения на брак у священника явно усту-
пало в торжественности моменту, когда новобрачные прохо-
дили перед облаченными в парадные красные одежды с гор-
ностаевой опушкой консулами, которые вручали им цветы и
фруктовые ветви. Так общественная жизнь коммуны, прони-
занная религиозными обычаями и духом, становилась мощ-



 
 
 

ным фактором секуляризации.
Пышность южных городов возбуждала вполне понятную

зависть северных. Ни Париж, ни Руан не шли ни в какое
сравнение с Тулузой или Авиньоном. Великолепие роман-
ских церквей в южных городах, уцелевших во время войн
и не разрушенных временем, может дать представление о
том, как прекрасны были сами города, очаги расцвета ре-
месел, искусств, важнейшие религиозные и культурные цен-
тры. В крупных городах имелись математические, медицин-
ские, философские и астрологические школы. И не одна Ту-
луза, но и Нарбонна, Авиньон, Монпелье, Безье были уни-
верситетскими городами задолго до открытия там универси-
тетов. В Тулузе философия Аристотеля преподавалась наря-
ду с новейшими достижениями арабской философии, в то
время как в Париже она все еще находилась под запретом
церковных авторитетов. Это существенно поднимало пре-
стиж тулузской школы.

Постоянный контакт с мусульманским миром устанавли-
вался благодаря купцам и арабским врачам, приезжавшим с
востока и из-за Пиренеев. Иноверцы вовсе не считались вра-
гами. Евреи, многочисленные и сильные, как и во всех боль-
ших торговых городах, тоже не были исключены из обще-
ственной жизни в силу религиозных предрассудков. Их вра-
чи и учителя пользовались большим почтением, у них были
свои школы, где занятия велись бесплатно, иногда в форме
публичных лекций, и многие горожане не считали для себя



 
 
 

зазорным их посещать. Нам известны имена доктора Абра-
хама из Бокэра, мудреца Симона и раввина Якова из Сен-
Жиля. Иудаистские и мусульманские апокрифы имели хож-
дение среди духовенства и населения. Более того: евреи вхо-
дили в состав консулатов и магистратов некоторых городов.

Так что хорошо это или плохо, но в Окситании светская
жизнь начала постепенно наступать на религиозную и тес-
нить ее.

Знать «плыла по течению». Одни историки представляют
ее пустой, легкомысленной, «дегенерировавшей», другие ви-
дят в ней красу рыцарского и куртуазного духа эпохи. Но, ви-
димо, в последнем случае это была «обуржуазившаяся» об-
разованная знать главным образом невоенного склада, на-
чавшая уже забывать, что ее традиционное предназначение
и смысл жизни заключены в военном ремесле. Хотя, когда на
карту ставились интересы окситанского рыцарства, оно ста-
новилось весьма драчливым и ничуть не уступало в удали
северянам.

В разрозненной, децентрализованной стране, которой, по
большому счету, не от кого было обороняться, всякий драл-
ся лишь за себя, враги быстро становились приятелями (и
наоборот), а постоянное мелкое соперничество никем не
принималось всерьез. И так же мало, как они считались с
мнением друг друга, буржуа и знать прислушивались к уве-
щеваниям Церкви, потерявшей силу и авторитет, а, следо-
вательно, уязвимой. Епископы разорялись в стычках с круп-



 
 
 

ными и мелкими баронами, самих же баронов столкновения
с клерикалами мало заботили, они были выше этого.

Далеко было время, когда ряды того класса, который мы
называем интеллигенцией, пополняла почти исключительно
Церковь. Уже более века в христианских странах книжное
слово было воспринято светской культурой, и латынь пере-
стала быть единственным литературным языком. Литерату-
ра занимает все большее место в жизни не только высших
классов, но и простонародья. Северные французы, немцы и
англичане охотно читают романы, наряду с религиозным те-
атром робко заявляет о себе театр светский, а поэзия и му-
зыка становятся повседневной необходимостью и для знати,
и для буржуа.

Любопытный факт: литература юга Франции не оставила
нам романов, а вот южная поэзия занимает в Европе ведущее
место и по древности, и по силе лирического вдохновения.
Ее превосходство повсеместно признавалось, ей подражали
в германоязычных странах, а для французских, итальянских
и каталонских поэтов единственным литературным языком
считался окситанский. Не забудем, что и Данте намеревал-
ся поначалу писать свою «Божественную комедию» на языке
«ок».

Для нас невозможно помыслить о южной аристократии,
чтобы на ум сразу же не пришли трубадуры: увлечение поэ-
зией было исключительно сильно, и аристократы старались
выстраивать свое поведение согласно литературному идеалу



 
 
 

эпохи. При этом, естественно, знать во многом витала в об-
лаках, хотя, если вдуматься, то и аристократы времен Лю-
довика XIV почитали за особую честь присутствовать при
утреннем туалете короля. А для рыцаря XII века честь пред-
полагала определенное презрение к благам мира сего, соеди-
ненное с преувеличенным почтением к собственной персо-
не. Что же такое по сути своей есть обожание Прекрасной
Дамы, божественной и недосягаемой Возлюбленной, как не
желание заявить во всеуслышание, что объект поклонения
определяется не божественным промыслом, а собственным
выбором?

Позднейшие толкователи договорились до того, что объ-
явили Прекрасную Даму то ли образом катарской Церкви, то
ли неким эзотерическим откровением. Действительно, поэ-
мы некоторых трубадуров имеют схожие черты с мистиче-
скими арабскими поэмами. Но это, без сомнения, реминис-
ценции чисто литературные, поскольку в ту эпоху никому
не приходило в голову видеть в поэзии что-либо, кроме вос-
певания любви. Но не менее справедливо и другое: поэзия
трубадуров воспевает, скорее, путь морального и духовного
обновления через любовь, чем самое любовь. Все эти терза-
ния, вздохи, долгие ожидания и смерть ради метафоры од-
новременно искренни, страстны и нереальны. Кажется, что
поэт прежде всего стремится поведать миру о красоте своей
страдающей души.

Это беспокойное эгоистическое общество, с его безумным



 
 
 

и страстным расточительством (достаточно вспомнить вла-
детеля Венуса, приказавшего на потеху гостям сжечь живы-
ми 30 лошадей), с его пристрастием к наиболее бесполез-
ным из искусств, с его жаждой несбыточной любви, свиде-
тельствует нам об определенных особенностях образа жизни
аристократии. За показной фривольностью скрывается, быть
может, желание отстраниться, отказ серьезно относиться к
вещам, которые того не стоят. Но когда придет опасность, то,
оправившись от потрясения, окситанская знать сумеет по-
стоять за себя, покажет пример несгибаемого патриотизма
и докажет, что ее слабость как силы политической вовсе не
означает отсутствия силы жизненной.

Нам доподлинно известно, что аристократия не только
терпимо относилась к ереси, но и всячески ее поддерживала.
Таким образом, новая религия завоевала тот единственный
класс населения, который мог отстаивать дело Церкви с ору-
жием в руках, как того требовал крестовый поход.

Окситанская земля, изначально католическая, естествен-
ным путем, без подталкивания и революций, стала землей
ереси. Новая доктрина так хорошо акклиматизировалась,
что уже невозможно было отличить зерна от плевел; остава-
лось либо не обращать внимания, либо идти до конца. В без-
жалостной войне, длившейся более 10 лет, еретики были, од-
нако, лишь поводом. Вожди крестового похода стремились
подчинить себе всю страну. Помимо ликвидации ереси, кре-
стовый поход придаст им новые силы. Но на это потребуют-



 
 
 

ся столетия, и достичь этого удастся лишь ценой обессили-
вания и обескровливания Окситании.



 
 
 

 
ГЛАВА II

ЕРЕСЬ И ЕРЕТИКИ
 
 

1. Истоки
 

Существование ересей неотделимо от существования са-
мой Церкви: где догма – там и ересь. Вся история христиан-
ской Церкви есть история борьбы с ересями, такой же кро-
вавой и беспощадной, как и с нехристианскими религиями.
Начиная с VI века Западная Европа уже оправилась от шо-
ка, вызванного внешними нашествиями13, но все еще жила
в страхе перед новыми. В религиозной жизни наступила от-
носительная стабильность, и Церковь пользовалась автори-
тетом и уважением.

Тем не менее, ереси возникали снова и снова. Деятель-
ность поверженных последователей ариан и манихеев посто-
янно возрождалась то в виде молчаливого компромисса с
ортодоксальной Церковью, то в виде открытой оппозиции.
Злоупотребления, неизбежные для господствующей Церкви,
постоянно порождали реформаторские устремления, кото-
рые часто принимали характер ересей, расходящихся с офи-
циальной доктриной. Сельские ереси походили на еле тро-

13 Речь идет о Великом переселении народов (Прим. Издателя).



 
 
 

нутый налетом христианства кельтский мистицизм, ереси
монастырские были плодом отважных монашеских медита-
ций или зарождались на кафедрах теологии, ереси городские
приобретали характер социальных бунтов.

Однако на севере Италии и на юге Франции Церковь
столкнулась с совершенно иной ситуацией: речь шла уже не о
демонстрации местной или личной независимости, но о на-
стоящей религии, угнездившейся в самом сердце христиан-
ского края и претендующей называться единственно истин-
ной. Традиционные методы религиозного убеждения, при-
меняемые Церковью к своим заблудшим чадам, наталкива-
лись на непроходимую стену: еретики вовсе не были христи-
анами-диссидентами, они черпали силы в осознании своей
принадлежности к религии, никогда не имевшей отношения
к католицизму и более древней, чем сама Церковь.

Изрядную часть еретиков, как в Италии, так и в Оксита-
нии, составляли вальденсы и другие секты реформаторско-
го толка, которые Церкви удалось вернуть в свое лоно по-
сле долгих политических ухищрений. Мы же поведем речь
об очень крупной ереси, в которой слились реформаторские
движения наиболее крайних позиций – о ереси катаров.

Религия катаров («чистых») пришла с Востока. Совре-
менники считали катаров манихеями и арианами. И в самом
деле, еретические секты, возникавшие в Западной Европе с
XI века, по большей части считались «манихейскими». Но
всего лишь считались. Сами еретики не объявляли себя при-



 
 
 

верженцами Мани, и вполне возможно, что Церкви манихей-
ского направления в Испании, Северной Африке и в самой
Франции давно уже открестились от этой своей ветви, при-
ведшей к анафеме и кострам. Не осталось никаких манихе-
ев, остались одни «христиане».

Современные историки (Фернан Ниэль) пишут, что уче-
ние катаров было не ересью, а религией, не имевшей ничего
общего с христианством. Точнее было бы сказать, что оно
не имело ничего общего с тем христианством, которое сфор-
мировалось за 10 веков существования Церкви. Религия ка-
таров – это ересь, возвратившаяся к временам, когда догма-
ты христианства еще не выкристаллизовались, и античный
мир, столкнувшись с новой верой, искал пути ассимиляции
с этой чуждой, чересчур динамичной и живучей доктриной,
чьи явные противоречия смущали привыкшие к ясности ан-
тичные умы.

Гностицизм, синтез античной философии с христиан-
ством, не признававший сотворение Богом злого начала и
материи, не исчез, хотя отцы Церкви его и прокляли. Дух
его всегда был живуч в Церквах Востока, а его влияние на
западные традиции гораздо сильнее, чем принято считать.
Гностики повлияли на Мани, последователя персидской ре-
лигии, где Добро и Зло представляли два основных начала.
Но и учение Мани повлияло на гностиков, и в результате это-
го глубинного взаимопроникновения черты дуализма, воз-
никающие в христианском учении, стали называть манихей-



 
 
 

ством.
Наплодив множество сект по всей Европе и Азии, жесто-

чайше разгромленные, манихеи исчезли, и имя Христа за-
тмило имя Мани. В Армении и Малой Азии попытку откры-
то соединить манихейство и христианство предприняли пав-
ликиане, но в 862 году греки вынудили их сдаться, и множе-
ство павликиан по приказу императора было депортировано
на Балканский полуостров. Там и зародилось учение, кото-
рое ляжет потом в основу учения катаров.

С VII века на Балканах, к югу от Дуная, существовало цар-
ство болгар, народа, пришедшего из Азии. На этой террито-
рии переселенные павликиане отправляли свои обряды до
того момента, пока греки и римляне не обратили славянское
население Болгарии в христианство. В том виде, в каком оно
пришло во Францию, учение катаров появилось в Болгарии
в X веке под названием богомильства.

Мы не знаем, действительно ли основателя этой религии
звали Богомилом, было ли это его прозвище или же, по сла-
вянской традиции, этим именем обозначали некий симво-
лический персонаж, а потом оно стало восприниматься как
собственное, принадлежащее реальному человеку. Право-
славные авторы той эпохи упоминают также попа Иеремию.
Так или иначе, истоки секты были темны, а распространя-
лась она с непостижимой быстротой. Поскольку революци-
онные тенденции богомильства тревожили правящие клас-
сы, секта подвергалась гонениям и в Болгарии. Но, несмот-



 
 
 

ря на это, число приверженцев новой религии росло. Кро-
ме того, богомилы рассылали многочисленных эмиссаров по
всей территории Средиземноморья. Новая религия захвати-
ла Боснию и Сербию, где угнездилась так прочно, что мог-
ла поспорить с государственной, и продержалась вплоть до
вторжения турок в XV веке.

В XI веке доктрина богомилов распространилась на севе-
ре Италии и на юге Франции. У нас нет сведений, что имен-
но позволило ереси катаров так быстро проникнуть сюда из
Болгарии и были ли в этих краях пережитки манихейства.
Мы знаем лишь, что катарская вера, поборов противников,
продвигалась со скоростью лавины, и к XII веку, несмотря на
преследования, стала полуофициальной религией, насаждая
в стране свои традиции, свою историю и строгую иерархию.
Движение вышло из подполья, ставшего бессмысленным. В
1167 году болгарский епископ Никита (или Никетас), имену-
емый «папой катаров» (что, несомненно, происходит от со-
звучия слов «поп» и «папа»), приезжает из Константинопо-
ля с миссией укрепить молодые лангедокские общины и со-
зывает Собор катарских епископов и священнослужителей в
Сен-Феликс де Караман близ Тулузы. Уже сам по себе этот
факт говорит о том, что перед лицом римской Церкви Цер-
ковь катаров не боялась заявить о своей универсальности и
наднациональном единстве. Это больше не была ни секта, ни
оппозиционное официальной Церкви движение – это была
настоящая Церковь.



 
 
 

Светские власти, напуганные размахом движения, попы-
тались прибегнуть к акциям устрашения: Раймон V, граф
Тулузский, задумывал даже крестовый поход с участием ко-
ролей Франции и Англии, а папа Александр III отправил
в Тулузу представительную делегацию во главе с кардина-
лом-легатом Пьером Сен-Хризогоном. Убедившись в бес-
плодности предприятия, легат ограничился показательной
экзекуцией: он велел схватить и высечь Пьера Морана, по-
чтенного, богатого, всеми уважаемого престарелого буржуа,
известного своей дружбой с катарами. Отбыв трехлетнее по-
каяние в Святой Земле, Пьер Моран вернулся в Тулузу ге-
роем и был торжественно избран капитулом. Демарш легата
лишь приумножил популярность новой веры.

Легко объяснить успех учения катаров несостоятельно-
стью римских клерикалов, алчностью буржуа и аристокра-
тии, только и ждущих предлога завладеть церковным доб-
ром, и страстью ко всему новому и у тех, и у других. Поч-
ва, как видим, была благодатной для семян новой религии.
Но благодатная почва не объясняет еще сути дела. Причины
необычного успеха этой религии следовало бы искать в ней
самой.



 
 
 

 
2. Догма

 
Мы не собираемся здесь подробно анализировать дог-

мы и рассуждения Церкви катаров, во-первых, потому, что,
несмотря на скудость материалов, литература на эту тему
очень обширна, а во-вторых, сами материалы мало что мо-
гут сказать о том, чем же была в действительности эта ис-
чезнувшая религия. Это так же трудно, как по форме чере-
па воспроизвести черты живого лица. Здесь больше предпо-
ложений, чем точных указаний. Мало того, что религия ка-
таров умерла насильственной смертью, она столь методич-
но обесчещивалась и дискредитировалась, что даже тому,
кто не имеет никаких предубеждений против нее, она может
показаться нелепостью, противоречащей здравому смыслу.
Это удел всех мертвых религий. В конце концов католиче-
ская вера людей средневековья так же чужда нам, как и вера
катаров.

Мы можем лишь попытаться, бегло ознакомившись с ос-
новными догматами, сделать кое-какие выводы из дошед-
ших до нас фактов и составить себе хотя бы приблизитель-
ное представление о том духовном климате, в котором раз-
вилась и погибла эта религия.

Сразу же возникает вопрос: несло ли на себе учение ката-
ров отпечаток эзотеризма? На эту мысль наводят некоторые
указания, и в том числе само существование замка Монсе-



 
 
 

гюр с его необычной конструкцией. Но даже если эта рели-
гия имела свои таинства и секретные обряды, они были столь
искусно законспирированы, что сами совершенные ни разу
не проронили о них ни слова. Пример тому – обращенный в
христианство и ставший инквизитором совершенный Ренье
Саккони. Некоторые моменты катарской доктрины, в част-
ности, их обычай отказа от пищи или их ритуальные празд-
ники, остаются темными для нас, отчасти потому, что ин-
квизиторам не приходило в голову об этом спрашивать на
допросах. Из многочисленной и разнообразной литературы
катаров только несколько документов по случайности не бы-
ли уничтожены, и мы не знаем, представляли они собой что-
то важное или всего лишь отражали общие положения уче-
ния. Более того, у катарской Церкви, как и у любой другой,
тоже были свои ереси и свои несогласные и, без сомнения,
существовали внутренние секты более эзотерического тол-
ка, о которых могла не знать основная масса верующих.

Зато известно доподлинно, что катары были искусными
проповедниками и не делали никаких тайн из своего учения.
Они много и охотно участвовали в теологических дебатах и
конференциях, где их ученые крепко стояли против католи-
ческих легатов и епископов. Эти публичные дискуссии – на-
пример, на коллоквиуме в Ломбере в 1176 году или во вре-
мя кампании евангелизации, развернутой святым Домини-
ком в 1206-1208 годах, – показывают нам лангедокских ка-
таров страстными ораторами, вовсе не склонными прятать-



 
 
 

ся за некие тайны, якобы недоступные профанам. Напротив,
они основывают свою доктрину на соображениях здравого
смысла, упрекая католические таинства в суеверии и магии.

Верно, однако, и то, что мы не знаем об этой доктрине ни-
чего, что выходит за рамки ее противопоставления офици-
альной Церкви, то есть знаем лишь ее негативную часть. Су-
ществует мнение, что, поскольку учение катаров почти ни в
чем не было согласно с Церковью, то на основании этих раз-
ногласий можно составить довольно полное представление
об их доктрине. Но это не так: как раз более вероятно, что
не дошедшая до нас позитивная часть учения и содержала
секрет его необычайной популярности.

Таким образом, о религии катаров нам известно: 1) ее «за-
блуждения», т. е. расхождения с католической Церковью; 2)
часть внешних проявлений: ее организация, жизнь и нравы
верующих, некоторые обряды и церемонии. И здесь мы ока-
зываемся в положении чуждого христианству человека, ко-
торому пытаются описать мессу, не объяснив ни ее духов-
ного, ни эмоционального, ни символического значения. Мы
внимаем с чувством почтения, которое рождает в нас глубо-
кий мистический опыт, и ничего не пытаемся объяснить.

«Заблуждения» катаров многочисленны. Они восходят к
традиции гностиков, провозглашая абсолютное отделение
Духа от материи. Как все последователи манихеев, катары
дуалисты и верят в наличие двух равноправных начал: доб-
рого и злого. Если одни катарские теологи верят, что обе эти



 
 
 

силы существовали изначально, то другие утверждают, что
сила зла – творение вторичное, падший ангел. Как бы ни по-
явилось Зло – из первоначального вневременного хаоса или
от злой воли Божьего творения, – все катары признают, что
добрый Бог не всемогущ. Зло ведет с ним беспощадную вой-
ну и оспаривает у него победу за победой, которые все рав-
но будут уничтожены «скончанием времен». В эпоху, когда
в Дьявола верили так же твердо, как в Бога, подобная теория
никого не удивляла.

Но вот чего христиане никак не могли признать в учении
катаров, так это его основополагающего утверждения: мате-
риальный мир никогда не был создан Богом; он есть тво-
рение Сатаны. Не входя в детали сложнейшей космогонии,
объясняющей падение Сатаны и ангелов зла и сотворение
материи, мы можем утверждать, что для катаров восприни-
маемый нами в ощущениях материальный мир (включая, как
гласят учения большинства сект, солнце и звезды) есть мир
дьявольский и проявление Зла.

А человек? И он тоже творение Дьявола, поскольку сде-
лан из плоти и крови. Но Дух Зла был бессилен сотворить
жизнь и попросил Бога вдохнуть душу в глиняное тело. И
Бог сжалился над незадачливым творцом, однако частичка
Божественного Духа не пожелала оставаться в грубо сляпан-
ном подобии Сатаны. Путем длительных ухищрений Демон
некоторое время удерживал ее в плену, а потом толкнул на-
ших прародителей Адама и Еву к плотскому единению и



 
 
 

тем окончательно заставил Дух увязнуть в материи. Соглас-
но доктрине некоторых школ, при акте воспроизведения по-
колений, восходящих к Адаму, Дух Божий, подобно пламе-
ни, разлетается на множество бесконечно делящихся искр.
Самая приемлемая интерпретация этой теории такова: Де-
мон, Люцифер или Люцибел то ли утащил за собой, то ли
уговорил с помощью соблазнов уйти с ним на землю множе-
ство душ, сотворенных Богом и живущих при нем в блажен-
стве. Здесь и есть неисчерпаемый источник, дающий начало
человеческим душам, обреченным тяжко страдать потому,
что они заключены в тела. (В космогонии катаров матери-
альный мир – лишь низший вид реальности, наиболее без-
возвратно отошедший от Бога; есть множество иных миров,
где возможны различные пути к спасению.)

Демон – не кто иной, как Бог Ветхого Завета, Саваоф или
Ялдаваоф, грубый подражатель доброго Бога, творец жалко-
го мира, где, несмотря на все старания, ему не удалось со-
здать ничего долговечного: души ангелов, по слабости сво-
ей нисшедшие в материю, остаются абсолютно чуждыми это-
му миру, живут в страдании, лишенные имен, отделенные от
Духа, который они носили в себе до падения.

Здесь существуют разночтения между разными катарски-
ми сектами. Некоторые из них утверждают, что число этих
пропащих душ ограничено и они перемещаются из одно-
го тела в другое, следуя бесконечной веренице рождений и
смертей; в этом учение сближается с индуистской доктри-



 
 
 

ной об реинкарнации и карме. Другие же, напротив, верят,
что каждое новое рождение заставляет спуститься если не
с неба, то из сопредельного с небом пространства одну из
ангельских душ, соблазненных Демоном, – отсюда хорошо
известный ужас катаров перед актом воспроизведения, ак-
том жестоким и насильственным, отнимающим душу у неба
и низвергающим ее в материю. Как бы там ни было, катары
очень почитали учение о метемпсихозе в том виде, в каком
оно изложено у индуистов, с той же математической строго-
стью посмертного воздаяния: человек, живущий правильно,
воплощается в существе, более способном к духовному про-
грессу; преступник после смерти рискует возродиться в теле,
отягощенном наследственными болезнями и пороками или
вовсе оказаться в шкуре животного. Помимо этих скорбных
скитаний среди смертей и возрождений, у падших душ нет
никакой другой надежды на избавление и обретение своей
небесной родины, кроме надежды на сошествие Посланца
Доброго Бога в материальный мир.

Добрый Бог – сама чистота и радость, однако, не ведая
зла, он знает об отторгнутых от него душах небесных и хо-
чет их вернуть. Но он бессилен им помочь, их разделяет про-
пасть, и он не может иметь никаких сношений с миром, со-
зданным Князем Зла. Среди окружающих его созданий ищет
он Посредника, кто мог бы установить контакт с падшими
небесными душами. И призывает Иисуса, который, согласно
учению катаров, представляет собой либо совершеннейшего



 
 
 

из ангелов, либо второго, после Сатаны, Сына Божьего. Тер-
мин «Сын Божий» не предполагает равенства между Отцом
и Сыном, Иисус – не более чем эманация, образ Божий.

Иисус сходит в нечистый материальный мир, не отвергая
никаких контактов с ним, из сострадания к душам, которым
он должен указать обратный путь на небесную родину. Одна-
ко чистота не может по-настоящему взаимодействовать с ма-
терией, и оттого телесность Иисуса – всего лишь видимость,
он не «воплотился», а, скорее, «вотенился». Но чтобы усы-
пить бдительность Демона, он подчиняется земным законам.
Демон распознает Посланца и пытается его убить, а прочие
недруги Господа в ослеплении полагают, что Иисус по-на-
стоящему страдает и погибает на кресте. В действительности
бесплотное тело Иисуса не может ни страдать, ни умереть,
ни воскреснуть. Он невредимым возвращается на небо, ука-
зав своим последователям путь к спасению. Его миссия за-
вершена, он оставил на земле Церковь, обладающую Святым
Духом, утешителем плененных душ.

Ибо Демон, князь мира земного, немало потрудился, что-
бы разрушить созданное Иисусом и помутить человеческий
разум. Над истинной Церковью восторжествовала ложная,
которая присвоила себе имя «христианская», а на самом де-
ле исповедует противоположную доктрину, доктрину Дьяво-
ла. Истинная же христианская Церковь, обладающая Святым
Духом, – это Церковь катаров. А римская Церковь есть зверь
и блудница вавилонская, и послушные ей не спасутся. Все,



 
 
 

что из нее исходит, отмечено печатью рока. Ее таинства – не
более чем ловушки Сатаны, они заставляют людей верить,
что путь к спасению заключен в плотских обрядах и пустых
жестах. Ни вода крещения, ни хлеб причастия не несут в себе
Святого Духа, ибо они материальны. Облатка не может быть
частицей тела Христова, потому что, как утверждали с гру-
бой иронией катары-проповедники, если собрать все облат-
ки во всех странах за 10 веков, то тело Христово получится
с огромную гору. Крест никак не может быть предметом по-
клонения, скорее, наоборот – он должен вызывать ужас как
орудие пытки Иисуса. Ведь балку, которая свалилась и убила
ребенка, не водружают на почетное место для поклонения
(аргумент наводит на мысль о том, что катары с большим
вниманием, чем принято думать, относились к распятию –
иначе с чего бы им пугаться креста, если Иисус не испыты-
вал крестных мук?).

Если крест – орудие Дьявола, то все образы и предметы,
которые Церковь чтит как священные – суть творения лука-
вого, насадившего под личиной христианства царство гнус-
нейшего язычества. Иконы и тем более священные релик-
вии – не более чем идолы, обломки вонючих костей, деревя-
шек и лоскутья тряпок, собранных где попало и выдаваемых
шустрыми мошенниками за останки благословенных тел и
предметов; и тот, кто им поклоняется, чтит творения Демо-
на. В конце концов, все святые были грешниками, служите-
лями Дьявольской Церкви, и все они достойны быть прокля-



 
 
 

ты вместе с праведниками Ветхого Завета, созданиями Бога
Зла.

Святая Дева вовсе не мать Иисуса, потому что у Христа
не было тела, и если уж он для видимости хотел от кого-ни-
будь родиться, то Мария тоже должна была быть бестелес-
ной, ангелом, принявшим облик женщины. Возможно, она
являлась символом Церкви, принявшей в себя Слово Божье.

Приняв за принцип сотворение мира духом зла, катарская
Церковь единым махом приговорила все проявления земной
жизни: все, что исходит не из духовного источника, обрече-
но на полную погибель и не заслуживает ни любви, ни ува-
жения. Если наиболее ощутимая форма зла на земле – это
Церковь, то на власти светской тоже лежит вина, поскольку
ее сила зиждется на понуждении и часто на убийстве (войны
и карательное правосудие). Семья тоже достойна осуждения,
ведь она поддерживает земные привязанности; а брак к тому
же еще и преступление против Духа, поскольку он обрекает
человека на телесное бытие и ведет его к риску стать при-
чиной потери еще одной украденной для земли души. Лю-
бое убийство, даже убийство животного, есть преступление:
тот, кто убил, отнял у души шанс воссоединиться со Свя-
тым Духом и насильственно прервал путь покаяния, ибо, да-
же пребывая в шкуре животного, душа имеет право на шанс
возродиться в лучшем качестве. Поэтому нельзя носить ору-
жие, чтобы не рисковать кого-нибудь убить, даже защища-
ясь. Нельзя есть животную пищу, ибо она нечиста; яйца и



 
 
 

молоко также под запретом, так как они – продукт акта вос-
произведения. Нельзя ни лгать, ни присягать, нельзя владеть
никаким мирским имуществом.

Но даже соблюдающий все эти условия еще вовсе не спа-
сен: спастись и воссоединиться со Святым Духом может
лишь тот, кто войдет в катарскую Церковь и примет возло-
жение рук ее священнослужителя. Только тогда человек воз-
родится к новой жизни и может надеяться после смерти вой-
ти в царство Божественной красоты, хотя бы до той поры,
пока чей-нибудь очередной грех не стащит его на землю.

Ада как такового не существует, ибо непрерывное воз-
рождение в новом теле уже само по себе ад. Однако слиш-
ком длинная цепь реинкарнаций во зле может вовсе отнять
возможность спасения. Души, созданные Демоном, тоже не
имеют пути к спасению. Их трудно отличить, но можно пред-
положить, что часть тех, чье осуждение предрешено, состав-
ляют короли, императоры и церковная католическая вер-
хушка. Остальные души смогут спастись, но их земные ски-
тания продлятся до тех пор, пока они не найдут пути к спа-
сению. В конце концов ощутимый мир исчезнет, Солнце и
звезды погаснут, огонь осушит воды, а воды погасят огонь.
Пламя уничтожит души демонов, и настанет мир вечной ра-
дости.

Вот резюме доктрины катаров, из которого видно, что их
вероисповедание по стольким позициям расходится с тра-
диционным христианством, что остается только задать себе



 
 
 

вопрос: как же получилось, что католическое население так
легко отказалось от веры отцов в пользу явной ереси?

Здесь уместны были бы два замечания. Во-первых,
неусердие народа во всем, что касалось Церкви – и об этом
заявляли сами папы, – часто объяснялось его невежеством в
вопросах религии. Во-вторых, и мы на этом настаиваем, про-
тивники катарского вероисповедания были заинтересованы
в выпячивании его заблуждений и придавали особое значе-
ние тем моментам вероучения, которым сами катары такого
значения не придавали, так что по очень многим пунктам
речь может идти скорее о различиях в интерпретации, чем
о ереси как таковой.

Конечно, нельзя отмахиваться от иноверческих сторон
катарской религии, но им нужно отвести подобающее место.
Если вдуматься в факты, то наиболее шокирующими в гла-
зах католиков были те из них, которые казались логически
вытекающими из ортодоксальной доктрины. Именно поэто-
му их и расценивали как опасные.

И в самом деле: дуализм катаров, который их недруги с
наслаждением раздували, есть не что иное, как естествен-
ное развитие веры в Дьявола, столь важной в средние века.
Скрытое манихейство всегда присутствовало в наставлениях
Церкви. Дьявол – конкретная реальность, о его могуществе
постоянно твердили католические проповедники, поэтому
не мудрено осудить как творения Дьявола любые проявле-
ния светской духовности, даже невинные – такие, как музы-



 
 
 

ка или танец. Церковь так далеко зашла в этом вопросе, что
трудно представить, что тут могли прибавить катары. Циви-
лизация средних веков, изначально монашеская, испытыва-
ла отвращение и презрение к материальному миру, и если и
не называла его творением Дьявола, то вела себя так, словно
таковым его считала. Где это видели до Франциска Ассиз-
ского хоть одного монаха, воспевающего красу Божьего ми-
ра? Когда это монахи прославляли брак, умилялись младен-
цам или превозносили земные радости? Большинство празд-
ников и обрядов, где любовь к земной жизни занимает зна-
чительное место, – пережитки либо языческой, либо древне-
еврейской традиции; чисто же христианский подход к любви
теоретичен и отличается немощностью.

Разумеется, это не относится ко всей Церкви в целом, а
лишь к ее наиболее ревностным и почитаемым служителям,
таким, как святой Бернар, ополчившийся не только против
фривольностей светской жизни, но и против излишне бога-
того убранства храмов: соблазняющая глаз красота отвлека-
ет от молитвы. В эпоху, когда потреби ость в воплощении
и материализации святынь проявлялась ярче, чем в любую
другую, когда города и их окрестности объединялись в уси-
лии построить Святой Деве или местному святому дворец,
рядом с которым королевский казался жалкой хижиной, – в
ту же самую эпоху каждый ревностный католик полагал, что
мир погряз в продажности и что единственный путь к спасе-
нию – это монастырь. Между миром, который создал Дьявол



 
 
 

и терпит Бог, и миром, который создал Бог и извратил Дья-
вол, разница невелика, по крайней мере на практике.

Катары осуждали телесность и брак до такой степени, что
отказывались от любой пищи, связанной с воспроизведени-
ем рода. Мы увидим, правда, что это осуждение не было аб-
солютным. Но и католическая Церковь занимала сходную
позицию по отношению к браку: брак запрещен католиче-
ским священникам так же, как и катарским; правоверные же
терпят его только как средство борьбы с похотью. А вот в
отношении к женщине католическая Церковь более жестока,
чем катарская. Услышав, как святой Петр Дамианский обзы-
вает наложниц клира «приманками Сатаны, рыбьими душа-
ми, похотливыми жирными свиньями, грязной вонью при-
тонов», невольно ужаснешься перед женщиной, этой извеч-
ной дьявольской западней. Едва прикрытое систематическое
осуждение плоти и брака влечет за собой неприятие мира,
где все, начиная с травы под ногами, подчинено закону вос-
произведения. Когда в полемике с катарами католические
священники заявляют, что человек, состоящий в браке, мо-
жет спастись, это для них лишь индульгенция человеческой
слабости. Или, как мы еще увидим, они ничем в этом вопро-
се не отличаются от катаров.

Если в жизни молодых народов в XI-XII веках начался
блистательный взлет искусств и цивилизации, и радость бы-
тия, переполнявшая их, была глубокой и сильной, то никак
нельзя сказать, чтобы церковная мысль хоть как-то это отра-



 
 
 

жала. Как и учение катаров, католицизм был религией души,
озабоченной только своим спасением. И если у Церкви то-
же было материальное, иногда даже чересчур материальное
тело, то оно пребывало в вечном противоречии с собствен-
ной доктриной. Из католических догм катаров больше всего
приводили в негодование учения о Троице и о Воплощении,
затрагивавшие больше теологов, чем простых верующих. В
своем отрицании единства Троицы катары были настоящи-
ми арианами. Однако слова Символа веры: «et ex Patre natem
aute omnia saecula»14 подразумевают, помимо единосущия,
известное первенство Отца. Так же и у катаров: Иисус был
Сыном, рожденным прежде всех век, и неизвестно, верно ли
соперники катаров истолковывали эту мысль. Несомненно
одно: катары всегда проявляли такое благоговейное отноше-
ние к фигуре Христа, какого не мог бы превзойти ни один ка-
толик; можно сомневаться в чем угодно, но только не в «хри-
стианстве» катаров. Что же касается Воплощения, чудесного
рождения Христа, сохранения девственности Марии после
Его рождения, Воскресения и Вознесения, то все это будто
бы специально создано, чтобы внести сумятицу в умы. Сами
католики, казалось бы, подспудно признают, что телесность
Иисуса так или иначе отличалась от земной телесности.

В действительности же что было абсолютно неприемлемо
для католиков в доктрине катаров, так это неприятие ими
католической Церкви как таковой. Нужно особо подчерк-

14 ...Иже от Отца рожден прежде всех век...



 
 
 

нуть, что катары несли своей пастве лишь две святыни: Хри-
ста и Евангелие. Евангелие было единственной и необходи-
мой книгой, заменявшей и крест, и потир; ее читали на язы-
ке простонародья, понятном всем и каждому, ее многократ-
но растолковывали в бесчисленных проповедях и диспутах.
Ведь о толковании Евангелия катарами мы знаем лишь из
дошедших до нас записей их полемики. Однако проповедни-
ки, обращавшиеся к верующим, не вели с ними споров. Они
приближали Христа к своей аудитории, убирая покровы дог-
мы, традиций и суеверий, которыми за века обросло учение.
Достаточно прочесть, к примеру, «Золотую легенду», запи-
санные в XII веке более древние предания, чтобы отдать се-
бе отчет, как мало общего было у христианства с народной
традицией.

Против этой опасности Церковь была вооружена слабо и
пресекала все попытки перевести священные книги. Самый
безупречный католик подозревался в ереси, если проявлял
желание читать Евангелие на народном наречии; а ведь ча-
сто сами священники не знали латыни. Развал официальной
Церкви на юге дошел до того, что священники не могли про-
поведовать – их никто не слушал. Церковь сама уничтожи-
ла ключ к пониманию и лишила себя возможности бороться
с противником, который шел на все, вооружившись именем
Христа.

Катары объявляли себя последователями традиции более
древней, более чистой и более близкой к учению апостолов,



 
 
 

чем римская Церковь, и требовали считать себя единствен-
ными христианами Святого Духа, ниспосланного им через
Христа. Казалось бы, в этом они отчасти правы: катарский
ритуал, из которого до нас дошли лишь два документа, да-
тированных XIII веком, свидетельствует (и о том же пишет
Жан Гиро в своей работе об инквизиции), что эта Церковь,
без сомнения, располагала очень древними текстами, восхо-
дящими к первоначальной Церкви.

Жан Гиро, сравнивая обряд инициации и крещения ка-
техуменов15 первоначальной Церкви и обряд инициации у
катаров, пришел к выводу, что у обоих обрядов наблюда-
ется стойкий параллелизм, который не может быть случай-
ным. Неофит-катар, как и катехумен-христианин, прини-
мался Церковью после испытательного срока и с одобрения
старшего в общине. Вхождение в Церковь катаров, как и кре-
щение в первоначальной Церкви, допускалось лишь по до-
стижении вполне сознательного возраста и нередко бывало
испрошено уже на смертном одре. Священнослужитель, при-
нимавший неофита, именовался Старшим (senhor), что явно
представляет собой перевод понятия presbyter (священник).
Акт отречения катехуменов от Сатаны аналогичен акту от-
речения катаров от римской Церкви. Кроме помазания ми-
ром, символизирующим Святой Дух, и окунания в крещаль-
ную купель (обряд, который катары отвергали за его связь

15 Катехумен (древнегреч.) – уже оглашённый, т. е. объявленный, но не приня-
тый в лоно древней Церкви новообращенный (Прим. перев.).



 
 
 

с плотским началом, предпочитая простое наложение рук),
принятие катехумена в первоначальную Церковь во всем по-
ходит на принятие постуланта в Церковь катаров. Так же по-
хожи обряд исповеди в католической Церкви и отпущения
грехов у катаров.

Некоторых инквизиторов, особенно Бернара Ги в XIV ве-
ке, очень задевала эта общность, и они кричали об «обезьян-
ничании» с католического крещения. Поскольку мы луч-
ше их осведомлены об обрядах первоначальной Церкви, то
должны отметить, что катары всего лишь следовали тради-
ции более древней, чем официальная Церковь, и скорее они
могли бы сказать, что римская Церковь впала в ересь, нару-
шив изначальную чистоту обрядов Апостольской Церкви.

Ритуальный текст, которым мы располагаем сегодня,
определенно восходит к очень древней эпохе (хотя две име-
ющиеся версии, одна на окситанском языке, другая на ла-
тыни, датированы XIII веком). Был ли этот текст завезен с
Востока и переведен болгарами? Где и в каких условиях он
хранился и каково его истинное происхождение? Он состав-
лен по большей части из цитат из Евангелия и Посланий с
бесконечными ссылками на Отца, Сына и Святого Духа и
на евангельские эпизоды. Его мог бы одобрить любой право-
верный католик; читая его, чувствуешь аромат и мощь пер-
воначального христианства, а вовсе не теологические спе-
куляции секты, которой приписывают еретическую доктри-
ну. Там нет ничего, что хотя бы отдаленно указывало на ма-



 
 
 

нихейский дуализм, отрицание Воплощения и Причастия,
на теорию метемпсихоза; наоборот, там есть утверждения о
крещении водой, противоречащие катарской доктрине. Из
всего этого можно заключить, что текст намного старше са-
мого учения. Но уже сам факт, что катары (которым не были
чужды ни дерзость, ни вкус к теологическим спекуляциям)
не пожелали ничего в нем менять, говорит о том, что риту-
ал прекрасно выражал доктрину, а «заблуждения», в кото-
рых их упрекала католическая Церковь, были в учении, по
всей вероятности, вторичными и относились к космогонии
и к философии жизни, а не к существу веры.

Если же судить о религии по молитвам и обрядам (а пока
еще это лучший способ суждения), то немногие уцелевшие
катарские тексты могут только заставить нас склониться пе-
ред их простотой, ясностью и возвышенностью. Этот ритуал,
чудом избежавший уничтожения, перевешивает все, что за
века было сказано и написано о катарах их противниками.



 
 
 

 
3. Организация и экспансия

 
Религия катаров стремилась к точному соблюдению всех

наставлений доктрины. Путь к спасению узок, это, скорее,
дорога для избранных. И здесь катарская Церковь снова
неожиданно сближается с католической в обычае снисхож-
дения к слабым и в вере в абсолютную силу таинства: ката-
ры, как и католики, полагают необходимым на пути спасе-
ния священное действо возложения рук служителя культа на
верующего, дабы передать ему частицу Святого Духа, кото-
рым уже осенен наставник. Речь идет вовсе не о символиче-
ском жесте: обряд consolamentum (утешения), с точки зрения
катаров, обладает сверхъестественной силой, заставляющей
Святой Дух снизойти на того, кто принимает благословение.
Каков бы ни был сан священника, возложение рук призывает
Святой Дух, и именно здесь таятся ключ и сердцевина жизни
катарской Церкви.

Независимо от того, признают или нет катары апостоль-
ский принцип наследования, они утверждают, что Святой
Дух может быть передан только безгрешными руками. Но
безгрешная чистота – непреложное требование к служите-
лю культа, и случаи признания consolamentum ложным из-за
недостойности наставника крайне редки. Человек, приняв-
ший в себя снизошедший Святой Дух, становится «христи-
анином» и умирает в этом мире, чтобы возродиться в цар-



 
 
 

стве Духа. Он должен без рассуждений и компромиссов под-
чиниться всем требованиям новой религии, а требования
эти жестче, чем к монаху, принявшему постриг. Лишь очень
немногие способны до конца пройти такой путь спасения. Но
катарская Церковь в равной мере признает и consolamentum
предсмертный, и нам известно множество случаев, когда
неофиты прибегали к этому обряду, скорее, в предчувствии
приближающейся смерти, нежели в качестве гарантии чисто-
ты веры. Тогда таинство совершается над человеком, кото-
рый не является ни избранным, ни безгрешным, и в этом
пункте Церковь катаров заслуживает тех же упреков в меха-
нистичности обрядов, что и католическая. Однако при сход-
стве ситуаций катары придают таинству особую торжествен-
ность, подчеркивая, что столь бесценный дар, который дру-
гие заслуживают, посвящая Богу свои жизни, простой чело-
век может получить, лишь когда страдания уже отрешили
его от мира.

По принятии Святого Духа верующий становится новым
человеком: с этого момента даже легкое прегрешение расце-
нивается как святотатство, и он рискует утерять Святой Дух,
которого был удостоен. Известны случаи, когда совершен-
ные принимали consolamentum несколько раз в своей жизни,
и происходило это либо из-за провинности, либо по причи-
не ослабления веры; так что, по всей вероятности, таинство
это вовсе не было таким безжалостным, каким его обычно
представляют.



 
 
 

Consolamentum, соответствующий сразу нескольким та-
инствам: крещению, причастию, конфирмации, рукополо-
жению в духовный сан и соборованию, представлял собой
очень простой обряд. Ему предшествовал долгий период
инициации, когда постулант должен был в течение года, а
иногда и дольше, жить в «доме совершенных», где испыты-
валась истинность его призвания. Это было время новици-
ата, и иногда случалось, что под конец испытания, если на-
ставники не были уверены в твердости постуланта, ему от-
казывали в таинстве. Если же он признавался достойным,
его представляли общине для утверждения. После этого он
готовился ко дню посвящения – в посте, бодрствовании и
непрерывных молитвах.

В назначенный день постуланта вводили в зал, где уже со-
брались все верующие, – у катаров не было храмов, они от-
правляли свои обряды в частных домах; в городах они жи-
ли коммунами, причем каждый совершенный обязан был от-
дать все свое имущество в пользу Церкви. В этих домах, спе-
циально посвященных культу, находились и лечебницы для
больных. В больших городах бывало обычно по нескольку
таких домов.

Помещение, где катары собирались для молитв, не носило
никаких признаков культовой принадлежности. Выбеленные
известью стены, очень простая мебель: несколько скамеек и
стол, накрытый ослепительно белой скатертью, на которой
лежит Книга (Евангелие) и такие же ослепительно белые по-



 
 
 

лотенца. Стол служит алтарем. На другом столе или сунду-
ке стоят кувшин с водой и таз для мытья рук. Единственное
украшение этого строгого зала составляет несметное множе-
ство зажженных белых свечей, символизирующих небесный
огонь Святого Духа, снизошедший на апостолов в Пятиде-
сятницу. В присутствии собрания верующих постуланта под-
водят к столу, перед которым уже стоят священнослужители,
диаконы16 или просто совершенные. Они облачены в длин-
ные черные одежды, символы отречения от мира. Совершен-
ный и два его помощника долго моют руки, прежде чем при-
коснутся к священному тексту, и церемония начинается.

Совершающий церемонию разъясняет постуланту догмы
религии, в которую его принимают, и те обязательства, ко-
торые на него налагаются. Затем он читает «Отче наш...»,
комментируя каждую фразу и заставляя постуланта ее по-
вторять. Затем будущий совершенный должен торжественно
отречься от католической религии, в которой он воспитан,
и, трижды преклонив колена, испросить право быть приня-
тым в истинную Церковь. Он должен посвятить себя Богу
и Евангелию. Он обещает никогда не есть ни мяса, ни яиц,

16 Диакон – низший чин церковной иерархии, появившийся, по апостольскому
преданию, для исполнения общественного служения («Деяния апостолов», гл.
6, назначение «семерых пещись о столах»). Во время богослужения диаконы ис-
полняют вспомогательные функции, самостоятельно же службу вести не могут...
Описание функций диаконов у катаров говорит о том, что в их традиции акцент
ставился не на сам обряд, а на общественное служение, и потому, видимо, диа-
кон играет большее значение, чем это принято в христианской Церкви.



 
 
 

ни другой животной пищи, навсегда отказаться от занятия
торговлей, не лгать, не произносить клятв и не отрекаться от
веры даже под страхом смерти от огня, воды или любой дру-
гой смерти. Затем он должен публично покаяться в грехах
и попросить прощения у общины. После отпущения грехов
он снова торжественно перечисляет все принятые обязатель-
ства. Только теперь он готов воспринять Святой Дух.

Таинство совершается в тот момент, когда служитель
культа кладет священный текст на голову постуланта, а его
помощники возлагают на него руки, моля Бога воспринять
его и ниспослать ему частицу Святого Духа. В этот миг чело-
век обновляется, он «рожден Святым Духом». Присутству-
ющие вслух читают «Отче наш...», служитель культа произ-
носит первые семнадцать стихов Евангелия от Иоанна: «В
начале было слово...», а затем снова «Отче наш...».

Неофит принимает «поцелуй мира» от того, кто отправ-
лял службу, потом от его помощников. Затем он целует то-
го из присутствующих, кто находится ближе к нему, и «по-
целуй мира», братское приветствие, как огонь эстафеты, пе-
редается от верующего к верующему, пока не достигнет по-
следних рядов. Если постулант – женщина, то «поцелуй ми-
ра» передается в более символической форме: воспреемник
прикасается Евангелием к ее плечу и локтем к ее локтю. Но-
вый «утешенный»17 всегда будет носить черную одежду, он
– «удостоенный», и знаки своего нового достоинства он уже

17 Console (фр.) – утешенный (Прим. перев.).



 
 
 

не может снять. Позже, когда преследования заставят совер-
шенных быть осторожными, знаком удостоения станет шну-
рок, который мужчины будут носить на шее, а женщины на
поясе под одеждой. Уже сама торжественность, с которой ка-
тары обставляли «удостоение», говорит о его высокой свя-
щеннической сути. Удостоенный (чаще всего катары упоми-
нались именно под этим названием) входил в религию в пол-
ном смысле этого слова, принятом также и в католичестве.
Он оставлял все свое имущество общине и начинал, подоб-
но апостолам, странническую жизнь, посвященную молит-
ве, проповедям и милосердию. Местный епископ или диа-
кон назначает удостоенному товарища, выбирая его среди
остальных совершенных. Теперь «socius» или «sosia»18 (ес-
ли речь шла о женщине) будет сопровождать неофита в его
странствиях, делить с ним все труды и лишения и никогда с
ним не расстанется.

Можно сказать с полной определенностью, что катарская
Церковь как таковая состояла целиком из одних священни-
ков, поскольку каждый из совершенных мог отправлять лю-
бой обряд. Неофит, получивший опасную привилегию по-
полнить ряды совершенных, становится «христианином на
особом положении»; где бы он ни появился, рядовые верую-
щие обязаны ему «поклоняться», по традиции, трижды пре-
клоняя колена и кланяясь со словами: «Просите Господа,
чтобы Он сделал меня добрым христианином и указал мне

18 Socius (древнегреч.) – двойник (Прим. перев.).



 
 
 

путь к праведному концу». Совершенный попросит Господа,
но не ответит: «Молись и ты за меня, грешного». Формаль-
ное равенство верующих, от папы до последнего преступни-
ка, признаваемое ортодоксальными христианами, не суще-
ствует в этой религии реалистов. Согласно их доктрине, со-
вершенные составляют высший эшелон человечества, Свя-
той Дух, присутствующий в них с момента таинства, не мо-
жет жить в простых смертных. (Слово «parfait» – совершен-
ный, очевидно, здесь следует понимать как производное от
«paracheve» – завершенный, укомплектованный, то есть че-
ловек, имеющий тело, душу и Дух. Совершенные после та-
инства consolamentum обрели свой Дух, свою божественную
частицу, которой их лишил первородный грех.) Мы столкну-
лись с парадоксом: мощная Церковь, непрестанно овладева-
ющая новыми территориями, привлекающая на свою сторо-
ну знать, буржуа и мастеровых, в рядах активных членов на-
считывает несколько сотен, по большей мере несколько ты-
сяч человек.

Мы еще вернемся к вопросу о простых верующих и об их
роли в этой Церкви, которая, казалось бы, уделяет им так
мало внимания. Несомненно, что-то здесь от нас ускольз-
нуло, поскольку, несмотря на кардинальные отличия совер-
шенных от простых верующих, мы видим, что паства ведет
себя точно так, как и должно добрым христианам, а поведе-
ние совершенных ничем не отличается от поведения добро-
совестных священников, пекущихся о своей пастве. В Лан-



 
 
 

гедоке в каждой провинции был свой катарский епископ, в
каждом мало-мальски значительном городе или местечке –
свой диакон. Ни епископов, ни диаконов не утверждают ра-
ди горстки верующих. Епископы считались духовными пас-
тырями больших общин и проявляли гораздо больше забо-
ты о своих новообращенных согражданах, чем католические
епископы о своих правоверных. Причина проста: Церковь,
борющаяся за существование, гораздо внимательнее к своим
почитателям, чем официальная. Верующие были далеки от
того, чтобы объединяться без помощи пастырей, и не долж-
ны были чувствовать себя вне духовной опеки.

Это не умаляет справедливости суждения, что ядро, жи-
вую сердцевину катарской Церкви составляли совершенные.
Мы знаем, какими они были: духовники в полном смысле
этого слова, избранные и проверенные с таким тщанием, что
даже в процветающей Церкви составляли ничтожное мень-
шинство. Они вызывали восхищение даже у своих заклятых
врагов. За годы войны на юге Франции их осталось всего
несколько сот, остальные погибли на кострах (жгли в основ-
ном совершенных) или во время резни; некоторым удалось
спастись, укрывшись в горах или уйдя в Италию. Однако за
весь период крестового похода и последующие годы извест-
ны только три случая отречения совершенных: один из от-
рекшихся – неофит, еще не принявший consolamentum; дру-
гой, Понс Роже, был разагитирован самим Домиником, и мы
можем заключить, что он принадлежал к совершенным лишь



 
 
 

по тяжести покаяния, наложенного на него святым. Третий,
Гульельм де Солье, отрекся в 1229 году, чтобы избежать ко-
стра, и купил себе жизнь ценой доноса на своих братьев. Ес-
ли вдуматься, что такое смерть на костре, то просто оторопь
берет при мысли о том, что из сотен сожженных нашелся
всего лишь один предатель.

Однако не только за мужество, ярко заявившее о себе в
годы войны, совершенные пользовались таким уважением.
Противники единодушно признавали их высокую душевную
чистоту. По сути дела, папа и святой Доминик оказали им
величайшую честь, решив «бороться с еретиками их же ору-
жием», после чего Доминик, следуя их примеру, отправился
проповедовать босиком и в рубище, существуя на милосты-
ню.

Совершенные брали не только непреклонным аскетизмом
и презрением к мирским благам: народ не случайно назы-
вал их «добрыми людьми». Нынче это выражение утрати-
ло первоначальный смысл19, а они были в прямом смысле
слова добрыми. Уже одно это название отметает мнение об
учении катаров как о религии печальной и равнодушной к
мирским благам, которые она презирает. Худые, бледноли-
цые и длинноволосые люди, одетые в черное, поражали во-
ображение сограждан не столько своим аскетизмом, сколько
необыкновенной добротой. Неуживчивый аскетизм вряд ли

19 Bonhomme (фр.) – миляга, компанейский малый. Первоначальное значение
– добрый человек (Прим. перев.).



 
 
 

привлек бы кого-нибудь. А эти люди, будь то мужчины или
женщины, путешествующие попарно, куда бы ни зашли – в
деревню, в замок или пригород, – везде пользовались без-
граничным уважением. Подобные умонастроения окситан-
цев не обошли стороной и графа Тулузского. Однажды, ука-
зав на бедно одетого, израненного совершенного, он сказал:
«Я предпочел бы быть этим человеком, нежели королем или
императором»20.

Моральный авторитет совершенных был так высок, что
Церковь лишь робко отваживалась поднять голос и попы-
таться обвинить их в лицемерии. Прежде всего придирались
к тому, что они якобы афишировали свой аскетизм. И вправ-
ду, «добрые люди» были упорными постниками: они не при-
касались к «нечистой» пище, трижды в год голодали, сидя на
хлебе и воде, и скорей умерли бы, чем съели хоть крошеч-
ку чего-нибудь неподобающего их вере. Практика воздержа-
ния от пищи, распространенная во всех религиях (в восточ-
ных сильнее, чем в западных), играла в жизни совершенных
особую роль: во всех случаях – и в глазах народа, и в глазах
Церкви – они были людьми, которые постоянно голодают.
Отец Козма21 пишет, что богомилы тоже выглядели бледны-
ми и изможденными: лишения накладывали свой отпечаток
на внешность.

20 Петр Сернейский. Гл. IV.
21 Болгарский священник X века, автор «Трактата против богомилов» (издан о.

Жозефом Гафором, «Theologia antibogomilistica Cosmae presbyter». Roma, 1942).



 
 
 

Подобно йогам или факирам, совершенные, по всей ве-
роятности, даже увлекались голодовками, и порой казалось,
что они хотят себя уморить. Видимо, этим объясняется ле-
генда об эндуре (добровольной смерти от голода), хотя до-
стоверно известен лишь один подобный случай в XIV веке,
когда агонизирующая религия катаров во многом уже утра-
тила свой первоначальный смысл. На самом же деле совер-
шенные испытывали ужас перед убийством любого живого
существа и скорее умерли бы сами, чем зарезали даже цып-
ленка (по этой причине повесили еретиков в 1052 году в Гоз-
ларе, в Германии) – так что ни под каким видом они не по-
шли бы на самоубийство. Эти хулители земной жизни отно-
сились к ней вместе с тем с абсолютным почитанием и нико-
гда не допустили бы человеческую волю, изначально склон-
ную к дурному, до насильственного вмешательства в движе-
ние души по пути спасения. Совершенные не искали муче-
ний, и их мужество перед лицом смерти порождалось скорее
пламенностью веры, нежели равнодушием к жизни.

Совершенных сразу можно было узнать по мягкой, раз-
думчивой речи, привычке постоянно молиться и рассуждать
о Боге. Вышеупомянутый Козма усматривает в этом лукав-
ство и признак гордыни: они никогда не повышают голоса, не
говорят резко и вообще открывают рот только для благоче-
стивых слов и молятся прилюдно, лицемерно поминая имя
Господа всуе. Это волки в овечьих шкурах. Своей показной
набожностью они завлекают простаков.



 
 
 

Возможно, молитвенная практика совершенных подчиня-
лась каким-то особым канонам, близким к восточной тради-
ции. Часто приводимый пример совершенного, явившегося
к Бербегуэре, супруге владетеля Пюилорана, и сидевшего на
стуле «неподвижно, как ствол дерева», безучастно ко всем
вокруг, заставляет думать об индуистских святых в состоя-
нии экстаза. Однако ясно, что, сидя сиднем на стуле, не за-
воюешь людские сердца. Совершенных любили прежде все-
го за их милосердие.

Сами бедняки, они распределяли пожертвования веру-
ющих для поддержания бедных; когда же дать было нече-
го, они всегда находили слова утешения и предлагали свою
дружбу, не гнушаясь обществом самых обездоленных. Часто
они были прекрасными врачами, что парадоксально для лю-
дей, столь презирающих тело. Искусная пропаганда? Пусть
так, но невозможно стать хорошим врачом, не уделяя хоть
сколько-нибудь любви и внимания телу: милосердие нацеле-
но на тело в той же мере, что и на душу. Процессы инквизи-
ции приводят свидетельство некоего шевалье Гульельма Дю-
мьера: врач – совершенный, самоотверженно ухаживавший
за ним, покинул его после того, как он отказался отречься от
католичества. Случай необычный: медики, поступавшие та-
ким образом, рисковали остаться не только без клиентуры,
но и без потенциальных неофитов.

О том же самом гласит свидетельство жены некоего Ги-
льома Вигуэра, которая, хотя муж и пытался обратить ее



 
 
 

в катарскую веру «при помощи палки» (малоэффективное
средство убеждения), отказалась, потому что «добрые люди»
ей сказали, что ребенок, находящийся в ее утробе, не кто
иной, как демон. Должно быть, супруги не отличались ин-
теллектом, а совершенный – тактом, но этот пример лишь
подтверждает правило: проповедники, говорящие такие ве-
щи пастве, вряд ли смогут снискать репутацию добрых лю-
дей.

Известно, что милосердие совершенных отнюдь не рас-
пространялось только на адептов их секты, и именно это
притягивало к ним несчастных. Можно сбить с толку бога-
чей и хитрецов, но простой народ не проведешь: не помогут
ни угрозы, ни увещевания, люди ответят любовью только на
сердечную доброту и сострадание.

Все свидетельства сходятся на том, что совершенные за-
воевывали сердца верующих главным образом личным при-
мером, и самым ярким свидетельством привлекательности
их духовной жизни для нас остается небывалый успех их
апостольской миссии.

Второстепенные причины, которые благоприятствовали
распространению учения катаров, столь многочисленны и
очевидны, что одно их перечисление заставляет думать, что
новая религия и без таких почитаемых апостолов смогла бы
отвратить южные народы от римской Церкви. Наиболее по-
казательная (и наиболее возмутительная для христианского
мира) черта этой религии – абсолютное неприятие церков-



 
 
 

ных догм и самых священных символов – взбудоражила и
ужаснула жителей тех областей, где Церковь была сильна, а
ересь встречалась редко. На юге же Франции прогресс ере-
си шел бок о бок с упадком Церкви, и трудно сказать, какой
из двух феноменов был определяющим; то, что рассказыва-
ли о южной церковной верхушке времен крестового похода,
могло заставить усомниться в святости Церкви даже самых
ревностных католиков.

Вот что сообщает нам Иннокентий III о лангедокских кле-
рикалах и в частности о Беренгере II, архиепископе Нар-
боннском: «Слепцы, разучившиеся лаять собаки, симониты,
торгующие справедливостью; богатым они отпускают грехи,
а бедных клеймят. Они не блюдут законы Церкви: занимают-
ся накопительством, поручают богослужения неграмотным
и недостойным священникам. Вот где причина распростра-
нения ереси, вот откуда пренебрежение сеньоров и черни к
Господу и его Церкви. Священники в этих местах – притча
во языцех. А корень зла – это архиепископ Нарбоннский: он
не ведает иного Бога, кроме денег, у него кошелек вместо
сердца. За десять лет службы он ни разу не был в своей про-
винции и не посещает собственный диоцез. За посвящение
епископа Магелонского он запросил пятьсот золотых су, а
когда к нему обратились за субсидией в пользу христиан Во-
стока, он отказал. Когда освобождается должность священ-
нослужителя, он не торопится с объявлением имени преем-
ника: ждет барыша. Он вдвое сократил количество канони-



 
 
 

ков Нарбонны, чтобы присвоить пребенды, и точно так же
подмял под себя вакантные диаконии. В его диоцезе мона-
хи и каноники занимаются ростовщичеством, промышляют
адвокатством, жонглерством и врачеванием». Документ так
красноречив, что к нему трудно что-либо прибавить, однако
папу волнует еще и то, что баилем при архиепископе состо-
ит главарь арагонских рутьеров, а попросту говоря – бандит
с большой дороги. Папа напрасно метал на голову Беренге-
ра громы и молнии: непробиваемый старик, больше озабо-
ченный защитой своего добра, чем интересами диоцеза, дер-
жался до 1210 года и сдался только тогда, когда крестовый
поход начал оружием пробиваться к успеху.

Епископ Тулузы, Раймон Рабастан, выходец из среды ере-
тиков, непрерывно враждовал со своими вассалами и, чтобы
пополнить казну, сдавал в аренду земли епископального до-
мена. Когда наконец в 1206 году он был низложен за симо-
нию, его преемник, Фульк Марсельский, аббат Тороне, на-
шел в кассе епископства всего 45 тулузских су. Не было даже
эскорта для сопровождения епископской упряжки мулов к
водопою (епископ не рисковал подвести мулов к городской
поилке скота без охраны). Кредиторы гонялись за ним по пя-
там до самого капитула. Епископство Тулузское, пишет Ги-
льом Пюилоранский, погибало.

Законы Лангедока той эпохи предписывали аббатам и
епископам выбривать тонзуры и носить подобающее их по-
ложению платье; им было запрещено надевать украшения,



 
 
 

играть в азартные игры, произносить клятвы, сажать за свой
стол гистрионов и музыкантов, валяться по утрам в постели,
допускать фривольности во время службы и отлучать напра-
во и налево. Они были обязаны сноситься со своим синодом
минимум раз в год, не брать денег за рукоположения в ду-
ховные чины, не совершать за деньги недозволенных браков
и не аннулировать законных завещаний.

Если уж прелаты дошли до таких нарушений, то что го-
ворить о людях светских? Известно, что ни один уважаемый
горожанин больше не желал, чтобы его дети шли в священ-
ники. По свидетельству Гильома Пюилоранского, «церков-
ные службы внушали мирянам такое отвращение, что теперь
вместо того, чтобы сказать: «Уж лучше стать евреем, чем
сделать то-то и то-то», стали говорить: «Уж лучше стать ка-
пелланом...».

Прелаты, появляясь на публике, прятали тонзуры, заче-
сывая волосы с затылка на лоб. Дворяне редко готовили де-
тей к церковной службе, да и в церкви являлись только де-
ти их вассалов, чтобы внести церковную десятину. Еписко-
пы брили тонзуры кому попало22. Низший клир, набранный
наугад, третируемый епископами, презираемый населением,
влачил столь жалкое существование, что, по свидетельству
Иннокентия III, приведенному выше, священники повально
дезертировали и стремились найти ремесло повыгоднее.

Такое плачевное положение вещей вызывало протест не
22 Гильом Пюилоранский. Пролог.



 
 
 

только у папы, но и у иноземных епископов, особенно ци-
стерцианцев, в частности Джона Солсбери. Жоффруа де Ви-
теза не стесняется в выражениях в адрес клерикалов. Он го-
ворит, что они носят светское платье, едят скоромную пи-
щу и ругаются: «Мне известен, монастырь, где правят четы-
ре аббата».

Отношение мирян к клиру еще суровее. Трубадуры сла-
гают гневные и ехидные стихи против роскоши, разврата и
продажности прелатов. Там говорится, что их конюшни бо-
гаче графских покоев, что они едят дорогую рыбу и соусы с
заморскими пряностями, а любовницам дарят драгоценные
украшения. Все они лицемеры, их занимают пустяки вроде
женских побрякушек и вовсе не заботят ни милосердие, ни
справедливость. Богатого они любят, бедного притесняют.
Самые резкие нападки на нравы Церкви становились общи-
ми местами сатирической литературы, да и в среде самих
клерикалов были делом обычным.

Много религиозных зданий было брошено по вине отбив-
шихся от рук священников, в некоторых церквах народ со-
бирался, чтобы попеть и поплясать. Такое развитие событий
шло бок о бок с укреплением катарской Церкви, и часто свя-
щенники, бросившие храмы, шли слушать проповеди «доб-
рых людей».

Надо принять во внимание, что, вслед за пренебрежением
к клиру, народ охватывало пренебрежение к религии вооб-
ще. Что же до высших классов, то если они и не были в числе



 
 
 

еретиков, то их терпимость в эпоху всеобщей веры не могла
не вызвать скандала. И если так было в обществе искренних
католиков – а это более чем достоверно, – то их католиче-
ство было иным, чем католичество папы, легатов или веру-
ющих и других краях. Знать более всех насчитывала скепти-
ков и равнодушных к религии, которые открыто заявляли,
что ни папа, ни вся Римская империя не стоят поцелуя их
дамы сердца.

Конечно, не следует слишком уж буквально понимать пас-
сажи папы, монахов и сатирических поэтов: Церковь, кото-
рая могла еще позволить себе подобные выражения и могла
переносить все нападки, никак на них не реагируя, – это бы-
ла все же сильная Церковь. И вовсе не все диоцезы Лангедо-
ка были разорены епископами вроде Беренгера Нарбоннско-
го, и вовсе не все церкви были заброшены, а таких католиче-
ских хронистов, как Гильом Пюилоранский, можно заподо-
зрить в сознательном сгущении красок, дабы доказать, сколь
необходим был крестовый поход. Победа определенного ре-
жима часто обусловлена слабыми сторонами предыдущего,
но в данном случае слабость веры ни при чем. В эпоху кре-
стовых походов на юге Франции было не так уж много прихо-
дов, брошенных лихими прелатами, и совсем не все прихо-
жане крупных соборов Альби и Тулузы относились к Церкви
с презрением. Однако верно и то, что отпадение многих ка-
толиков от Церкви, столь себя дискредитировавшей, не бы-
ло чрезмерным грехом.



 
 
 

Факты, приведенные выше, ясно показывают, что населе-
ние, подпавшее под влияние катарских миссионеров, не по-
лучило достаточных религиозных наставлений, чтобы отра-
зить аргументы этих блестящих пропагандистов. Среди но-
вообращенных есть буржуа, городская знать, родовитые дво-
ряне, прелаты, монахи, ремесленники, даже аббаты, еписко-
пы, теологи, а также церковные ученые23. Никаких выгод от
обращения к ереси они не имели, но религиозные обраще-
ния редко были связаны с конкретной выгодой. Ересь побеж-
дала не столько благодаря религиозному невежеству населе-
ния, сколько благодаря силе своей доктрины. Судя по все-
му, ересь воспринималась искренними католиками как бо-
лее чистое выражение их ортодоксии.

Что бы там ни говорили об аристократическом и антигу-
манном характере этой религии избранных, ее священники
были бесконечно ближе к своим верующим, чем католиче-
ские пастыри. Такие же бедняки, как и простой люд, они раз-
деляли все его заботы; не гнушались усесться за ткацкий ста-
нок или помочь вязать снопы; примером собственной жиз-
ни, более суровой, чем у самого последнего бедняка, они
возрождали надежду у впавших в отчаяние. Та сила, кото-
рую они являли собой, не нуждалась ни в помпе, ни в пыш-
ных церемониях. Они были тем, чем сами себя называли:

23 Одним из наиболее уважаемых катарских проповедников в Лангедоке счи-
тался Гильом, бывший ранее старшим в капитуле Невера (был известен под име-
нем Теодориха).



 
 
 

Церковью любви, и никогда не добивались своего силой. И
их Церковь становилась сильнее, потому что у всех новооб-
ращенных возникало чувство причастности к сообществу,
внутренне более богатому, более спаянному и живому, чем
католическая Церковь.

Мы мало знаем о «верующих», нам неизвестно даже
их приблизительное количество. Мы знаем, что население
некоторых пригородов и замков целиком составляли ерети-
ки, что в некоторых местностях, например, в долине Арье-
жа, их было большинство, а в других местах – наоборот. И
прозвище «ткачи» относилось явно к еретикам, но при всем
этом масса верующих кажется нам сегодня чем-то зыбким и
гораздо менее организованным, чем это было на самом де-
ле. Ни в одном официальном документе нет и намека на эту
организацию: дальнейшее развитие событий покажет, что у
этих людей не было ни малейших оснований публично заяв-
лять о себе.

Такая организация существовала. Каждая провинция
имела своего епископа, которому помогали «старший сын»
и «младший сын». Перед смертью епископ передавал свои
полномочия «старшему сыну», «младший сын» занимал ме-
сто старшего, а новый «младший» избирался собранием со-
вершенных. В каждом крупном населенном пункте был свой
диакон, действовавший совместно с большим или меньшим
числом совершенных. Известно, что было их всегда немного.
Вся административная и финансовая часть церковной орга-



 
 
 

низации лежала на плечах верующих, живущих в миру: те,
кто побогаче, обеспечивали содержание общинных домов;
кто победнее, служили гонцами, связными или проводни-
ками. Где бы ни остановились с проповедью совершенные,
они находили пристанище в доме кого-либо из верующих,
известного своей честностью или ревностной верой. Когда в
протоколах допросов инквизиции мы читаем, что в доме та-
кого-то или такой-то принимали совершенных, можно пола-
гать, что верующего почитали достойным этой чести не слу-
чайно и что он принадлежал к своего рода аристократии сре-
ди верных адептов религии.

В общинных домах всегда жили несколько человек, изъ-
явивших желание воспринять Дух Святой и посвятивших
свою жизнь изучению заветов Церкви и молитвам. Это бы-
ла либо молодежь, с детства доверенная родителями совер-
шенным на воспитание, либо обращенные уже в сознатель-
ном возрасте; хотя они еще и не были «удостоены», но уже не
принадлежали к простым верующим. Существовала также
категория верующих, живущих в миру, но соблюдающих
часть обетов, наложенных на совершенных: чистоту, посты
и молитвы. И были также те – и таких было большинство, –
кто жил, как все обыкновенные люди, и удовлетворялся при-
сутствием на службах и почитанием совершенных.

Теоретически у них не было никаких обязательств, кро-
ме melioramentum24, т. е. почитания совершенного, процеду-

24 Улучшение себя (Прим. перев.).



 
 
 

ры очень простой и состоявшей в троекратном преклонении
колен перед совершенными в просьбе: «Молите Бога, чтобы
он сделал меня добрым христианином и помог умереть до-
стойно». Совершенный благословлял верующего и говорил:
«Да сделает тебя Господь добрым христианином и да помо-
жет он тебе умереть достойно». Не имея более никаких рели-
гиозных обязательств, верующий мог даже (хотя и осторож-
но) посещать католическую Церковь. Однако катары редко
ходили в церковь, разве что в те дни, когда того требовали
обряды, или вследствие устрашения. Они в Церкви не нуж-
дались.

Искренне верующие, если они не принимали уча-
стия в таинстве, регулярно (раз в месяц) совершали
aparelhamentum25: они должны были прилюдно покаяться в
грехах и попросить прощения у Бога. Это не было настоящей
публичной исповедью, это было раскаяние, которое выслу-
шивали великодушно, давали высказаться до конца, а потом
мягко журили, особенно за леность и противление воле Бо-
жией. Совершенный, принимавший покаяние, назначал на-
казание, как правило – пост и молитву. Катары молились
много, но молитвы их состояли в основном из многократно-
го повторения «Отче наш...» на окситанском наречии с заме-
ной выражения «хлеб наш насущный» на «присносущный» и
из размышлений над комментарием к тексту «Отче наш...».

25 Представление (Прим. перев.).



 
 
 

Существовали и катарские молитвы26, но «Отче наш...» – это
была основа всего, центр культа как для совершенных, так и
для простых верующих.

Несмотря на то, что верующие катары не принимали уча-
стия в таинствах, их религиозная жизнь, как мы видим, бы-
ла даже более интенсивной и содержательной, чем религиоз-
ная жизнь католиков – по той причине, что катарская Цер-
ковь, если и не подвергалась преследованиям, то все же бы-
ла на нелегальном положении. Верно, что в некоторых мест-
ностях она перестала быть нелегальной, и во времена кре-
стового похода многие переходили в катарскую веру, чтобы
быть как все или даже по соображениям выгоды. Но новая
Церковь продолжала сохранять характер Церкви в изгнании.
Каждый, становившийся еретиком по убеждению, мог укре-
пить свою веру еще живыми воспоминаниями о кострах. В
конце XII века катарская община владела значительными
средствами: не только совершенные, люди по большей ча-
сти состоятельные, оставляли ей все, чем владели, но и про-
стые верующие на смертном одре отписывали свое имуще-
ство новой Церкви. Многие богатые верующие щедро жерт-
вовали ей деньги, земли, дома или замки. Несмотря на обет
бедности, который они свято блюли и никогда не нарушали,
совершенные принимали все эти пожертвования и распоря-
жались ими в интересах Церкви. Их обвиняли в алчности
и скупости (обвиняли в основном враги, друзья – никогда).

26 См. приложение III.



 
 
 

А ведь помимо постоянной помощи бедным общины содер-
жали свои «дома», бывшие одновременно и школами, и мо-
настырями, и больницами. Кроме того, они создавали тру-
довые коммуны, в частности, большие ткацкие мастерские,
где молодежь воспитывалась и проходила новициат. Многие
знатные дамы отдавали свои дома и имущество общине и ос-
новывали настоящие обители для бедных девочек и для до-
черей знати, желающей посвятить Богу свое дитя. В горах
Арьежа формировались объединения отшельниц, где вдовы,
юные девушки, давшие обет целомудрия, и замужние жен-
щины, покинувшие мужей и семьи ради служения Господу,
жили в пещерах или хижинах, предаваясь молитвам и раз-
мышлениям. Эти отшельницы пользовались в народе боль-
шим уважением и снискали себе репутацию святых.

Важность той роли, которую играли женщины в катарских
общинах, отмечалась неоднократно. В этом нет ничего уди-
вительного. Напротив, известно, что при возникновении лю-
бой новой религии талантливые проповедники неизбежно
возбуждают волну коллективного энтузиазма, – а мы бы до-
бавили еще: энтузиазма истерического, – которому женщи-
ны подвержены гораздо больше мужчин. И не только рев-
ностный проповедник новой веры, а и любой мало-мальски
заметный проповедник всегда соберет вокруг себя экзальти-
рованных дам, готовых воспринять любое его высказывание
как изречение Евангелия. Не забудем, что в том же Лангедо-
ке за святым Домиником пошло поначалу больше женщин,



 
 
 

чем мужчин. То же самое и с катарскими проповедниками:
женщины обычно острее воспринимают новое учение и опе-
режают своих более спокойных и благоразумных мужей.

Кроме того, на юге Франции женщина вообще пользо-
валась большей моральной независимостью, чем на севере.
И если почитание дамы стало общим местом в литературе,
то дама реальная за долгий период времени сумела заста-
вить себя уважать. Это именно из Окситании распростра-
нилась по всей Европе традиция куртуазной любви, и если
южные сеньоры подчас вели себя не по-рыцарски, на словах
они были рыцарями всегда. На ум приходит знаменитая фра-
за Этьена де Миниа (сопровождавшего святого Доминика),
брошенная им Эсклармонде, сестре графа Фуа: «Ступайте за
прялку, мадам, вам не подобает рассуждать о подобных ве-
щах». Можно без преувеличения представить, какое презре-
ние вызвала эта реплика у пожилой гранд-дамы, владелицы
обширных земель, вдовы, матери шестерых детей, так хам-
ски поставленной на место. Надо было поистине быть чужа-
ком, чтобы позволить себе такую вольность. Лангедокские
дамы (в отличие от французских) вовсе не ощущали себя
привязанными к прялке; они зачастую были образованнее
своих супругов. Но это в светском обществе; общество же
религиозное считало их низшими по определению.

Религия катаров, отрицая сущность полов, как и все ре-
алии плотской жизни, провозглашала равенство мужчин и
женщин. Правда, и католицизм этого равенства не отри-



 
 
 

цал, но на практике всегда оставался религией решительно
антифеминистской. У катаров женщины, принявшие Свя-
той Дух, могли, как и мужчины, передать его наложением
рук, хотя практиковали это лишь в экстремальных случа-
ях и гораздо реже, чем мужчины. О епископах или диако-
нессах – женщинах сведений нет. Активная роль апостола-
та оставалась за мужчинами, более приспособленным к тя-
готам и опасностям страннической жизни. К женщинам-со-
вершенным относились с не меньшим пиететом, и часто они
становились настоящими матерями для своих общин. Жен-
щин-совершенных было меньше, чем мужчин, но не намно-
го. Повествуя об «удостоенных» еретиках, схваченных кре-
стоносцами, историки той эпохи не называют точных цифр,
хотя у нас не создалось впечатления, что среди арестованных
мужчины превалировали. Эти «добрые христианки» осу-
ществляли свой апостолат среди женского населения. Они
много занимались воспитанием девочек, уходом за больны-
ми и врачеванием, поскольку в ту эпоху женщины предпочи-
тали лечиться у медиков одного с ними пола. Наконец, чаще,
чем мужчины, они посвящали себя жизни созерцательной.

Женщины же из простых верующих были, напротив, бо-
лее многочисленны и, как правило, более отважны, чем муж-
чины. Все они, от знатных дам, смолоду окруженных воз-
дыхателями и поэтами, а во вдовстве обратившихся к мо-
литве и делу милосердия, до простолюдинок, прислуживаю-
щих за столом или пересекающих страну из конца в конец



 
 
 

в качестве гонцов, были заметнее, чем мужчины. Причина
тому очень проста: мужчин, даже глубоко верующих, свя-
зывало множество обязательств – профессиональных, соци-
альных или военных, которых они не могли нарушить. В об-
ществе, где большая часть человеческих взаимоотношений
обуславливалась клятвой, мужчины не смели открыто испо-
ведовать религию, которая клятвы запрещала. А женщины,
более свободные в этом смысле, могли посвятить себя рели-
гиозной деятельности без страха нарушить иные обязатель-
ства.

Кроме того, накануне крестового похода простая осто-
рожность заставляла мужчин не особенно афишировать
свои убеждения. Даже если граф и большинство феодалов
поддерживали еретиков, так не могло долго продолжаться –
ведь римская Церковь была могущественна и держала часть
административной власти в стране. Вот почему еретиков ча-
сто принимали в домах женщин (таких, как Бланш де Лорак,
Гульельмина де Тоннейн, Фабрисса де Мазероль, Ферранда,
Серрана, На Байона и др.). Таким образом, отцы, мужья и
братья оставались укрытыми от закона: ведь с ересью только
мирились, ее не признали официально. И позже граф Фуа,
покровитель еретиков, муж и брат совершенных, попытался
откреститься от ответственности за деятельность своей сест-
ры Эсклармонды: «Если моя сестра была дурной женщиной
и грешницей, то я вовсе не должен погибать за ее грехи»27.

27 Песнь об альбигойском крестовом походе. CXIV. С. 3292-3293.



 
 
 

Этим мы, однако, не хотим сказать, что при случае мужчи-
ны демонстрировали меньшую преданность вере, чем жен-
щины.



 
 
 

 
4. Социальные и моральные

аспекты учения катаров
 

На том, что было уже сказано относительно моральных
или, скорее, аморальных качеств катаров, стоит остановить-
ся более внимательно, ибо как раз с этой стороны против-
ники и нападали на учение. О глубине и значимости рели-
гии судят по тому влиянию, которое она оказывает на веру-
ющих. Но не могли же те, кто был призван бороться с ка-
тарами, заявлять, что ересь делает людей милосердными и
добродетельными. Они и твердили без конца о лицемерии
совершенных и о дурных нравах их приверженцев.

Что до совершенных, то их поведение перед смертью на-
всегда смыло все подозрения в лицемерии. Однако их само-
отверженность в глазах современников-католиков выгляде-
ла так странно, что их стали обвинять в тайных постыдных
пороках и, в частности, в гомосексуализме (видимо, причина
этих подозрений – в обычае совершенных одного пола жить
попарно, никогда не расставаясь со своим socius или socia).
Даже убеждаясь в чистоте нравов совершенных, католиче-
ские полемисты находят ее неестественной и видят причи-
ной аскезы ожесточение и зависть к тем, кто не отказался от
мирских радостей. Из этого можно лишь заключить, что свя-
щенники и монахи того времени были очень далеки от цело-
мудрия и бедности, иначе добродетели совершенных никого



 
 
 

бы не шокировали.
Но следовало ли ожидать, чтобы в обществе, где даже

клир не мог подать надлежащий пример добродетели (о чем
свидетельствует переписка пап, епископов и аббатов, не го-
воря уже о светской литературе), люди светские вели себя
более строго? Все то, что говорилось об аморальности неко-
торых катаров, в полной мере можно отнести и к их совре-
менникам – католикам. Частная же жизнь аристократов (о
жизни простых людей мы знаем меньше) говорит о том, что
вольность нравов была всеобщей. Средневековое общество,
особенно на юге, как раз мало отличалось лицемерием, а
тщеславие, сластолюбие и роскошь вовсе не считались поро-
ками, которые надо скрывать.

С другой стороны, упрек в общении с недостойными
людьми, часто адресуемый совершенным, очень похож на
тот, что бросили фарисеи Иисусу, обвиняя его в поисках де-
шевой популярности. Более того, в своем апостольстве со-
вершенные, как и католические миссионеры, прежде всего
должны были заниматься деклассированными, париями, мо-
рально неустойчивыми, которые далеко не всегда восприни-
мали их проповеди. Но поскольку милосердие совершенных
было широко известно, изрядное количество паразитов ис-
кало возле них под видом обращения спасения от нищеты.
И вряд ли стоит судить общину по этим самым слабым ее
членам.

Истинно верующих катаров, тех, что душой и телом были



 
 
 

преданы Церкви, присутствовали при обряде сопsolamentum
и принимали у себя совершенных, обвиняли в том, что они
жили с наложницами, а некоторые имели незаконных детей
(бастардов). Действительно, часто упоминают катаров, при-
сутствовавших на еретических церемониях в сопровожде-
нии своих наложниц (amasia – возлюбленная): «Willelmus
Raimundi de Roqua et Arnauda, amasia ejus; Petrus Aura et
Boneta, amasia uxor ejus; Raimunda, amasia de Othonis de
Massabrac, etc.»28 – «Виллельм Раймунди де Рохия и Арна-
уда, его возлюбленная; Петрус Аура и Бонета, его возлюб-
ленная супруга; Раймунда, возлюбленная Отона Массабра-
ка, и т. д.». Для католической Церкви женщина, не прошед-
шая обряд венчания, автоматически считалась наложницей,
а катары могли иметь все основания не венчаться в католиче-
ском храме, чьи обряды они презирали, и уж тем более имел
эти основания молодой Отон де Массабрак, рыцарь гарни-
зона Монсегюра, катар в третьем или четвертом поколении,
преследуемый инквизицией еретик. Как бы там ни было, са-
мо по себе нежелание венчаться в церкви не указывает на
испорченность нравов; в предшествующем веке многие жен-
щины очень строгих нравов отстаивали свои права на граж-
данский брак. Известно, что адепты новых религий, как пра-
вило, тяготеют скорее к пуританству, чем к вольности нра-
вов.

С другой стороны, инквизиторы были единодушны в том,
28 Doat. Т. XXIV. С. 59-60.



 
 
 

что брак для еретиков – институт сатанинский: «Они утвер-
ждают, что познать плоть своей жены равносильно инцесту
с матерью, сестрой или дочерью»29. Можно ли с достоверно-
стью утверждать, что в своих проповедях совершенные рас-
пространяли такие чудовищные идеи? И могли ли подобные
заявления толкнуть верующих к инцесту с матерями и до-
черьми? Вполне возможно, что сплетни, о которых толку-
ет Бернар Ги (даже если они и имели под собой основание),
не относились к самим совершенным или к тем, кто ожи-
дал инициации, т. е. к людям, для которых брак, а тем более
брак, благословленный Богом, был таким же скандалом, ка-
ким он был для католического монаха или священника. Во
все времена католическая Церковь считала, что грех по сла-
бости, тем более, если за ним следует раскаяние, не так тя-
жек, как клятвопреступление освященного брака. Видимо, в
этом смысле следует понимать и ригоризм совершенных.

«Добрых матерей» упрекали в том, что они зачастую
очень резко осуждали продолжение рода и объявляли бе-
ременных женщин нечистыми грешницами. Однако (и это
доказывает relevailles – церемония очищения) и католиче-
ская Церковь признавала изначальную нечистоту акта рож-
дения. Но при этом для католиков дитя – милость Божья,
а не проклятие, поскольку в католической теологии присут-
ствует неизъяснимая тайна божественной любви к той же
самой мерзкой и слабой плоти. Но эту мудрость, восходя-

29 Бернар Ги. Практика инквизиции. С. 130.



 
 
 

щую к древнему иудаизму и, возможно, к некоторым языче-
ским традициям, католическая Церковь с трудом увязывала
со своей системой ценностей. Средние века, эпоха рациона-
листическая и влюбленная в логику, казалось, даже Богу от-
казывала в возможности четвертого измерения.

Упреки в аморальности в адрес катаров тем более стран-
ны, что многие из них, и прежде всего женщины, восприни-
мали брак как компромисс с Церковью. Ковинана из Фанжо,
обращенная св. Домиником, «отошла от своих заблуждений
и вышла замуж», «Бернарда три года жила в ереси, но затем
вышла замуж и имеет двоих детей»30. Никто не утверждает
при этом, что до брака обе девушки вели дурную жизнь, на-
оборот – они лишь соблюдали девственность. И в Реймсе в
1175 году31 сожгли девушку, обвинив ее в принадлежности
к катарам, только за то, что она хотела любой ценой остаться
девственницей. Получается, что катаров узнавали и по рас-
пущенности, и по чистоте нравов.

Нам скажут, что все это относится к элите, а как обсто-
ит дело с остальными? Что ж, вполне возможно, что среди
горячо верующих попадались такие, кто, не чувствуя в себе
сил побороть соблазн, отказывались от супружеской жизни и
удалялись от мира, но все равно потом впадали в грех и бро-
сали тень на репутацию общины. Даже если совершенные и
не отворачивались от подобных «заблудших овец», вряд ли

30 Тулузская библиотека, ms. 609. Doat. Т. XXII. Р. 15.
31 Собор в Буке, «Хроника» Родольфа, аббата Коджесхолла. Т. XVIII Р. 59.



 
 
 

они были заинтересованы в поощрении распущенности, тем
более что именно за это они наиболее сурово осуждали ка-
толиков.

Случай с юной еретичкой, сожженной в Реймсе, очень по-
казателен с точки зрения менталитета гонителей катаров: Ро-
дольф, аббат из Коджесхолла (Англия), рассказывает, что ар-
хиепископ Реймский однажды прогуливался в сопровожде-
нии своей свиты в окрестностях города. Один из клира, Жер-
ве Тильбюри, увидел в винограднике молоденькую девуш-
ку, подошел к ней и начал приставать с весьма недвусмыс-
ленными предложениями. Девушка, «не осмеливаясь взгля-
нуть на него, серьезно и скромно отвечала», что не может
ему отдаться, потому что «если я потеряю девственность, то
тело мое тотчас же будет осквернено, и я безвозвратно обре-
ку себя на вечную муку». В таком обороте речи юный кано-
ник распознал еретичку и тут же донес на нее епископу, гу-
лявшему со свитой неподалеку. Девушку вместе с наставни-
цей приговорили к сожжению, и она приняла смерть с муже-
ством, поразившим всех присутствующих. Неизвестно, од-
нако, что должно было больше удивить – героизм юной безы-
мянной мученицы или то, что ее судьи, а вслед за ними и
хронист, сочли вполне естественным, что каноник пытает-
ся изнасиловать девушку, а потом выставляет свое бесстыд-
ство в качестве аргумента против жертвы. При таком паде-
нии собственных нравов в кого могла бросить камень Цер-
ковь?



 
 
 

Жизнь основной массы верующих катаров мало чем от-
личалась от жизни простых католиков. Более того, изучая
списки знатных семей, открыто принимавших учение ката-
ров, никак нельзя прийти к выводу, что эта религия отри-
цала семейную жизнь и осуждала браки и рождение детей.
Судя по тому, что семьи были большими, а старинные тра-
диции общественной жизни, связанные с катарской Церко-
вью, передавались от отца к сыну, все обстояло как раз на-
оборот. Эти списки указывают на то, что семейные связи бы-
ли прочными и почитаемыми. Самые преданные верующие
– «обратившиеся в новую веру по причине гонений» – при-
знавали, что все они были воспитаны в вере катаров матеря-
ми, бабушками, дядьями, тетками и т. д.; они женили своих
сыновей на дочерях катаров и на смертном одре принима-
ли consolamentum от братьев и свекров. Такие знатные дамы,
как Бланш де Лорак, в окружении многочисленных сыновей,
дочерей, внуков, зятьев и невесток, воспитанных в тради-
циях учения катаров, были настоящими центрами кланов.
Владетели Ниора, Сен-Мишеля, Феста, Фанжо, Мирпуа, Ка-
стельбона, Кастельвердена, Кабаре, Мираваля и т. д. все бы-
ли известными еретиками, и показания свидетелей изобилу-
ют упоминаниями членов этих фамилий, состоящих в раз-
ных степенях родства, что наводит на мысль о чрезвычайной
крепости семейной солидарности, кстати, вообще характер-
ной для феодальной эпохи. Как видно, разлагающее влия-
ние религии катаров не коснулось этих семей, из поколения



 
 
 

в поколение составлявших ее опору. Следовательно, утвер-
ждения, что учение представляет общественную опасность
как фактор, дезорганизующий семью, абсурдно.

Верно, что некоторые особенно преданные вере женщины
удалялись от мира при живых мужьях; по большей части они
были уже в преклонном возрасте, их дети выросли и вступи-
ли в брак. Чаще всего они дожидались вдовства, как Бланка
де Лорак или Эсклармонда де Фуа, бывшие обе многодетны-
ми матерями.

Еще одним, правда, более редким обвинением в адрес ка-
таров было подстрекательство паствы к анархии в результа-
те непризнания светской власти, запрета на насилие и клят-
вы. Это обвинение кажется на первый взгляд более обосно-
ванным, чем предыдущее. Катары действительно утвержда-
ли, что светская власть установлена не Богом, а Сатаной. Од-
нако ни катары Лангедока, ни вальденсы, близкие к катарам
по убеждениям, не проповедовали революционных устрем-
лений, как это делали богомилы. И катары вовсе не настаива-
ли на обязательной бедности верующих, как это делали валь-
денсы. Адепты учения катаров были в основном люди зажи-
точные. Во всяком случае, катары никоим образом не тол-
кали своих верующих на любые открытые выступления про-
тив мирских властей, полагая, что в мире, где правит Князь
Тьмы, не годится никакая организация общества.

Тем не менее верующие, живущие в миру, исповедова-
ли религию, отрицавшую все основы мирской общественной



 
 
 

жизни. Не расшатывало ли это их дисциплину, их ощущения
обязательств по отношению к суверену и к закону? Могли ли
катары быть примерными гражданами, если они постоянно
чувствовали тщету и второстепенность общественной жиз-
ни? Но разве католическая Церковь не внушает постоянно
своей пастве, что небесная родина важнее земной? Отчего
же ее не обвиняют в распространении анархии?

Катарам предъявляли множество обвинений, но даже
Петр Сернейский, свидетель в высшей степени пристраст-
ный, видимо, был недалек от истины, когда утверждал, что
катары «предавались роскоши, дракам, грабежу и убий-
ствам, клятвопреступлениям, и были замечены в различных
извращениях». Ясно, что речь идет о высшем сословии – сю-
зеренах и рыцарях. Не надо при этом забывать, что все то
же самое говорилось и в адрес аристократов, не замеченных
в ереси. Постоянная вражда ноблей и клерикалов порожда-
ет отталкивающий образ рыцаря. Если полагаться только на
писания церковников, то, за исключением нескольких вои-
нов Христовых, рыцари предстают перед нами грубыми жи-
вотными, подчиненными низменным инстинктам, жадными
до роскоши и славы и находящими радость лишь в войнах и
грабежах. Светская литература, в свою очередь, не замечает
или презирает клерикалов. Епископы (если они не раскраи-
вают черепа сарацинов, как Тюржи) представлены в лучшем
случае как фигуры декоративные. И в тех странах, где глу-
бока католическая вера, аристократия и клерикалы кажутся



 
 
 

живущими в разных мирах, в постоянном соперничестве и
ненависти. Французская аристократия на юге была не хуже,
чем в других краях, но ко всем прочим грехам ей вменялось
в вину открытое неприятие католической религии. Что же
тут удивляться, что на ее голову сыпались все упреки, на ко-
торые Церковь была так щедра по отношению к аристокра-
тии католической?

Северные бароны вовсе не всегда соблюдали данные клят-
вы и использовали малейшую возможность, чтобы восстать
на сюзеренов, которым клялись в верности на Евангелии.
Южные бароны, верующие катары, то есть адепты религии,
которая запрещала все клятвы, смотрели на свои клятвен-
ные обязательства как на неизбежную формальность, ли-
шенную морального смысла (или, по меньшей мере, чувство-
вали себя более свободными давать клятвы, следуя собствен-
ным интересам). Так кто же чаще был «клятвопреступника-
ми», северяне или южане? С другой стороны, религия ката-
ров осуждала любую ложь, а это обязывало к определенному
прямодушию в манере поведения. Только о тех, что врали
и противоречили сами себе на каждом шагу, можно сказать,
что их подталкивали к этому религиозные убеждения. Од-
нако даже самые честные верующие вынуждены были, вре-
мя от времени, поддерживать контакты с католической Цер-
ковью, которая выполняла большинство административных
и правительственных функций в стране, и эти контакты, ко-
нечно, носили отпечаток лицемерия. Справедливо будет ска-



 
 
 

зать, что многие из мелких дворян целиком порвали с офи-
циальной Церковью: в Тулузе, Арьеже, в Каркассе не только
деревни, а местами и целые районы давным-давно отошли
от католического культа; все их обитатели перед смертью по-
лучали consolamentum, совершенные отправляли катарские
обряды в покинутых церквах. В качестве примера приводят
обычно замок Термес, где до прихода крестоносцев не слу-
жили религиозных служб более 25 лет. Файдиты (сеньоры,
согнанные с владений крестоносцами) были слишком пря-
молинейны в вере, чтобы симулировать подчинение католи-
ческой Церкви, и их было много. Так что логично было бы
заключить, что люди, способные жертвовать за веру и иму-
ществом, и безопасностью, вряд ли предаются роскоши, гра-
бежам и дебошам.

Буржуа южных городов были вполне боеспособны. Рыца-
ри, и богатые и бедные, если не крутились при дворе или на
празднествах, явно не проводили три четверти года за возде-
лыванием своих садов: содержание доменов вынуждало по-
стоянно обороняться с оружием в руках от соседей, бандитов
и даже от непокорных вассалов и баилей. Катарская Церковь
так же, как и католическая, не превращала волков в ягнят;
но она, несомненно, со всей страстью декларировала непри-
ятие убийства: приверженец учения не имел права воевать
даже за святое дело. И так обстояло дело по крайней мере в
течение первых лет крестового похода.

Катары исповедовали идею высокой ценности и достоин-



 
 
 

ства жизни: они отказывали в доброте Богу Ветхого Завета
за то, что Он утопил все земное население и погубил вой-
ска фараона и жителей Содома; за то, что Он одобрял убий-
ства и приказал иудеям вырезать население Ханаана. С точ-
ки зрения католиков смерть злоумышленников не составля-
ла ни малейшей проблемы; мораль катаров была более тре-
бовательна к нюансам. Основываясь на Евангелии, они отри-
цали смертную казнь и вообще всяческое наказание, связан-
ное с лишением жизни или свободы. По их мнению, преступ-
ника надобно не наказывать, а перевоспитывать. Конечно,
говорить так было легко, ибо вся юстиция подчинялась их
противникам. И никаких трудов не стоило объявить, что гу-
манная доктрина расценивается Церковью как позор. И вы-
ходит, что XIII век не столь уж жесток и кровожаден, как его
принято изображать, если подобная доктрина снискала себе
стольких адептов.

Те, кто слушал проповеди совершенных, должны были ис-
пытывать то чувство человеческой солидарности, которого
не ведали рыцари, полагавшие, что заслужат для себя рай,
перебив сарацинов. Заявить, что убить сарацина так же же-
стоко и преступно, как убить отца или брата, не считалось
аморальным, но это было неосторожно. Мы увидим потом,
что война вынудит совершенных отступить от своей жест-
кой позиции и позволить верующим сражаться; более того,
они будут даже подбадривать их в бою. Но не исключено, что
именно их пацифизм определил относительную слабость со-



 
 
 

противления Окситании в начале войны.



 
 
 

 
5. Борьба с «Вавилоном»

 
Все эти соображения наводят на мысль, что доктрина ка-

таров могла представлять некоторую социальную опасность,
тем более что объективно изучить ситуацию практически
невозможно за отсутствием конкретных данных. Но нам до-
подлинно известно, что в Лангедоке все, кто представлял
власть, от князей и баронов до консулов и крупных буржуа, в
общей сложности потворствовали ереси. Анархический ха-
рактер учения столь мало беспокоил владетельных сеньоров
и консулов, что они примыкали к нему сами и вовлекали жен
и сестер. Если религия катаров и была настроена воинствен-
но, то не по отношению к светским властям, а по отношению
к Церкви.

Церковь на протяжении веков была, как мы уже отме-
чали выше, соперником и недругом знати. Если, благода-
ря крестовым походам, Церковь и сумела мобилизовать к
своей выгоде воинский пыл и дух соперничества рыцарства,
то не пошедшая в крестоносцы знать стерегла свои владе-
ния от Церкви, зарившейся на них по праву сильного. Цер-
ковь, в свою очередь, век от века богатея за счет пожертво-
ваний, завещаний и увеличения податей, все более обмир-
щалась. Она владела огромными доменами и содержала ми-
лицию для их охраны. А некоторые епископы, как, напри-
мер, Беренгер Нарбоннский, дошли до того, что в сборе по-



 
 
 

датей прибегали к помощи разбойников. Конечно, такое слу-
чалось редко, но сам факт свидетельствует о том, что Цер-
ковь неплательщиков не баловала. В сборе налогов с населе-
ния, и без того небогатого, Церковь конкурировала с феода-
лами, раздражая последних богатством своих земель и зам-
ков и возбуждая давнюю неприязнь воинов к носителям тон-
зур. Повсюду, где только было возможно, дворяне старались
ввязаться в тяжбу или драку с епископами и аббатами. Пре-
латы же в конце XII века начали злоупотреблять отлучени-
ями, которые были крупной административной неприятно-
стью, но уже не вызывали прежнего ужаса, а зачастую вооб-
ще не давали эффекта.

Если в странах, где доктрина официальной Церкви не ста-
вилась под сомнение, этот антагонизм между Церковью и
знатью существовал хотя и постоянно, но в тлеющей, хрони-
ческой форме, то в стране могущественной ереси этот анта-
гонизм разрастался до состояния открытой войны. Следует
ли думать при этом, что владетельные сеньоры становились
еретиками из корыстных побуждений, имея в виду завладеть
имуществом Церкви? Определенно, высокие бароны Ланге-
дока, и в первую очередь сам граф Тулузский, славились как
захватчики церковного добра. Раймон VI сам признавал в
1209 году, что участвовал в репрессиях против монахов и аб-
батов, взял под стражу епископа Везонского, низложил епи-
скопа Карпентрасского, конфисковал замки и селения, при-
надлежащие епископам Везонскому, Савеллонскому, Родес-



 
 
 

скому, а также аббатам из Сен-Жиля, Сен-Понса, Сен-Тибе-
ри, Гэйнака, Кларака и т. д.32, что в равной мере указывает
как на хищность устремлений графа, так и на богатства епи-
скопов и аббатов. Знать так же, как и простой люд, упрекала
Церковь в чрезмерном богатстве, явно не соответствующем
доходам от церковной деятельности.

Графы Тулузы и Фуа и виконты Безье конфисковывали
церковное имущество ради собственного обогащения и в то
же самое время делали богатые пожертвования Церкви и аб-
батствам. Такой стиль поведения, видимо, был продиктован
скорее интересами локального порядка, чем ясно намечен-
ной политикой. С появлением ереси катаров, а позднее валь-
денсов, в Лангедоке появилась и развилась глубокая, актив-
ная ненависть к католической Церкви, пронизавшая все слои
населения.

Ошибочно было бы думать, что эта ненависть была спро-
воцирована только пропагандой совершенных. Страсти на-
калялись еще и потому, что нападки на официальную Цер-
ковь поддерживались большим числом католиков. Более то-
го, одной из основных причин успеха проповедей катаров
была их антиклерикальная направленность (что само по се-
бе выносит строгий приговор Церкви), причем это объясне-
ние мы находим у католических историков, которых никак
нельзя заподозрить в антиклерикализме. Поскольку Церковь
в Лангедоке была непопулярна и потеряла способность вы-

32 Дон Вессет. История Лангедока, изд. Молинье. Т VI, С 227.



 
 
 

полнять свои функции, пропаганда ее противников иной раз
подогревала низменные страсти и провоцировала скандалы
и беспорядки.

Конфискация церковного имущества была для крупных
и мелких феодалов естественной реакцией на непомерные
аппетиты прелатов. В то же время бедняки вздыхали с об-
легчением при мысли о том, что не надо будет платить деся-
тину и многочисленные поборы за отправление обрядов, и
для них отпадение от старой веры не было пустяком. А тех,
кто отвернулся от Церкви, в которую, пусть смутно, пусть
неуклюже, но верил, навязчивая пропаганда часто толкала
на гнусности, и совершенные должны нести за это свою долю
ответственности. Новая вера, пустив корни в Окситании, по-
родила настоящий фанатизм. Нельзя сказать, что он охватил
все население (в целом катары и католики прекрасно ужива-
лись друг с другом), но и утверждать, что его вспышкам бы-
ли подвержены одни бандиты и разбойники, тоже нельзя.

Петр Сернейский приводит случаи, когда некий Юг Фо-
ре особо тяжко осквернил церковный алтарь, а еретик из
Безье напал на священника, выхватил у него потир и опо-
ганил его33. В протоколах инквизиции зафиксировано, что
некий Б. из Квидера мочился на тонзуру священника. Види-
мо, факты такого рода случались относительно нечасто, по-
скольку даже противники еретиков, заинтересованные в том,
чтобы их обнародовать, приводят их как редкость. Но тот же

33 Петр Сернейский. Гл. VI.



 
 
 

Петр Сернейский сообщает, что граф Фуа, поссорившись с
монахами из Сент-Антонена, сеньорами Памьера, приказал
двум своим рыцарям отомстить монахам за то, что они из-
гнали из города одного из знатных совершенных. В резуль-
тате один каноник был изрублен на куски, другому вырва-
ли глаза, после чего граф Фуа собственной персоной ворвал-
ся в монастырь, устроил там попойку, а монастырь спалил.
Точно так же он осадил монастырь святой Марии, а когда
монахи сдались, не выдержав голода, ворвался в него и раз-
грабил. В другой церкви он приказал отломать от распятия
руки и ноги, и его солдаты использовали их для растирания
специй, а один из оруженосцев проткнул распятого Христа
копьем, требуя от Него выкупа. Идет ли здесь речь о кле-
вете? Возможно. Но если католик Раймонд VI обвинялся в
сожжении церкви вместе с находившимися там людьми, то
для графа Фуа такие выходки были делом обычным. В дан-
ном случае свидетельства гласят скорее о проявлении бру-
тальности характера, чем об антиклерикальном рвении, но
все эти выходки спровоцированы глубокой ненавистью к ка-
толической Церкви. И если потом Раймон-Роже де Фуа тор-
жественно засвидетельствует перед папой свою принадлеж-
ность к ортодоксии, он сделает это, несомненно, под нажи-
мом своего клана. Этот неутомимый забияка, этот неприми-
римый враг крестоносцев представлял собой наиболее яр-
кий пример пылко верующей, фанатичной и задиристой ка-
тарской знати.



 
 
 

Сеньоры, подобные графу Фуа, обладали достаточной си-
лой, чтобы наделать крупных гадостей Церкви. Простые же
верующие, не такие могущественные, но столь же ревност-
ные, не жгли монастырей и не конфисковывали их, чтобы по-
местить там совершенных, но со священниками обращались
грубо, а церкви и кладбища разоряли. Несомненно, этим
промышляли и бродяжничающие солдаты или просто хули-
ганы, всегда ищущие, что бы разрушить; объявив себя ере-
тиками, они могли спокойно безобразничать и не бояться
навлечь на себя общественный гнев. Власть имущие, благо-
волившие к ереси, не наказывали хулиганов; население, фа-
натичное или просто ненавидевшее клерикалов, их поощря-
ло. Свидетельства современников категоричны: не только в
районах, охваченных ересью, но и в тех, что оставались в ка-
толической вере, не возникло движений против святотатств,
учиняемых истинными или ложными еретиками.

Особая ненависть катаров к кресту (орудию унижения Бо-
га) и к мессе (высшему святотатству, ибо месса подразуме-
вала под частицей божественного тела мерзкий кусок мате-
рии, обреченный на разложение в утробах верующих) по-
буждала их к яростным нападкам на наиболее священные
из догм католической Церкви. Сам факт, что эти нападки
уже ни у кого не вызывали протеста, доказывает, насколько
единодушным было презрение к Церкви в этих краях. Горо-
да, оставшиеся в католической вере, и не пытались ее защи-
тить местными крестовыми походами или резней, что дела-



 
 
 

ет им честь, но одновременно показывает, насколько в Лан-
гедоке была сильна катарская Церковь. Многие епископы и
аббаты происходили из семей еретиков и относились к ереси
спокойно. Кюре и каноники братались с совершенными и с
простыми верующими отчасти из оппортунизма, отчасти из
симпатии к доктрине, за которой они чувствовали мораль-
ную силу. И при всем том для катаров Церковь была врагом
номер один, блудницей вавилонской, прибежищем Сатаны,
проклятым местом, и они никоим образом не принимали то-
го, что полагали суевериями и тяжкими заблуждениями.

Все свидетельства сходятся в одном: в католической стра-
не, где изрядная часть земель, власти и имущества находи-
лась в руках Церкви, которая контролировала и санкциони-
ровала все события частной и общественной жизни, народ
был к этой Церкви либо равнодушен, либо враждебен. Но-
вая Церковь отвоевала себе позиции безо всякой войны, бы-
ла почитаема всеми и уже начала играть роль объединяюще-
го начала, явно имея целью разоружение Церкви официаль-
ной, оказавшейся в изоляции. Католическая Церковь посто-
янно чувствовала опасность нового могучего движения, шаг
за шагом теряла связь с жизнью страны, приобретала харак-
тер замкнутой касты и не занималась ничем, кроме защиты
своих интересов.

Накануне потрясений и катастроф, в результате которых
Лангедок потеряет независимость, Церковь уже не представ-
ляла ни справедливости, ни порядка, ни мира, ни милосер-



 
 
 

дия, ни Бога: она представляла папство. Поистине трагиче-
ская ситуация, в которой она оказалась, привела к наихудше-
му варианту смешения ценностей и заставила Церковь под-
чинить идею морали защите своих сиюминутных интересов.

Все католические историки (как в XIII, так и в XX веках)
настаивают на том, что ересь была очень опасна для «инфи-
цированной» ею страны. Но факты подтверждают, что если
в чем и таилась подобная опасность, так это в самом кре-
стовом походе. Опасна была бурная реакция Церкви на на-
висшую над ней угрозу. Не надо забывать, что, несмотря на
многочисленные превышения власти, Церковь играла все же
объединяющую роль в обществе и составляла один из основ-
ных общественных механизмов, может, не самый отлажен-
ный, но незаменимый. Отбирая у Церкви имущество, кня-
зья и консулы в ней нуждались и не помышляли возвыситься
над нею. В то же время в народном сознании, подогреваемом
проповедями катаров, она шаг за шагом теряла свои пози-
ции, лишаясь вовсе смысла существования. Было бы ошиб-
кой утверждать, что дух тирании, нетерпимости и сектант-
ства был присущ одним католикам: обе партии в пылу от-
крытой борьбы постоянно поносили друг друга. Совершен-
ные не шли, правда, дальше словесных баталий, но они об-
ладали уже достаточным авторитетом, чтобы повести за со-
бой фанатиков.

Можно ли хоть на миг представить себе папу, который в
порыве евангельского вдохновения издает буллу, предписы-



 
 
 

вающую аббатам и епископам раздать церковное имущество
бедным и идти проповедовать, живя на милостыню? Ну, а
если не этим радикальным средством, которое, в случае при-
менения, могло повлечь за собой пугающие последствия, то
как еще можно было реформировать Церковь, чьи внутрен-
ние беды проистекали из ее светского могущества? Сила ка-
таров заключалась отчасти в бедности и отсутствии ответ-
ственности за мирские дела. А католическая Церковь была
администратором, подчас жестоким и корыстным, но опыт-
ным, способным достойно встретить практические трудно-
сти, о которых ее недруги и не подозревали.

Самый серьезный упрек, которого заслуживают катары,
это тот, что был уже справедливо предъявлен католикам: ре-
лигиозная нетерпимость. Они не предавали своих врагов в
руки светского правосудия и не разжигали костров (не имея
на то ни средств, ни желания), но они огульно чернили и
поднимали на смех веру, которая сама по себе заслуживала
уважения. Конечно, дело здесь и в недопустимом поведении
священников и прелатов, и в косности церковной админи-
страции, и в непостоянном характере южан. Ведь и во вре-
мена язычества жрецы порой хулили тех, кто осквернял язы-
ческий культ и оскорблял изображения богов.

Катары сформировали в Лангедоке полуофициальную
Церковь, общество, которое не было уже ни тайным, ни под-
польным и насчитывало среди своих адептов и высоких ба-
ронов, и людей из народа. Их Церковь не была единственной



 
 
 

еретической Церковью в стране. Желая лучше разъяснить
своим читателям ситуацию в Лангедоке накануне крестового
похода, Петр Сернейский признает, что из всех еретиков юга
вальденсы были «скверными, но гораздо менее, чем другие»,
и что «во многом они веруют так же, как и мы»34. Вальден-
сы, гораздо менее многочисленные, чем катары, пользова-
лись особой симпатией низших слоев населения (хотя к этой
секте принадлежала и одна из сестер графа Фуа). Их учение,
как указывает процитированное выше свидетельство, стре-
милось привлечь к себе тех, кто не принимал злоупотребле-
ний Церкви, но оставался верен католицизму. Оно было го-
раздо менее революционно по догме, чем учение катаров, но
исповедовало тот же протест против организации и ритуалов
католической Церкви.

Секта вальденсов была более молодой: ее основатель,
Пьер Вальдо, начал проповедовать около 1160 года в Лионе,
почему это движение и называют часто «лионскими бедня-
ками» или «лионцами». Пьер Вальдо, богатый лионский ку-
пец, был очень благочестив и, дабы лучше постичь Писание,
затеял перевести его с латыни, о чем и попросил своего дру-
га Этьена д'Ансе. Впоследствии Этьен погиб при несчастном
случае, и Пьер Вальдо, потрясенный гибелью друга, решил
посвятить себя служению Господу. Он продал все свое иму-
щество и раздал его беднякам, а сам начал жить на мило-
стыню и проповедовать. У него нашлись последователи, и

34 Петр Сернейский. Гл. 2.



 
 
 

вскоре организовалось благочестивое содружество светских
людей, поставивших себе целью жить, подобно апостолам, в
бедности и нести в народ слово Божье.

У Вальдо было множество учеников, которых он снаря-
жал проповедовать по пригородам и деревням в окрестно-
стях Лиона. Их проповеди звучали и в общественных местах,
и в церквах. Архиепископ Лиона Жан де Бельмен был очень
встревожен: не обладающая никаким церковным мандатом
группа «неграмотных идиотов» из мирян взяла на себя сме-
лость толковать Священное Писание на свой лад! Это был
скандал. Тем временем движение снискало себе множество
адептов. Когда в 1180 году архиепископ запретил Вальдо и
его ученикам проповедовать, они ответили, что лучше слу-
шаться Господа, чем людей, привели в пример святого Петра
перед лицом синедриона и продолжали проповедовать. В от-
вет на поступившую от них апелляцию папа Люций III под-
твердил осуждение, произнесенное Жаном Бельменом. Тре-
мя годами позже папа обнародовал в Вероне 35 закон, объяв-
ляющий «лионских бедняков» еретиками наряду с катарами.

Так ученики Пьера Вальдо из непослушных католиков по-
пали в еретики.

Признание самого факта еретичества только усилило их
непокорность. Постепенно они перешли к открытому отри-
цанию институтов Церкви, а потом и своих собственных
принципов. «Еретики, – писал Бернар из Фонткода в сво-

35 Mansi Consil. Т. XXII, col. 447.



 
 
 

ем трактате против вальденсов, – это те, кто поддерживает
старую ересь или создает новую, а также те, кто заявляет,
что не надо слушаться ни священников, ни римской Церкви,
quod dictu horribile est! (что само по себе ужасно!), но только
лишь одного Бога». Теперь позиция вальденсов ясно опре-
делилась: они создали ересь нового толка (в противополож-
ность катарам, которые ассимилировались с манихеями), со-
стоявшую в неповиновении воле римской Церкви и следова-
нии только воле Божьей.

Вальденсы порицали Церковь, базируясь на том, что ее
предстоятели в своей коррумпированности не могут быть
проводниками благодати. Отрицая принцип священства,
они отрицали и таинства, включая крещение и причастие,
и пришли в конце концов к отрицанию всего католического
культа и большей части его догм. Они не верили ни в реаль-
ное присутствие Христа при таинстве мессы, ни в святых,
ни в чистилище. Молиться следовало лишь самому Христу,
единственному посреднику Бога, и незачем молиться о мерт-
вых, поскольку после смерти человек либо спасется, либо
понесет кару – и это при том, что культ святых и моления
о мертвых имели в средние века огромное значение, труд-
но представимое сегодня. Вальденсы отказались от праздно-
вания религиозных праздников, однако отмечали воскресе-
ния, а также дни, связанные с культом Пречистой Девы, апо-
столов и евангелистов.

Таким образом, их религия была сильно упрощенным ор-



 
 
 

тодоксальным христианством. Как и католики, они веровали
в богодухновенность Ветхого Завета, в Троицу, в Воплоще-
ние, в реальность страданий и воскресения Христа, в Страш-
ный Суд – словом, во все положения Символа веры в тради-
ционной церковной интерпретации (хотя они не читали ни
Символа веры, ни любой другой католической молитвы, кро-
ме «Отче наш...»). Они объявили, что по вине папы Силь-
вестра, основателя римской Церкви, католическая Церковь
впала в ересь, и все, что она устанавливала и провозглашала
после IV века, было заблуждением.

Ересь вальденсов, несмотря на отрицание некоторых ос-
новополагающих догм христианства, например, причастия,
состоит целиком в неприятии именно римской Церкви. Это,
скорее, были усердные реформаторы, чем еретики; они не
изобрели новой доктрины, хотя у них было свое богослу-
жение, свои молитвы и литература; оформленности и кон-
структивности учения катаров они не достигли. Пропове-
дями бедности и трудолюбием они привлекали к себе в ос-
новном низшие слои населения, которые считали их более
праведными христианами, чем католических священников.
Несмотря на то, что после 1184 года они официально чис-
лились еретиками, еще в начале XIII века симпатии к ним
были велики; католики называли их «божьими бедняками»,
охотно им подавали и позволяли распевать в церквах свои
гимны36. Впоследствии папы объявили вальденсов столь же

36 Дуэ. Т. II. С. 109.



 
 
 

опасными еретиками, как и катаров.
Дело в том, что по крайней мере в Лангедоке оба ерети-

ческих движения, очень мало похожих друг на друга и при
случае впадавших в жаркие споры, столь часто путали одно
с другим, что теперь нам бывает трудно определить, о какой
из ересей шла речь в той или иной местности, особенно ес-
ли дело касалось простых верующих. Эта путаница происхо-
дила, во-первых, потому, что обе ереси были в равной мере
ненавистны римской Церкви, а, во-вторых, потому, что валь-
денсы как более молодая секта копировали организацию и
стиль поведения катаров. Как и катары, они имели своих со-
вершенных и верующих; церемония возведения совершен-
ных в это достоинство тоже называлась consolamentum, со-
стояла в наложении рук, следовала за передачей имущества
общине и обязывала к обетам бедности и целомудрия. Об-
щины вальденсов не имели епископов и управлялись старей-
шинами, диаконами и священниками, их организация напо-
минала организацию религиозного ордена. У них были дома,
похожие на обители, где совершенные постились, молились
и размышляли. Их воздержание не было таким строгим, как
у катаров, и не имело под собой догматической основы; од-
нако, как и катары, они слыли аскетами.

Они посвящали свою жизнь проповедям и прежде всего
толкованию Священного Писания, которое они делали до-
ступным народу, распространяя большое количество экзем-
пляров Библии, переведенной на народный язык. Хотя мно-



 
 
 

гих из них и обвиняли в невежестве, они были мастерами в
наставлениях верующих и, как и катары, имели свои школы,
где растолковывали детям Евангелие и послания апостолов.

Женщины-совершенные у вальденсов проповедовали на-
равне с мужчинами, поскольку право на проповедь у них
признавалось за всеми христианами. И в этом они были бо-
лее революционны, чем катары, у которых проповедующие
женщины встречались очень редко.

Как и у катаров, их основной и почти единственной мо-
литвой была «Верую...», и они должны были ее произносить
определенное количество раз (иногда от 30 до 40), причем
много раз в день: В отличие от катаров, у которых исповедь
происходила публично на церковных собраниях, вальденсы
могли исповедоваться и получать отпущение грехов у одно-
го из своих братьев.

И, наконец, как и катары, вальденсы очень сурово относи-
лись к римской Церкви, которую они именовали Вавилоном,
и не упускали случая заклеймить ее «суеверия» и заблужде-
ния. В этом, по крайней мере, они были целиком солидарны
с еретиками, от которых в этих краях их отличало прозвище
ensabates. И очень возможно, что в Лангедоке, где домини-
ровали катары (вальденсы были наиболее многочисленны в
Альпах и в Ломбардии), дело пришло к тому, что вальден-
ские общины прониклись идеями катарских общин и пере-
няли их обряды.

Среди крестьян и ремесленников, несомненно, вальден-



 
 
 

сов было много, среди высших классов – меньше, о чем
свидетельствует список из 222 еретиков, составленный в
Безье в 1209 году, в котором только 10 фамилий помечены
«val.» (valdenses). И хотя их преследователи и заявляли, что
вальденсы «намного менее вредны», чем катары, вряд ли в
процессе гонений между ними делалось какое-нибудь раз-
личие. Катарская Церковь, более сильная и организованная,
постепенно затенила маленькую Церковь лангедокских валь-
денсов, а общие страдания крепко спаяли их воедино.

В эпоху альбигойских войн, казалось, все население Лан-
гедока принадлежало к еретикам или, по меньшей мере, от-
крыто им симпатизировало. Точнее, население было очень
веротерпимо. Поэтому, чтобы драться с крестоносцами, во-
все не нужно было становиться адептом религии катаров, до-
статочно было быть порядочным человеком. Война чисто на
религиозной почве вряд ли привела бы к гражданской войне.

В наши намерения не входило оценивать религию ката-
ров, мы всего лишь хотели обрисовать конкретную ситуа-
цию. Факты, которыми мы располагаем, свидетельствуют о
прогрессе молодой религии. Она сильна даже в полупод-
польном положении, способна проникнуть в общество, по-
роки которого свободно обличает, не сливаясь с ним. Она
становится лицом к лицу с официальной религией, уверен-
ной в своих привилегиях, коррумпированной и потерявшей
свой авторитет из-за сделок с совестью, к которым она при-
выкла, защищая свои интересы.



 
 
 

Римская Церковь не могла сдержаться и не покарать ересь
со всей строгостью, как не может человек, на котором заго-
релась одежда, не погасить огонь всеми доступными сред-
ствами. Правда, даже в такой ситуации не все средства за-
конны. Но мы увидим, что Церковь, с течением времени и в
силу обстоятельств достигшая тоталитарной мощи и гнета,
уже имела тенденцию не обращать внимания на законность
средств, если дело шло о ее мирских интересах.



 
 
 

 
ГЛАВА III

ЦЕРКОВЬ ПЕРЕД
ЛИЦОМ ЕРЕСИ

 
 

1. До Иннокентия III
 

Не следует удивляться, что реакция католической Церк-
ви на религию катаров была жесткой – полное и беском-
промиссное неприятие. Римское христианство вовсе не от-
личалось терпимостью. Сильная религия, ставшая государ-
ственной, склонна в любом возражении видеть святотатство
и оскорбление Бога. Церковь бессильна дистанцироваться от
фанатиков – как человек не в силах отрубить собственную
руку или ногу. Мало какая религия, по крайней мере, на За-
паде, способна выжить без фанатизма.

Святой Франциск Ассизский был другом святого Доми-
ника, а святой Доминик – другом Симона де Монфора. То,
что ставилось на карту – самое существование Церкви,  –
оправдывало фанатизм, и не нужно относиться легковесно к
чувствам, толкавшим католиков на насилие.

На юге Франции катарская Церковь не представляла опас-
ности ни для общественной морали, ни для общественного
уклада, ни для гражданской власти; она представляла опас-



 
 
 

ность для католической Церкви. В XII веке Церковь была на-
стоящим государством в государстве, организованной, часто
деспотической силой, с которой сами короли вели постоян-
ную борьбу и редко достигали успеха; не будь Церковь неотъ-
емлемой частью средневекового общества, вряд ли ей это
удалось бы. Но прогрессирующий упадок Церкви в Лангедо-
ке, связанный с развитием учения катаров, привел к возник-
новению ситуации, до той поры немыслимой и невозмож-
ной в глазах верных католиков: в самом сердце христианско-
го мира могущественная страна с древними христианскими
традициями, центр процветающей торговли, всеми почитае-
мый очаг цивилизации, была на грани того, чтобы не просто
обойтись без католической Церкви, но и вовсе отказаться от
нее в пользу новой религии.

Эта новая религия попирала не только материальные ин-
тересы Церкви, ее иерархию и привилегии, но и ее духов-
ную сущность, завоеванную трудами и мучениями, вызре-
вавшую веками, освященную молитвами тысяч признанных
и непризнанных святых, ее мистическую жизнь, целиком ба-
зирующуюся на ежедневном таинстве мессы и на реальном и
постоянном присутствии Христа в своей Церкви. Христова
Церковь впитала и переплавила традиции древних цивили-
заций, она помогала бедным и воздвигала храмы, изобрета-
ла или вновь открывала науки, формировала школы, созда-
вала несравненные по великолепию произведения искусства,
сделала Бога доступным для самых обездоленных и подчас



 
 
 

унижала сильных мира сего. Ее традиция покоилась на ос-
новании, которое нельзя было поколебать, не поставив под
угрозу все здание средневековой цивилизации. Крест и об-
латка были не просто аксессуарами, а составляли сердцеви-
ну христианской веры.

Новая религия, отрицавшая не только наиболее священ-
ные традиции, но и сами основополагающие догмы католи-
ческой Церкви, не могла с ней мирно сосуществовать.

В ту эпоху мысль, что истина может иметь два лица, была
невозможна. Допустить существование ереси означало при-
знать, что облатка не есть истинное тело Христово, что все
святые – обманщики, а кресты на кладбищах и церквях – не
более чем перекладины для ворон. Есть вещи, терпеть кото-
рые противоправно: ведь никто не назовет терпимым чело-
века, позволившего публично надругаться над собственной
матерью.

Негодование католической Церкви было тем более закон-
ным, что ее недруги, вскормленные и взращенные в христи-
анских традициях, обратили против нее оружие, которым
она же их снабдила: разве не Церковь внушила еретикам по-
нятия чистоты и милосердия и требовала соблюдения этих
понятий? А теперь еретики подняли руку на Церковь, осуж-
дая ее во имя этих же понятий. Ведь римская Церковь, какой
бы «Церковью дьявола» она ни была, допустила экспансию
катарской веры, а теперь на нее нападают с именем Христа,
которое за прошедшие века она заставила полюбить.



 
 
 

В самом применении силы не было ничего необычного:
оно являлось частью неизбежного компромисса официаль-
ной Церкви со светскими властями. Во всех христианских
странах существовала церковная юстиция, которая карала за
преступления, совершенные клиром, за преступления про-
тив нравственности, за колдовство и сделки с Дьяволом.

Церковь не смешивала огульно колдунов и еретиков и в
этом плане демонстрировала большую гибкость, чем свет-
ские власти. Так, святой Бернар, повествуя о резне ерети-
ков в Кельне, пишет папе: «Народ Кельна превысил меру.
Если мы и одобряем его благочестивое рвение, то не можем
одобрить того, что он совершил»37, поскольку вера есть де-
ло убеждения, ее не навязывают силой. В XI веке Вазон,
епископ Льежа, протестовал против жестокости французов,
приказавших вырезать всех, кого они сочли катарами: аске-
тизм совершенных был давно и широко известен.

Церковь в канун Инквизиции была не более нетерпимой,
чем светское общество. Конечно, ее можно обвинить в том,
что она сама создала этот дух нетерпимости, который порой
оборачивался против нее. Однако было бы бесполезно пы-
таться отделить церковное сознание от сознания христиан-
ского населения. Католицизм и интернациональная админи-
страция, представленная армией функционеров, подчинен-
ных архиепископу Римскому, – разные вещи.

Церковь располагала слишком большими полномочиями,
37 Письмо 365.



 
 
 

чтобы избежать соблазна их превысить. Однако чаще все-
го она удовлетворялась наведением общественного порядка
в доменах, относящихся к ее компетенции, и наводила его
с большей или меньшей жестокостью – смотря по обстоя-
тельствам. Сжечь человека за колдовство не считалось более
аморальным, чем повесить за кражу окорока. Если Церковь
и проводила карательные акции, то лишь потому, что держа-
ла в руках большую часть административных функций. При-
чем она их вовсе не узурпировала: просто в ту эпоху их неко-
му было взять на себя.

Те, кто открыто исповедовал религии, противоречащие
церковному учению, и не желал изменить свои взгляды, по
закону подлежали смерти через сожжение. Однако истин-
ным оружием Церкви против ереси было убеждение – прав-
да, походившее порой на запугивание. Заподозренный в ере-
си находился под угрозой отлучения со всеми вытекающими
последствиями, отлученный от Церкви оказывался практи-
чески выброшенным из общества. В странах, подобных се-
верной Франции, где и клир, и население были одинаково
фанатичны, апостольский престол должен был думать о том,
как сдержать религиозный пыл, а не о том, чтобы засылать
миссионеров. На юге Франции, известном очаге ереси, па-
пы организовывали проповеднические компании и пытались
выправить нравы Церкви.

Эти попытки не возымели результата, если обратиться к
свидетельству Иннокентия III об окситанском клире. Пропо-



 
 
 

веди тоже успеха не имели.
Святой Бернар сам отправился в 1145 году проповедовать

на Юг в компании с легатом Альберихом, епископом Остий-
ским, и Жоффруа, епископом Шартрским. Его свидетель-
ство категорично: ересь торжествует. «У храмов нет прихо-
жан, у прихожан нет священников, у священников нет со-
вести. Повсюду христиане без Христа. Таинства смешаны с
грязью, праздники утеряли торжественность. Люди умирают
во грехе. Детей совращают с пути Христова, лишая их бла-
годати крещения»38. Вот как обстояло дело за 60 лет до кре-
стового похода. Даже если предположить, что святой Бернар
в своем благочестивом ужасе сгустил краски, его слова ука-
зывают на упадок религии в тех районах, где он побывал.

В кафедральном соборе Альби в день своего приезда свя-
той Бернар проповедовал тридцати прихожанам. Правда, че-
рез три дня огромная церковь уже не вмещала толпу желаю-
щих послушать проповедь святого. Но этот интерес вспых-
нул, как солома, и погас; миссия святого Бернара успеха не
имела.

Крестовый поход проповедников, посланный папой Алек-
сандром III в 1179 году, несмотря на насильственное отре-
чение и показательное осуждение Пьера Морана по прозви-
щу «Иоанн-евангелист», был еще менее успешен. Несколько
еретиков для виду покаялись, но после отъезда легатов на-
селение в ответ на вторжения чужаков в дела страны стало

38 Послание 241. Минь, PL. Т. 182. col. 434.



 
 
 

открыто поддерживать ересь.
На следующий год папа начал думать о том, чтобы про-

сить поддержки у светских властей. На Вселенском соборе в
Латеране в 1179 году он заявил: «Хотя Церковь, как говорит
о том святой Лев, довольствуется святым, духовным судом
и не прибегает к кровавым акциям, она вынуждена, однако,
опереться на светские законы и просить поддержки у князей,
дабы страх перед мирским наказанием заставлял людей ис-
полнять духовный долг. Итак, поскольку еретики, которых
одни именуют катарами, а иные патаренами или павликиа-
нами, много преуспели в Гаскони, Альбижуа, в Тулузе и в
иных землях, где открыто распространяют свои заблужде-
ния и совращают неразумных, мы предаем их анафеме вме-
сте с теми, кто им потворствует»39.

Это уже признание собственного бессилия: папа конста-
тирует, что Церковь больше не в состоянии бороться с ере-
сью доступными ей средствами. На юге Франции и на севере
Италии Рим приказывает светским и духовным властям объ-
единиться для полицейского преследования еретиков. После
Веронского собора папа Люций III приказывает епископам
отправиться в свои диоцезы на розыск еретиков и предпи-
сывает сеньорам и консулам помогать епископской миссии
под страхом отлучения и запрета. Папский легат Анри, аббат
из Клерво, позднее епископ Альбонский, не ограничивается
соборами, чтобы исправить нравы клира. Он смещает архи-

39 См. Приложение IV.



 
 
 

епископа Нарбоннского и собирает католических сеньоров
для осады Лаваура, одного из главных очагов ереси в Ланге-
доке (1181).

Тактика крупных лангедокских феодалов по отношению к
Риму не меняется: они дают и не держат обещания. Для них
это единственно возможный стиль поведения. Если Раймон
V под давлением политических обстоятельств еще пытался
открыто поддержать Церковь, то его сын, понимая роль ере-
тиков в стране, делал все возможное, чтобы жить в мире с
обеими религиями.

Раймон VI наследовал своему отцу в 1194 году. Четырьмя
годами позже тридцатитрехлетний кардинал – Лотарио Кон-
ти, выходец из высокородной римской семьи, пользующийся
известностью в своем городе и ценимый в церковной среде,
был избран папой и наречен Иннокентием III. Его таланты и
склад характера вызывали такое восхищение, что, несмотря
на молодость, на то, что его предшественник Целестин III (из
семьи Орсини, по традиции враждующей с Конти) держал
его в отдалении от дел, и на то, что он еще не был возведен
в сан, решение кардиналов было почти единодушным, и на
следующее утро после смерти Целестина III молодой карди-
нал был провозглашен главой христианского мира.

Он взялся за эту роль с неумолимым рвением: за 18 лет
понтификата он показал себя настоящим наместником Бога
на земле, диктуя Его волю королям и народам, невзирая на
личные интересы и не пасуя перед практическими трудно-



 
 
 

стями, с которыми могли столкнуться его указания. Будучи
одновременно и теоретиком, и человеком дела, он постули-
ровал абсолютное превосходство Церкви и видел свое при-
звание в том, чтобы править королями и заставить их слу-
жить интересам Господа.

Если уж Иннокентий III сумел укротить Филиппа Августа
и Яна Безземельного, добиться вассальной клятвы от короля
Арагонского, бросить немецкое рыцарство против северных
язычников, а франкское – против сарацинов (крестовый по-
ход, приведший против его воли к взятию Константинополя,
что, однако, поможет ему потом попытаться добиться власти
над греческой Церковью), если ему удалось повсюду поса-
дить своих легатов, чтобы те командовали княжеской поли-
тикой, то совершенно ясно, что он не потерпит позора иметь
под боком страну, где народ и власти публично высмеивают
Церковь.

И тем не менее Иннокентий III, главный вдохновитель
крестового похода против ереси, вовсе не был фанатиком.
В своих наставительных посланиях он предстает перед нами
человеком осмотрительным, умеренным и справедливым. В
случаях ереси, о которых ему донесли епископ Озерский и
архиепископ Санский, он сомневается, медлит, требует до-
казательств, проводит дознание и кончает тем, что признает
подозреваемых невиновными. При посылке легатов в Ланге-
док Иннокентий III, стремясь искоренить причину, а не след-
ствия беды, начал с препирательства с епископами и свет-



 
 
 

скими властями. Он полагал, что «наглые еретики» распоя-
сались вследствие дурного поведения духовенства. Но этот
папа, державший в повиновении королей, не справлялся со
своими подчиненными: авторитет Церкви – палка о двух
концах. Действительно, легаты отстранили от дел Гильома
Роксельского, епископа Безье, Никола, епископа Вивьера,
Раймона Рабастанского, епископа Тулузы, и Беренгера, ар-
хиепископа Нарбонны. Мера хоть и революционная, но от-
нюдь не повысившая авторитет папы в высшем клире. Архи-
епископ Нарбонны и епископ Безье отказались повиновать-
ся, ссылаясь на некомпетентность легатов. Их процессы за-
тянулись надолго: Беренгер был низложен уже в разгар кре-
стового похода, а Гильом Роксельский был убит в 1205 году,
в конце подготовки к процессу. Раймон Рабастанский, до-
ведший епископальный домен в Тулузе до столь плачевного
состояния, держался в течение долгих месяцев. Попытка ре-
формы, предпринятая папой, начинала обретать черты борь-
бы двух кланов: местного духовенства и духовенства, прямо
подчиненного папе, особенно монахов-цистерцианцев.

Папа не мог далее опираться на епископов, он вынужден
был дать «carte blanche» легатам и предоставить им право
действовать по собственному усмотрению. Если со стороны
духовенства легаты наталкивались на более или менее явное
сопротивление, то светские власти встречали их в штыки.

Сеньоры и консулы свидетельствовали свою верность
Церкви и отказывались преследовать еретиков. Граф Тулуз-



 
 
 

ский, уже однажды отлученный Целестином III за расправу
над монахами, помирился с Церковью, получил прощение у
нового папы и продолжал поддерживать катаров, грабить аб-
батства и превращать обители в крепости. Легат Пьер де Ка-
стельно получил очередную порцию заверений и формаль-
ных обещаний, которые граф, как и раньше, не сдержал. При
таком стиле отношений между Церковью и ересью катарские
лидеры, теоретически заслуживающие самой суровой кары,
бесстрашно появлялись на публике бок о бок с епископами
и затевали с ними теологические дискуссии.

В первые десять лет своего понтификата, особенно в пя-
тилетие между 1203 и 1208 годами, Иннокентий III бросил
все силы на проповедническую кампанию. С твердостью че-
ловека, уверенного в том, что истина на его стороне, он на-
деялся вернуть Церкви заблудшую паству, искоренив неве-
жество, к которому привела нерадивость духовных пасты-
рей. Как и его предшественники, Григорий VII и Александр
III, он пытался обратить тех, кто упорствовал меньше дру-
гих. Так, в 1201 году он дает «смиренным», предшествен-
никам святого Франциска Ассизского, несправедливо обви-
ненным в ереси, устав, в котором прослеживается влияние
вальденсов. В 1208 году он берет под свое покровительство
Дюрана де Хуэска, обращенного вальденса, и разрешает ему
основать орден, напоминающий еретические общины. Этим
«бедным христианам», к которым клир относился очень по-
дозрительно, поддержка папы придает смелости, а папа ви-



 
 
 

дит в их движении зародыши глубокой церковной рефор-
мы посредством мирского или полумирского проповедниче-
ства.

Но по отношению к явным еретикам эта примиренческая
политика не годилась, хотя папа и признавал, что осуждению
подлежит не догма, а воинствующая Церковь. И он одинако-
во сурово обходился и с вальденсами, и с катарами.

Проповедники были призваны и разосланы. В первую оче-
редь ими являлись сами легаты, испытанные в вере мона-
хи-цистерцианцы, члены ордена, реформированного святым
Бернаром. Этот орден представлял партию строгости, чисто-
ты нравов и дисциплины, партию непримиримости, ударную
силу Церкви. Легаты пытались действовать убеждением, но
в стране, отпавшей от Церкви, они оказались низведены до
уровня проповедников, которых никто не слушал. Легаты
перешли к угрозам, но и угрозы уже не действовали. Тогда
они ринулись в драку и, вынужденные признать право сво-
их недругов на существование, вызвали их на конференцию,
чтобы схлестнуться в споре лицом к лицу.

Мы уже упоминали о Пьере де Кастельно, архидиаконе
Магелонском, монахе из цистерцианской обители Фонфру-
ад. В компаньонах у него был брат Рауль, тоже из Фонфруа-
да. Чтобы придать их миссии больший вес, папа назначил им
в наставники и попутчики аббата из Сито, генерала ордена,
и, следовательно, одну из первых персон Церкви. Арно-Амо-
ри, кузен виконта Нарбоннского, в прошлом аббат Грансель-



 
 
 

ва, одного из наиболее крупных цистерцианских монасты-
рей, был родом из здешних краев, и его обуревало страст-
ное желание извести ересь, с которой он был знаком не по-
наслышке.

Как случилось, что орден, укрепленный святым Бернаром
в традициях строгости и послушания, избрал главой этого
прирожденного скандалиста, весьма далекого от христиан-
ского милосердия? И уж если он не обладал евангелическим
даром возвращения заблудших в лоно Церкви, то должен
был бы по крайней мере организовать проповедническую
кампанию. Но что значило здесь апостольское рвение, и что
могли сделать эти монахи, которым заведомо не доверял на-
род, в стране, где сам святой Бернар потерпел поражение?

Легаты пустили в ход свой личный авторитет. Дебаты, ор-
ганизованные ими, имели явный успех. Чтобы еще более
возбудить интерес аудитории, они распорядились в каждом
городе, где они появлялись, избирать жюри для оценки весо-
мости аргументов обеих партий. С высот своего статуса офи-
циальных носителей истины они снизошли до уровня скром-
ных проповедников, призванных убеждать и рассуждать во
имя доказательства превосходства своей доктрины. Жюри,
составленное наполовину из католиков, наполовину из ере-
тиков, в принципе имело право признать их поражение и
присудить пальму первенства противникам. Они рассчиты-
вали на триумф ортодоксальных истин.

В 1204 году Пьер де Кастельно и брат Рауль участвовали



 
 
 

в одной из крупнейших конференций в Каркассоне в при-
сутствии весьма прокатолически настроенного Пьера Ара-
гонского. Тринадцать католиков и тринадцать катаров бы-
ли приглашены в качестве арбитров. Бернар де Симор, ка-
тарский епископ Каркассона, проповедовал открыто, изла-
гая доктрину своей Церкви. Но если присутствие короля и
могло еще перетянуть чашу весов в пользу легатов, то в дис-
куссии это сделать было трудно. Пьер де Кастельно и Ар-
но-Амори собрали толпу любопытных – южане были вообще
любители послушать ораторов, – но разглагольствования ле-
гатов возымели действие лишь на католиков, а для еретиков
остались пустым звуком.

Конференции не возбудили никаких беспорядков или
стычек между приверженцами обеих религий. Католикам в
этих местах явно недоставало воинственного духа. Более то-
го, папские миссионеры, окруженные блестящим эскортом, в
роскошных одеяниях, с богатым караваном скарба и прови-
зии составляли разительный контраст суровой простоте ка-
тарских священников. О них говорили: «Глядите-ка, намест-
ники – всадники у Бога, который ходил только пешком, бо-
гатые миссионеры бедного Бога, окруженные почестями по-
сланцы Бога униженного и презираемого»40.

Эта миссия, заранее обреченная на провал, нашла неожи-
данных помощников в лице испанцев, прибывших из Ри-
ма, где папа отказал им в разрешении отправиться на юг

40 Иордан Саксонский. Сочинения. Фрибург, 1891 г.



 
 
 

России обращать в христианство язычников-куманов. Несо-
мненно, Иннокентий III полагал, что вдохновенные миссио-
неры нужнее в Лангедоке. В августе 1205 года легаты встре-
тили в Монпелье епископа Осмаского, дона Диего де Асебес,
в сопровождении субприора Доминика де Гузмана. Старый
епископ и его молодой компаньон (Доминику тогда было 35
лет) предложили легатам поддержку в борьбе с ересью и дали
ценные практические советы. Один совет, хоть и пришел с
опозданием, был сам по себе великолепен: испанские мисси-
онеры велели легатам и их приближенным слезть с лошадей,
распустить эскорт, отказаться от комфорта и приема, при-
личествующего их рангу, пуститься в путь пешком, живя на
подаяние, и почитать знаком своего достоинства лишь мона-
шеское одеяние, а багажом – часослов и сочинения, необхо-
димые для обращения еретиков.

Те, кто видел уже аббата из Сито, окруженного почестя-
ми, достойными князя Церкви, были очень удивлены пере-
меной его костюма и не без оснований высказывались насчет
«волка в овечьей шкуре». Катарским миссионерам не нуж-
ны были советчики, чтобы жить в бедности, а для легата и
12 аббатов, привлеченных им в 1207 году после созыва ка-
питула ордена, подобное поведение было не более чем сред-
ство пропаганды. Позже выяснится, что Арно-Амори вовсе
не был склонен ни к смирению, ни к бедности – не то, что
испанские проповедники.

Канонизированный через 13 лет после своей кончины,



 
 
 

Доминик де Гузман уже при жизни снискал себе репутацию
святого. Источники наших сведений о святом Доминике –
это его ревностные ученики, которые явно преувеличивали
достоинства своего кумира. Однако достоверно, что еще в
юности он поражал братьев и наставников пылкостью веры
и мощью интеллекта. Вместе с будущим епископом Диего де
Асебесом он принимал активное участие в реформе канони-
ческой службы в своем диоцезе; в 1201 году его назначили
приором и главой капитула.

Мы уже говорили о том, что он мечтал обращать в хри-
стианство язычников, и только прямое приказание папы от-
вратило его от этого предприятия, чтобы отправить миссио-
нером к еретикам. Конечно, у Церкви было достаточно пыл-
ких проповедников, но к практическим результатам привела
только миссия Доминика. Вот как говорит об этом Гильом
Пюилоранский: «Случилось так, что в наше время и в на-
ших краях распространялась ересь, пока не родился благо-
словенный орден доминиканцев, чья деятельность принесла
обильные и ценные плоды не столько для нас, сколько для
всего мира»41.

41 Гильом Пюилоранский. Гл. X.



 
 
 

 
2. Святой Доминик, его

апостольство и поражение
 

Широкое движение религиозных реформ, которое волею
случая обрело жестокий характер из-за своей связи с Инкви-
зицией, зародилось на каменистых дорогах Лангедока, где
под палящим летним солнцем пылили босыми ногами двое
проповедников, выпрашивая себе с коркой хлеба право быть
выслушанными. Епископ Осмаский, старенький и утомлен-
ный, вынужден был через год вернуться в Испанию умирать.
Однако он делил с Домиником изрядную часть его скитаний
и принимал участие в дискуссиях в Сервиане, Безье, Каркас-
соне, Верфее, Монреале, Фанжо и Памьере.

В перерывах между дискуссионными конференциями, на
которые приглашалось высшее катарское духовенство, До-
миник обходил деревни, пригороды и замки, демонстрируя
образ жизни более суровый, чем у совершенных. Далеко не
везде и не всегда его принимали хорошо. «Гонители исти-
ны, – пишет Иордан Саксонский, – не слушали его, выкри-
кивали ругательства, забрасывали грязью и привязывали к
спине пучки соломы». Но такие пустяки не могли смутить
пылкую душу Доминика. Тот же Иордан приводит ответ, ко-
торый получили от святого еретики, спросившие его: «Что
ты будешь делать, если мы тебя схватим?» «Я буду умолять
вас, – ответил он, – не убивать меня сразу, а отрубать мне ру-



 
 
 

ки и ноги одну за другой, чтобы продлить мучения, пока я не
превращусь в обрубок с выколотыми глазами, плавающий в
собственной крови; вот тогда я заслужу венец мученика!»42.

Чисто испанские передержки этой тирады должны были
смутить его собеседников, и хотя они и настаивали, что он –
посланец Дьявола, но отдавали себе отчет, что ничего с этим
бесноватым поделать не могут. С песнопениями бродил он
по деревням, а жители бросали ему вслед угрозы и ругатель-
ства. Притомившись, он засыпал прямо на обочине.

Однако даже самые горячие последователи святого более
охотно вспоминали о его чудесах (кстати, малоубедитель-
ных), чем о числе обращенных им еретиков. Само перечис-
ление дискуссионных конференций поучительно: святой До-
миник и епископ Осмаский проповедуют в Монпелье – без-
успешно. В Сервиане катарские священники Бодуэн и Тьери,
видя их смиренное поведение и сбитые в кровь ноги, согла-
сились на диспут. После восьмидневных дебатов оба като-
лических миссионера не добились ничего, кроме некоторых
знаков уважения в католических селениях. В Безье испан-
цы после пятнадцатидневных проповедей совместно с лега-
тами и дискуссией с совершенными достигли очень скром-
ных успехов: им удалось обратить нескольких верующих.

В Каркассоне за восемь дней проповедей они не добились
ничего. В Монреале они встретились с Гийабертом Кастр-
ским, самым знаменитым катарским проповедником, «стар-

42 Иордан Саксонский. Указ. соч. С. 549.



 
 
 

шим сыном» катарского епископа Тулузы, с диаконом Бе-
нуа Термесским, Понсом Жорданским и со многими совер-
шенными. Согласно сведениям Гильома Пюилоранского, ка-
тар Арно Хот публично заявил, что «римская Церковь, ко-
торую защищает епископ Осмаский, не является ни святой,
ни Христовой супругой, а наоборот – супругой Дьявола и
доктриной демонов. Это Вавилон, который Иоанн Богослов
в Апокалипсисе называл матерью блуда и всякой гнусности,
опьяненной кровью святых и муками Иисуса Христа. Руко-
положение в сан римской Церкви ни свято, ни установлено
Господом Иисусом Христом. Никогда ни Христос, ни апо-
столы не устанавливали распорядка мессы, каков он есть те-
перь». Епископ Осмаский пытался доказать обратное, опи-
раясь на Новый Завет. «О горе! – восклицает историк. – Как
же низко пал статус Церкви среди христиан, если миряне
позволяют себе подобные богохульства!» 43. Судьи, призван-
ные высказаться по поводу этого диспута, настолько не со-
шлись во мнениях, что вынуждены были разойтись, так и не
приняв никакого решения.

А в Верфее, который один раз уже дурно встречал свято-
го Бернара, посланцы папы и их противники, катары Понс
Жордан и Арно Арифат, вообще плохо поняли друг друга,
то ли из-за языковых трудностей, то ли по причине неясной
манеры выражаться у спорящих сторон. Епископ Осмаский
удалился в негодовании, будучи уверен, что еретики пред-

43 Гильом Пюилоранский. Гл. IX.



 
 
 

ставляют себе Бога в виде сидящего на небе человека, чьи
ноги так длинны, что достают до земли! «Будьте вы прокля-
ты, – твердил он, – неотесанные мужланы, в коих я тщился
найти хоть какую-нибудь тонкость ума!»44.

Последняя конференция состоялась в Памьере, под высо-
ким покровительством графа Фуа, предоставившего для де-
батов свой замок Кастела. Вместе с епископом Осмаским и
Домиником выступал Фульк, новый епископ Тулузы и На-
варры, новый епископ Кузеранский. В Памьере было много
катаров и вальденсов, и обе секты делегировали своих ора-
торов. В дебатах участвовала сестра графа Эсклармонда, со-
вершенная, страстная защитница еретиков. Здесь католиче-
ская миссия имела больший успех: вальденс Дюран де Уэска
со товарищи принял покаяние. В остальном же достижения
были более чем посредственными.

Миссия распалась, епископ Осмаский вернулся в Испа-
нию, легат Рауль тоже уехал, Арно-Амори вызвали во Фран-
цию по делам ордена, Пьер де Кастельно (очень непопуляр-
ный в стране) был слишком занят своими распрями с фео-
далами, чтобы посвятить себя проповедничеству. Доминик
в одиночку тащил эту ношу, проповедуя по дорогам и де-
ревням, зимой и летом, питаясь хлебом и водой, ночуя на
голой земле, изумляя народ своей твердостью и страстной
убежденностью речей. Когда подумаешь, что он начал про-
поведовать в 1205 году, а в июне 1208 года крестоносцы

44 Гильом Пюилоранский. Гл. VIII.



 
 
 

вторглись в страну, – становится жаль, что этот настоящий
апостол католической Церкви имел слишком мало време-
ни, чтобы завершить дело, которое могло привести к ощути-
мым результатам. И все же – доминиканец времен Людовика
Святого Этьен де Саланьяк приписывает основателю орде-
на жестокие слова, свидетельствующие о том, что христиан-
ское долготерпение не входило в число добродетелей свято-
го: «Столько лет, – заявил он толпе, собравшейся в Труйе, –
я пытался заставить вас услышать слова смирения. Я убеж-
дал, я умолял, я плакал. Но, как говорят в Испании, где бес-
сильно благословение, сработает палка. Мы поднимем про-
тив вас князей и прелатов, а они – увы! – призовут народы, и
многих покарает меч. Разрушат башни замков, снесут стены,
и вы окажетесь в рабстве. Вот пример, до чего может довести
насилие, если кротость потерпела поражение». Но что такое
«столько лет» в деле обращения? Святой Доминик бросил
дело, едва начав его.

Он был не из тех проповедников, в которых нуждалась
Церковь. Она слишком многое прощала себе, чтобы иметь
право на подобные угрозы, тем более, если хотела завоевать
сердца верующих. Одно слово, подобное тем, что мы цити-
ровали выше, было способно навсегда отвратить от святого
Доминика тех, кого он мог обратить примером своего мило-
сердия и мужества. Священники-катары никогда не угрожа-
ли своим подопечным карающим мечом. Отдавая должное
силе личности Доминика, его энергии, вере, его полной са-



 
 
 

моотдаче, можно только изумляться, как мало ему удалось
достичь в христианской стране, где истины, которые он про-
поведовал, должны были быть близки сердцам слушателей.
Как бы ни коротко было его апостольство, сама его личность,
казалась бы, должна привлечь массу последователей. На са-
мом же деле речь идет всего о нескольких именах: юные за-
творницы Фанжо, Понс Роже и несколько женщин и детей,
о которых ничего не известно. Несомненно, с куманами он
бы больше преуспел.

Этот парадокс объясняется двойственностью положения,
в котором он очутился: представляя Церковь, все время го-
товую замахнуться «палкой», он мог лишь терять доверие, и
нужно было обладать сверхчеловеческим мужеством, чтобы
добровольно защищать религию, которая убеждению пред-
почла насилие. И пока Доминик страдал от колкостей на-
смешников, папа продолжал слать депеши королю Фран-
ции, убеждая его пойти войной на ересь. Легаты всеми сред-
ствами вынуждали графа Тулузского преследовать ерети-
ков. Церковь же, разводя теологические дебаты с катарски-
ми священниками, вовсе не отказывалась от законодатель-
ства, которое, будь оно приведено в действие, отправило бы
тех же самых священников на костер, разорив и пересажав
их паству. В таких условиях самая искренняя и жаркая про-
поведь воспринималось как позорное лицемерие.

Церковь обязана была бороться, но силы были неравны-
ми: сильная вековыми традициями и авторитетом, католи-



 
 
 

ческая римская Церковь на юге Франции начала приобре-
тать черты чуждой политической силы, которую презирали,
ни во что не ставили, пытались обмануть ложной покорно-
стью, короче – превратить в нечто настолько жалкое, что ее
пастве было от чего заплакать кровавыми слезами. Она пы-
талась вернуть утраченное, но ошибки и компромиссы, лич-
ные амбиции и неверные представления о честности, воль-
ные и невольные превышения власти заставляли ее пасть
еще ниже. Зло было таким застарелым, что нам представ-
ляется жестоким целиком перекладывать ответственность за
него на Иннокентия III и его слишком усердных священни-
ков.

Если уж такой святой, как Доминик, столь страдал от по-
зора ереси, что даже забыл о том, что палка – оружие, недо-
стойное Христа, чего же удивляться, если люди послабее его
почли себя вправе защищать Церковь оружием? И уж если
положение вещей таково, что святой вынужден играть жал-
кую роль полицейского, чего же удивляться тому упорному
сопротивлению, которое население юга Франции оказывало
католическим проповедникам?

И все же святому Доминику удалось произвести выдаю-
щееся обращение: то был Понс Роже из Тревиля, что в Ло-
рагэ. На него налагалось следующее покаяние: три воскре-
сенья подряд кающийся из деревни в церковь идет голым
по пояс, а за ним следует священник и хлещет его по спи-
не розгами; он носит власяницу с двумя нашитыми на груди



 
 
 

крестами; всю жизнь ему разрешено есть мясо, яйца и сыр
только в дни Пасхи, Рождества и Пятидесятницы, а три дня
в неделю предписано отказываться от рыбы, растительного
масла и вина. Трижды в год он должен поститься и каждый
день ходить к мессе, соблюдать полное воздержание и раз в
месяц предъявлять свою покаянную грамоту тревильскому
кюре. В случае неповиновения он будет отлучен как еретик
и клятвопреступник45.

Помимо этого случая подлинного обращения – един-
ственного, о котором сохранилась память, – результаты де-
ятельности святого Доминика в канун крестового похода
ограничились основанием монастыря в Труйе, положившего
начало ордену доминиканцев и почти сразу занявшего зна-
чительное место в жизни Церкви.

Однажды, в один из вечеров 1206 года, святой Доминик
вошел в церковь Фанжо, чтобы помолиться после публичной
проповеди. Тут к его ногам пали несколько юных девиц и
поведали, что их воспитывали совершенные в еретической
вере, но речи святого заставили их усомниться в истинности
этой религии. «Просите Господа, – говорили они, – чтобы он
открыл нам веру, в которой мы будем жить, умрем и спасем-
ся». «Мужайтесь, – ответил святой, – Господь никого не хо-
чет потерять, Он покажет вам повелителя, коему вы служи-
ли до этой минуты». Одна из них рассказывала потом, что

45 Бальм и Леледье. Cartulaire de St. Dominiqe.



 
 
 

они тотчас же увидели демона в образе шелудивой собаки 46.
Было ли это видение плодом дара внушения святого или

девичьей экзальтации – неясно, да и трудно принимать все-
рьез подобные россказни. Может статься, речи святого воз-
буждали скорее страх и ненависть к ереси, чем любовь к
Церкви? Как бы там ни было, юные обращенные боялись, что
их новая вера ослабеет, и святой Доминик решил создать для
них обитель, где они смогут жить в защите от искушений.

Обитель не замедлила обзавестись пожертвованиями: в
1207 году архиепископ Нарбоннский присоединил к ней
церковь Сен-Мартен в Лиму. Позже успешные операции
крестового похода обогатят монастырь имуществом богатых
еретиков.

Мы снова вернулись к деятельности святого Доминика в
период крестового похода и к основанию ордена доминикан-
цев. Оставим его в Лангедоке, «зараженном» ересью, где он
выполняет свою миссию, тем более трудную, что ему проти-
востоят проповедники – аскеты, неустрашимые и твердые в
своей вере, как и он в своей, но гораздо более известные и
почитаемые в этих краях. Вполне вероятно, что совершен-
ные, в свою очередь, тоже представляли его веру и милосер-
дие как лицемерную тактику, внушенную демоном. Кампа-
нии по евангелизации если и не добивались обращения ере-
тиков, то, по крайней мере, служили для подогревания ре-
лигиозного пыла католиков.

46 Юмбер де Ромен. Тулузская анкета по канонизации св. Доминика Гл. XIII.



 
 
 

А тем временем в 1206 году в самой Тулузе и ее окрестно-
стях чрезвычайно деятельный и пылкий человек организо-
вал настоящее движение католического сопротивления ере-
си.

Фульк Марсельский, епископ Тулузы, избранный на место
проштрафившегося Раймона Рабастанского, через 24 года
после своей смерти будет иметь почетную привилегию фи-
гурировать в Дантовом «Рае» в виде души, полной радости,
звонкой, как смех и сверкающей, как рубин на солнце. Этот
счастливчик помещен поэтом на небо Венеры, ибо он пыла-
ет любовью столь сильной, что даже Дидон не идет с ним в
сравнение «...и так давно, что в этом чувстве поседел...»47.
Марсельский буржуа, уроженец Жена, по призванию пошед-
ший в трубадуры и воспевавший прекрасных дам, высоко
ценился как поэт. Когда же седина побелила его волосы, он
забыл жар своих страстей ради одной самой горячей привя-
занности и в 1195 году стал аббатом в Торонете; через 10
лет Фулька приписали к Тулузскому епископату. Его рвение
и энергия были известны всем. Провансалец по происхож-
дению, он не имел привязанностей в графстве Тулузском и
не был склонен к потворству или компромиссам. И, нако-
нец, он хорошо знал свет, обладал прекрасным ораторским
даром и как признанный поэт продолжал воспламенять пуб-
лику благочестивыми сирвентами и канцонами, как некогда
очаровывал любовными поэмами.

47 Данте. «Рай» Песнь IX.



 
 
 

Приехав в 1206 году в упадочное и, можно сказать, несу-
ществующее епископство, Фульк добился уплаты десятин и
порядка в делах (недаром был из рода купцов). Ему удалось
достичь популярности среди городских католиков. Историк
Гильом Пюилоранский, служивший в 1241 году нотариусом
епископства Тулузского, а с 1242 по 1247 годы – капелланом
графов Тулузских, говорит с благоговейным восхищением о
епископе, умершем за 40 лет до описываемой эпохи. Фульк
оставил по себе хорошую память в церковных кругах Тулу-
зы; совершенно справедливо замечено, поскольку тех, у кого
он оставил дурную память, должен быть легион.
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