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Аннотация
На долю героя романа выпало немало приключений. Юрий

Кульчитский, русский юноша, надолго попадает в плен к
туркам, потом его выкупают сербские купцы и он отправляется
переводчиком в Вену как раз в тот момент, когда турки в 1683
году осаждают столицу Священной Римской империи. Проявив
необычайную храбрость и смекалку, юноша пробирается из
осажденной Вены в расположение армий австрийских союзников
и приводит их на помощь городу.
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Виталий Дмитриевич Гладкий
Виталий Дмитриевич Гладкий родился 26 апреля 1947 го-

да в селе Ярошовка на Сумщине (Украина) в казачьей семье.
Он прямой потомок последнего кошевого атамана Задунай-
ской Сечи и наказного атамана Азовского казачества Йоси-
па Гладкого. Отец, Дмитрий Николаевич, прошел Великую
Отечественную войну от ее начала и до Победы. Ранения и
перенесенные им тяготы военного времени не дали ему про-
жить долгий век. Он умер в 1955 году, на тридцать восьмом
году жизни, оставив на руках жены, Екатерины Григорьев-
ны, восьмилетнего сына и двухмесячную дочь.

Война вообще оставила на семье В. Гладкого глубокие,
кровоточащие зарубки. И не только Вторая мировая, но и
Первая, 1914 года. Перед самой революцией в разведыва-
тельном поиске погиб прадед, гренадер-пластун, георгиев-
ский кавалер. А в 1945 году погиб дед по материнской ли-
нии.

К труду Виталий Дмитриевич приобщился рано. Снача-
ла пас общественное стадо, затем – колхозных лошадей, а в
двенадцать лет уже работал наравне со взрослыми: косил се-
но, возил зерно телегами на ток, строил дом и даже был по-
мощником комбайнера.

Учился в основном на «отлично». По окончании восьми
классов (1961) поступил в Глинский индустриальный техни-
кум, который окончил спустя пять лет с дипломом техни-



 
 
 

ка-горняка. Затем поступил на вечернее отделение Донецко-
го политехнического института. Защитив диплом, ушел в ар-
мию. Служил авиационным техником в Красноярском крае.

Отслужив, вернулся в Донецк. В 1973–1978 годах трудил-
ся на заводах Донбасса, пока не уехал на Колыму. Кто был
на Крайнем Севере, тот никогда не забудет этот период сво-
ей жизни. Суровая природа не любит изнеженных обывате-
лей. А Виталий Дмитриевич к таким и не принадлежал, по-
этому прижился на Колыме легко и безболезненно. Работал
газоэлектросварщиком на заводе по ремонту бульдозеров в
городе Сусумане, штукатуром-маляром, плотником, бетон-
щиком, трудился в старательской артели, работал худож-
ником-оформителем и охотником-промысловиком. Строил
мосты, промышлял белку и горностая, оформлял интерье-
ры ресторанов и кафе, мыл золото… Пробыл он в районах
Крайнего Севера восемь с половиной лет.

Свою писательскую деятельность начал на Колыме в 1979
году. Первый его рассказ назывался «Колымская быль». Он
был напечатан в районной газете «Горняк Севера». Позже,
уже по приезде домой, в московском издательстве «Молодая
гвардия» был издан сборник рассказов В. Гладкого о Край-
нем Севере под названием «Жестокая охота». Большей ча-
стью это автобиографические повествования о его приклю-
чениях в колымской тайге, пропущенные через жернова пи-
сательского восприятия.

В 1980 году в областной газете «Магаданский комсомо-



 
 
 

лец» выходит первая повесть Виталия Дмитриевича под на-
званием «Оборотни», через год там же публикуется повесть
«По следу змеи», потом в течение последующих двух лет вы-
ходят в свет повести «Плацдарм», «Золотая паутина», роман
«Архивных сведений не имеется». Все эти вещи печатались
в периодике, в журналах «Искатель», «Советская милиция»,
в «Воениздате» (серия «Сокол»), в различных сборниках и в
дальнем зарубежье. В своих произведениях Виталий Дмит-
риевич часто описывает единоборства и прочие штуки по-
добного рода. И это вовсе не случайно. Спорт в юности был
частью его жизни. Он занимался боксом, вольной борьбой,
каратэ, был хорошим стрелком. Острый, динамичный сюжет
и тщательно выписанные характеры героев – главная отли-
чительная черта романов В. Гладкого.

По возвращении из районов Крайнего Севера долгое вре-
мя возглавлял издательство «Отечество». Виталий Дмитри-
евич основал всеукраинскую литературную премию имени
М. Старицкого за лучший исторический роман. Он и сам ла-
уреат премии имени В. Короленко. Издано свыше пятиде-
сяти романов В. Гладкого, общий тираж которых вышел за
пределы 8 миллионов.

Виталия Дмитриевича всегда привлекала историческая
тематика. Он является автором трех энциклопедических
словарей: «Древний мир» (1997), «Славянский мир» (2001)
и «Словарь нумизмата» (2006). Кроме того, им написано де-
вятнадцать исторических и историко-приключенческих ро-



 
 
 

манов. И первым из них был «Меч Вайу», роман о скифах,
над которым, как ни удивительно, он начал работать в сем-
надцать лет.

У Виталия Дмитриевича трое детей – сын и две дочери.
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Маркитант Его Величества

 
 

Пролог. Конюшни султана
должны быть в Риме!

 
Приятно взволнованный Мерзифонлу Кара-Мустафа-па-

ша, великий визирь турецкого султана Мехмеда IV, смот-
рел на огромную армию, широким разноцветным потоком
текущую мимо возвышенности, на которой расположился ее
главнокомандующий. Войска все шли и шли, и не было им ни
конца, ни края: сипахи – тяжелая панцирная кавалерия, лег-
коконные акынджи, всего сорок тысяч, около тридцати ты-
сяч пеших янычар под командованием визиря Бекри-Муста-
фы-паши. Боснийские левенды и албанские арнауты, крово-
жадные головорезы, которых не было смысла даже считать.
Кто считает баранов, предназначенных на убой? Шесть ты-
сяч молдаван господаря Дьёрдя Дуки и столько же валахов
Сербана Кантакузино, тридцать тысяч пехотинцев из Руме-
лии1 под командованием бейлербея2 Кючук-Хасан-паши и

1 Румéлия – историческое название Балкан. Этимология слова происходит от
арабского названия Восточной Римской империи (Византия) – Рум (Рим). Пер-
воначально Румелией называли европейские владения Османской империи.

2 Бейлербей – военно-административный начальник крупной провинции (эйя-
лета, или бейлербейлика), командующий ее войсками. Бейлербеи подчинялись



 
 
 

шестнадцать тысяч из Анатолии под командованием бейлер-
бея Ахмед-паши, двадцать тысяч крымских татар хана Мю-
рад-Гирея, пятнадцать тысяч венгров графа Имре Тёкели, а
также множество мелких отрядов других правителей эйяле-
тов3 Османской империи… Более двухсот тысяч солдат! Ви-
дит Аллах, с такой армией и впрямь можно дойти до Рима!

Тут ему на ум пришли слова реис-уль-кюттаба, начальни-
ка писарей дивана4 Лаз-Мустафы. «Конюшни султана долж-
ны быть в Риме!»,  – змеем-искусителем неоднократно на-
шептывал ему реис-уль-кюттаб, ближайший советник ве-
ликого визиря. Возможно, хитроумный Лаз-Мустафа был
прав… Изначальным указанием султана, которое должен
был исполнить Кара-Мустафа-паша, было взятие Яварина5 и
овладение подвластной Габсбургам частью Венгрии, чтобы
потом передать ее в подчинение вассалу Османской импе-
рии Имре Тёкели. Таким образом, тот стал бы королем обе-
их частей венгерского королевства Иштвана I Святого – ту-
рецкой и императорской. Поэтому султан Мехмед заблаго-
временно присвоил ему титул короля куруцев, венгерских

санджакбеи.
3 Эйялет – административно-территориальная единица, провинция в Осман-

ской империи в XVI–XVIII вв.
4 Диван – совещательный орган в султанской Турции, состоявший из высших

сановников.
5 Яварин –  город Дьёр; важнейший город северо-западной Венгрии, располо-

женный на полпути между Будапештом и Веной. Стоит в месте впадения реки
Рабы в Дунай.



 
 
 

мятежников, хотя сам Имре Тёкели называл себя скромнее
– всего лишь регентом Венгрии.

Но под Секешфехерваром Кара-Мустафа неожиданно из-
менил планы, и во время пира, который одновременно был
и большим советом, объявил своему штабу:

– Нашей целью было завоевание Яварина и замка Кома-
ром. Уже понятно, что с такой сильной армией взять их бу-
дет нетрудно, но достанутся нам только замки… или их раз-
валины, а не страна. Поэтому, я хочу, если Аллах позволит,
пойти на Вену! Что скажете на это?

Конечно, великий визирь, сам прожженный дворцовый
интриган, хорошо знал, что Лаз-Мустафа – большой льстец.
Но уж больно заманчивую картину будущего нарисовал ему
реис-уль-кюттаб.

– Не слушай, мой господин, что тебе говорят другие! –
твердил Лаз-Мустафа великому визирю. – Ты имеешь право
поступать по собственной воле, ты же свет, посланный Алла-
хом, и сияющий все сильнее. Такого войска ни один король
не имел, и даже сам Искандер Великий не достигал таких
вершин и такого великолепия. Однако, что такое этот Ява-
рин? Замок когда-то принадлежал нам, и земли вокруг него
– наши земельные наделы во владении гази6, которые стоят
на страже этого оберегаемого Аллахом пограничья. Конечно
же мы его добудем, но получим только голую крепость, и все
наши усилия и труды уйдут впустую. Но если ваши благосло-

6 Гази – название вольных воинов-добровольцев.



 
 
 

венные стопы уже покрыты придорожной пылью, то, может,
стоит направить наши поводья прямо на Вену, столицу Свя-
щенной Римской империи? И да позволит вам Аллах все-
вышний завоевать и покорить эту землю быстрее, чем тре-
буется, чтобы выпить глоток воды…

Кара-Мустафа-паша внимал речам льстеца с невозмути-
мым видом. Он не верил никому и ничему, иногда даже сво-
им мыслям, которые прятал не только от окружающих, но да-
же от себя самого. Потому и достиг сияющих высот в Осман-
ской империи, несмотря на свое незнатное происхождение.
Он родился в 1634 году в Мерзифоне в простой турецкой се-
мье от матери-гречанки и был усыновлен могущественным
родом Кёпрюлю, имевшим албанские корни. Кара-Мустафа
стал садразамом – великим визирем – в сорок один год, заме-
нив на этом посту скоропостижно скончавшегося Фазыл-Ах-
мед-пашу, своего сводного брата.

Великий визирь размышлял: свои ли соображения выкла-
дывает ему Лаз-Мустафа? Ведь реис-уль-кюттаб должен по-
нимать, что значит пойти против воли султана. Но вот в чем
вопрос – уж не сам ли султан намекнул начальнику писарей
дивана о своем желании завоевать Священную Римскую им-
перию? И что начать нужно не с каких-то незначительных
крепостей, а с Вены?

Вполне возможно Лаз-Мустафа общается с Мехмедом го-
раздо чаще, чем остальные придворные. Султан особо лю-
бил две вещи – издавать свои многочисленные фирманы (он



 
 
 

считал себя правителем, отмеченным печатью великой муд-
рости) и охотиться, за что получил прозвище Авджи (Охот-
ник). Впрочем, Мехмед был удачлив не только на охоте, но и
на воинском поприще. В 1672 году султан лично возглавил
войско и двинулся на Польшу. Четыре года кровопролитных
сражений и мирных переговоров привели к тому, что Речь
Посполита оставила за Османской империей Подолье. Кро-
ме того, Мехмед нашел сильного союзника в лице гетмана
Дорошенко, который за поддержку османской армии пообе-
щал султану подвластные казакам обширные территории.

Кара-Мустафа-паша знал, что на самом деле султан дав-
но и тщательно готовит решающий бросок на Запад. И овла-
дение столицей Австрии давало бы османам неоспоримое
моральное преимущество. К тому же систематическая под-
держка некатолических религиозных меньшинств в Венгрии
начала приносить плоды – против Габсбургов выступила
протестантская шляхта во главе с Имре Тёкели. Уж не по
этой ли причине султан Мехмед вручил ему зеленое знамя
пророка, как символ джихада – священной войны против
неверных?

Великий визирь вспомнил, как начинался поход. Трина-
дцатого марта всех визирей, собравшихся возле шатра сул-
тана, одели в собольи шубы, крытые парчой, а чины, низшие
рангом, получили красивые кафтаны. На другой день сул-
тан подарил Кара-Мустафе двух коней – одного с упряжью,
другого неоседланного, а военачальникам – по одному коню.



 
 
 

Большой военный парад состоялся 22 марта в Адрианопо-
ле7. Между монаршими воротами и дворцом султана в две
шеренги построились закованные в голубые доспехи сипахи,
отряды янычар и других родов войск. Мехмед был в тюрба-
не, к которому прикололи большой монарший султан из пе-
рьев, на его плечи набросили соболью мантию, шитую белой
парчой, а у пояса висели усыпанные драгоценностями сабля
и колчан. К войску он выехал вместе со своим старшим сы-
ном Мустафой, на котором блистали украшенные драгоцен-
ными каменьями шлем и панцирь, накрытый кашемировой
шалью с золотыми кистями.

Вручая великому визирю знамя пророка, султан так выра-
зительно посмотрел ему в глаза, что Кара-Мустафа-паша да-
же невольно поежился. Во взгляде повелителя правоверных
он прочитал и некоторую неуверенность, и опасения, и жест-
кую сосредоточенность, несвойственную султану. Создава-
лось впечатление, что Мехмед хочет сказать ему что-то на-
зидательное, что-то приказать или подсказать, но почему-то
сдерживается. Эта недосказанность мучила великого визиря
всю дорогу до Секешфехервара8. И только разговор с Лаз-
Мустафой наконец снял пелену с его глаз и расставил все на
свои места.

7 Адрианополь – город в Древней Фракии, находившейся на востоке Балкан. С
1362 года захвачен турками-османами, сейчас город Эдирне в Турции.

8 Секешфехервар – крупный венгерский город, основан в 972 году, Расположен
между озером Балатон и Дунаем.



 
 
 

Ну, конечно же, как он мог быть таким глупцом?! Султан
намеревается начать завоевание Священной Римской импе-
рии, для начала взяв ее столицу и главный форпост – Вену.
Но намерение станет желанием только тогда, когда появится
возможность. В случае удачи Мехмед въедет в Вену на белом
коне, а если что-то пойдет не так, или (не приведи Аллах!)
случится поражение, то все шишки повалятся на великого
визиря, который ослушался высочайшего повеления и само-
вольно изменил план военной кампании. Хитро придумано!
Ай да Авджи! Он и впрямь далеко не такой наивный и вет-
реный, как кажется со стороны…

Кара-Мустафа-паша встрепенулся и начал слушать Лаз-
Мустафу более внимательно.

– …Если Вена покорится вам, то вы овладеете несметны-
ми богатствами. Замок Пожонь, где хранится венгерская ко-
рона, вы отдадите Имре Тёкели, предварительно короновав
его… – Вкрадчивый голос реис-уль-кюттаба журчал как ве-
сенний ручей. – Он возьмет под свою власть семь королей
и станет вашим смиренным подданным. Вы же будете в наи-
высшем блаженстве наслаждаться миром. В Венгрии образу-
ется множество новых земельных наделов и обществ с бла-
гочестивыми и милосердными целями, и тогда вы будете со-
бирать такие же суммы, как и те, что взимаются с Египта.
Люди будут видеть, как вы умножаете казну нашего пресвет-
лого султана, и станут говорить о вас в этом убогом мире с
почтением и похвалой!



 
 
 

После этих слов начальника писцов дивана по всему те-
лу великого визиря разлилось благостное тепло. Хитрый ре-
ис-уль-кюттаб зацепил главную струнку в душе Кара-Муста-
фы-паши – он был жаден до неприличия и тащил в свою лич-
ную казну все, что плохо лежало. Наверное, причиной тому
послужило его полунищее детство, когда он часто засыпал
голодным. Теперь в его распоряжении находились все богат-
ства рода Кёпрюлю (они были весьма внушительны), но ему
казалось, что этого мало. А захват Вены и впрямь мог изряд-
но пополнить его сокровищницу…

На какой-то миг Кара-Мустафа-паша отключился от со-
зерцания своего шумного воинства и очутился в полной ти-
шине – подобно той, что наступила во время пира, когда
он объявил о намерении вести армию на Вену. Для воена-
чальников это сообщение прозвучало как гром среди ясного
неба. Все застыли в огромном напряжении, и никто из бей-
лербеев не торопился с ответом на заданный великим ви-
зирем вопрос. Когда же раздраженный долгим молчанием
Кара-Мустафа спросил, почему они ничего не говорят, Са-
ри-Хусейн-паша, бейлербей Дамаска, с преувеличенной бод-
ростью ответил:

– Ваше дело отдавать приказы, наше – выполнять!
Военачальники облегченно вздохнули и дружно поддер-

жали Сари-Хусейна-пашу. Великий визирь довольно огла-
дил бороду, милостиво улыбнулся, и пир пошел дальше сво-
им чередом.



 
 
 

Но, как говорится, в семье не без урода. Хан Мюрад-Ги-
рей, а за ним и бейлербей Буды Ибрагим-паша, мнение ко-
торых спросили после окончания совета (куда они не бы-
ли приглашены), неожиданно запротестовали. Шурин само-
го султана, старый и храбрый наместник Буды, известный
своим благородным характером, стоял на том, что сначала
нужно взять в осаду Яварин, а в глубь Австрии послать та-
тар, которые мгновенно превратят территорию врага в руи-
ны. Тогда император быстро согласится на все условия ми-
ра, выставленные ему Турцией. Поход на Вену, когда в тылу
османской армии оставались многочисленные австрийские
крепости, он считал чрезвычайно рискованным предприяти-
ем. Великий визирь был оскорблен этим выступлением Иб-
рагим-паши, и в глубине души поклялся отомстить ему, до-
ждавшись какого-либо промаха с его стороны.

Более крупный разговор предстоял ему с крымским ха-
ном. Мюрад-Гирей также считал, что вначале нужно взять
Яварин и Комаром, послать часть войск на опустошение
австрийских земель, и, перезимовав с армией в приграни-
чье, в следующем году завладеть разоренными землями. Он
предостерегал великого визиря в отношении немецкого ко-
роля, который носил титул императора, верховного власти-
теля христианских государств; наступление на его столицу
может привести к тому, что даже те гяуры9, которые ведут с

9 Гяур – у исповедующих ислам, главным образом в Средние века, название
всех иноверцев.



 
 
 

ним войну, поспешат к нему на помощь. Такого же мнения
был и Ибрагим-паша.

Но так как остальные военачальники приняли план Ка-
ра-Мустафы без какого-либо сопротивления, решение о по-
ходе на столицу Австрии было советом одобрено. Тем не ме-
нее мстительный визирь не простил хану его выступления
и в мыслях строил планы лишить Мюрад-Гирея трона, хотя
официально никак не проявлял к нему своего нерасположе-
ния.

Великий визирь послал султану сообщение об изменении
стратегического плана только тогда, когда приказал строить
мосты на Рабе. Конечно же этим он вызвал сильное недо-
вольство Мехмеда, что решение было принято без уведом-
ления и без его высочайшего согласия.

«Нашей целью были замки Яварин и Комаром, а о Вене
даже речь не шла!  – сердито сказал султан в присутствии
большого количества придворных.  – Удивительно безрас-
судный шаг совершил Кара-Мустафа-паша, дав увлечь себя
этой прихоти… Но теперь пусть Всевышний поможет ему!
Во всяком случае, дай он об этом раньше нам знать, я бы на
такие изменения плана кампании не согласился».

Когда великому визирю верные люди донесли слова сул-
тана, он снисходительно улыбнулся: «Ай да Авджи, ах, хит-
рец!» Вовремя умыть руки – большое достоинство умного
повелителя. Кара-Мустафа остался доволен собой; он все-
таки проник в потаенные мысли Мехмеда. И все благодаря



 
 
 

Лаз-Мустафе. Что ж, реис-уль-кюттаб получит после победы
достойное вознаграждение из трофеев…

Седьмого июля главные турецкие силы двинулись на Вену
вслед за татарами, которые упорно преследовали отходящих
австрийцев, нанося им значительные потери. Возле Яварина
остался сильный корпус под командованием Ибрагим-паши,
которого Кара-Мустафа постарался удалить из своего лаге-
ря, чтобы тот снова не выступил против его приказаний. Од-
нажды дошло до того, что разъяренный словами паши вели-
кий визирь воскликнул: «Верно говорят люди, что когда че-
ловек перешагнет семь десятков лет, ума у него уже нет и он
глупеет!»

Отстраненные от реальности раздумья Кара-Мустафы-па-
ши прервали музыканты. Дервиши, всегда сопровождавшие
янычарские полки, устроили сводный оркестр, и рев пятисот
труб, казалось, разбил голубой хрустальный небосвод вдре-
безги, и его осколки посыпались прямо ему на голову. Вели-
колепный арабский конь великого визиря от неожиданности
всхрапнул и попытался встать на дыбы, но сильная рука се-
дока мигом укротила благородное животное. Трубачам вто-
рили барабанщики, и немыслимый грохот больших литавр
заглушал не только шум войска, проходящего мимо велико-
го визиря, но и его размышления, которые вдруг перемеша-
лись и стали похожими на плов бедняка, в котором трудно
отыскать кусочек мяса – здравую мысль.



 
 
 

В Истанбуле10 особым уважением пользовались два ор-
дена дервишей – вертящиеся (рифаийа) и ревущие (маула-
вийа). Но с янычарами в походы обычно ходили дервиши из
ордена бекташей, который основал приехавший из Хораса-
на шейх Хаджи Бекташ Великий; он прославился как свя-
той муж и пользовался большим уважением. Бекташи толпа-
ми сопровождали янычар, воодушевляя их на подвиги. Они
красочно описывали им рай и читали суры из Корана, в ко-
торых говорилось, что на павшего в бою изольется особая
милость Аллаха. Нередко бекташи и сами принимали уча-
стие в сражениях.

«Гу-у! Гу-у! Гу-у!..», – неистово орали бекташи, привет-
ствуя великого визиря, и их голоса временами заглушали да-
же вопли медных труб. Кара-Мустафа-паша недовольно по-
морщился (он терпеть не мог этих грязных оборванцев, веч-
но сующих свой нос туда, куда не следует), но тут же надел на
лицо маску большой святости и поднял руки к небу: «Аллаху
акбар! Нет Бога кроме Аллаха, и Мухаммад – его пророк!»

Лето 1683 года обещалось быть жарким – армия султана
Мехмеда IV приближалась к Дунаю. Конюшни султана долж-
ны находиться в Риме!

10 Истанбул – Стамбул; формально город после его захвата турками и переноса
туда столицы империи не переименовывался; для турок он как был, так и оста-
вался Истанбулом, а для греков – Константинополем.



 
 
 

 
Глава 1. Невольник

 
Субаши – начальник полиции Истанбула – задержал

участников пьяной ссоры, затеявших драку, и устроил им
показательную порку при большом стечении народа, которо-
го хлебом не корми, но дай посмотреть на какое-нибудь за-
нимательное зрелище. А что может быть интереснее и увле-
кательней, нежели удары палкой по животу и подошвам ног?
Наказуемые лежали на земле в ряд, и их крики звучали му-
зыкой в ушах жителей столицы Османской империи – право-
верные терпеть не могли пьяниц. А уж нарушителей порядка
и драчунов – тем более.

Обычно субаши с подчиненными обеспечивал порядок
в городе в светлое время суток. Вместе с мухтасибом, на-
блюдающим за соблюдением исламских моральных норм, он
следил за тем, чтобы регламенты, касающиеся деятельности
ремесленников и торговцев, соблюдались должным образом.
Кроме того, субаши задерживал пьяных, злоумышленников,
бродяг и вообще всех подозрительных лиц и при необходи-
мости наказывал задержанных.

Больше всех доставалось нечестным торговцам. Тем, кто
при торговле обвешивал и обмеривал покупателей или про-
давал свой товар по чрезмерно высоким ценам, прибивали
гвоздями уши к двери или к стене и оставляли в таком бес-
помощном состоянии на целый день, чтобы обманутые мог-



 
 
 

ли высказать им свое негодование и презрение. Иногда ви-
новным в обвешивании надевали на шею колодку и води-
ли по городу. Субаши также накладывал на провинившихся
штрафы, частично идущие ему в карман. Помощники суб-
аши пользовались репутацией людей, не знающих жалости,
да и сам он был очень злым человеком и стремился обога-
титься за счет других. (Впрочем, ни в одной стране мира по-
лицейские не пользуются любовью сограждан.)

Юрек Кульчицкий, затесавшись в толпу, смотрел на по-
казательную порку без особого интереса. Он даже мысленно
жалел несчастных, потому как ему уже доводилось ощутить
на собственной шкуре всю «прелесть» такого наказания. По-
сле этого он неделю готов был ходить на руках, лишь бы не
становиться на пятки. Когда бьют палками по подошве, боль
ужасная, и даже его терпеливой натуре пришлось худо, хотя
он поначалу и пытался не кричать. Но крик сам рвался из
груди, и Юрек никак не мог его сдержать, хотя ему и хоте-
лось показать свою казацкую выдержку.

Он попал в турецкую неволю не по роковой случайно-
сти, а из-за своего непоседливого характера. Родился Юрек в
Кульчицах Шляхотских, недалеко от Самбора, который был
под властью Речи Посполитой, в семье шляхтичей Кульчиц-
ких-Шелестовичей, обладавших собственным гербом «Сас».
Как русский человек, он был крещен в православии, но ко-
гда Юрек стал взрослым, его отец, поддавшись увещеваниям
иезуитов, принял католичество и получил новое имя Фран-



 
 
 

цишек. Однако это не помогло ему стать богатым человеком,
хотя он и поменял ради обещанного пасторами благополу-
чия веру своих предков.

В родном селении Кульчицкого жили венгры, немцы, ру-
мыны, поляки. Общаясь со своими сверстниками, Юрий вы-
учил все языки, на которых разговаривало многонациональ-
ное население Кульчиц.

Что его подвигло уйти в Запорожскую Сечь, когда ему ис-
полнилось двадцать лет, он и сам потом не мог толком объ-
яснить. Скорее всего, молодость и жажда приключений. А
может, и то, что семья жила бедно, несмотря на свое шляхет-
ство, и ему нужно было как-то зарабатывать себе на жизнь.
Но поскольку к своим двадцати годам Юрек научился лишь
махать саблей, а Кульчицы Шляхотские не были тем местом,
где можно грести деньги лопатой, он решил попытать сча-
стья на воинской стезе. В армию Речи Посполитой не поме-
нявший православной веры Юрий Кульчицкий идти не за-
хотел, – его свободолюбивая натура терпеть не могла армей-
ской муштры, да и платили там мало, – а выбрал себе путь
на Хортицу11, где его без особых церемоний приняли в ка-
зацкое братство.

В Сечи он выучил татарский и турецкий языки, которые
были очень похожими, и спустя два года Юрек уже подви-
зался в качестве толмача при кошевом атамане, когда каза-

11 Хортица – самый большой остров на Днепре. На этом острове была основана
Запорожская Сечь.



 
 
 

ки ходили на Крым. Да и в других случаях знание языков
сослужило ему хорошую службу, благодаря которой его лич-
ное состояние стало постепенно приумножаться – толмачей
в Сечи ценили очень высоко, и с каждого похода они получа-
ли свою долю, часто весьма солидную. Все шло просто пре-
красно, Юрек даже начал подумывать о том, чтобы неплохо
бы прикупить себе усадьбу в Самборе и жениться, но нечи-
стый тем и славится, что мажет медом свои ловушки перед
тем, как погубить христианскую душу.

В 1665 году Кульчицкий поддался на щедрые посулы и пе-
решел на сторону генерального хорунжего Войска запорож-
ского Степана Опары, который подхватил осиротевшую бу-
лаву из рук бежавшего в Речь Посполитую гетмана Павла Те-
тери и заключил союз с крымским ханом Мехмед-Гиреем IV.
Увы, пребывание Опары на посту правителя правобережной
части казацкой Украины было недолговременным. Оно дли-
лось всего два с половиной месяца – с июня по август 1665
года.

Степан Опара сделал большую ошибку. Понимая, что
крымский хан хотя и является монархом и обладателем мощ-
ной военной силы, но вместе с тем подчиняется турецкому
султану Мехмеду IV Авджи, Опара отправил в Истанбул ка-
зацкое посольство. Главной задачей послов было добиться
благосклонности могущественного властителя Османской
империи, а также заручиться его военной поддержкой и мо-
наршим разрешением татарскому хану посылать свою орду



 
 
 

на помощь казакам. Отчасти Мехмед IV Авджи пошел на-
встречу требованиям казаков, прислав на помощь Степану
Опаре элитное янычарское подразделение во главе с мурзой
Кан-Мехмедом.

Но в августе новоиспеченный гетман был внезапно аре-
стован татарами, когда пришел к ним на военный совет. Та-
тары ограбили Степана Опару и его старшину и в одних ру-
бахах привели к мурзам, где всех заковали в железо. Вместе
с казацкой старшиной был пленен и толмач Юрий Кульчиц-
кий.

Будучи уже в неволе, Юрек проанализировал произошед-
шее (а он был отнюдь неглупым, грамотным малым), и при-
шел к выводу, что Степаном Опарой прежде всего были
недовольны Мехмед-Гирей IV и его окружение. Татар неза-
дачливый гетман воспринимал не как покровителей и за-
щитников, а как равных союзников и часто не прислушивал-
ся к наставлениям представителей хана. Кроме того, Мех-
мед-Гирей не мог простить гетману его своевольного обра-
щения к султану в обход Бахчисарая.

Как бы там ни было, но Степана Опару вместе с ближай-
шими старшинами посадили под замок, а тех казаков, кто
был рангом пониже, в том числе и толмача Юрия Кульчицко-
го, отправили в Крым. Неизвестно, как сложилась бы даль-
нейшая судьба Опары в татарском плену, но тут за казаков
вступился новый гетман Правобережной Украины Петр До-
рошенко и выкупил его и старшин из неволи – уж неизвест-



 
 
 

но, по какой причине. Наверное, чтобы татары не передума-
ли и не вернули Опаре гетманскую булаву.

Сначала Степана Опару, ставшего калифом на час, вме-
сте с товарищами поместили в тюрьму Белоцерковской кре-
пости под надзор его давнего врага коменданта Стахурско-
го (Дорошенко хорошо знал, кому доверить роль тюремщи-
ка своего соперника!). Чтобы освободиться из неволи, Опа-
ра на допросе у коронного чиновника обещал, что в угоду
Речи Посполитой может сдать полякам Умань и привести
под власть короля Запорожскую Сечь. Для того, чтобы по-
лучить освобождение и выполнить свои обещания, заклю-
ченный гетман предлагал коменданту оставить заложниками
сына и жену.

Однако это ему не помогло – слишком много он насолил
Речи Посполитой. В октябре 1665 года послы Петра Доро-
шенко передали бывшего гетмана королю Польши Яну II Ка-
зимиру. Степана Опару заключили в крепость Мальборк, где
он и встретил свою смерть.

Собственно говоря, все эти события мало волновали Юре-
ка Кульчицкого. Вместе с ясыром, добычей татарских людо-
ловов, его гнали в Крым, словно скот, окружив цепью вер-
ховых и подгоняя нагайками. В Крыму невольники, которые
посильнее, мучились днем на тяжелых работах, а ночью то-
мились в мрачных темницах. Среди них оказались и каза-
ки, плененные мурзами татарского хана вместе с горе-гет-
маном Степаном Опарой. Кормили несчастных разными от-



 
 
 

бросами, нередко мясом издохших животных. В конечном
итоге Юрек попал в Кафу. Этот город был главным рынком
невольников в Крыму.

Обычно хан выбирал первым и получал пошлину с каж-
дого купленного раба. Пока захваченных пленников не про-
давали за море, к туркам, была еще возможность их выку-
пить. Но обыкновенно иноземные купцы, купив здесь наибо-
лее сильных невольников, развозили их по отдаленным стра-
нам и продавали с большим барышом для себя сарацинам,
персам, индийцам.

Невыносимо тяжелым было положение невольников-каза-
ков, попавших на турецкие галеры – каторги. Их приковы-
вали к скамьям на каждое весло по пять или шесть чело-
век. Поперечные скамьи шли вдоль правого и левого бор-
тов каторги, а между скамьями был проход, по которому хо-
дил взад-вперед надсмотрщик над гребцами, избивая за ма-
лейшую провинность кнутом. Невольники были обнажены
до пояса во всякую погоду и никогда не оставляли своих ска-
мей; на них они спали и ели, не зная отдыха даже в празд-
ники.

Выйти из столь тяжкого положения христианские пленни-
ки могли только в случае принятия ислама. Такие отступни-
ки – потурнаки – часто были злее и кровожаднее татар и ту-
рок; они изощренно мучили и избивали пленников, твердо
державшихся своей веры. Наверное, таким образом отступ-
ники пытались заглушить в себе остатки совести и мысли о



 
 
 

том, что они предали не только Бога, но также своих родных
и близких, свою многострадальную родину.

Юреку здорово повезло. Его выручил дар толмача. Сре-
ди татарских пленников было много разного народа, в том
числе венгры и поляки, но только он мог общаться с ними и
татарами-надзирателями, так как хорошо знал разные язы-
ки. Поэтому Кульчицкого водили на тяжелые работы в каме-
ноломню всего неделю, а затем определили толмачом кяти-
ба – письмоводителя, который вел учет невольников. Кятиб
был стар, подслеповат, и Юреку иногда удавалось поживить-
ся чем-нибудь вкусным с его стола.

Кятиб настолько привязался к Кульчицкому, что хотел
оставить его своим помощником, но только при условии,
что тот примет ислам, на что Юрек категорически ответил:
«Нет!» При этом он поблагодарил кятиба за его доброту и
попросил прощение за отказ. Старик не обиделся; он много
насмотрелся на своем веку таких упрямцев. Мало того, когда
Юрека выставили на торги, он поспособствовал тому, чтобы
тот попал в «хорошие руки».

Этими «хорошими руками» оказался грек-негоциант
Александр Маврокордато из Константинополя, давний зна-
комый кятиба. На невольничьем рынке в Кафе он искал себе
надежных слуг, способных помогать ему в торговых делах.
Греку хорошо было известно, что славянские невольники за-
служили в исламском мире репутацию умных и достойных
доверия рабов. Но в Истанбуле они стоили больших денег,



 
 
 

тогда как в Кафе их можно было купить за бесценок. К то-
му же, славян часто брали в евнухи, и Маврокордато вполне
обоснованно опасался, что на невольничьем рынке столицы
Османской империи ему не удастся найти то, что он хочет.

Юрий Кульчицкий тоже знал, что вполне может оказаться
в гареме, среди многотысячного корпуса белых евнухов. При
одной только мысли, что турки станут его «валашить» (ка-
стрировать), у бедолаги сердце уходило в пятки. Для каза-
ка превратиться в женоподобное существо было страшнее
смерти. Поэтому он сильно обрадовался, когда узнал, для ка-
кой цели его покупает грек-негоциант. Правда, Маврокорда-
то эта покупка обошлась в немалые деньги: торговец живым
товаром уже прознал, что Юрек толмач, а значит, и цену за
него запросил соответствующую. Толмачи всегда были ред-
ким товаром на невольничьем рынке Кафы.

И все-таки грек купил Юрека, не поскупился. Негоциант
был просто потрясен, когда узнал, сколькими языками вла-
деет пленный казак. Он сменил своего престарелого отца
Николая Маврокордато на торговом поприще, вел дела с раз-
ными странами, и Кульчицкий стал для него ценной наход-
кой.

Обычно невольник становился неполноценным членом
семьи своего хозяина или обычным тяглом, «говорящим ин-
струментом», когда попадал на галеры, плантации, в рудни-
ки или каменоломни. Переход в невольническое состояние
сопровождался присвоением невольнику нового имени, а от-



 
 
 

чество заменялось именем хозяина. Это правило касалось
всех частных рабов, независимо от того, кто были их вла-
дельцы по вероисповеданию (кроме мусульман, рабов дер-
жали и другие османские подданные – православные греки,
армяне, иудеи). В документах Юрек значился как «Франц-
Александр из семьи Маврокордато». Это указывало на то,
что он всего лишь раб грека-фанариота12.

В этом вопросе он немного схитрил – отношение турок
к подданным Священной Римской империи было гораздо
лучше, нежели к плененным запорожцам. А имя отцовское
Франц, в отличие от имени Юрий, замаскировало его казац-
кое прошлое…

Немного потолкавшись среди любителей зрелища, щеко-
чущего нервы, Юрек направил свои стопы в кахвехане – ко-
фейню. За те несколько лет, что он прожил в Истанбуле,
Кульчицкий настолько привык к кофе, что не мыслил себе
жизнь без этого бодрящего напитка. Он должен был выпить
хотя бы одну чашку кофе, лучше с утра, чтобы весь день его
голова была ясной и чтобы не чувствовать усталости. А еже-
ли Маврокордато отправлял его куда-нибудь по торговым де-
лам, то тогда Юрек позволял себе посидеть часок-другой в
кахвехане, где можно было услышать много интересного.

Кофе в Истанбуле считался одной из «четырех подушек

12 Фанариоты – название греческой элиты в Османской империи, селившейся в
престижном районе Фанар в европейской части Константинополя начиная с XVI
века (вблизи резиденции Вселенского Патриарха в монастыре Св. Георгия).



 
 
 

на диване удовольствий» (остальные три – табак, вино и опи-
ум; а сам «диван удовольствий» – близость с женщиной). В
кахвехане предавались и другому пороку – непрерывно ку-
рили. Юрек так и не стал заядлым курильщиком, хотя у него
была трубка, и он дымил в кахвехане, как все, – чтобы не
выделяться.

Благопристойные жители столицы Османской империи
подобных вертепов порока, разумеется, избегали, и предпо-
читали посещать чайные сады. Эти заведения среди право-
верных были гораздо популярней кахвехане, поэтому в ко-
фейнях обычно собирались горлохваты и любители поспо-
рить, а иногда и позлословить, даже над самим султаном.

Александр Маврокордато, сам большой любитель кофе,
рассказал Юреку, что первая кахвехане появилась в Истан-
буле сто лет назад, а затем кофейни стали расти как грибы
после дождя. Однажды султан, переодевшись простолюди-
ном, посетил несколько кофеен и ужаснулся свободным нра-
вам, которые там царили. Дело дошло до того, что его само-
го высмеивали и критиковали! Султан повелел закрыть все
кахвехане, а любителей кофе сажать в темницу. Если же при-
верженец бодрящего напитка попадался во второй раз, его
зашивали в мешок и бросали в море.

Но запретить полюбившийся напиток было уже невоз-
можно. Его продолжали пить вопреки всем запретам и ука-
зам. Поняв, что борьба против кофе бесполезна, следующий
султан разрешил своим подданным употреблять этот аро-



 
 
 

матный горький напиток, который назвали «вино ислама»,
но в специально отведенных местах, и обложил кахвехане
огромными налогами.

Юрек выбрал, пожалуй, лучшую кахвехане Истанбула –
«Мактаб аль-ирфан»13. Она была одной из первых кофе-
ен столицы Османской империи и принадлежала сирийцам.
Александр Маврокордато, его господин, был доволен успе-
хами своего раба на торговом поприще и давал ему немно-
го денег на сладости и развлечения. Возможно, доброе от-
ношение со стороны грека было вызвано тем, что Юрек так
и остался в православной вере, не стал менять ее из-за вы-
годы, а может, Маврокордато углядел в нем задатки купече-
ской сметки, что приносило выгоду в торговле. Кроме того,
Кульчицкий старался быть предельно честным и ни одно ак-
че14 не прилипало к его ладоням.

Несмотря на незавидный статус раба, Юрек любил ком-
форт. Другие кахвехане не шли ни в какое сравнение с пер-
вой кофейней Истанбула. Большей частью они были тесны-
ми, а иногда и мрачными – из-за табачного дыма, который
густым сизым облаком окутывал любителей кофе, да и народ
там собирался чересчур простой и непритязательный. Куль-
чицкий со своим шляхетским происхождением, несмотря на
подневольное положение, считал себя гораздо выше черни,

13 «Мактаб аль-ирфан» – «Круг мыслителей».
14 Акче, аспр – мелкая турецкая серебряная монета; в начале XVII века вес

акче составлял 0,33 г, но в конце века снизился до 0,19 г.



 
 
 

кейфующей в этих кахвехане. Он был уверен (уж непонятно,
почему), что долго рабом ему не быть. Наверное, так дума-
ли – вернее, мечтали – все невольники, которыми полнился
Истанбул.

Сирийские купцы построили «Мактаб аль-ирфан» с раз-
махом. Кахвехане получилось не только просторным, но и
чрезвычайно красивым. Высокие резные колонны из благо-
родных сортов дерева, пол из мраморных плит, диваны, об-
тянутые темно-красным бархатом, на стенах зеленый шел-
ковый штоф, вышитый серебряными нитями, одну из них
занимал огромный шкаф красного дерева, в котором ряд-
ком, как янычары на смотре, выстроились кальяны, посреди
кофейни умиротворенно журчал красивый мраморный фон-
тан, а те, кому было душно в помещении, могли выйти на
веранду или во внутренний сад, благоухающий розами.

Кофе в «Мактаб аль-ирфан» был очень дорогим, но Юрек
упрямо собирал акче, чтобы хоть раз в месяц очутиться в
этом Эдеме и ощутить настоящий кейф. Одет он был вполне
прилично, по турецкой моде, поэтому никто не мог заподо-
зрить в нем раба. Впрочем, невольники, принятые в семьи,
пользовались почти такими же правами, как и вольные жи-
тели Истанбула.

Запахи в кахвехане стояли умопомрачительные. В углу,
недалеко от входа, тлели в каменном очаге древесные уг-
ли. Над очагом на бронзовых львиных лапах стояла большая
медная жаровня, в которой до темно-коричневого цвета под-



 
 
 

жаривались зеленые кофейные зерна. Здесь же суетился слу-
га, конечно же раб, который перетирал в мраморной ступ-
ке поджаренные кофейные зерна до состояния муки тончай-
шего помола. Остальным занимался слуга рангом повыше,
вольный сириец; именно он варил кофе в медной джезве и
разливал его по чашкам клиентов.

Собственно говоря, сириец (которого Юрек мысленно
именовал кофешенком) не просто варил кофе, а священно-
действовал. Именно так можно было подумать, глядя на его
манипуляции со стороны. Он наливал холодную воду в дже-
зву с таким видом, будто она была драгоценным расплавом
серебра, стараясь не пролить ни капли. Впрочем, вода для
кофе в «Мактаб аль-ирфан» и впрямь стоила дорого. Она
обладала повышенной мягкостью, ее привозили издалека, с
гор, где бьют хрустальные ключи.

После этого кофешенк ставил джезву на песчаную баню,
под которой тлели угли, вода немного нагревалась, а затем
в нее сыпали точно отмеренную порцию молотого кофе. До-
ждавшись, когда поднимется густая шапка пены, джезву сни-
мали с огня. Подождав, пока пена осядет, кофешенк снова
ставил джезву на огонь. Так повторялось три раза. В этом
деле, сообразил Юрек, главным было не потерять слой пены.
Когда кофе был готов, слуга разливал ароматный напиток
в теплые чашки. Кофейные гурманы толковали, что лучше
всего вкус и аромат кофе раскрывается в нагретой чашке.

По желанию клиента кофешенк добавлял в кофе гвозди-



 
 
 

ку, кардамон, щепотку ванили или корицу. Но Юреку нрави-
лась кофейная горечь без примесей. Дождавшись, пока ему
принесут кофе, небольшой стаканчик воды и рахат-лукум на
расписном блюдечке, он с удовольствием отхлебнул несколь-
ко глотков и закурил свою трубку; кальян был для него слиш-
ком дорогим.

Табачный дым показался ему вполне приятным и даже
где-то возбуждающим. Табак он купил по случаю у старого
запорожца-потурнака, который провел в неволе много лет. В
конечном итоге казак принял ислам, женился и прикупил се-
бе крохотный домик с куском земли, где и выращивал «дья-
вольское зелье», как он сам именовал табак. Потурнак гото-
вил хитрую табачную смесь, в которую добавлял разные аро-
матные травки, и те, кто хотя бы раз попользовались его то-
варом, потом становились постоянными клиентами бывшего
запорожца.

«Что ж, каждый зарабатывает как может», – философски
думал Юрек. Он не боялся привыкнуть к табаку бывшего
запорожца, так как курил редко. Впрочем, в курении он не
видел ничего дурного, многие казаки в Запорожской Сечи
баловались «дьявольским зельем»; они даже обучили Юрека
изготавливать разные табачные смеси, но табачный дым не
приносил ему никакого удовольствия. В отличие от кофе –
выпив две-три небольшие чашки ароматного напитка, Юрек
не ходил, а словно летал на невидимых крыльях, при этом
его голова становилась светлой, а мысли текли свободно, как



 
 
 

широкая полноводная река, и не было им удержу.
Юрек прислушался. Неподалеку на одном из диванов си-

дели трое, по внешнему виду купцы-христиане. Они пили
кофе, курили кальян и тихо беседовали. Разговор шел о судь-
бе последнего императора Византии Константина IX. Люди
в кахвехане и впрямь собирались грамотные, пусть и не со-
всем «мыслители», но и не принадлежащие к столичным ни-
зам. Мало того, «Мактаб аль-ирфан» посещали в основном
состоятельные христиане – греки, сирийцы, армяне, иногда
им компанию составляли евреи.

– …Что случилось с императором, никто не знает. Сам
султан Мехмед II, после того как его войска взяли Констан-
тинополь, пообещал большую награду тому, кто принесет
голову Константина… – Рассказывал, судя по наружности,
грек-фанариот. – Было отмыто от крови множество голов и
трупов, но императора так и не удалось среди них обнару-
жить. Одни говорили, будто бы видели его убитым у глав-
ных ворот. Другие – что голову императора нашли сразу и
отнесли султану. Он насадил ее на кол и отослал ко дворам
разных мусульманских правителей, чтобы похвастаться по-
бедой. Еще рассказывают, что тело императора якобы опо-
знали по носкам, на которых были вышиты золотые кресты.
В то же время точно известно, что приближенные императо-
ра не видели ни его тела, ни головы.

–  Старые люди рассказывали, что, когда турецкий сол-
дат занес руку с мечом, чтобы отрубить Константину голову,



 
 
 

внезапно появились ангелы и унесли императора в неизвест-
ном направлении. – Это вступил в разговор армянин, явно
купец, притом далеко не бедный, судя по одежде. – Но на-
ши пастыри точно знают, что его отнесли к Золотым воро-
там, парадному входу в Константинополь, и спрятали в под-
земной пещере. Там император уснул и превратился в мра-
мор. Мраморный Константин будет спать до тех пор, пока не
придет время… – При этих словах все тревожно перегляну-
лись и купец не окончил фразу; посетители кахвехане хоро-
шо знали, что и у стен есть уши, а тайная служба султана не
дремлет.

– Все это глупости! – раздраженно фыркнул толстый си-
риец с обрюзгшим сильно загорелым лицом; похоже, он мно-
го раз водил караваны по Аравии. – Выбросьте их из головы.
Так будет лучше. Вы больше верите разным сплетням, неже-
ли фактам. Падение Константинополя – дела давно забытых
дней. Имеем, что имеем. Османская империя почти такая же
сильная, как и при Сулеймане I Кануни, наши торговые дела
идут в гору, чего еще нам желать?

– Согласно преданию… – Армянин оглянулся по сторо-
нам и перешел на шепот, но Юрек имел отменный слух. –
Согласно преданию император проснется, ангелы дадут ему
меч, и он с триумфом войдет в город через Золотые ворота.
Вот скажите мне, зачем султан приказал замуровать воро-
та, оставив в них лишь маленькую дверку? Потом заложили
камнями и ее, а возле ворот построили Едикуле – Семиба-



 
 
 

шенный замок, в котором нынче располагается тюрьма. Ма-
ло того, возле бывших Золотых ворот насадили огороды, да
так, что там и намека нет на дорогу. Все это наводит на опре-
деленные мысли…

– Держи их при себе! – грубо оборвал его сириец. – Иначе
твои мысли могут оказаться на деревянном подносе вместе
с головой возле ворот дворца Топкапы.

Купцы, судя по опасным разговорам – добрые старые то-
варищи, как по команде замолчали и начали усиленно вды-
хать охлажденный дым кальянов. Юрек прекрасно понимал,
почему упоминание этого дворца заставило умолкнуть собе-
седников. Дворец Топкапы, или Сераль, резиденция султа-
на, был возведен на месте дворца византийских правителей,
у самого побережья Мраморного моря. Его название, кото-
рое звучало как «Пушечные ворота», было не случайным,
потому что каждый раз, как только султан покидал дворец,
раздавался пушечный выстрел.

Но не это главное. Стены дворца Топкапы хранили мно-
го мрачных тайн. Это был настоящий город, в котором жи-
ло более пятидесяти тысяч человек, с мечетями, оружейны-
ми палатами, зоопарком и хамамом – турецкой баней. Там
были встроенные в стены фонтаны и родники, препятствую-
щие прослушиванию, и длинная труба, по которой в Босфор
под покровом ночи сбрасывали в мешках неверных налож-
ниц султана.

Александр Маврокордато, которому доводилось бывать в



 
 
 

Топкапе, рассказывал своим домочадцам (а Юрек подслу-
шал), что в особенный трепет его привел «Фонтан палача»
рядом с главными воротами дворца. В его струях ополаски-
вали руки и затупившиеся секиры бостанджи-баши – пала-
чи султана, работавшие по совместительству… садовника-
ми! Чтобы они не могли распространяться о происходящем
при дворе, им с детства отрезали языки.

Казни в Истанбуле были привычным делом. Головы под-
данных султана летели с плеч за мельчайшую оплошность,
даже совершенную нечаянную, по рассеянности, а затем вы-
ставлялись у стен султанского дворца на «Позорных камнях»
для всеобщего обозрения. Жители Истанбула считали по-
добное зрелище обыденным и особо не пугались, привык-
нув к смертям и казням, от которых провинившегося не мог-
ли спасти ни должность, ни знатное происхождение. Одна-
ко знатность рода и высокий пост имели значение уже по-
сле казни, когда решалось, на каком подносе – серебряном
или деревянном – выставить голову казненного, которому,
конечно же это решение было безразлично.

Самое «привилегированное» положение было у головы
великого визиря. Ей полагалось серебряное блюдо и место на
мраморной колонне у дворцовых ворот. Головы менее круп-
ных сановников выставлялись на деревянных подносах, а уж
головы рядовых чиновников или купцов укладывались пря-
мо на землю без всяких подставок возле стен Топкапы. По-
этому кейфующие собеседники решили не смущать джин-



 
 
 

нов своими опасными разговорами, из-за которых можно
было запросто лишиться головы, и начали обсуждать близ-
кие и понятные им торговые дела. А Юрек мысленно пере-
несся в завтрашний день. Он надеялся, что этот день будет
приятным во всех отношениях, так как наступал один из
главных мусульманских праздников – Ураза-байрам, празд-
ник разговения в честь окончания поста в месяц Рамадан.

В этот день и православное семейство Маврокордато, от-
давая дань уважения Ураза-байраму, с наиболее приближен-
ными слугами и рабами выбирались отдохнуть на природе. У
состоятельных жителей Истанбула было одно особо излюб-
ленное место – там, где бухта Золотой Рог врезалась в су-
шу наиболее глубоко. Оно называлось Кягытхане – «Слад-
кие Воды»; наверное, потому, что там бил источник прекрас-
ной питьевой воды, а рожденный им ручей, пересекая луга,
впадал в залив. Охраняя луга от потравы и желая сохранить
их для отдыха жителей Истанбула в первозданном виде, пра-
вительство запретило выпас на них скота, даже мелкого ро-
гатого, не говоря уже о крупном.

Но в этот раз Александр Маврокордато решил растянуть
удовольствие. Так как Ураза-байрам должен был длиться три
дня, в первый день грек решил устроить прогулку по Босфо-
ру, чтобы насладиться видом прекрасных берегов пролива.
А на следующий день все должны были отправиться в Кя-
гытхане.

Обычно любители отдыха на воде нанимали сандал – лод-



 
 
 

ку-плоскодонку, рассчитанную на одного гребца – или ка-
ик с несколькими гребцами. Все это стоило от двух до четы-
рех акче. Но поскольку количество домочадцев Маврокорда-
то вместе со слугами, которые должны были их обслуживать
в пути и на привале, приближалось к двум десяткам человек,
скромное суденышко не могло устроить компанию, и грек
дал распоряжение Кульчицкому, чтобы тот заказал большой
каик с шестью гребцами, которые за свои труды потребовали
двадцать пять акче. А еще сверх платы полагалось накормить
гребцов. Это не очень понравилось прижимистому Мавро-
кордато, но он знал, что лодочники еще те горлохваты и с
ними лучше не спорить.

Кофе, приятная атмосфера кахвехане и предстоящий
праздник настроили Юрека на благостный лад; ему даже по-
казалось, что тяжелый груз рабской доли, который давил его
и пригибал к земле с момента пленения мурзами хана Мех-
мед-Гирея, незаметно соскользнул с плеч, и Кульчицкий по-
чувствовал огромное облегчение. Ему вдруг показалось, что
он свободный человек. Почти свободный – все равно где-то
внутри таился коварный зверек, похожий на крысу, в любой
момент готовый вонзить свои острые ядовитые зубы в душу
Юрека.



 
 
 

 
Глава 2. Алексашка

 
Алексашка с тоской смотрел на слюдяное оконце отцов-

ской лавки, засиженное мухами еще с прошлого года; а мо-
жет, и позапрошлого. Он заменял увечного лавочного си-
дельца, которого угораздило в пьяном виде приблизиться к
жеребцу по имени Кудеяр с хвоста. Нет, не зря отец назвал
жеребчика еще в малолетстве именем знаменитого разбой-
ника! Нужно отдать должное его проницательности – Куде-
яр был конь-огонь, но характер имел прескверный. Для же-
ребца не существовало авторитетов. С ним более-менее мог
управляться только конюх, да и того Кудеяр мог укусить в
любой момент. Но отцовский конюх никогда не приближал-
ся к нему сзади, а сиделец с пьяных глаз подошел. И получил
копытом в лоб. Хорошо хоть он, дурья его башка, был в ме-
ховой шапке, которая изрядно смягчила удар. Иначе голова
сидельца раскололась бы как гнилой орех.

Мухи начали просыпаться – пришла весна… Одна из них,
зеленая, толстая («Вишь как откормилась на дармовых ла-
вочных харчах!»  – лениво подумал Алексашка), пригрев-
шись в лучах блеклого северного солнца, благо на небе не
было ни тучки, билась о стекло, пытаясь вырваться наружу.
Ну, дура… Там еще снега полно, только-только образова-
лись первые проталины. «Добью… чтоб не мучилась», – ре-
шил Алексашка, дабы заняться хоть чем-то. Он взял тряп-



 
 
 

ку, которой протирали прилавок, и вознамерился исполнить
жестокий приговор.

Однако муха словно подслушала изуверский замысел
юноши, и едва он приблизился к оконцу, как она тут же уле-
тела и начала кружить по лавке, издавая противное жужжа-
ние. «Вот сволочь!  – разъярился Алексашка.  – Ужо пого-
ди…» Он схватил неполный свиток плотной ткани и начал
с азартом гоняться за мухой с намерением прихлопнуть ее
в два счета.

Но не тут-то было. Подлая муха творила чудеса. Она то
моталась по лавке, как ошалелая, то вдруг останавливала
свой полет и таилась незнамо где. Алексашка, злой как черт,
терпеливо осматривал все укромные уголки помещения, по-
ка, наконец, не находил притаившуюся муху. В предвкуше-
нии близкой расправы с подлой нарушительницей покоя он
осторожно поднимал свиток для лучшего замаха, а затем…
затем бил, но уже по пустому месту. В последний момент му-
ха каким-то чудом ускользала от расправы и, победно жуж-
жа, снова начинала нарезать круги по лавке.

Ее наглые издевки сводили юношу с ума – уж неизвестно,
по какой причине; наверное, он чересчур устал от унылого и
долгого бдения за прилавком, что для непоседливого Алек-
сашки было горше наказания вожжами по мягкому месту.
Он бегал по лавке, как конь, роняя и разбрасывая товары,
которые стоили немалых денег.

Отец Алексашки, купец-помор Демьян Ильин, вел торго-



 
 
 

вые дела с Бергеном и Тронхеймом, которые имели монопо-
лию на внешнюю торговлю. Торговлишка эта была не совсем
законной – норвежские купцы, которые вели тайные торго-
вые операции с русскими, могли быть подвергнуты серьезно-
му наказанию. Но уж больно хорошую выгоду имели и помо-
ры и норги от этих весьма доверительных отношений, поэто-
му приходилось мириться с некоторыми издержками и опас-
ностями.

Особенно нежелательной для русских была встреча с во-
енными кораблями Норвегии, которые топили купеческие
карбасы поморов без долгих проволочек. Правда, обобрать
купцов до нитки они успевали. Кроме того, отец Алексашки
торговал с голландцами и англичанами (вернее, пытался тор-
говать), но прибыток от этой торговли был совсем мизерный.
Иноземцы оказались чересчур прижимистыми, они могли за
копейку удавиться. Да и торговля была в основном меновой,
на которой много не заработаешь, – англы и голландцы боль-
шей частью меняли на рыбу сукно, медь и олово. Почти все
эти товары приходилось потом продавать в казну, с которой
особо не поторгуешься.

Но, как бы там ни было, а лавка Демьяна Ильина считалась
одной из лучших в Архангельске. Многие поморы протоп-
тали к ней тропку, потому что Ильин не задирал цены, а ес-
ли приходилось туго (особенно зимой, когда заканчивались
хлебные припасы), то всегда давал денег в долг. Должников
Демьян Онисимович заносил в большую амбарную книгу, и



 
 
 

если помор не мог отдать деньги в срок, то не драл с него три
шкуры, как некоторые кредиторы, а лишь накидывал неболь-
шой процент и ждал, пока рыбака посетит удача на осенних
ловах.

Кроме тканей (парчи, тафты, сукна, камки), а также дру-
гих товаров, нередко ношеных, прикупленных для перепро-
дажи по случаю,  – одежонки разной, оружия и воинского
снаряжения, большей частью разрозненного, не в комплек-
те, – в лавке продавалось много чего интересного, особен-
но для модниц и господ при деньгах. Правда, в Архангель-
ске состоятельный люд водился не густо, – в основном бога-
тые рыбопромышленники и солевары, купеческие жены, де-
вицы на выданье, чиновники и заезжие гости, в том числе
столичные, – но торговля ладилась, так как иноземные това-
ры на Руси вообще, и на рынках Москвы в частности, стоили
гораздо дороже, а некоторые и вовсе отсутствовали. Воен-
ных больше всего привлекали самопалы свейские и немец-
кие, женщин – жемчуга и шелка, сластен – сахар разных сор-
тов (головной белый и желтый, имбирный в виде леденцов),
господские повара покупали анис, гвоздику, перец, шафран,
мускатные орехи, священники приобретали ладан и фими-
ам…

Ко всему прочему, в просторной лавке Демьяна Ильина
было много и бакалеи: купорос, квасцы, нашатырь, камфара
и тому подобное, а также всевозможные иные товары – мы-
ло шпанское, бумага хлопчатая, нитки немецкие, гарус, кру-



 
 
 

жева и прочая женская дребедень. Не говоря уже о разных
винах – ренском, мушкателе, конарском и дорогой романее.
Но бочки с вином хранились отдельно, в подвале рядом с
лавкой, и там распоряжался приказчик, прожженный плут,
который всегда ходил под хмельком, за что не раз был хозя-
ином порот.

С лавки отец Алексашки имел хороший прибыток в ос-
новном тогда, когда открывались морские пути, подсыхали
дороги, и Архангельск начинал походить на одну большую
ярмарку. А зимой лавочный сиделец больше скучал, чем ра-
ботал. Демьян Онисимович в основном занимался оптовой
торговлей рыбой и поморской солью, которая незаменима в
засолке семги. Богатая лавка была витриной его благополу-
чия, из-за чего Ильина уважали и местные купцы, и госуда-
ревы слуги, и заезжие иноземцы. У купца, который держал
лавку с таким богатым выбором дорогих товаров, дела про-
сто не могли идти плохо. Поэтому торговые договора – как
со своими купцами, так и иноземными, – Демьян Ильин за-
ключал быстро и легко. Ему верили, а доверие для торгового
человека дорогого стоит…

Наконец муха, уставшая от преследований, снова села. Но
на этот раз от усталости она не смогла подобрать укромный
уголок, и плюхнулась прямо на входную дверь примерно на
уровне человеческого роста. Алексашка на цыпочках подо-
шел к двери, осторожно, не спеша, замахнулся («Вот ты и
попалась!» – подумал он со злобным торжеством) и влепил



 
 
 

по дверному полотну со всей своей уже немалой силы.
И надо же было такому случиться, чтобы именно в это

время Демьян Онисимович решил проверить, как идут де-
ла у его шебутного наследника. (Остальные отпрыски семьи
Ильиных были девками, что очень его огорчало; впрочем,
купец еще был при мужской силушке и в очередной раз на-
деялся на второго сына, так как жена снова была на сносях.)
Он резко отворил дверь лавки – и улетел в сугроб от поис-
тине богатырского удара по лбу. Алексашка как открыл рот
от дикого изумления, так и стоял на пороге лавки столбом
до тех пор, пока отец, кряхтя и постанывая, не выбрался из
сугроба.

– Вишь оно как… Неплохо приложился, сынок. Ну, чего
прощения не просишь? – грозно спросил Демьян Онисимо-
вич. – Руку на родного отца поднял!

– В-ва… В-ва… – Язык у Алексашки стал как колода; его
прошиб холодный пот, и он уже готов был бухнуться на ко-
лени перед отцом, как вдруг Демьян Онисимович раскати-
сто расхохотался.

– А что, хорошо меня жарнул, – сказал купец, отряхива-
ясь и ощупывая лоб. – Силушка есть. Что ж, найдем ей при-
менение… Ты во что целил-то?

– Муху хотел убить, – ответил дрожащим голосом Алек-
сашка; и  быстро добавил:  – Большую, зеленую! На дверь,
подлая, села, я ее и…

– Ну, коли так, то простительно. Если уж меня смахнул в



 
 
 

сугроб, как муху, то ей и вовсе пришел конец… – Тут купец
снова хохотнул, а затем продолжил уже серьезно: – Запомни
– зеленые мухи от нечистого. Изничтожать их надобно. Так
что все верно ты сделал. Однако хорошо, что тебе не пришла
в голову мысль расстрелять ее из самопала…

– Как можно?! – ужаснулся Алексашка.
– А по молодости всяко случается. Сам был таким. Ну,

почто встал столбом? Заходи в лавку. Будем примочки на
лоб ставить. Ты не забыл, что у нас седни обетный праздник?
К ужину гости у нас будут, и мне как-то неловко с шишкой
на лбу их привечать…

Про праздник Алексашка не забыл. Отец сам его устано-
вил и отмечал каждый год в тесной компании друзей. Имен-
но в этот день двенадцать лет назад ему пришла в голо-
ву мысль заняться жемчужным промыслом, от которого и
пошло богатство Ильиных. «Ангел нашептал во сне, – рас-
сказывал отец. – Ей-ей! Утром проснулся – будто на свет на-
родился…»

Гости явились как солдаты на плац при звуках воинской
трубы – дружно, в один час, как раз к паужне – третьей вы-
ти15. Все знали, что Демьян Ильин хозяин гостеприимный,
да и не так много было в зимнем Архангельске развлечений,
чтобы отказаться от хорошей компании. Среди приглашен-

15 Выть – прием пищи. В обычных условиях у поморов было три-четыре выти
в день: первая – завтрак, между 4 и 6 часами утра; вторая – обед (обедник) в 9
часов утра; третья выть  – паужна – между обедом и ужином; четвертая – ужин
(ужна).



 
 
 

ных были иерей Иоанн Варфоломеев, купцы Иван Стукачев
и Федор Лыжин, и канцелярист Архангелогородской губерн-
ской канцелярии Гаврила Пушакин.

– Мир дому сему! – пробасил Иоанн Варфоломеев и на-
ложил крестное знамение. – Спаси Господи!

Алексашка с большим почтением низко поклонился, – он
и впрямь сильно уважал отца Иоанна, который учил его гра-
моте, – а отец облобызал иерея. Они дружили с детства, по-
этому обращались друг с другом вольно, безо всякого чино-
почитания. Отец Иоанн был кряжист, чернобород, с глазами,
которые прожигали насквозь – ну чисто тебе разбойник.

Купцы Стукачев и Лыжин казались братьями: оба русо-
головы, бороды подстрижены на аглицкий манер – коротко,
носы пуговкой, роста среднего, выражение лиц с хитрецой,
а глаза так и шмыгают, будто они не в гостях у доброго то-
варища, а на ярмарке, где нужно ухо держать востро и тор-
говаться до хрипоты.

Что касается канцеляриста Гаврилы Пушакина, то с виду
он был совершенно ничтожной личностью – тощий, как дьяк
из убогого деревенского прихода, бороденка жидкая, козли-
ная, на постной физиономии разлилось уныние, словно кан-
целярист находился в постоянной печали, а его руки с неве-
роятно длинными и худыми пальцами пребывали в постоян-
ном движении, ощупывая нечто невидимое глазу. Тем не ме-
нее, несмотря на свою невзрачность, Пушакин отличался не
только гибким умом, но еще был и весьма значимой персо-



 
 
 

ной в глазах архангельского купечества. Любая бумага, свя-
занная с торговыми делами, прежде всего попадала на стол
канцеляриста, и от него зависело, как дальше поступить: по-
ложить ее под сукно – в долгий ящик, или дать быстрый ход.

Стол накрыли в горнице. У Ильиных, в отличие от многих
купцов-поморов, она была светлой и просторной. И топили
в доме не «по-черному», как было заведено исстари. Демьян
Онисимович (как и его гости) не принадлежал к староверам,
поэтому не держался за посконную старину, а старался идти
в ногу со временем. Поэтому приглашенные иноземные ма-
стера соорудили в доме печь с дымоходом и лежанкой, и от-
делали ее заморскими изразцами. Чтобы посмотреть на это
диво, многие набивались в гости к Ильиным, да не всех Де-
мьян Онисимович привечал.

Усадьба Ильиных была немалая. На ее обширном про-
странстве свободно разместились дом, похожий на большую
квадратную башню, амбар, сенник, конюшня, изба для го-
стей и баня. Дом оборотистый Демьян Онисимович постро-
ил двухэтажный, пятистенный, с высоким крыльцом и ша-
тровой крышей. Его сложили из длинных трехсаженных16

сосновых бревен, а щели между ними конопатили каким-то
редким болотным мхом, смешанным с паклей, который при-
везли лопари с совсем уж крайнего севера. Этот красный на

16 Сажень – русская мера длины. Имела разные значения: простая сажень равна
152 см, маховая сажень равна 176 см, косая великая сажень равна 248 см. Здесь
указана маховая сажень.



 
 
 

цвет мох препятствовал гниению дерева и хорошо держал
тепло.

Но главным было то, что горницу Ильин обустроил в
неотапливаемой клети, где обычно хранилось зерно и про-
чий домашний скарб. Клеть была просторная, а два допол-
нительных оконца давали вполне достаточно света, особен-
но летом, когда наступали белые ночи. Вопрос с отоплени-
ем был решен просто и изящно: одна из стен клети обогре-
валась печью. Поэтому коротким, но знойным северным ле-
том в горнице было прохладно, а суровой зимой не жарко
– в самый раз для собравшихся попировать. Мебель в доме
стояла городская, большей частью иноземная: аглицкие при-
стенные стулья, железные кровати (большая редкость в Ар-
хангельске; поморы обычно спали на широких деревянных
лавках, днем пряча их под полати), зеркало венецианское в
раме красного дерева, а вот сундуки с добром были русские
– старинные, расписные.

Стол ломился от еды. Конечно, на нем главенствовала ры-
ба – основной продукт поморов, но присутствовали и бо-
рвина из рябчиков, и пироги с грибами и ягодами, и кур-
ники с репой, и шанежки, и сочни, и кулебяки… Однако
королевой стола была треска – соленая, копченая, вяленая.
Недаром жителей Архангельска исстари прозвали «треско-
едами». Треска у поморов считалась самой вкусной и здо-
ровой пищей. Даже семга не шла ни в какое сравнение с
треской. Семга, конечно, очень ценная и вкусная рыба, но



 
 
 

она быстро приедалась. Семга – «царская рыба» – считалась
праздничной закуской, и постоянно ею питаться было нель-
зя. А треска, как и хлеб, не приедалась ни при каких обсто-
ятельствах, утверждали поморы.

Тем не менее без семги не обошлось. Вот только подали
ее в виде строганины, что самое то под доброе хлебное вино.
Длинные бело-розовые ломтики замороженной семги бра-
ли пучком и макали в соус, состоящий из яблочного уксуса,
перца и соли. Его так и называли – «макало».

Хорошую строганину приготовить непросто. Этим делом
у Ильиных занимался слуга Овдоким, который в первую оче-
редь исполнял обязанности конюха, а во вторую – был на
подхвате для любых дел. На строганину шла только живая,
не уснувшая в сетях рыба. Накормить гостя строганиной из
снулой рыбы считалось оскорблением. Вынув рыбу из сети,
нужно было сильно ударить ее головой об лед, а после того,
как семга полежит на морозе полчаса, ее слегка разминали,
взъерошивали и выпрямляли, чтобы потом окончательно за-
морозить.

Поначалу гости накинулись именно на строганину. Все
хорошо знали, что это наипервейшая закуска, под которую
можно выпить четверть хлебного вина и не быть пьяным.
Мороз к вечеру усилился, поднялся северный ветер, и го-
сти, пока добрались до усадьбы Ильиных, изрядно продрог-
ли, поэтому крепкое вино полилось как вешняя вода. По-
сле строганины подали хлёбово – горячую, изрядно напер-



 
 
 

ченную шафрановую ушицу в «солиле» (общей миске); все
схватили по румяной шанежке и дружно заработали дере-
вянными ложками. Когда большая миска показала дно, гости
дружно выдохнули: «Ух!», отвалились на спинки стульев, –
для передыху – и начались разговоры.

Этот момент Алексашка ждал с нетерпением. За стол его
не пригласили – не по чину; он скромно присел в уголке и
насторожил уши. Гости люди грамотные, бывалые, и Алек-
сашка ждал интересных историй, которые обычно рассказы-
вал Федор Лыжин и до которых Ильин-младший, мечтавший
поездить по миру, был шибко охоч. Но разговор начал Иван
Стукачев:

– Вчерась выменял у голландского купца четыре штуки17

алтабаса18, а затем ему же и продал. Вы бы видели его гла-
за… – Он хохотнул. – Видать, решил, что я умом тронулся.
Наверно, впервые в наших краях. Но купил за милую душу.
Сделка, конечно, для меня в убыток, но полновесные гуль-
дены19, которые он заплатил, я оберну вдвойне.

17 Штука – целый, непочатый рулон ткани.
18 Алтабас – разновидность парчи; плотная шелковая ткань с орнаментом или

фоном из золотых или серебряных нитей. Использовалась царским двором и цер-
ковью для пошива парадных одежд.

19 Гульден – название серебряной монеты, заменившей золотую, которая чека-
нилась в Германии в XIV–XV веках. Появление серебряного эквивалента золо-
того гульдена привело к тому, что золотой гульден с 1559 года стал называться
гольдгульденом (Goldgulden), а гульденом, или флорином, стала называться се-
ребряная монета в 60 крейцеров, равноценная золотому гульдену. Серебряный
гульден (рейхсгульдинер) весил 24,62 г. (22,9 г чистого серебра).



 
 
 

Все с пониманием покивали и одобрительно зацокали:
«Ца-ца-ца…», тем самым удивившись оборотистости Стука-
чева и поздравив его с торговой удачей.

Купцы-поморы сильно удивляли иноземцев своими
странностями. Нередко товар, приобретенный у чужеземно-
го гостя, они тотчас продавали ему же по более низкой цене,
но за наличные деньги. Суть таких сделок была предельно
проста – русские купцы остро нуждались в наличности, будь
то рубли, гульдены или рейхсталеры, которые на внутреннем
рынке пользовались большим спросом. Здесь присутствова-
ло одно немаловажное обстоятельство: государство разре-
шало иноземцам торговать исключительно в Архангельске.
Любая торговля в других местах была для них запрещена.
Поэтому купец-помор не только покрывал понесенные им
убытки, но и получал солидную прибыль, приобретая у со-
отечественников по дешевке за иностранные деньги товары
русского вывоза.

–  Хорошо-то, хорошо,  – прогудел своим басищем отец
Иоанн. – Да вот небесные знамения неблагоприятны и все на
русскую землю восходят. Бают, недавно явились на небеси
три звезды – едина больше луны, в нощи восходящей, тако
и две други, поменьше, шествие имуще от полунощи на юг.
Ина звезда зело велика и светла, яко же описано в книге Гри-
гория Секбота, который нарицает ее кометой. Когда она яв-
ляет людям свой лик, их сердца станут свирепы и брани меж-
доусобной быти. Многая радости наполнятся печалями… –



 
 
 

Тут он перекрестился и продолжил: – Спаси и сохрани нас,
Господи, от бед предстоящих! Я думаю, что комета сия ско-
ру кончину знаменаша государя нашега, Федора Алексееви-
ча. Слаб он здоровьем… А в царском чертозе он двух бра-
тов своих на трон приведет – Иоанна Алексеевича и Петра
Алексеевича.

– Молоды они еще, – сказал Федор Лыжин. – Бояре Мило-
славские не позволят. Знающие люди грят, что сестра евой-
ная, Софья Алексеевна, давно примеряет царский венец. Ко-
нешно, девка она видная и грамотная, кумекает по-латыни,
польский язык знает, даже стихи пишет. С виду богобояз-
ненная, смиренная, ну дак кто ж не знает, что в тихом боло-
те черти водятся… – При этих словах иерей с осуждением
перекрестился. – Любит она власть, ох, любит. А там и до
греха недалеко. Царевичи-то еще мальцы…

– А нам то что? – зашевелился Демьян Онисимович. – На-
ше дело торговое, купи-продай. Казну государеву при любом
царе наполнять надобно. Уж как они там трон поделят, то не
наше дело.

– И то верно, – дружно согласились гости и на том раз-
говоры на время прекратились, потому как подали треску с
пылу с жару, запеченную по-поморски в овальной глиняной
миске, которая называлась «латка». Духмяная треска с лу-
ком и сметаной, которую запивали хмельным мёдом, вызва-
ла у Алексашки обильное слюноотделение, и он, тихо поки-
нув горницу, шмыгнул на поварню.



 
 
 

Там священнодействовала мать Алексашки, которую зва-
ли Иринья, и младшая сестра Ховронья. Второй сестры Ев-
дошки, старшей, не было; поди, сидит где-нибудь в углу, чи-
тает. Шибко грамотная. Ее треской не корми, а дай почи-
тать какую-нибудь книгу. Отец с каждой поездки привозил
что-нибудь новенькое, и что характерно, не скупился, хотя
книги очень дороги. Евдошка и языки иноземные знает, не
меньше, чем Алексашка, и политесу обучена. Девка статная,
купцы знакомые норовят сватов заслать, да отец почему-то
уперся – нет, и все тут. Поди, королевича заморского Евдо-
шке ищет…

Мать с изрядно округлившимся животом ходит по повар-
не как утка, переваливаясь с боку на бок. Алексашка знал,
что ей немало досталось, когда он был совсем маленьким.
Ильины жили тогда бедно, перебивались с хлеба на воду, да
и то на хлеб иногда денег не хватало, пока отец не стал хо-
дить летом на Варзугу добывать жемчуг. Ему здорово повез-
ло – он нашел поистине золотое дно. В реке, которая впадала
в Варзугу, раковины-жемчужницы даже искать не нужно бы-
ло; они лежали на песчаном мелководье прямо под ногами,
притом жемчуг в основном был крупный, дорогой. Видимо,
до этих мест еще никто не добирался.

Конечно, когда отец взял то, что само шло в руки, ему
пришлось забираться поглубже. Чтобы найти раковину-жем-
чужницу поморы использовали незамысловатое приспособ-
ление – «водогляд». Он представлял собой полую берестя-



 
 
 

ную трубу (бурак) с полсажени в длину, которую отец сквозь
отверстие в плоту опускал одним концом под воду, а к дру-
гому – верхнему – плотно прижимался лицом, разглядывая
дно реки. Благодаря «водогляду» можно было хорошо раз-
глядеть все лежащие на дне предметы.

Отец искал тонкие бороздки, которые оставляли ползу-
щие по речному песку жемчужницы. По этим следам он без
особого труда находил раковину. Но, прежде чем достать ее
из воды, отец пристально рассматривал раковину и по из-
вестным ему признакам решал, есть ли в ней жемчуг. Ес-
ли она была небольшой по размеру, с гладкими створками,
это означало, что раковина молодая и здоровая, следователь-
но, жемчуга в ней, скорее всего, нет. Зато в крупной старой
раковине с неровными выпуклыми створками вполне могла
оказаться заветная жемчужина.

По внешнему виду раковины Демьян Онисимович мог
определить не только размеры и форму жемчуга, но даже его
цвет – белый, розовый, синеватый или черный. Особо цени-
лись крупные белые жемчужины, а самыми дешевым считал-
ся мелкозернистый синеватый жемчуг неправильной формы.

Но одно дело найти раковину-жемчужницу, и совсем дру-
гое – исхитриться извлечь ее со дна. Отец пользовался раз-
двоенным на конце шестом, который назывался «рошшэп».
Наконечник для шеста он изготовил из костяных заострен-
ных пластин и кованых металлических крючков. Отец на-
водил на раковину конец шеста и ловким движением при-



 
 
 

жимал ее ко дну. При этом раковина оказывалась зажатой
в расщепе, и вытащить ее на поверхность уже не представ-
ляло особого труда. Оставалось только разломить створки и
с помощью ножа достать драгоценное перламутровое зерно.
После этого отец укладывал жемчужное зернышко за щеку
на шесть часов, так как считалось, что от воздействия слюны
оно станет прочнее и долго не потускнеет.

Все это малый Алексашка видел собственными глазами и
по мере своих детских силенок помогал отцу. А мать и Ев-
дошка в это время хлопотали на берегу, где Демьян Ониси-
мович поставил куваксу – лопарский шалаш, крытый корой.
Они ловили рыбу в речке и готовили еду. Алексашка ставил
петли на зайцев, и очень радовался, когда ему выпадала охот-
ничья удача. Мясо на столе поморов бывало редко, а мать
умела готовить зайчатину так, что пальчики оближешь. Тем
более что к жаркому из зайца полагался еще и кисло-слад-
кий ягодный соус.

Демьян Онисимович промышлял на Варзуге три сезона.
А затем с успехом занялся торговыми делами, благо, капитал
на жемчуге он скопил вполне приличный, ведь цена помор-
ского жемчуга, который добывался в реках Варзуге, Солзе,
Ваймуге, Умбе, Кеми, Коле была более двадцати гульденов
за жемчужину, а были и такие экземпляры, которые стоили и
все пятьдесят. Да и в Поморье жемчуг пользовался большим
спросом. Им украшали не только женские одежды, но и муж-
ские. Широкий воротник из жемчуга, иногда шириной в три



 
 
 

пальца, был главным украшением мужского костюма. Ши-
тые жемчугом воротники, кафтаны-охабни, унизанные жем-
чугом сапоги у мужчин, не были чем-то из ряда вон выходя-
щим. Поморский речной жемчуг получил распространение
даже в Москве; он шел на украшение патриарших риз и цар-
ских одеяний.

Ильин не оставил заветное место на Варзуге. Только те-
перь он нанял артель для добычи жемчуга, а ее атаманом по-
ставил верного человека – Фомку, брата Овдокима. Артель-
щиков Демьян Онисимович не обижал, – платил, не скупясь,
вовремя снабжал их съестными припасами и разным барах-
лишком, – поэтому тайну промысла они хранили свято, тем
более что Ильин заставил их поклясться на кресте. Кроме
того, у Демьяна Онисимовича было четыре тони20 и соляной
промысел – небольшой, но приносивший солидный доход;
соль для рыбаков всегда нужна, да и в домашнем хозяйстве
она незаменима.

– Проголодался, поди? – ласково спросила мать.
– А он завсегда голодный, – фыркнула Ховронья.
– Брысь под лавку, крошечка-хаврошечка! – беззлобно от-

кликнулся Алексашка.
– У-у! – замахнулась на него веником Ховронья. – Басур-

ман!
– Хватит вам… – Мать поставила на стол в углу поварни

20 Тоня – место на реке или водоеме, на котором производится лов рыбы нево-
дом.



 
 
 

«латку» с запеченной треской и сказала: – А поешь, поешь…
Вишь-ко, какой ты у меня большой вымахал.

– Велика фигура, да дура! – сердито сказала Ховронья.
– Ладно тебе, не злись, – примирительно ответил Алек-

сашка. – Я ведь пошутил.
– Сам ты охломон, и шутки твои дурацкие… – Ховронья

обиженно надулась.
– Ну прости, сестренка, виноват.
– Да ну тебя…
Ховронья занялась шанежками, – как раз тесто подоспе-

ло, – а Ильин-младший жадно набросился на треску. Мать
готовила ее по-особому, с травками, поэтому рыбка бы-
ла удивительно ароматна, и Алексашка умял довольно-таки
большую рыбину быстро – как за себя кинул. А затем, вы-
пив кружку «кёжа», горячего ягодного киселя, отправился
на боковую – от сытости начали глаза слипаться…

На следующий день Алексашка поднялся раньше всех –
нужно было открывать лавку. Быстро пожевав на поварне,
что под руку попалось, он вышел на улицу и направился к
берегу Двины, где находилось торговое заведение Ильиных.
Отец очень удачно выбрал место для лавки – посреди ярма-
рочного торга. Доходное место обошлось ему в немалую ко-
пеечку, но оно стоило того. Ярмарочная торговля в Архан-
гельске проходила непосредственно на берегу реки, а также
на пристани, плотах, а иногда и прямо на судах. Архангель-
ская ярмарка длилась обычно три месяца – с июня до сен-



 
 
 

тября. Осенью торговый бум спадал.
Рынком служила площадь возле пристани. В период на-

вигации вся Двина у города была сплошь заставлена суда-
ми разных величин и наименований: поморскими раньшина-
ми, шняками, соймами, двинскими ускоями и паусками, ши-
тиками, холмогорскими карбасами, пинежскими обласами,
лодками-осиновками, еловками… А еще были суда инозем-
ные – аглицкие, голландские, швенские, гамбургские, бре-
менские, датские.

Поморы везли рыбу с дальних берегов и грузились хле-
бом, солью, лесом. Иноземные суда увозили в Европу сало,
мясо, масло, лен, пеньку, коноплю, хлеб, кожи, поташ, смо-
лу, ворвань, мед, воск, рыбу, рыбий клей, свиную щетину…
А уж за пушнину, особенно за шкурки «царя мехов» – собо-
ля, европейские купцы едва не дрались.

Россия не имела своего морского флота, поэтому почти
вся внешняя торговля в северных морях находилась в ру-
ках иностранцев и осуществлялась на их судах. Европейские
купцы привозили изделия из золота и серебра, посуду, галан-
терею, москательные и аптекарские товары, вина, пряности
(особенно перец разных сортов), изюм, инжир, лимоны, чай,
сахар, шерстяные и шелковые ткани, писчую бумагу, краски,
белила, иголки, булавки…

Добрая половина архангельского люда находило работу на
рынке. Даже бабы – по местному «жонки» – были заняты
выгодной поденной работой. Часть их занималась промыв-



 
 
 

кою на плотах крепко просоленной трески, а часть расселась
у наскоро сбитых столиков и прилавков с ходовым товаром:
шерстяными чулками, перчатками и рукавицами, сапогами,
овчинными полушубками, ситцем, носильным платьем в ви-
де готовых красных рубах… Торговали они и самодельны-
ми компасами – «матками», как называли их поморы. Много
продавалось разной деревянной посуды, попадались и кни-
ги, стоившие очень дорого; на них спрос был большой, но
только не каждому они были по карману.

Время близилось к весне, и рынок ожил, проснулся от
зимней спячки, благо солнышко начало пригревать прямо с
утра. Люд возле прилавков толкался разный: и рослые помо-
ры-кемляне, и сумляне, раздобревшие на треске и чистой, не
тяжелой работе, и робкие с виду жители Терского берега…
Застенчивый коренастый лопарь – саам – пытался скостить
копеечку с какого-то товара, но разбитная торговка с таким
напором трещала языком, что он махнул рукой и отсыпал ей
денег столько, сколько она просила.

Шенкурский мужичок – «ваган кособрюхий водохлеб» –
покупал «матку». Торговаться он не стал; назвал свою цену,
как отрезал. Видимо, хорошо знал, сколько стоит самодель-
ный компас. Торговка повздыхала с сожалением, но усту-
пила. Востроглазый Алексашка различал среди поморов ме-
зенцев, прозванных сажоедами и чернотропами, подвинских
жителей – с виду угрюмых, а на самом деле ласковых, но
хитрых, пронырливых и острых на язык, татар, которые ис-



 
 
 

покон веков держали в Архангельске торговлю бакалейными
товарами и сладостями…

Работа в отцовской лавке, пусть и время от времени, при-
учила его разбираться в людях. Торговое дело не любит лен-
тяев и олухов. Покупатель не должен уйти из лавки с пусты-
ми руками, а значит, нужно видеть его насквозь и уметь най-
ти слабинку, чтобы воспользоваться ею к собственной выго-
де. Отец натаскивал Алексашку как щенка, чтобы вырастить
себе замену. Он обучил его не только грамоте и счету, но и
языкам. А иначе как общаться с иноземными купцами? От
толмачей в делах торговых проку мало, нужно самолично об-
говаривать сделку. Только так можно получить наибольшую
выгоду.

Проходя мимо торгового ряда, где продавалась всякая
всячина, он услышал интересный разговор, который заста-
вил его остановиться и подойти к лотку с разной дребеденью.
Большей частью там были женские принадлежности – гре-
бешки, иглы, наперстки, вязальные спицы, дешевые серьги и
перстеньки, – и торговка поначалу с удивлением воззрилась
на молодого человека, который делал вид, что приценивает-
ся, но потом решила, что тот просто убивает время глядел-
ками, и насторожила уши, дабы выслушать то, о чем треща-
ла ее соседка.

– …Слыхала, как вчерась оконфузились Тюрдеевы? Сына
своего, Сенку, женили, дак лошади в свадебном поезде про-
сто взбесились, на дыбы начали становиться, стали ржать,



 
 
 

как ошалелые, пеной изошли. Их понукают идтить вперед,
кнутами стегают, а оные – ни в какую.

– Почто так? – спросила ее товарка.
– Хе… – осклабилась торговка. – Сенка Тюрдеев много

кому сала за шкуру залил, еще тот разбойник, вот ему и
устроили веселье. Кто-то разложил куски медвежьего мяса
на пути свадебного поезда. А известно, что лошадь боится
медвежатины до ужаса, на нюх не переносит. Испортили мо-
лодых… Почти все поезжане – свадебные гости – потеря-
лись, и свадьба пошла насмарку. Расходы какие…

– И как таперича?
– Надобно отпускать свадьбу от дурного глаза. Тюрдеевы

сильного колдуна гдей-то сыскали. Грят, тока ему под силу
исправить положение.

Алексашка мстительно ухмыльнулся; поделом Сенке! Это
был его давний соперник. Он дрался с ним начиная с того
времени, как крепко встал на ноги. И нужно сказать, много
лет Сенка брал верх, так как был старше. И только последние
два-три года Алексашка начал отдавать долги. Сенка был ко-
ренастым, сильным, но не очень увертливым, в отличие от
Алексашки, чем тот и пользовался.

Он сбивал Сенку с ног разными коварными приемами,
забегал то справа, то слева, и когда тот совсем терял го-
лову и начинал слепо размахивать кулаками (нужно отме-
тить, весьма увесистыми), как мельница крыльями, мутузил
его до красной юшки. Потом, конечно, они мирились (все



 
 
 

ж не кровные враги), но только до следующего раза, – Сен-
ка, упрямый, как бык, никак не мог поверить, что хлипкий
с виду Алексашка Ильин, над которым он всегда брал верх,
сильнее его. Просто, Сенке никогда не доводилось видеть
Алексашку обнаженным. Ильин-младший был высок, худо-
щав, но мускулист; казалось, что все его тело перевито кора-
бельными канатами. А уж в проворстве с ним мало кто мог
тягаться.

– Подай копеечку, милостивец… – послышалось рядом.
Алексашка, заслушавшись, не заметил, как рядом появи-

лась старушка, сморщенная как сухой гриб. Она была не
очень похожа на попрошайку – сухонькая, в чистой, хоть и
рваной одежонке, и взгляд светлый, пристальный, будто ста-
рушка что-то прочитала на лице Ильина-младшего. Алек-
сашка пошарил в кошельке, но копейки не нашел, пришлось
отдать алтын21.

– Храни тебя Господь, – поблагодарила нищенка и про-
должила, доставая откуда-то из своих одежд нательную ла-
тунную иконку с изображением святого Николая Чудотвор-
ца: – Возьми, люб ты мне. Будешь держать Николу на груди,
все беды пройдут мимо тебя. А ждет тебя вскорости дорога
дальняя и многие опасности.

Алексашка машинально взял иконку, посмотрел на ее об-
21 Алтын – старинная русская монета и счетно-денежная единица с XV века.

Один алтын равен 6 московским или 3 новгородским деньгам (последняя полу-
чила название «копейка»). В 1654 году выпущены медные, в 1704 году – сереб-
ряные алтыны.



 
 
 

ратную сторону, и с трудом разобрал слова из молитвы свя-
тому Николаю: «Помози мне, грешному и унылому, в насто-
ящем житии…» Он поднял глаза – и в удивлении захлопал
веками: старушка исчезла. Куда она могла деваться за столь
короткое время, когда на рыночной площади людей можно
было сосчитать на пальцах? Все еще в полном недоумении
Алексашка пошел дальше, грея в руках образок.

«Чудно», – думал он в большом смятении. Святой Нико-
ла был для поморов Морским богом. В каждом поморском
жилище икона Николая Угодника занимала самое почетное
место. Что и не удивительно: Николу все считали скорым по-
мощником. Когда молишься Богоматери и разным святым,
они твою молитву сначала понесут Богу, и уже от Него ты
получишь милость. (Если, конечно, заслужил.) А вот Николе
милость вперед дана. Так что, если дело срочное, особенно
во время шторма, когда карбас носит по волнам, как щепку,
лучше просить милости у святого Николая Чудотворца, за-
ступника всех мореплавателей и рыбаков. Тем не менее ис-
целитель и освободитель Никола Угодник был сильно обид-
чив и даже мстителен, будто какой-нибудь языческий бог.
Поэтому его лучше не злить.

Добравшись до своей лавки, Алексашка немного пораз-
мыслил и решил не искушать судьбу. От иконки нельзя было
отказаться: вдруг Никола обидится? Он нашел среди разного
барахла прочную швенскую цепочку, прицепил к ней икон-
ку и повесил себе на шею. После этого ему вдруг сильно по-



 
 
 

легчало, он повеселел, а тут и первый покупатель явился, и
Алексашка занялся привычным делом – втюхивать лопарю
за два алтына то, что стоило не более трех копеек.



 
 
 

 
Глава 3. Сербский купец

 
Удивительно прекрасное место! – с восхищением думал

Кульчицкий, наслаждаясь великолепными видами природы
и поджаривая на угольях ароматные колбаски люля-кебаба.
Фарш для него обычно готовился с медом и оливковым мас-
лом, но Юрек добавлял к мясу молодого барашка, порезан-
ному на мелкие кусочки, еще перец и кое-какие травки по
рецепту своей родины. Маврокордато, большой гурман, од-
нажды попробовав произведение Юрека, теперь доверял го-
товить люля-кебаб только ему, а не своему повару-валаху,
чем вызывал зависть последнего.

Одетая в зелень берегов, река Кягытхане в том месте, где
расположилось семейство Маврокордато, текла меж зеленых
полей и холмов вольно и неспешно, блистая как хорошо по-
лированный клинок дамасской стали. Многочисленные каи-
ки, казалось, не плыли, а парили над речной гладью и пря-
тались в древесных ветвях, низко свисавших над водой. На
зеленых лужайках в толпе праздных жителей Истанбула иг-
рали музыканты – валахи и болгары, цветочницы предлага-
ли свои прелестные букеты, конные патрули, следящие за
порядком, то появлялись на холмах, то исчезали, а солнце
подернула легкая дымка, и полуденная жара уступила место
приятной прохладе, которую принес легкий ветерок.

Знатные османские семьи разбили в долине множество



 
 
 

палаток; по ночам они освещались тысячами свечей, масля-
ных ламп и светильников, и с холмов долина реки напомина-
ла звездное небо. Кроме палаток, разбитых на берегах реки
Кягытхане, торговцы обустроили множество лавок, где мож-
но было купить, кроме еды и питья, большое количество вся-
кой всячины. Каждый день клоуны, жонглеры, кукольные те-
атры, шпагоглотатели и дрессировщики медведей, обезьян,
ослов и собак давали свои представления, зарабатывая на
этом хорошие деньги. За порядком наблюдали четыре орты 22

янычар, но большинство из них праздно проводили время и
купались в Кягытхане.

Конечно, так развлекались исключительно мужчины.
Женщин, в том числе и обитательниц гарема, тоже вывозили
на природу в Сладкие Воды, но место, где они отдыхали, за-
навешивалось тканью. Янычары охраняли его внешние гра-
ницы, а внутри за порядок отвечали черные евнухи. Здесь
женщины могли освежиться в реке, поиграть на лужайке, да-
же полазить по деревьям и выкурить кальян.

Женщины семейства Маврокордато не были исключени-
ем; более свободные нравы православных не должны были
смущать правоверных. Поэтому слуги огородили для них
небольшой участок кольями и прицепили занавеси. Однако
гречанок это не смущало, скорее, наоборот, – в закрытом от

22 Орта – отряд янычар, рота; в мирное время количество янычар в орте со-
ставляло 100–200 человек; в военный период ее численный состав увеличивался
до 500 человек. Каждая орта делилась на небольшие отряды по 10–25 янычар.



 
 
 

посторонних глаз пространстве они чувствовали себя гораз-
до свободней, нежели женщины-мусульманки, преспокойно
пили отменное вино Мореи23, своей родины, и веселились
как дети.

Впрочем, и сам Александр отдавал должное прекрасно-
му вину из острова Крит, которое было наиболее дорогим
из всех вин Греции; он мог себе это позволить. Маврокорда-
то принадлежал к элите Османского государства, и по богат-
ству мог сравниться даже со знаменитым соотечественником
Михаилом Кантакузеном – Шайтан-оглу, как прозвали его
турки, который получил от султана монополию на торговлю
пушниной с Русским государством, зарабатывая по шесть-
десят тысяч дукатов24 в год.

Истанбул в части населения напоминал лоскутное одеяло.
Здесь проживало столько разного народа, что не перечесть.
Самой значительной группой были греки – выходцы из Мо-
реи, с островов Эгейского моря и Малой Азии. Греки Кон-
стантинополя (столицу Османской империи они именовали
только так, и не иначе) играли важную роль в торговле, ры-
боловстве и мореходстве, занимали прочные позиции в ре-
месленном производстве. Большинство питейных заведений

23 Морея – средневековое название полуострова Пелопоннес. В 1460 году Мо-
рея была покорена османами, и по фирману султана многие греки были пересе-
лены в Истанбул.

24 Дукат – золотая монета, которая чеканилась с 1284 году в Венеции и полу-
чила широкое распространение во всей Европе в качестве высокопробной золо-
той монеты весом 3,5 г.



 
 
 

принадлежало грекам.
Значительную часть города занимали кварталы армян.

Они составляли вторую по численности общину нетурецкого
населения столицы. После превращения Истанбула в круп-
ный перевалочный пункт армяне стали активно участвовать
в международной торговле в качестве посредников. Со вре-
менем они заняли важное место в банковском деле. Весьма
заметную роль играли армяне и в ремесленном производстве
Истанбула.

Третье место принадлежало евреям. Вначале они занима-
ли десяток кварталов у Золотого Рога, а затем стали селить-
ся в ряде других районов старого города. Появились еврей-
ские кварталы и на северном берегу бухты. Евреи традици-
онно участвовали в посреднических операциях международ-
ной торговли, играли важную роль в банковском деле.

Кроме того, в Истанбуле было немало арабов, преимуще-
ственно выходцев из Египта и Сирии, здесь жили албанцы, в
большинстве своем мусульмане, сербы, валахи, грузины, аб-
хазцы, персы, цыгане… В столице Османской империи мож-
но было встретить представителей практически всех народов
Средиземноморья и Ближнего Востока. Еще более пестрой
картину турецкой столицы делала колония европейцев – ита-
льянцев, французов, голландцев и англичан, занимавшихся
торговлей, врачебной или аптекарской практикой. В Истан-
буле их обычно именовали «франками», объединяя под этим
названием выходцев из разных стран Западной Европы.



 
 
 

Кроме постоянных жителей Истанбула, которые не были
турками, в нем постоянно присутствовало большое количе-
ство приезжих иноземцев, в основном негоциантов. И как
раз один из них удостоился чести отдохнуть вместе с уважа-
емым семейством Маврокордато на берегу Кягытхане.

Это был торговый представитель австрийской «Восточ-
ной Торговой Компании» из Белграда. Звали его Младен
Анастасиевич. Он происходил из богатой сербской семьи,
был молод, в Истанбул приехал впервые, турецкий язык знал
неважно, и Кульчицкому временами приходилось выступать
не только в роли повара, но и в качестве переводчика. Осо-
бенно когда дело касалось торговых вопросов.

–  …Удивительно вкусно!  – восхищался Младен Ана-
стасиевич горячим люля-кебабом, который Юрек подал на
большом керамическом блюде, устеленном виноградными
листьями; в качестве соуса Кульчицкий поставил пиалу со
сгущенным гранатовым соком. – Непременно попрошу у вас
рецепт! Надеюсь, это не тайна?

– От хорошего человека, тем более – единоверца, у меня
нет тайн, – вежливо отвечал Маврокордато.

Юрек едва сдержался, чтобы не рассмеяться. Кульчицкий
уже достаточно хорошо изучил Александра Маврокордато,
поэтому знал, что тот даже на исповеди врет. Конечно, в этом
был свой резон; никто не мог дать гарантию, что священник
не нарушит тайну исповеди и не передаст слова Маврокорда-
то его соперникам на торговом поприще, а еще хуже – тайной



 
 
 

службе султана. Такие случаи были редкими, но все же…
– Чем занимается ваша «Восточная Торговая Компания»

и кто ее основатель? – спросил Маврокордато.
–  О-о, наш основатель и руководитель, Иоганн Иоахим

Бехер,  – великий человек!  – с воодушевлением восклик-
нул серб. – Он алхимик, лекарь и математик, а также тор-
говый советник императора Священной римской империи
Леопольда I. Господин Бехер построил в Вене школу им-
ператорских искусств и ремесел со стеклодувной мастер-
ской и химической лабораторией, реформировал программу
школьного образования, он основал «Восточную Торговую
Компанию». А компания в свою очередь организовала ряд
мануфактур, которые вырабатывают шелковые нитки, чул-
ки, ленты, шелковые и шерстяные ткани, льняные полотна,
бархат, обувь, зеркала. Компания весьма прибыльная, она
наполовину государственная, наполовину частная… – Тут
Младен Анастасиевич гордо выпрямился и сообщил не без
некоторой помпы: – Я тоже являюсь одним из ее акционеров.

– Ткани, говорите? Очень интересно… – Грек задумчиво
потер переносицу. – И насколько я знаю, с Константинопо-
лем вы пока не имеете торговых отношений…

– Увы, – сокрушенно развел руками серб. – Слишком мно-
го поставлено для нас препятствий Высокой Портой25. Это
печально. Выручайте, уважаемый господин Маврокордато.
Хорошие люди рекомендовали мне обратиться именно к вам

25 Высокая Порта – правительство Османской империи.



 
 
 

по этому вопросу.
Грек снисходительно улыбнулся.
– Они не ошиблись. Вы на верном пути, господин Анаста-

сиевич, – сказал он доверительным тоном. – Все будет хоро-
шо. Совместными усилиями мы сметем любые преграды пе-
ред «Восточной Торговой Компанией»! У меня есть добрые
друзья в диване повелителя правоверных. За хорошую мзду
они откроют для вашей компании рынки Османской импе-
рии, и вам останется только считать солидную прибыль. Да
вы кушайте, кушайте! Люля-кебаб быстро стынет…

«Ох и обдерет же мой господин этого серба – как медведь
липку! – весело подумал Юрек, с трудом сохраняя невозму-
тимый вид. – Ему палец в рот не клади, по локоть руку от-
хватит. За мзду заговорил… Половину точно себе оставит.
Купцы… они такие».

Следующий день Кульчицкий провел в компании Мла-
дена Анастасиевича. Маврокордато отправился улаживать
проблемы «Восточной Торговой Компании», а сербскому
купцу, пока суд да дело, посоветовал посетить хамам, турец-
кую баню, излюбленное место отдыха и развлечений жите-
лей Истанбула.

Хамамов в столице Османской империи было много – и
роскошных, и не очень; одни имели многочисленную клиен-
туру, а другие посещали только избранные. Некоторые хама-
мы предназначались исключительно для христиан и иудеев,
в другие ходили только мусульмане, третьи открывали свои



 
 
 

двери (в разные дни недели) и перед правоверными, и перед
неверными. Точно так же существовали мужские и женские
дни для посещения бани.

В хамамах происходили встречи друзей по предваритель-
ной договоренности или случайно, в них завязывались новые
знакомства. Некоторые бани пользовались сомнительной ре-
путацией пристанищ разврата (и это несмотря на неусып-
ный надзор над ними мухтасиба, исполнявшего обязанности
главного смотрящего по поддержанию нравственности в об-
щественных местах). Иногда случалось, что пьяницы и вооб-
ще лица, потерявшие стыд и совесть, даже взламывали две-
ри хамамов, когда там мылись женщины. Но такие скандалы
были чрезвычайно редкими и происходили только в банях,
о которых ходила дурная молва.

В Белграде тоже имелись хамамы, так что серб имел пред-
ставление, что это такое, но Юрек ради шутки повел Младе-
на Анастасиевича в баню, где теллахом (парильщиком) слу-
жил чистый зверь – богатырского роста детина с ладоня-
ми-клещами. Баня была из дорогих, где обычно мылись бо-
гатые греки-фанариоты. Она состояла из нескольких поме-
щений. В первом зале центральное место занимал фонтан
в виде нескольких раковин, укрепленных на вертикальной
мраморной плите. Вода лилась из верхней чаши в ракови-
ны и стекала вниз водопадами. Вдоль стен и вокруг фонта-
нов стояли диваны, покрытые подушками, на которых посе-
титель мог посидеть и покурить, пока гаммаджи (банщик) не



 
 
 

позовет его раздеваться.
Одежду сербского купца и Юрека (увы, ему пришлось ид-

ти за своим подопечным в самое пекло) тщательно увязали
в две шали и оставили в специальных нишах в стене до их
возвращения. Затем пришел теллах с фартуками и салфет-
ками (Юрек при виде его богатырской фигуры вздрогнул и
инстинктивно сжался; ему уже доводилось бывать в лапищах
этого парильщика). Фартуки он надел клиентам на бедра, а
салфетками обвязал им головы – чтобы жар не достал до са-
мого мозга.

Парильщик, поначалу весьма обходительный и вежливый,
повел серба и Юрека в другое помещение, с более высокой
температурой. А когда их тела хорошо разогрелись, завел в
третий зал. В хамаме (можно назвать его греческим) это по-
следнее помещение было устроено очень изящно; его укра-
шали красивые каменные колонны, а пол устилали мрамор-
ные плиты, которые были такими горячими, что Младену
Анастасиевичу и Юреку пришлось надеть кандуры – дере-
вянные башмаки.

В этом зале находились мраморные бассейны с бронзовы-
ми кранами для горячей и холодной воды, а в центре – возвы-
шение, прикрытое сверху круглой мраморной плитой. Любо-
знательный Кульчицкий в свое время разузнал, что этот ха-
мам отапливался подземной печью, из которой горячий воз-
дух проходил под мраморными плитами пола и по трубам в
стенах. Таким же образом нагревалась и вода, поступавшая



 
 
 

в залы.
Пар в помещении был таким горячим, что вскоре с Ана-

стасиевича и Юрека пот полился в три ручья. Наблюдавший
за ними теллах свирепо ухмыльнулся и подошел сначала к
Юреку, но тот шарахнулся от него и указал на сербского куп-
ца. Парильщик поднял Младена Анастасиевича на руки как
ребенка и уложил серба на возвышение с круглой мраморной
плитой в центре зала. А затем, надев жесткие перчатки из
шелка-сырца, начал скрести его вдоль и поперек. Он крутил
и вертел сербского купца во все стороны с таким ожесточе-
нием, будто решил не оставить в целости ни единого суста-
ва. В конечном итоге теллах вошел в такой раж, что поднял
Младена Анастасиевича с помоста за ноги, ловко перевернул
в воздухе, бросил его ничком на горячий мрамор и вскочил
ему на спину.

– Спа-си-те… – простонал несчастный серб. – Умираю…
Юрек мысленно ему посочувствовал. Но он точно знал,

что ничего худого с его подопечным не случится. Зверопо-
добный теллах хорошо знал свое дело; он массировал нога-
ми позвонки серба аккуратно, не особо нажимая, и Кульчиц-
кому было известно из собственного опыта, что после такой
процедуры человек чувствует себя словно заново родившим-
ся.

Разделавшись с Анастасиевичем, который мало что сооб-
ражал после банных процедур, парильщик подошел к Юре-
ку.



 
 
 

– Нет! – резко сказал Кульчицкий. – Я всего лишь сопро-
вождаю господина.

Теллах что-то промычал себе под нос – наверное, сожа-
лел, что ему не пришлось пересчитать все кости Юрека, и
на этом банный день для Кульчицкого закончился (к боль-
шой его радости). Оставалось позаботиться о сербском куп-
це, чтобы тот полностью пришел в себя, смыть пот, окунув-
шись в бассейн с холодной водой, потому что от жара нача-
ла голова раскалываться, и посмаковать чашкой-другой аро-
матного кофе – в этом хамаме он был просто великолеп-
ным…

Свой кофе Юрек все-таки выпил, чего нельзя было ска-
зать про Младена Анастасиевича. Поначалу серб наотрез от-
казался покейфовать, но затем все же согласился с предло-
жением Кульчицкого.

– Какая гадость! – с чувством сказал серб и отставил чаш-
ку с очень крепким и черным, как деготь, напитком. – Никак
не могу привыкнуть…

А немного погодя он вкрадчиво спросил:
– Нет ли в Истанбуле заведения, где можно отведать… м-

м… доброго вина?
Сербский купец ощущал после бани необыкновенную

легкость, которая почему-то сопровождалась желанием вы-
пить чего-нибудь покрепче и поприятней, нежели горький
кофе, пусть даже не сладкой мальвазии, а обычной сливовой
или виноградной ракии.



 
 
 

– Чего проще! – с воодушевлением воскликнул Юрек.
Кульчицкому самому не хотелось возвращаться домой,

ведь было рано, всего третий час пополудни. К тому же он
давно намеревался побывать в Галате, чтобы проведать на-
ходившиеся там питейные заведения. В этом припортовом
районе было много простого люда, и жизнь не текла разме-
ренно и сонно, как в Фанаре, где проживала большая часть
богатой греческой общины столицы османов и где находился
дом Маврокордато.

Галата считалась городом приезжих «франкских» купцов
– то есть французов, англичан, голландцев, венецианцев, ге-
нуэзцев и прочая. Обычно к ее пристаням причаливали тор-
говые суда европейцев. В Галате было много лавок и раз-
ных мастерских: по конопачению корпусов судов, по ремон-
ту снастей и парусов, по изготовлению такелажа. Там же на-
ходились большие провиантские склады, но главное – тавер-
ны (они назывались «мейхана», в отличие от кофеен, где по-
давали только кахву), куда приходили отдохнуть и развлечь-
ся матросы, ремесленники и жители Истанбула, которых не
касался запрет на употребление спиртных напитков. (Впро-
чем, таверны посещали и правоверные, падкие на соблазны.)

Знаменитый турецкий путешественник Эвлия Челеби,
который сам был еще тот ходок по злачным местам (хотя и
пытался это скрыть), знал эти места досконально. В одной из
своих книг он написал: «На самом берегу моря стоят, тесно
прижавшись друг к другу, около двухсот публичных домов



 
 
 

и таверн. В каждом из них от пятисот до шестисот негодяев
проводят свое время в удовольствиях, вместе с музыкантами
и певцами устраивая такой шум, какой не описать ни на од-
ном из языков…» Свои наблюдения он резюмировал пора-
зительно точной формулировкой: «Сказать Галата – это все
равно, что сказать таверны. И да простит нас Аллах!»

Юрек понятия не имел, кто такой Эвлия Челеби; он во-
обще не знал, что такой человек существует, тем не менее с
мнением знаменитого путешественника был согласен заоч-
но. Галата считалась гнездом всевозможнейших пороков, на
которые закрывали глаза не только местные жители, боль-
шей частью греки и евреи, имевшие хороший гешефт с чело-
веческих страстей, но даже главный мухтасиб Истанбула. А
все потому, что публичные дома и питейные заведения при-
носили в казну очень большой доход. Кто же режет курицу,
которая несет золотые яйца…

Галата простиралась к северу от Золотого Рога. Она бы-
ла окружена древней крепостной стеной и большей частью
населена греками, которым принадлежат многие гостиницы,
таверны и караван-сараи. Именно здесь обычно останавли-
вались «франки», то есть, европейские христиане. Галата со-
храняла репутацию «города неверных», и турки в ней сели-
лись в очень малом числе. Зато там, кроме греков, прожива-
ло множество армян и евреев, с их церквями и синагогами.

Выше Галаты, сразу за ее крепостной стеной, простира-
лись фруктовые сады и виноградники пригорода, который



 
 
 

назывался Пера. Великолепное положение пригорода – на
холме, с которого открывается захватывающий вид на Бос-
фор и на столицу османов, привлекало иностранцев, и они
прочно обосновались в Пера. Здесь было много резиденций
иностранных послов, православных и католических храмов,
и «франки», а также представители национальных мень-
шинств, находились в Пера еще дальше от контактов с турка-
ми, чем в Галате; здесь они чувствовали себя как на родине.

В Пера тоже имелись таверны, но в них все было чересчур
чинно и благородно, поэтому Юрек потащил серба в Гала-
ту. Младен Анастасиевич производил впечатление человека
простого, свойского, и Кульчицкий не ошибся в своей оцен-
ке. Они остановили свой выбор на мейхане грека, которого
звали Лука. Юреку уже приходилось здесь бывать, и он точно
знал, что и вино, и еда в таверне Луки отменного качества.

Младен Анастасиевич сделал заказ с размахом – словно
на большую компанию. Ему подали целого барашка, запе-
ченного на вертеле, греческий соленый сыр фета, пироги с
мясной начинкой и много зелени. Что касается спиртного,
то серб категорически потребовал, чтобы ему принесли ви-
ноградную ракию, да покрепче, хотя Лука, быстро смекнув,
что клиент при больших деньгах, предлагал на выбор мно-
го дорогих вин, которые не водились даже в винном погребе
семьи Маврокордато.

По правде говоря, и Юрек был не против ракии. Его ка-
зацкое прошлое требовало чего-то более серьезного, неже-



 
 
 

ли сладкие напитки, тем более, под такую отменную закус-
ку. Они выпили, и Младен Анастасиевич вгрызся в бараш-
ка с таким азартом, что Юрек поторопился последовать его
примеру из опасения оказаться перед грудой костей, так и не
попробовав мяса.

Насытившись, купец звучно отрыгнул и с удовлетворени-
ем откинулся на спинку скамьи. Он внимательно посмотрел
на Юрека, а затем вдруг спросил:

– Это правда, что ты знаешь много языков?
– Как Бог свят, – ответил Юрек.
– И какие именно?
Кульчицкий перечислил.
– Впечатляет… – с уважением сказал Младен Анастасие-

вич.
Какое-то время он молчал, что-то обдумывая, а затем за-

думчиво сказал:
–  Тебя зовут Франц… Или Францишек? Впрочем, мо-

жешь не отвечать. Уверен, это не твое имя. Мне приходилось
иметь дело с русскими купцами, и мне почему-то кажется,
что ты – русский. Не так ли?

Юрек немного поколебался, но врать такому приятному
господину было нехорошо, и он ответил:

– Так, пан Младен. Я происхожу из шляхетского русского
рода.

– Ах, как здорово! – почему-то обрадовался серб. – И по-
следний вопрос: вере православной не изменил?



 
 
 

– Как можно?!
Младен Анастасиевич схватил посеребренные чарки, на-

полнил их ракией и торжественно произнес:
– Предлагаю выпить за нашу православную веру! Истин-

ную веру!
Это было сказано чересчур громко, и Юрек невольно втя-

нул голову в плечи; а ну как рядом сидит шпион субаши?
Тогда греха не оберешься, можно и головы лишиться. Но де-
лать было нечего; он выпил свою чарку и поторопился заку-
сить сыром, потому что ракия была такой крепкой, что дух
вышибала…

Они просидели в таверне до темноты. Сербский купец за-
казал еще еды и ракии, и в конечном итоге так наклюкался,
что его потянуло на приключения, и он потребовал, чтобы
Юрек отвел его в публичный дом. Но тут уже коса нашла
на камень. Кульчицкому хорошо были известны нравы Гала-
ты, и он совершенно не сомневался, что падшие женщины
выпотрошат кошелек Младена Анастасиевича как портовые
засольщики чрево большой рыбины. Поэтому Юрек, кото-
рый отвечал за безопасность купца, подхватил его под руку
и потащил в Фанар, в усадьбу Александра Маврокордато, где
сербу предоставили гостевую комнату, хотя тот и упирался,
грозя ему разными неприятностями.

А утром следующего дня Кульчицкому уже было не до
серба, потому что его присутствие требовалось в лавке Мав-
рокордато, находившейся в Крытом рынке, который назы-



 
 
 

вался Сандаловым бедестаном, или Капалы Чарши. Пришла
партия дорогих генуэзских тканей, и Юрек должен был ула-
дить кое-какие вопросы с купцом-франком, которому при-
надлежал товар. Он и думать забыл о Младене Анастасиеви-
че, тем более что серб и его господин должны были встре-
титься с чиновником дивана, где в качестве толмача высту-
пал особо доверенный представитель семьи Маврокордато,
вхожий в высокие придворные сферы.

Бедестаны представляли собой крытые торговые ряды, со-
стоящие из десятков лавочек и мастерских и заключенные
внутри огромного каменного здания. Капалы Чарши воз-
ник в том месте, где прежде существовал большой византий-
ский рынок. Сандаловый бедестан приказал заложить султан
Мехмед II Завоеватель. В результате было построено соору-
жение со стенами в полтора метра толщиной, в каждой сте-
не имелись ворота, а крыша бедестана представляла собой
пятнадцать куполов. Спустя какое-то время вокруг Капалы
Чарши стали появляться целые улицы, собравшие под сво-
ей крышей ремесленников одной профессии и торговцев ка-
ким-то одним видом товара. Эти улицы получали и соответ-
ствующие названия: улица Ювелиров, улица Суконщиков,
улица Зеркальщиков, улица Продавцов меха и тому подоб-
ное.

Вместе с торговыми улицами на Капалы Чарши стали со-
оружаться и многочисленные караван-сараи, появились ме-
чети, школы, хамамы, фонтаны и колодцы, здесь даже име-



 
 
 

лось кладбище.
Сандаловый бедестан был настоящим каменным лабирин-

том в чисто византийском стиле. Здесь можно было не толь-
ко что-то купить, но и укрыться от дневного зноя, выпить ча-
шечку кофе возле фонтана, побеседовать с приятелем и вы-
курить кальян. В огромных галереях с округлыми и стрель-
чатыми сводами, с резными балками и колоннадами храни-
лись самые разнообразные товары. Прекрасные женские на-
ряды, кашемировые шали, ковры, мебель, инкрустированная
золотом, серебром и перламутром, ювелирные изделия, но
больше всего оружия, собранного со всего мира.

Золотые и серебряные сокровища грудами лежали на при-
лавках. Драгоценная парча, не говоря уже о златотканых ма-
териях, атласе, бархате, камке, плюше, разнообразной пест-
рой тафте и шерстяных тканях, услаждали взор модниц. Бес-
ценные щиты, стальные мечи разнообразных форм, кинжа-
лы с драгоценными каменьями, вправленными в рукояти,
шлемы с золотой чеканкой, превосходные луки… Разве мо-
жет не затрепетать от восхищения сердце воина при виде та-
ких превосходных орудий его опасного ремесла?

Драгоценные камни, крупные жемчужины, изумруды и
рубины величиной с голубиное яйцо, алмазные перстни и
еще много невиданных и редкостных вещей, которых в мире
не найдешь, а здесь их было полным-полно, и продавались
они во множестве и изобилии. О чем бы ни помыслил чело-
век, чего бы ни пожелало его сердце, он все это найдет в Ка-



 
 
 

палы Чарши. Но даже если он зашел в бедестан просто отдох-
нуть, без покупки ему не уйти. Ушлые торговцы все равно
уговорят его приобрести какую-нибудь совершенно ненуж-
ную безделушку, чтобы потом, покинув Капалы Чарши, он
долго разглядывал ее и потрясенно думал: «На кой черт она
мне нужна?!»

Лавка Александра Маврокордато торговала тканями. Она
находилась в самом престижном месте Сандалового бедеста-
на – под двумя арками византийской эпохи. Купол с цвет-
ными оконцами создавал феерическое освещение, и ткани,
разложенные на прилавках и развешанные по стенам, мани-
ли покупателей своей таинственной красотой, которую нель-
зя было заметить при обычном дневном освещении. Благо-
даря этому торговля в лавке грека-фанариота шла бойко, и
главным было вовремя заказать необходимый товар, чем и
занимался Юрий Кульчицкий.

Он провозился в лавке до вечера – больно купец попал-
ся несговорчивый. Обычно оптовыми поставщиками тканей
занимался сам хозяин, но в этот день он решал более важные
вопросы; все-таки белградская «Восточная Торговая Компа-
ния», которая имела филиалы по всей Европе, была черес-
чур дорогой и сладкой изюминкой, чтобы упустить ее и не за-
вязать торговые отношения. Поэтому Юрек старался не уда-
рить в грязь лицом и в конечном итоге сладил дело с боль-
шой выгодой для Маврокордато. Довольный собой, он зашел
в дом и поднялся по крутой лестнице в свою комнату, кото-



 
 
 

рая находилась в башенке.
Дом Александра Маврокордато был трехэтажным, с зеле-

ным двориком, в котором журчал фонтан, и выходил он на
две улицы, которые образовали острый угол. Круглая башен-
ка, где жил Юрек, находилась как раз на углу, и со своих окон
он мог наблюдать жизнь Фанара во всем ее многообразии.

Греческий квартал был богатым, дома большей частью
строили двух и трехэтажными, но улочки в нем были узкие,
крутые, зато вымощенные брусчаткой в отличие от многих
других улиц Истанбула, по которым в сезон дождей прихо-
дилось брести в грязи по щиколотки. По вечерам фанарио-
ты со средним достатком собирались в тавернах (богатые и
знатные греки считали времяпрепровождение в мейхане ни-
же своего достоинства), и тогда Юрек, сидя у открытого ок-
на, наслаждался греческой музыкой, которая была так похо-
жа на мелодии его родины.

Он опоздал к ужину, а идти на поварню к вредному стари-
кашке-повару, которого звали Коста, чтобы выпросить хотя
бы черствую лепешку, ему не хотелось, и Юрек упал на кро-
вать, не раздеваясь, дабы переждать, пока перестанут завы-
вать муэдзины; засыпать под их вопли он так и не приспо-
собился. Мысли вяло и бестолково ворочались в голове, и
только одна обрела ясность и законченность: уж не нажало-
вался ли на него сербский купец хозяину за вчерашнее? Ведь
Александр Маврокордато наказал ему исполнять все прихо-
ти Младена Анастасиевича.



 
 
 

Юрек не сильно опасался, что его подвергнут какому-ни-
будь серьезному наказанию, – с некоторых пор он начал счи-
тать себя незаменимым – но ему не хотелось терять доверие
господина. Что ни говори, а его жизнь, пусть и подневольная,
все-таки сильно отличалась от судьбы несчастных, которых
угораздило попасть в качестве гребцов на каторгу – военные
галеры османского флота. С ними обращались как со скотом,
и выживали в таких нечеловеческих условиях только силь-
ные духом и крепкие телом. Или очень счастливые – те, кого
выкупили или кому удалось бежать.

Неожиданно раздался стук в дверь, и в комнату вошла
служанка, довольно миловидная девушка по имени Зенобия.
Юрек давно положил на нее глаз, но она была чересчур стес-
нительной, да и заводить шашни с невольниками в греческих
семьях Фанара считалось непозволительным, хотя девушка
явно относилась к нему с большой симпатией.

– Вас приглашает господин… – Зенобия почему-то сму-
тилась и низко опустила голову.

– Зачем?
– Не знаю…
На душе вдруг стало тревожно и муторно; Юрек нахму-

рился и спустился в обширную гостиную, обставленную пре-
восходной мебелью в византийском стиле. Там был накрыт
стол, за которым сидели сам Маврокордато, его родствен-
ник, который занимался составлением договоров и купчих, и
Младен Анастасиевич. По их раскрасневшимся лицам было



 
 
 

видно, что они вполне довольны переговорами, которые не
грех спрыснуть добрым вином; похоже, и сам Маврокордато
и его гости уже употребили его в изрядном количестве.

– А скажи мне, – обратился к Юреку грек, – тебе хотелось
бы получить вольную?

Юрек заледенел. К чему эти слова?! Разве не ясно, что лю-
бой раб стремиться на волю как птица, заключенная в клет-
ку? Впрочем, были и такие среди пленных, которые пред-
почитали служить доброму господину до конца своих дней,
при этом считая, что им выпала необыкновенная удача. В
особенности это относилось к пахолкам26, прежде находив-
шимся в услужении богатых польских шляхтичей, которые
не считали их за людей и относились к ним как к рабочему
скоту.

– Господин шутит… – сдержанно ответил Кульчицкий.
– Ни в коей мере. Просто хочу знать, как тебе живется и

работается у меня.
– Я всем доволен и очень вам благодарен за вашу добро-

ту… – Юреку казалось, что где-то внутри у него натянута
струна, которая вот-вот лопнет.

–  Хороший ответ. Не так ли?  – Маврокордато весело
улыбнулся и посмотрел на сербского купца. – Уверен, он сто-
ит тех денег, что вы за него готовы заплатить. Умен и оборо-
тист. Он вам здорово пригодится.

Младен Анастасиевич, как показалось Юреку, облегченно
26 Пахолок – батрак, холоп.



 
 
 

вздохнул и кивнул головой, соглашаясь с греком.
Кульчицкий все никак не мог понять, о чем идет речь.

Неужели Маврокордато продает его сербу? Младен Анаста-
сиевич, вроде, хороший человек, но разве заглянешь чело-
веку в душу? А ну как серб перепродаст его кому-то дру-
гому, какому-нибудь зверю в человеческом обличье. Юрек
уже привык служить толмачом и торговым посредником у
Александра Маврокордато; он даже надеялся, что когда-ни-
будь сможет получить вольную за свои честные труды, чтобы
продолжать работать на хозяина, но уже в другом качестве.
А тут такое…

– Не буду тебя больше томить, – решительно сказал Мав-
рокордато. – Господин Анастасиевич имеет желание выку-
пить Франца-Александра Кульчицкого из неволи. – Эту фра-
зу он произнес не без некоторого пафоса.

Юрек почувствовал, что пол уходит из-под его ног. Он да-
же схватился за буфет, чтобы не упасть. Серб хочет его выку-
пить?! Зачем, почему?! Уж не злая ли это шутка? Кульчиц-
кий посмотрел на Младена Анастасиевича и понял, что Мав-
рокордато говорит правду – взгляд серба был дружествен-
ный и открытый.

– Однако есть одно «но», – продолжил Маврокордато. –
Свою свободу тебе придется отработать в Белграде, в «Во-
сточной Торговой Компании», о чем будет соответствую-
щая запись в вольной. Естественно, в качестве толмача и,
возможно, торгового представителя в других странах. Всего



 
 
 

пять лет – и лети на все четыре стороны, как птица. Ну как,
такие условия тебя устраивают?

–  Господин… – Голос Юрека дрожал и срывался.  – Не
знаю, что и ответить. Я человек подневольный, как вы реши-
те, так и будет… но все-таки должен сказать, что искренне
благодарен вам за то участие, которое вы приняли в моей
судьбе.

– Эти слова еще раз доказывают, что этот парень чертов-
ски умен… – Маврокордато благожелательно улыбнулся. –
Лучше не скажешь. Значит, ты согласен?

– Да!
– Что ж, документы готовы, осталось только засвидетель-

ствовать их у кади27 и занести в дефтер – реестровую книгу.
За окном раздался противный вопль муэдзина, но в этот

момент он показался Юрию Кульчицкому небесным хора-
лом.

27 Кади – судья-чиновник; стоял во главе административно-судебного округа и
выполнял нотариальные функции. Взимал сборы с населения за различные юри-
дические акты, за составление и засвидетельствование бумаг и прочее.



 
 
 

 
Глава 4. Гишпанец

 
Едва у Алексашки выпадало свободное время, он торо-

пился на окраину Архангельска к своему, можно сказать,
другу, который был почти вдвое старше юного Ильина. Он
держал небольшую кузницу, и всегда ходил закопченный, а
если добавить, что кузнец был очень смуглый и черноволо-
сый от природы, чем сильно отличался от поморов, то и во-
все понятно, почему товарищем Алексашки мамки пугали
малых детей. «Леший, чисто тебе леший!» – судачили жен-
щины и старались обходить кузницу десятой дорогой. Одни
кликали кузнеца Федкой, другие – Вороном, а на самом деле
его звали Федерико. Он был гишпанец28. Федерико служил
матросом на каком-то иноземном судне и, оказавшись в Ар-
хангельске, сбежал на берег.

Что его подвигло на этот поступок, никто не знал, даже
Алексашка, хотя между ними установились самые довери-
тельные отношения. Архангельский воевода, боярин Хован-
ский Петр Иванович, отнесся к беглому гишпанцу по-добро-
му – выписал ему соответствующие бумаги и разрешил за-
ниматься кузнечным делом, в котором Федерико, как оказа-
лось, был большим докой. Наверно, именно эта профессия
помогла гишпанцу без проволочек получить нужные доку-
менты и быстро освоиться в Архангельске; мастеровые у по-

28 Гишпанцы – так до начала XX века именовали на Руси испанцев (устар.).



 
 
 

моров, исконных мореходов и рыбаков, всегда были на вес
золота.

Ворон ковал различные металлические части для карба-
сов, телег и саней, но основным его коньком было изготов-
ление ножей. Чтобы получить нож от гишпанца, поморы вы-
страивались в очередь. За свои изделия он брал большую це-
ну, но ножи того стоили. Они не ржавели от едкой соли, бы-
ли очень прочными, острыми и хорошо сбалансированными;
брошенный верной рукой, нож гишпанца попадал туда, ку-
да нужно. А уж обращаться с ножами поморы умели превос-
ходно.

Иринья, мать Алексашки, запрещала ему даже прибли-
жаться к кузнице, из трубы которой валил черный дым и
днем, и белыми ночами, и откуда доносился стук кузнечного
молота, иногда превращавшийся в мелодичный звон – когда
гишпанец ковал клинки. Но Ильина-младшего словно нечи-
стый тянул на окраину Архангельска; усевшись на пригор-
ке напротив дверей кузницы, он мог часами слушать упои-
тельный звон металла, который в летней тишине казался ему
небесными колоколами.

Конечно же Ворон приметил Алексашку. Он вообще все-
гда был настороже, словно ждал неожиданного нападения.
Однажды гишпанец открыл дверь кузницы и буднично ска-
зал:

– Заходи…
С той поры они и подружились, если можно назвать друж-



 
 
 

бой приятельские отношения юнца, у которого еще моло-
ко на губах не обсохло, и зрелого мужчины, видавшего ви-
ды. Разговаривали они немного, – Ворон был молчуном – и
больше по делу; иногда кузнецу требовался помощник (по-
держать там что-то, принести, ударить несколько раз моло-
том в нужном месте заготовки, покачать кузнечный мех), и
Алексашка с удовольствием делал всю эту работу. Ему нра-
вилась атмосфера кузницы, сильно отличавшейся от неспеш-
ного и унылого времяпрепровождения в отцовской лавке,
где Ильину-младшему опытные лавочные сидельцы и при-
казчики на живых примерах преподавали азы мелочной тор-
говли.

Огонь в горне просто завораживал Алексашку; а уж про-
цесс ковки, когда раскаленная докрасна полоса металла под
ударами молота брызжет во все стороны яркими искрами,
и вовсе приводил его в немое восхищение. Иногда впечат-
лительному юноше казалось, что гишпанец не от мира сего.
Освещение в кузнице было слабым (всего-то одно оконце,
забранное слюдой) и красноватым благодаря пылающим уг-
лям, и на фоне огнедышащего горна Федерико с его резко
очерченным профилем и орлиным носом был похож на де-
мона, изгнанного из ада.

Но больше всего Алексашка восхищался ножом гишпан-
ца. Такого чуда ему никогда не доводилось видеть, хотя у от-
ца, которому в молодости пришлось повоевать, было много
клинков – Ильин-старший питал слабость к холодному ору-



 
 
 

жию, и приобретал (большей частью у иностранных моря-
ков) ножи и сабли разного вида. Все его приобретения были
развешаны на стене горницы, и Демьян Онисимович с гор-
достью демонстрировал экзотическое оружие своим гостям.
Их бурные восторги были для Ильина-старшего что елей на
сердце.

К большому огорчению Алексашки, ему запрещалось да-
же прикасаться к отцовской коллекции, хотя для приуче-
ния отпрыска к воинскому делу Демьян Онисимович нанял
стрельца – времена стали опасными, и каждый купец должен
был уметь постоять за себя и свое дело. Сабельку Алексаш-
ке поначалу выдали потешную, тяжелую и тупую, а вот зани-
мался с ним стрелец на полном серьезе, гонял его до седьмо-
го пота. Ильин-младший долго ходил в синяках и ссадинах
(рука у стрельца была тяжелой, а сабля, хоть и тупая, била
по ребрам очень больно), пока не приспособился. Ему здо-
рово помогла его отменная реакция; он перемещался с такой
скоростью, что у стрельца, сорокалетнего мужика, в глазах
рябило.

Спустя год после начала обучения приемам сабельного
боя уже Алексашка начал гонять своего более медлительного
наставника, как борзая зайца. Тогда стрелец дал ему настоя-
щую саблю. И вот тогда Ильин-младший понял, что оружие
– не игрушка, и его мальчишеские прыжки-ужимки не го-
дятся. Дабы выжить в бою, нужно каким-то образом совме-
стить мастерство во владении оружием, страх за свою жизнь



 
 
 

и ярость, переходящую в бесстрашие, что по молодости не
всегда удается. Алексашка это понял, как только получил на-
стоящий сабельный удар. Конечно, рана была пустяшная –
всего лишь неглубокий порез, но боль быстро все расставила
на свои места.

После этого Алексашка стал драться по-иному: не сказать
бы, что хладнокровно, но с опаской; он не лез по-глупому на
рожон, руку с саблей держал как учили, и нападал лишь то-
гда, когда был уверен в благополучном исходе атаки. Стре-
лец был доволен; именно этому, кроме фехтовальных прие-
мов, он и старался научить своего подопечного.

Впервые нож испанца Алексашка увидел случайно – ко-
гда тот, помывшись в бочке с водой, попросил принести ему
свежую рубаху. На ту пору Ильин-младший уже был вхож в
избу кузнеца и знал, где что лежит. Взяв рубаху, он нечаянно
уронил на пол сверток, и из него вывалилась какая-то стран-
ная и очень красивая вещица, длиною в две пяди29. Она была
украшена накладками из пластин слоновой кости, инкрусти-
рованных серебром, и по виду напоминала ножны кривого
кинжала, тем более что нижняя, узкая часть была заключена
в позолоченную оковку с шариком на конце. Собственно го-
воря, так оно и было, вот только клинок почему-то был вло-
жен не в верхнюю, более широкую часть ножен, а сбоку, по
всей длине. Мало того, извлечь его Алексашка так и не смог.

Устыдившись своего любопытства, Алексашка вернул
29 Пядь – древняя русская мера длины. Малая пядь – 17,78 см.



 
 
 

сверток на место и поторопился сделать то, за чем его по-
сылали. Надевая рубаху, гишпанец пристально посмотрел на
юношу, и тот, не выдержав его взгляд, виновато опустил гла-
за. Ворон мрачно улыбнулся, молча поманил юношу за собой
и направился в избу. Там он достал уже знакомый Алексаш-
ке сверток (Ильина-младшего даже в жар бросило от стыда),
развернул его и буднично сказал:

– Это наваха, складной нож моей далекой родины…
С этими словами Федерико нажал на потайную пружину,

и сверкающий клинок выскочил из рукояти с тихим шипе-
нием – как змея перед броском. Алексашка даже отшатнулся
от гишпанца.

–  Его сделал лучший оружейный мастер Толедо… мой
учитель, – сказал Ворон. – Это все, что у меня осталось от
прежних времен.

– Красивый нож… – наконец выдавил из себя Алексашка.
– И смертоносный. С навахой опытный боец сражается на

равных даже против сабли и меча.
Федерико говорил на русском языке достаточно правиль-

но, но с заметным акцентом, который изрядно усиливался,
когда он начинал волноваться.

– Не может быть!
–  Еще как может… – Федерико хищно ухмыльнулся.  –

Эта наваха могла бы рассказать много интересных историй
на этот счет… если бы умела говорить. Между прочим, на-
вахи бывают разной величины. Есть и такие экземпляры, ко-



 
 
 

торые в два раза длиннее моей. В Испании навахи носят не
только большинство мужчин, но и женщины, которые забо-
тятся о своей чести.

– Зачем женщинам такое опасное оружие и какое отноше-
ние оно имеет к их чести?

– Видишь ли, испанские сеньориты и донны очень щепе-
тильно относятся к защите своей чести и добродетели. Для
защиты от мужских домогательств они носят нож «салва
вирго», что в переводе значит «защитник чести». От муж-
ских навах он отличается небольшими размерами и изяще-
ством отделки. Этот нож женщины носят под платьем на гру-
ди, но чаще всего на ноге, под подвязкой чулка, когда наваху
скрывает юбка… – Тут он грустно улыбнулся, немного по-
молчал, а затем продолжил: – Однажды юбка вопреки воле
ее хозяйки поднялась выше допустимого предела, и я полу-
чил хороший урок…

Федерико машинально погладил узкий шрам, который
уродовал его левую щеку. Алексашка в удивлении покачал
головой. Да ежели завести на Руси гишпанские нравы и обы-
чаи, то в Архангельске не останется ни одного не увечного
мужика! Что ж в том зазорного – потискать девку? Они ить
сами напрашиваются. Ты ее в охапку ради шутки, а она тебя
ножом по физиономии… Хорошенькое дельце!

Несмотря на юный возраст, Алексашка имел успех у деву-
шек и считался видным женихом. Как не выступать козырем,
если все знают, чей ты сын? А по богатству Демьян Ониси-



 
 
 

мович пусть и не ходил в первых рядах купечества, – он не
принадлежал к гостиной сотне30 – но был близок к этому. Та-
кому жениху, как Ильин-младший, любая семья будет рада.
Да и лицом он пригож, и статью в отца пошел, только Ильин-
старший с годами стал кряжистым, а Алексашка был строй-
ный, порывистый, веселый, – как раз то, что девкам нравит-
ся.

– Хочешь, научу тебя настоящему ножевому бою? – вдруг
спросил Ворон. – Бой на ножах – это высокое искусство. По-
моры мастерски владеют ножом, нужно отдать им должное,
но это всего лишь первая ступень в познании истинных воз-
можностей короткого клинка.

Конечно же Алексашка согласился. И с той поры, как
только выпадала свободная минутка, Ильин-младший мчал-
ся в кузницу гишпанца. Тут еще нужно было угадать, когда
Федка-Федерико не работает над срочным заказом. Но даже
при срочной работе он уделял Алексашке минимум полчаса,
чтобы тот закрепил приобретенные навыки.

А наука боя на ножах оказалась куда сложнее, нежели ма-
хать саблей в учебном поединке со стрельцом. Гишпанец не

30 Гостиная сотня – русское купечество делилось на гостей, гостиную сотню
(большой, средней и меньшей статьи), суконную сотню (большой, средней и
меньшей статьи), черную сотню, слободы и посадских тяглых. К середине XVII
века гости первых двух категорий стали самой привилегированной частью рус-
ского купечества. Они были освобождены от тягловых повинностей, могли сво-
бодно ездить за границу для торговли, имели право приобретать вотчины и были
подсудны непосредственно царю.



 
 
 

давал Алексашке никаких поблажек. Хищно пригнувшись,
они мягко передвигались по кругу, нанося молниеносные
удары или парируя их, то ускоряя, то замедляя темп боя. Со
стороны их поединок напоминал испанский танец, который
Федерико однажды продемонстрировал Алексашке на хоро-
шем подпитии, когда тот угостил его романеей, виноград-
ным вином высшего качества из отцовского винного подва-
ла. Видимо, оно напомнило Ворону его далекую родину, и
гишпанец закружился в таком неистовом танце, что Алек-
сашка подумал, уже не сходит ли его приятель с ума.

Особенностью ножевого боя с использованием навахи бы-
ло применение рукояти и таких предметов, как кафтан или
шапка. Большая длина рукояти и ее изогнутая форма с ме-
таллическим шариком на конце позволяли наносить удары
торцом, блокировать выпады противника. Кафтан наматы-
вался на руку, что позволяло подставлять ее под удары клин-
ка без опасения получить рану, одежкой наносились хлест-
кие удары по лицу или вооруженной руке, а еще можно было
набросить кафтан на голову противника для его ослепления.

Никаких особых правил в поединке не существовало; все
было нацелено на победу любой ценой. Если в схватке сходи-
лись бойцы разного мастерства и опыта, то бой заканчивался
довольно быстро. Опытный боец мог поиздеваться и унизить
противника, нанеся ему быстрый горизонтальный рез по лбу
или рассечь губу или нос; этот удар Федерико называл «ис-
панским поцелуем».



 
 
 

Ворон преподал Алексашке несколько стилей гишпанско-
го боя на ножах. Первым был баратеро, – деревенский стиль
– который отличался прямолинейностью и мощными раз-
машистыми движениями. Основное внимание в этом стиле
уделялось быстрым и сильным ударам, уходам с линии атаки
противника уклонами корпуса и сменой рук, держащих нож.
Боец баратеро мог драться и безоружным. В таком случае он
одну руку использовал для блокирования и захватов воору-
женной руки противника, а второй наносил удары в голову.

Стиль хитано отличался быстрыми и короткими режущи-
ми ударами. В бою использовались разнообразные обманные
движения, финты и уловки. Не зазорным считалось бросить
в лицо противника горсть земли, песка или смеси табака с
перцем, а то и плюнуть в него. Конечной целью поединка в
хитано часто было не уничтожение противника, а выведение
его из строя путем нанесения серьезных, но не смертельных
ран – подрезание бицепса, икроножной мышцы, сухожилий
на ноге, повреждение плечевого сустава, нанесение ударов в
пах и голень.

Когда Алексашка с грехом пополам освоил эти два стиля,
Федерико начал обучать его севильяно. Этот стиль был наи-
более сложным. Он объединял в себе элементы баратеро и
хитано в сочетании с техникой нанесения ударов, блокиро-
вания и передвижения из хорошо знакомого юноше сабель-
ного фехтования. Уход с линии атаки проводился одновре-
менно с ответной контратакой колющим ударом, бой велся



 
 
 

с активным маневрированием, чтобы выбрать удобный мо-
мент для мгновенного нападения, и при малейшей возмож-
ности следовал рубящий удар по вооруженной руке против-
ника.

Понятное дело, Алексашка не был для гишпанца серьез-
ным соперником, хотя благодаря своей потрясающей гибко-
сти и великолепной реакции он оказывал Ворону достойное
сопротивление. Конечно, вместо настоящих навах они сра-
жались деревянными копиями ножей, но Алексашка, при-
ученный к осторожности во время боя благодаря фехтоваль-
ным урокам стрельца, не очень надеялся, что удар деревяш-
кой пройдет бесследно и безбольно. И оказался прав – «уку-
сы» деревянной навахи Федерико, пусть и редкие, оставляли
синяки почище сабельных ударов.

Динь-дон, динь-дон… Дин-нь… дин-нь… Малый моло-
ток выстукивал какую-то замысловатую мелодию, и сталь
звучала как ямщицкие колокольчики. Алексашка забараба-
нил по дверному полотну – трам-м! трам-м! трум-м! трум-
м! – и вошел в кузницу. Дверь не была заперта, но Федери-
ко наказал Алексашке, чтобы тот обязательно предупреждал
о своем появлении условным стуком. Юноша не очень по-
нимал, как это поможет кузнецу, если появятся его враги,
тем более – вооруженные, и однажды тот продемонстриро-
вал ему, что станет с теми, кто задумает покуситься на его
жизнь.

Рядом с наковальней всегда лежали заготовки ножей.



 
 
 

Оставалось только отшлифовать их, отполировать и попра-
вить лезвия, чтобы они стали острыми, как бритва.

– Смотри, – коротко сказал Ворон.
Он стоял спиной к двери. А затем резко развернулся, и

Алексашке показалось, что из его рук выпорхнула стайка си-
ниц – заготовки ножей уже прошли первичную обработку и
из черных стали голубовато-серыми. Юноша посмотрел на
дверь, и от удивления у него отвисла нижняя челюсть – двер-
ное полотно стало похожим на ежа! Клинки вошли в дерево
так глубоко, что пришлось затратить немало усилий, дабы
вытащить их из досок. Да уж, не позавидуешь злоумышлен-
нику, которому вздумается застать врасплох кузнеца, заня-
того работой…

– Хорошо, что ты пришел, – сказал Федерико. – Работу я
закончил, осталось лишь закалить заготовки, но время тер-
пит, сделаю это завтра…

С этими словами он повернулся в сторону изрядно закоп-
ченной иконки Девы Марии, перекрестился на католический
манер и достал из окованного жестью ларца, где хранил свои
скудные сбережения, наваху.

– Было у меня неделю назад видение… ночью, – сказал
он, пристально глядя на Алексашку. – Будто выросли у тебя
крылья, и летишь ты с гусиным стадом в неведомую даль.
Очнулся я и думаю – к чему это? Пораскинул мозгами и при-
шел к единственному выводу – уедешь ты из родного края,
уедешь очень далеко и надолго. А что главное для кабальеро



 
 
 

в пути? Надежное оружие. Прими эту наваху в знак нашей
дружбы от чистого сердца.

Алексашка знал, что иногда Ворона заносит, и он такое
выдает, что хоть стой, хоть падай. Иногда ему казалось, что
его приятель – колдун. Впрочем, Федерико и не скрывал
перед Алексашкой, что обладает странными способностями
предрекать будущее. Чего стоило его предсказание о том, что
сгорят приказные палаты, лишь недавно отстроенные после
большого пожара 1667 года, когда город выгорел почти це-
ликом. Ворон даже рискнул сообщить о своих видениях ко-
менданту архангельского порта, но тот лишь отмахнулся от
него; мало ли что взбредет в голову какому-то «немцу» (так
поморы называли всех иностранцев).

Будь на месте коменданта человек более решительный и
не трусливый, висеть бы Федерико на пыточной дыбе. Ведь
его запросто могли обвинить в умышленном поджоге при-
казных палат с помощью нечистого, который уже раз показал
свою силу, спалив город на корню. Не может человек про-
зревать будущее, если он не святой, а на праведника гишпа-
нец совсем не был похож. Скорее, наоборот – его мрачная
внешность не вызывала доверия, к тому же, кузнецы испо-
кон веков считались колдунами. Конечно, в это верили толь-
ко древние старухи, но иногда поморы прислушивались и к
мнению сумасбродных жонок.

Комендант испугался, что его накажут за ротозейство. Он
обязан был отреагировать на то, что говорил гишпанец. Но



 
 
 

не сделал этого. Когда беда уже случилась, он пожаловал ве-
чером в кузницу Федерико и долго угрожал ему разными ка-
рами, если тот развяжет язык, а затем бросил на стол коше-
лек с несколькими золотыми и ушел, хлопнув дверью. Вско-
ре коменданта перевели в другое место по его просьбе, и ис-
тория с предсказанием пожара в приказных палатах быльем
поросла. Но Алексашка твердо ее запомнил; он только-толь-
ко познакомился с гишпанцем и внимал его речам, как от-
кровениям.

Алексашка не без душевного трепета взял в руки наваху и
открыл ее. В длину она была не больше ножа Федерико. Если
рукоять навахи гишпанского мастера была отделана наклад-
ками из слоновой кости, то на нож, собственноручно изго-
товленный Вороном, пошли пластины из моржового клыка.
Он украсил рукоять латунными вставками, а по голубовато-
му клинку словно пошла изморозь.

– Это дамаск, – сказал гишпанец, пробуя лезвие на остро-
ту своим огрубевшим пальцем. – Никому в Европе неизве-
стен секрет этой стали, а вот мой мастер-наставник умел де-
лать великолепные клинки из дамаска. За что и поплатился.

– Почему?
– Кто-то из оружейных мастеров, соперничавших с моим

наставником, написал на него донос в святую инквизицию.
Его обвинили в чародействе, – ответил Федерико и помрач-
нел.

Алексашка не стал интересоваться дальнейшей судьбой



 
 
 

оружейного мастера. Гишпанец уже рассказывал ему про ин-
квизицию, и юноша знал, что происходит с теми, кто попа-
дает в ее застенки. Похоже, эта тема была неприятна Феде-
рико, потому что он нервно сжал кулаки, а на его темном
лице появилась гримаса ненависти. Но потом он спохватил-
ся, быстро сообразив, что в столь торжественный момент не
стоит ворошить прошлое, и сказал:

– Хочу показать тебе, что может наваха из дамаска и за-
одно еще раз ее испытать.

С этими словами он подошел к деревянному верстаку в
углу кузницы, сбитому из толстых дубовых брусков, поло-
жил на него две медные монеты стопкой и нанес по ним рез-
кий и сильный удар острием. Алексашка опешил – нож про-
бил монеты и воткнулся в дубовый брус!

– Как видишь, клинок остался невредимым, а стопорная
пружина выдержала нагрузку, – с удовлетворением молвил
Федерико.

– Потрясающе! – воскликнул Алексашка.
– Не желаешь попробовать, как ведет себя мой подарок в

схватке?
– Конечно, желаю!
– Что ж, тогда облачайся…
Они пошли в избу кузнеца, где Федерико дал Алексашке

«бычий колет» – куртку из промасленной бычьей кожи с уз-
кими рукавами. Сам он надел такую же. Толстую кожу коле-
та нельзя было прорезать даже острейшей навахой. Кроме



 
 
 

того, у колета был высокий воротник-стойка, защищавший
шею. В последнее время они упражнялись уже не с деревян-
ным, а с настоящим оружием. Поэтому колеты были исписа-
ны клинками вдоль и поперек. Конечно, удары наносились
легкие, – упор был на точность – тем не менее, любой из них
мог нанести тяжелую рану. Но Алексашка уже владел нава-
хой вполне прилично, и гишпанец был уверен в благополуч-
ном исходе поединков.

Они вышли на задний двор, который был обнесен высокой
изгородью. Там находились два навеса; под одним хранился
древесный уголь для горна в больших корзинах, а под другим
– металл. Федерико покупал его только у англичан, которые
привозили металлические заготовки по его заказу. Именно
из аглицкого металла он делал ножи, которые не брала ржав-
чина.

– Начинаем? – спросил ворон.
– Начинаем! – уверенно ответил Алексашка.
Наваха так ладно сидела в ладони, будто он пользовался

ею с давних пор. Похоже, гишпанец делал ее не просто так,
а под руку Ильина-младшего. И это удалось ему в полной
мере.

Сверкнули клинки, и началась схватка. Федерико сразу же
предложил вихревой темп, но в этом вопросе перед Алек-
сашкой у него не было преимуществ. Конечно, техника боя
у Ильина-младшего немного хромала, зато он потрясающе
быстро уходил из линии атаки, и тут же наносил молниенос-



 
 
 

ный удар. Так продолжалось добрых полчаса, однако худой
и жилистый Алексашка даже не вспотел и совсем не устал.
Скорее, наоборот, – в нем проснулся неуемный азарт и жаж-
да победы. Но гишпанец словно почуял его настроение, ко-
торое в любой момент могло перерасти в ожесточенность и
принести беду. Выбрав удобный момент, он отскочил на без-
опасное расстояние и с удовлетворением сказал:

– Баста! Сегодня у нас ничья: три пореза на твоем колете и
три – на моем. Есть предложение отобедать, чем Бог послал.
А заодно и обмыть мой подарок. У меня с прошлого года за-
валялась бутылка превосходного карибского рома. Подарок
от английского купца, у которого я покупаю металл. Я берег
ее для какого-нибудь важного случая, вот он и подвернулся.

– Наваха просто великолепная! – воскликнул Алексаш-
ка. – Чудо как хороша! Благодарю тебя от всей души! Ах,
да, кстати… – Он порылся в своем кошельке, достал сереб-
ряную монету и вручил ее Федерико.

– Это еще зачем? – удивился гишпанец.
– У нас так принято. Ножи не дарят, а покупают. Не за-

платишь за подарок, жди какую-нибудь напасть.
– Странный вы народ и обычаи у вас странные. Впрочем,

о чем это я… Столько в мире стран, сколько и традиций.
Некоторые нравы моей Испании тебе показались бы не про-
сто странными, а отвратительными. Но это я понял только
здесь, у вас…

Они направились в избу. И в этот момент раздался дале-



 
 
 

кий звук большого церковного колокола. Его мощный мед-
ный голос поднялся ввысь, а затем тяжело упал на землю,
дробя в крошку тонкий хрупкий лед на весенних ручейках.
Басовитое гудение колокола проникало в глубину души, и от
этого Алексашке почему-то стало тревожно. Он неожидан-
но поверил, – прозрел, как слепой милостью Божьей – что и
впрямь в его судьбе назревают какие-то перемены, хотя ему
уже сказали об этом и старушка, подарившая иконку с изоб-
ражением Николая Чудотворца, и гишпанец.



 
 
 

 
Глава 5. Шпион поневоле

 
Юрий Кульчицкий сидел в небольшой белградской ках-

вехане и с огромным удовольствием пил крепкий кофе.
Несмотря на то, что Белград был захвачен турками в 1521 го-
ду и город стал главным форпостом Османской империи на
Балканах, кофейни в нем так и не прижились. Может, пото-
му, что сербы, поначалу составлявшие большинство жителей
Белграда (так они называли свою прежнюю столицу) терпеть
не могли напиток оккупантов – скорее всего, из принципа –
и отдавали предпочтение сливовице. В общем, что ни гово-
ри, а примерно два десятка кахвехане на весь город с насе-
лением в сто тысяч, в котором больше половины составляли
турки, это совершенно мизерное количество.

Впрочем, этому странному факту Юрек быстро нашел ло-
гическое объяснение. Дело в том, что многие турки по служ-
бе или по работе большую часть времени проводили в воз-
вышавшейся над Белградом крепостью Калемегдан, которая
была построена из белого камня. Она располагалась в Верх-
нем городе, на холме при слиянии Дуная и Савы. Защищен-
ная разливами могучих рек, ощетинившаяся во все стороны
массивными зубчатыми стенами и башнями, как боевая ду-
бина моргенштерн31 своими стальными шипами, опоясанная

31 Моргенштерн – шипастая дубина или булава с шипастым навершием. Наи-
большее распространение получил цепной Моргенштерн, в котором шипастый



 
 
 

одним несокрушимым каменным кольцом вокруг другого от
верха цитадели до прибрежных обрывов Савы и Дуная, кре-
пость производила внушительное и грозное впечатление.

Калемегдан была плотно застроена казармами и домами
офицеров гарнизона, в крепости находились арсеналы, ме-
чети, тюрьма-зиндан и казна, а кахвехане там встречались на
каждом шагу. Поэтому по вечерам редко кто из османов по-
сещал городские кофейни. В них сидели в основном сербы –
те, что перешли на службу к завоевателям. Наверное, чтобы
подчеркнуть, как сильно они отуречились.

К сербам турки благоволили, уж неизвестно по какой при-
чине. Им даже доверяли высокие посты в Османской импе-
рии. За сто лет сербы дали империи тринадцать великих ви-
зирей, больше двадцати визирей, восемь адмиралов, ряд гу-
бернаторов провинций и множество чиновников.

Немного пообтершись в Белграде, Юрек понял, почему
сербы (большей частью аристократы) так легко перешли на
сторону своих поработителей, чтобы служить им верой и
правдой. И не сильно удивился – на его родине это случалось
сплошь и рядом. Ни шляхтич, ни сербский дворянин не вос-
принимали грязных и оборванных крестьян как братьев по
крови. Рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше. Это из-
речение было своеобразным девизом европейской знати во
все времена.

Кахвехане, которую облюбовал Юрек, приютилась неда-

шар соединялся с рукоятью посредством цепи.



 
 
 

леко от мощных и высоких крепостных стен Калемегдана.
Отсюда открывался отличный вид на реку Саву и на дома
Нижнего города. На правом берегу реки лепились примыка-
ющие к крепости дома, разноцветные крыши которых напо-
минали лоскутное одеяло. Когда выпадала свободная мину-
та, Юрек любил бродить по живописным улочкам и переул-
кам старых кварталов, где чувствовался дух старины, где со-
хранились строения римлян, византийцев и арабов, некогда
владевших этой местностью.

Первыми строителями города были кельты, затем римля-
не надстроили здесь свой город Сингидунум. После пятого
века власть над городом перешла к Византии, а в девятом
веке Белград вошел в состав Первого болгарского царства.
Впоследствии город неоднократно переходил из рук в руки
то к сербам, то к венграм, то к болгарам, пока его не захва-
тили турки. Свое название Белград – «Белый город» – полу-
чил из-за крепости Калемегдан, стены которой были сложе-
ны из белого известняка. Но турки поначалу назвали город
Дар-уль-Джехад – «Врата священной войны».

Левый берег Савы был болотистый, поросший лесом. Там
строили мало, больно накладно было, хотя турки и намере-
вались убрать из Нижнего города мастерские, от которых бы-
ло много шума и гари, и рынки, торговавшие лошадьми и
сеном, и перенести все это хозяйство на левый берег реки.

Сербов под властью турок в городе осталось немало, в осо-
бенности ремесленников, и в меньшей степени торговцев,



 
 
 

так как турецкие власти не разрешали сербам заниматься
торговлей. Чтобы получить разрешение на торговлю, мест-
ным купцам приходилось вертеться вьюном, раздавая бак-
шиши налево и направо. Больно много развелось в Белграде
османских чиновников разных рангов, и каждый требовал
мзду согласно своему статусу.

Это было большое искусство – дать мздоимцу столько,
сколько ему положено, и не более того. Иначе вышестоящий
начальник может возмутиться, что тот берет не по чину, и
тогда жадный чиновник в лучшем случае потеряет доходное
место, а в худшем – вместе с головой. Юрек быстро освоил
эту «науку» и теперь плавал в торговом мире Белграда как
рыба в воде.

Все сведения по истории и жизни в Белграде Юрек по-
лучал в тавернах. На работе он обычно носил турецкое пла-
тье, а вечером переодевался в одежду иностранного моря-
ка и шел в порт, который в большой мере напоминал ему
Галату. Благодаря знаниям многих языков, там он был сво-
им. Изрядно отуреченный Белград был очень похож на Ис-
танбул. Вывески на разных заведениях были такие же, как
и в столице Османской империи: рынок «Ат-пазар», «Узун-
чаршия»32, «Казанджийска чаршия», «Табакана», «Кахвеха-
не»… Была в городе и площадь для торговли рабами; как же
туркам без этого.

32  Чаршия – центральная торговая улица, обособленная торговая зона или
квартал.



 
 
 

А уж мечетей османы понастроили – не сосчитать. Бóль-
шая часть их стояла на месте разрушенных православных
храмов, и нередко можно было наблюдать картину, когда
серб преклонных лет, проходя мимо минарета, на котором
завывал муэдзин, украдкой крестился. Он был уверен, что
святость места, на котором был построен пышный царствен-
ный храм, не испоганить убогой халупой с полумесяцем на
купольной крыше.

Юрек заказал еще одну чашку кофе, и в который раз не
без тревоги обратил взгляд на дорогу, которая вела к кре-
пости. Что-то запаздывает обоз, который он ждет с самого
утра… Младен Анастасиевич, возглавлявший белградское
представительство австрийской «Восточной Торговой Ком-
пании», проявил инициативу и передал в дар каймакаму 33

белградского пашалыка34 комплект одежды для янычар, со-
ставлявших гарнизон Калемегдана, за исключением унифор-
мы старших офицеров, цена которой была чересчур высока,
и шилась она по индивидуальным заказам. (Кстати, и одежда
простых янычар тоже стоила недешево, так как ее кроили из
тонких шерстяных тканей.)

Это патриотическое начинание турки встретили весьма
благосклонно, и комендант крепости передал Младену Ана-

33 Каймакам – в Османской империи исполнявший обязанности того или иного
сановника, а также начальник каза – административной единицы, соответство-
вавшей вице-губернаторству.

34 Пашалык – провинция или область (эйялет, санджак) в Османской империи,
находившаяся под управлением паши.



 
 
 

стасиевичу список, в котором было указано количество сол-
дат, размеры и форма одежды. Одежда была пошита в ко-
роткий срок, и теперь Юрий Кульчицкий должен был пе-
редать ее коменданту Калемегдана согласно акта приемки.
Этим поступком Младен Анастасиевич убивал сразу трех
зайцев: уменьшал налоговое бремя на компанию, становил-
ся вхожим в высокие кабинеты османских чиновников, ну
а третий заяц… о нем сербский купец старался не распро-
страняться.

Впрочем, башковитый Юрек быстро понял, почему ком-
пания пошла на такие большие расходы – теперь Младен
Анастасиевич в точности знал, сколько солдат охраняют кре-
пость. И не только количество простых янычар, но и чис-
ло пушкарей (а значит, и орудий), так как их одежда имела
некоторые отличия. А уж для кого эти сведения предназна-
чались, можно было только гадать, хотя Юрек имел некото-
рые соображения на сей счет, да помалкивал. А вчера он по-
лучил подтверждение своим догадкам из уст… самого Мла-
дена Анастасиевича!

Сербский купец редко сидел на одном месте. Он путеше-
ствовал не только по землям, подвластным Османской им-
перии, но и по городам христианской Европы. Компания бо-
гатела, завязывались новые коммерческие связи, а надеж-
ных людей, которые смыслят в торговых делах, не хватало.
Поэтому Младен Анастасиевич не нагревал места, мотаясь,
как заведенный. В Белграде, когда он отсутствовал, его за-



 
 
 

менял помощник, которого звали Горан Джокович; замести-
тель Младена постоянно был на рабочем месте в доме возле
храма Святого Михаила, где находилось представительство
компании.

Кроме сербов, коммерцией в городе занимались и евреи,
которые имели в Белграде свою улицу, и держали в руках
торговлю зерном. Жили они в огромном абхехаме (трехэтаж-
ной постройке с бесчисленным множеством комнат, кухонь
и подвалов), неподалеку от паромной переправы из Белграда
в Тимишоар.

Но наиболее мощным купеческим сообществом, насчиты-
вавшим около двухсот человек, считалась дубровницкая ко-
лония, расселившаяся по берегу Дуная. А еще в Белграде за-
нимались торговлей и ремеслами армяне, прекрасные юве-
лиры и золотых дел мастера, которые владели и банковским
делом.

Собственно говоря, серьезный разговор между Юреком и
Младеном Анастасиевичем как раз и начался с дубровницой
колонии.

– Нас начали теснить хорваты, выходцы из Дубровника, –
озабоченно сказал сербский купец. – Торговать зерном им
стало невыгодно из-за более оборотистых евреев, у которых
хорошие связи в Истанбуле, и они организовали несколько
мануфактур по производству тканей. Конечно, нашу компа-
нию им не перебить, но такая конкуренция может принести
нам убытки.



 
 
 

– Да, это скверно, – вяло согласился Кульчицкий.
Годы шли, пятилетний срок согласно договору, после ко-

торого он станет не просто свободным, а совершенно свобод-
ным, постепенно двигался в нужном направлении, и Юрека
вполне устраивало его положение. Ему дали скромную ком-
натку в доме, принадлежащем «Восточной Торговой Компа-
нии», платили хоть и немного, но на еду и одежду хватало,
и он чувствовал себя превосходно.

В принципе, он мог, наплевав на договорные обязатель-
ства, в любой момент покинуть Белград для того, чтобы
добраться в родные края, но его останавливало отсутствие
необходимого количества денег. Путешествовать с тощим
кошельком – скверная затея. А тупо украсть деньги компа-
нии Юрек не мог – совесть не позволяла. К тому же он не
сомневался, что по его следу пустят погоню, и скрыться от
опытных ищеек Младена Анастасиевича он не сможет.

Конечно, Юрек кое-что скопил за счет сделок, которые
поручал ему провести Младен Анастасиевич. Кульчицкий
умел торговаться; он не раз добрым словом вспоминал Алек-
сандра Маврокордато, который, сам того не ведая, преподал
ему несколько важных уроков ведения торговых дел. Но все
равно это были сущие гроши. На них свое дело не откро-
ешь, а отправишься в дальнее путешествие, приедешь домой
гол как сокол. И что ему тогда делать в родных Кульчицах
Шляхотских? Гордиться своим происхождением и хлебать



 
 
 

тюрю?35

– Но не об этом разговор, – продолжал серб. – С дубров-
ницкой компанией мы как-нибудь управимся… Скажи мне,
Ежи, не хочешь ли ты заработать много денег?

По приезде в Белград Юреку выписали документы, в ко-
торых он значился как Ежи Францишек Кульчицкий. Соб-
ственно говоря, Ежи – это имя Юрек по-польски. А Фран-
цишек – имя его отца.

Юрек насторожился. Ему не понравился ни вопрос (а кто
ж не хочет?), ни заговорщицкий вид Младена Анастасиеви-
ча. Тут Кульчицкому сразу же пришел на ум следующий во-
прос: почему серб не стал разговаривать с ним в конторе, а
повел на берег Савы, подальше от людей?

– Деньги – это хорошо… – ответил он неопределенно.
– А большие деньги – еще лучше, – в тон ему ответил серб.
И умолк, испытующе глядя на Юрека. Похоже, он коле-

бался – довериться Кульчицкому или не стоит этого делать.
Тогда Юрек решил ему помочь.

– Вы лучше скажите, что нужно делать, и я все исполню
в лучшем виде, – решительно сказал он, глядя прямо в глаза
Младена Анастасиевича. – Не нужно ходить вокруг да око-
ло. Я вам многим обязан, а это значит, что вы можете мне
довериться.

35 Тюря – покрошенный хлеб, сухари или корки в подсоленной воде, сдобрен-
ные небольшим количеством постного масла. В более общем виде – кушанье из
хлеба, накрошенного в квас, молоко или воду.
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