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Анжей и Хлоя:
 

Аннотация
Любовь или искусство? Не принятие себя, как единое

целое, порождает сначала внутренний конфликт между мужским
и женским началом, переходя в болезненный душевный
раскол и отрицание одной из своих частей, как будто
ее не было изначально. Мужская миссианская половина
подавляет чувственную женскую, запрещая ей быть и
проявлять себя во внутреннем и внешнем мире, чему вторая
яростно сопротивляется, превращая жизнь человека в не
прекращающийся ад. Каждая из сутей пытается взять верх
и выжить внутри одного человека, навсегда искоренив свою
противоположность.



 
 
 

Fal’k
Анжей и Хлоя

 
Хлоя

 
В столбик. Фамилия к фамилии. Мне всегда было из ко-

го выбирать. Как жаль, что прыгают кавычки. Доиграешь-
ся, мальчик. Я и твое имя обращу в прозвище. И тебя я
во что-нибудь обращу… Непременно. Всему свое время. А
нетерпеливым, Анжей, времени всегда отводят больше. Что-
бы знали свое место.

Без симметрии. Не так начала, но переделывать не буду.
А вот тебя, мой мальчик, да. Суровый. Огнем и мечом. По
загривку. Чтобы знал. Чтобы боготворил. Чтобы любил за
то, что нельзя приближаться. Чтобы сходил с ума, потому
что не разрешаю смотреть. Чтобы горел в ярости за то, что
презираю твои картины и себя на них. За то, что небрежна
к тебе и мешаю твое бытие с чередой чуть менее красивых
лиц. Иногда перфекционизм вреден и глуп. Ты позволишь
мне все, Анжей. Выиграю я. Ты отдашь мне победу. Ты уже
ее отдал. Тот, кто любит, Анжей, заранее проиграл. С пора-
жением тебя…

Зачем нам эта игра? Карты рубашкой вверх.



 
 
 

 
Анжей

 
Слово за словом. Спор двух одаренных эстетов. Двух

льдин. Борьба. Готовность сорвать куш. Будь вызов менее
сложен, ты не удостоила бы меня и взглядом. И как будто
отпустили пружину. Только мы привыкли воевать.

Зачем мы постоянно скатываемся в один и тот же разго-
вор, который не приводит ни к чему то общее, что есть меж-
ду двумя людьми, но протаскивает мое личное сквозь тихую
истерику и незаконное курение между плохо сцепленными
вагона скорого, фирменного, на котором я снова и снова,
уже в который раз пытаюсь навечно от тебя убежать. Горь-
кая правда. Курсирует дорожками слез, из-за которых рас-
плываются буквы в книге. Петляет между крупными глотка-
ми воды, которые не утоляют жажду, мгновенно впитываясь
в сухую гортань, из которой я с трудом выдавливаю слова.
Обязанный говорить с тем, кто стоит и курит рядом, хотя
его и не касается вся эта история. Я должен что-то отвечать.
Держать руки по швам, вцепившись в край штанины, сдер-
живая эту неминуемую гибель плотины, которую строил всю
ночь, но, как видимо, зря.

К чему этот разговор приводит тебя, взяв за руку и прово-
жая в сон, в глухую полярную ночь. В неизвестном направле-
нии. Без маршрута и адреса. Без. А мне снова гулять ночь по
подоконникам и крышам, в свете нарастающей луны и при



 
 
 

полном ее отсутствии, шляться туда и сюда, ощущая под по-
дошвами грань своей жизни. Чтобы остаться настолько в се-
бе, насколько это поможет не переступить грань того, что я
рисую в своих блокнотах на самом деле, когда уже нет сил
не думать и молчать.

Что происходит внутри тебя, когда ты берешь в свои руки
рисунки, сделанные якобы наскоро и небрежно. Что проис-
ходит с тобой, когда ты на все это смотришь, вскользь бла-
годаря, а я бросаюсь на стену, потому в доме больше нечего
разбить об пол, хотя я и приказываю своей совести держать в
себе все то, что она еще способна удерживать внутри. Я объ-
ясняю себе, что все это нужно резать и топить, привязав к
нему камень покрепче, чтобы ни штриха, ни одной зарисов-
ки больше не попало в твои руки. Я знаю, что все равно от-
дам тебе новый рисунок. Я знаю, что буду потом сбивать ко-
жу с фаланг пальцев за то, что снова открыл, сказал, вырвал
изнутри без наркоза, на живую, как букет цветов, протянул
тебе в руки всю эту красоту, потому что я не нахожу в себе
таких слов, которые я мог бы произнести вслух, не нарушив
те правила игры, что ты решила обозначить между нами.

Уехать и вернуться. Вывернуться наизнанку. Сделать
сальто из себя самого. Быть разрушенным до руин. Видеть в
стекле вагона небо, траву, отражение себя. Говорить тебе то,
что ты и так знаешь, по вечно прерывающейся связи. Раскле-
ивать диалог надвое. Низводить его до «я больше не могу»
и «доброй ночи». Вдавливать пальцы в тело карандаша, раз-



 
 
 

рывая грифелем бумагу. Закусить кипенно-белую простынь
до судорог и тошноты. Думать, куда я буду убегать дальше.
Вспоминать, где проще получить визу. Смотреть в блокнот.
Ломать карандаш. Потому что все это не закончится нико-
гда. Потому что рисовать не для тебя – это преступление. А
не рисовать – это смертная казнь. Это каторга. Это мрачнее
и безысходней достоевщины и стихов Бродского. Но это все
я выбираю добровольно. Поезд едет. Я рисую. Поезд едет. Я
люблю.

Вышагивать по платформе марш на глупых и необосно-
ванно длинных остановках. Натягивать рукава свитера на са-
мые кончики пальцев. Потому что внезапно стало слишком
холодно и дождливо. Хотеть полного одиночества. А полу-
чить вместо него лишь мысли о тебе. Да – это крах. И мож-
но было даже никуда не уезжать. И что бы я сейчас ни рисо-
вал, в какую сторону ни ехал, сколько бы ни курил и ни пил
крепкого, я вынужден признать, что я хочу к тебе вернуться.
Даже потому, что ты меня не любишь. Даже потому, что ты
со мной играешь. Даже поэтому, Хлоя.

Я смотрю в лица людей, но вижу только твое. Я никем и
ничем не могу тебя заменить. И живу ровно полжизни, по-
тому что вторую свою половину я уже давно отдал тебе. Хотя
ты меня об этом и не просила.

Ты знаешь, что когда-нибудь я уеду. Навечно. Ты чувству-
ешь, что это «когда-нибудь» подползает все ближе. Поэто-
му ты так старательно меня возвращаешь, когда время моего



 
 
 

отсутствия превышает допустимый предел. И я поворачиваю
стопы по направлению к тебе. Как намагниченный. Припол-
заю и валюсь в ноги. Кланяюсь. Оправдываюсь. Осыпаю тебя
рисунками. И снова получаю стакан холодной воды в лицо.
Ты хочешь, чтобы я всегда знал свое место. Я знаю. Мое ме-
сто рядом с тобой. И все начинается снова. И все погружает-
ся глубже. Каждый рисунок становится все тяжелее, и я уже
не столь уверен, что бумага выдержит все.

Мне остается любить тебя все тише, постепенно низведя
этот вопль до молчания. Зарываться в тишину все глубже.
Чтобы сквозь редкие минуты, когда ты застаешь меня врас-
плох, я говорил тебе всякий бред между правдой и ложью.
Блефовал бы, как заправский игрок в покер, с которым ни-
кто не желает садиться за один карточный стол. Мне придет-
ся уходить все чаще. Уезжать все дальше. Улетать. Убегать.
Уползать. Испаряться. Отрываться понемногу от тебя. Что-
бы в один из дней я смог уйти навсегда. Весь. Начисто. Так
же, как весь и начисто я ушел одним днем в тебя. Не оставив
себе даже узкой тропинки назад. Прогони меня. Ведь даже
за полярным кругом я буду гореть в этой лихорадке и забы-
ваться бредом, который не собьет ни водка, ни лекарство. И
как ни выверни все это, мне нужно либо рвать, либо поло-
жить свою голову тебе на плаху. Иначе не выйдет, Хлоя. Это
я уже проверял.

Пока ты спишь, мой самолет готовится к вылету. Чтобы
доставить меня туда, где мне не дадут думать о тебе. Хотя



 
 
 

обычно не спасает даже это. Мысли проносятся стаями птиц.
Хочется взять тушь. Укрыться в лесу. Рисовать по камням,
по воде и земле. Вечером побыть одному на шумных улицах.
С машинами и пылью. Пошататься по ловко спрятанным пе-
реулкам и тупикам. И чтобы не было фонарей. Но я все ни-
как не могу уловить те моменты, когда на глаза наворачи-
ваются слезы. Быть может, от полупустых взлетно-посадоч-
ных полос, на которые самолеты прилетают только транзи-
том. Может быть, от того, что я просто устал был постоян-
но где-то между небом и землей. Вечный скиталец. Без соб-
ственного дома. Скоро перейду на подножный корм.

Я согласен. Пусть моя любовь к тебе просто будет. Глав-
ное, чтоб не эффект плацебо. Не попытка подмены божье-
го дара традиционной формой завтрака. Не маскировка. Не
заигрывания я совестью, чего я, конечно же, не признаю.
Не атеистически исступленный культ безбожия при ноше-
нии креста на груди и кольца на пальце. Только бы не это
все. Если что-то и есть настоящего в этой жизни, то пусть
это будут ты и все мои краски.

Я герой всех известных человечеству мифов. Предпочи-
тающий переживать каждый на собственной шкуре. Отвер-
гая опыт веков. И вовсе не потому, что на виски давит Эго.
Просто я такой. И другим быть не умею. Спокойный, как
норвежский фьорд. Уставший как собака. Что я понял и осо-
знал за все свои бесконечные путешествия? Что пытаясь те-
бя разлюбить, я влюбляюсь в тебя все сильнее.



 
 
 

 
Анжей

 
Чтобы не думать о тебе и про тебя, нужны большие рас-

стояния. Чтобы хоть как-то трезветь и вспоминать, кто я на
самом деле, нужны внезапные побеги. Немедленные и хао-
тичные. Похожие на желание увидеть мир. Несущие правду
лишь только о том, чтобы я прекратил на тебя снова смот-
реть.

Пока я ожидаю посадки в самолет, ты занимаешься чем-то
своим. Женским. Скоро у меня будут фотографии всех аэро-
дромов мира и вся топографическая съемка планеты Земля.
Не в очень хорошем качестве. Зато от самого чистого сердца.

Я никогда не сообщаю о своих отъездах. И ты предельно
равнодушна как моему наличию, так и к отсутствию, чтобы
хоть как-то их переживать. И я обрываю связь. И я перестаю
писать, звонить и думать о тебе. Бесчисленные трапы. Беско-
нечные взлетные полосы. Ветры новых стран и городов. И я
поистине уже готов к перемещениям уже космических мас-
штабов. Вычеркиваю тебя. И через пару дней ты разбиваешь
вдребезги мой мир своим: «Привет. Ты знаешь, я ведь все-
таки скучаю». Я знаю, Хлоя, что я полюбил. Тебя. Ту, кото-
рой не нужна любовь. Ни моя. Ни чья бы то ни было еще. У
тебя своя игра. А у меня своя.

Непредсказуемость. Не поддается контролю. Я так много
думаю в пути, что к вечеру начинает болеть голова. Я отказы-



 
 
 

ваюсь от коммуникаций и звуков. На свинцовых ногах бре-
ду в место, которое будет мне домом. Пока оплачено. С обя-
зательным выселением до полудня. И счетом за мини-бар.
Я не хочу есть и пить. Я хочу рисовать, мечтать и драться.
Ненавижу людей. Живое кольцо сжимается вокруг меня, как
терновый венец. Строю свой мир за их спиной. В обход. Воз-
можно, иногда вслепую. Еще бы знать, как взять и разлюбить
тебя. Пока еще жив и дышу.

Устал. Никакого воздуха в ближайшие четырнадцать
дней. Я сам весь из воздуха и воды. Я должен много рисовать.
До середины осени свести все линии в одну. Окончить на-
чатое. Начать новое. Не похожее ни на что. Какая кому раз-
ница, что я задумал там, внутри своей совершенно не под-
ходящей для этого мира головы. Я давно не рассматриваю
эту жизнь как возможное место для внезапного волшебства.
Потому что все, что происходит в ней, априори можно счи-
тать диким чудом. Кроме этой любви. О которой я не про-
сил. Но которая пришла. Сама. И ты расскажешь, что мне с
ней делать, Хлоя, я буду тебе благодарен. Да ты промолчишь.
Только дурак раскрывает карты в самом начале игры. Я для
тебя лишь начало тепла. Ты для меня – конец моей жизни.

Хмурый и мрачный. Как небо ноября. С лицом цвета ас-
фальта и синяками под глазами. Больше похожий на беглого
преступника, чем на интеллигентного художника, я иду по
дороге и пытаюсь понять, кто я тебе. Но ответ не приходит.
Потому что я тебе никто. И поэтому прощай. Я уезжаю. Сно-



 
 
 

ва. В который раз. Сколько я репетировал эти слова. Прого-
варивал их внутри, забегая в открытые двери вагона. Соби-
рался с мыслью, что пора. Что я должен. Что… Что? Я мог
бы уйти. Я мог бы остаться в любом из городов, куда меня
заносит время. Я мог бы не приезжать больше в это место. В
то место, где есть ты. Я не привязан ни к одной из террито-
рий ничем, кроме своего собственного желания прийти.

Прямая дорога. Через пыль и уродливый ландшафт. Через
боль, огонь и пламя. Через любовь, тоску и пустоту. Через
небо, землю и отчаяние. Через счастье, грань тепла и безыс-
ходность. Через ветер, снег и дождь. Через мое, твое и на-
ше. Через жизнь, смерть и возрождение. Через единствен-
ное, что есть во мне и у меня. Через слова, отрывки, диалоги.
Через краски, кисти и черновики. Через книги, разговоры
и цвета. Через правду, ложь и темноту. Через день, и через
два, и через «никогда». Когда я утром где-то там, а ты где-
то тут. Через силу и бессилие любви к тебе. Через…

Я проиграл, Хлоя. Скажи мне, как мне тебя разлюбить?
 

Анжей
 

Ты когда-нибудь задумывалась, как начинается мое обыч-
ное утро? О чем я мечтаю, когда на плите в полной темно-
те варятся первые глотки кофе. Ровно на одного. Так, чтобы
смело проснуться. Начать день. Перейти из него неспешны-
ми шагами в вечер. Не заметить, как придет ночь. В которой



 
 
 

снова не будет тебя. Но останется тонкий привкус минут, в
которых я говорил с тобой и молчал.

Ты когда-нибудь задумывалась, как сильно мне тебя не
хватает? Ежечасно. Ежеминутно. Ежесекундно. Всегда. Все-
гда. Всегда. Так не хватает хлеба голодным детям. Так не
хватает воздуха, когда ударят под дых. Так не хватает жизни,
когда приходит смерть. Так не хватает тебя всей. Мельчай-
ших частиц. Микронов и атомов. Твоей тени и твоих следов.
Оттенков голоса и льда радужной оболочки. Запаха, цвета и
вкуса. Тела и души.

Бред психически нездорового человека. Запереть на за-
мок. Сослать. Чтобы не нес ересь. Чтобы не говорил ерунды.
Но мне можно все. И я шляюсь на свободе. Опасный и отча-
сти злой. И что мне эти люди, когда на чашу весов положено
все… Я сам лежу на этих весах.

Ты когда-нибудь задумывалась, как сильно я схожу с ума?
Когда осознаю все грани правды о тебе и о себе. Когда делю
и отделяю. Скальпелем. Режу. Голыми руками. Рву. Уродую.
Чтобы не смотреть. Чтобы оправдаться. Чтобы убежать за
поворот. Чтобы… Чтобы быть и не быть одновременно. Ты
смотришь мне в глаза. Ты ждешь. Что я могу тебе сказать?
Только то, что я трус. Такой же, как и ты, Хлоя. Такой же,
как и ты…

Какого черта… Орать и выть. Пока на губах не проступит
белая пена. Синее небо. Кружу по одним улицам. Как заве-
денный. И окружаю тебя. Слева. Справа. Бэк. Фронт. И ты не



 
 
 

объяснишь мне, что так делать нельзя. Я не пойму. Я стану
глупым, чтобы не пропускать внутрь слова. Ты хочешь, что-
бы я был таким. Веревочка. Сердце на лоскуты. Поиграешь-
ся и бросишь? Который я по счету, Хлоя? Ведь ты ведешь
нам счет… Но я уже иду. К тебе. Войной. Ты сдашься. Игра.
Битва. Ты так хотела меня получить, что теперь я иду к тебе
сам. Что принесу я тебе? Смерть или ветер? И можно было
бы поставить точку, будь хоть один из нас обучен и приучен
к метальным остановкам и трезвым доводам рассудка. Да это
не про нас, Хлоя… Это все не про нас… Ты уже захотела,
чтобы я стал твоим. Навечно. Ты уже захотела, Хлоя… Но
что ты готова отдать взамен?

Ты когда-нибудь задумывалась, Хлоя, что тебе придется
положить на весы не вещь? А себя. Швырнуть на вторую ча-
шу. Напротив той, где уже лежу я. Кто кого, Хлоя… Кто ко-
го?

Привязан к тебе. Прикипел, как пятно к рубашке. Не от-
делить. Не изменить этих ежедневных попыток стать бли-
же. Но по-прежнему не соглашаться с этим. Привязана ко
мне. Но пока нет смелости называть слова словам. Всему да-
ешь странные имена. Ты можешь оправдываться внутренне,
сколько тебе угодно. Я давно уже все прочитал на дне глаз.
И пока я молчу. Ты просишь молчать. Я исполняю. Иногда
я бываю послушным. Совсем ненадолго.

Я все давно уже нарисовал.



 
 
 

 
Анжей

 
Мирный договор не подписан. Белые флаги не вывешены.

Противник желает воевать до последней капли крови. Я не
прошу о капитуляции. Я вообще ни о чем тебя не прошу.

Стою на противоположном берегу реки и смотрю, как ты
своими руками поджигаешь город с четырех сторон. Взы-
вать к здравому смыслу бесполезно. Жги. Это твоя земля. Не
оставь ни частицы живого. Пусть умрут все. Пусть умрет всё.

Остановись, Хлоя… Твой народ хочет жить.
Нет никакой войны. Отсутствуют причины для демон-

страции силы. Я покинул твою орбиту, чтобы обоим было
легче дышать. Что же ты не дышишь?.. Я остановил наше
общее время, чтобы для тебя и для меня оно текло с разной
скоростью. Что же ты не живешь?..

Нет никакого «вместе». Если оно когда-то и было, forget it
please. Не следует занимать память лишними фрагментами.
Никто никого не берет в плен. Не пытает заложников бес-
сонными ночами. Не проводит перекрестных допросов и не
получает ложных ответов. В затылок больше не упирается
дуло, а в виски провода от полиграфа. Солнце всходит и за-
ходит над мирным городом. Каждый день. Так какого черта
ты делаешь вид, что это не так?!

Тебе нужно стать жертвой? Хорошо. Я принял твои усло-
вия. И я не хочу больше говорить. Я больше не намерен дока-



 
 
 

зывать то, что не требует никаких доказательств. Слова об-
дирают кожу. Слова царапают сердце. Слова ставят на коле-
ни. Твои слова. Я ушел, Хлоя. Но ты продолжаешь меня дер-
жать. Зовешь. Возвращаешь. Наступаешь на горло. Хорошее
праздное развлечение. С одним из.

Готовься. Будет бунт. С одним из. И я уже навряд ли тебя
пощажу. Будь великодушна, Хлоя. Выйди из игры сама.

Я задавался вопросом, зачем я тебе. Я не смог найти на
него ответ. Пришлось придумывать свой. Когда-нибудь я все
это забуду. Я уже не могу вспомнить тех имен и лиц, которые
еще прошлой осенью бродили кругами и полукругами во-
круг моего однозначного «нет», уворачиваясь от моего чет-
кого «подите к черту». Когда-нибудь тебя тоже сотрет это
время. Безжалостно. И беспощадно. Пусть так и будет. Пусть
будет именно так.

Я ненавижу тебя, Хлоя… Кто сказал тебе, что быть чело-
веком с другими людьми – это унижение? Забирай, Хлоя. За-
бирай все. Вот тебе мои краски – рисуй. Вот тебе мое серд-
це – топчи. Вот тебе моя душа – плюй. Вот тебе мое слово –
переворачивай. Вот тебе моя жизнь – прерывай. Я уже не
могу себя склеить. Слишком мелкая крошка. Остаются пу-
стоты и трещины. Наскоро забитые фанерой окна. Шрамы,
портящие красоту породы. Протезы на месте живых частей.

Ты могла бы меня прогнать, как пса. Даже не объясняя
причин. Ты не решаешься это сделать. Играешь. Держишь
меня про запас. Смотришь, как я тону. Топишь ладонью.



 
 
 

Бросаешь веревку. Приближаешь. Отдаляешь. Смотришь,
как далеко ты сможешь зайти. Как близко я смогу подпу-
стить. Как сильно можно перегнуть палку.

Я выхожу из игры. Финал. На песке не осталось следов.
Тонкая ниточка крови, ползущая по зеленой траве. Тебе до-
станется только лишь это. Тебе не достанется объяснений. Я
вернусь туда, откуда начал. Туда, где так внезапно оборвался
мой путь. Потому что я встретил тебя.

Я не знаю, как я буду стирать тебя из своей памяти. Кем и
чем я буду тебя забывать. Когда-нибудь будут и светлые по-
лосы. Если я извлеку уроки из всех своих прошлых поступ-
ков, я смогу сделать их бесконечными.

Когда закончится этот день, я буду очень далеко. Я запом-
ню тебя безупречной. Каким меня запомнишь ты, я уже не
узнаю. Да и не нужно. Даже у любви должны быть границы.
Я долго был глух к судьбе. Пора признать, что я проиграл.
Чтобы действительно исчезнуть, нужно оставить после себя
пустоту. Любовь к тебе – это болезнь. Я хочу таблетку.

 
Анжей

 
Ты. Ты – это вечный дом. Та, кто сидит и ждет. Ты видишь

в этом ожидании сокровенный смысл. Оно простое и понят-
ное. Оно – это чашка с горячим чаем и ложкой сахара, ко-
торая всегда стоит на столе, если вдруг я приду именно сей-
час. Каждая секунда жизни – это именно сейчас. Не бывает



 
 
 

лишних мгновений. Не бывает разбега перед прыжком. Не
бывает ничего из того, что бывает у других.

Я. Я – это вечный путь. Тот, кто всегда возвращается до-
мой, чтобы скоро уйти. Оставить тебя одну. Один на один
с ожиданием. Меня. Тебя. Нас. Ты ждешь. Я иду. По тон-
кой ниточке. По вьющийся узкой дороге. Ты ждешь, помня
о том, что я никогда не вернусь. Я возвращаюсь, зная, что я
никогда не останусь.

Кого ты ждешь? Куда я возвращаюсь?
Ты та, кто всегда находит слова. Гладит по голове, чтобы

не было больно. Лечит. Я тот, кто молчит и смотрит. Длин-
ным взглядом. Я тот, кто не может прийти навсегда. Ты та,
кто согласен принять эту данность.

Иногда накатывает безысходность. Нужно либо рвать, ре-
зать, ломать, либо… Долгие-долгие дни, полные раздумий.
И ты рвешь, Хлоя. Ты решаешь, что нужно порвать, что ме-
ня очень много, что тебя чересчур, что всего этого хватит.
Ты уходишь, не допивая чай. Из диалога. Из дома. Из моей
жизни. Ты уходишь, и я падаю на пол. Сердце посыпалось
стеклом. Ты молчишь. Но я уже знаю, что тебя больше нет.
Тихое предательство. Я принимаю этот исход.

Я рву. Я бегаю глазами по страницам, не понимая текст.
Буквы обтекают меня, не собираясь в слова, не имея значе-
ния и перевода, потому что я тоже рву, я выдираю это все, я,
как и ты, тоже иногда это делаю. Я, как и ты…

Кто из нас более нетерпелив?



 
 
 

Кто сильнее подвержен страху? Я никогда не просил тебя
о верности. И лучше бы, девочка, ты никогда не давала мне
клятв. Так было бы проще уходить. Тебе. Мне. Нам. Без обе-
щаний, Хлоя, смерть выглядит более гуманной.

Это не повод тебя не любить. Это не повод не видеть, что
ты плачешь. Я знаю, где ты прячешь свои слезы. На моем
правом плече. Ты часто заставляешь меня думать о том, что
было бы с моей жизнью, не будь в ней тебя. Вопросами. Мыс-
лями. Взглядом. Я брал из наших дней гораздо больше, чем
могло показаться со стороны. Я ими жил. И я ими живу. По-
ка ты не решаешь, что всего через край, что это пора прекра-
тить. Я никогда не просил тебя ни о чем. Я даже почти ниче-
го не спрашивал. Вакуум и туман. Односторонняя картина
мира. Я уже привык ничего не знать о тебе, поэтому мне все
чаще начинает казаться, что я тебя просто придумал. Скажи
мне, Хлоя, что это не так. И можешь закрывать дверь. Нужно
хоть раз в жизни довести что-то до конца.

Ты задаешь вопросы, от которых мне больно. Чтобы слы-
шать ответы, которых ты ждешь. Жестокая девочка. Как ни
крути. Ты задаешь вопросы, на которые я должен отвечать
честно, иначе ты встанешь и уйдешь, но где лежит та грань
между нами, через которую я не должен переступать, чтобы
сохранять свое хрупкое равновесие относительно тебя, ко-
торое я уже почти не удерживаю и которое ты ежедневно ис-
пытываешь на прочность. Если ты уходишь, Хлоя, значит,
к этому есть повод. И, видимо, довольно веский. Я не буду



 
 
 

спрашивать тебя почему. Ответ на этот вопрос уже давно ле-
жит за гранью добра и зла. Во всяком случае, для меня.

Я не могу удержать наше время. Больше не могу. Оно ста-
ло другим. Я должен говорить правду. Тебе. Себе. Нам. И я
не хочу. Я не желаю ее говорить. Я хочу оставаться трусом.

У каждого из нас своя жизнь. Была. Есть. Будет. А я упор-
но отказываюсь это понимать, пытаясь сделать из нас что-то
общее. Ничего не будет. Никогда. Я это знаю.

Повод. То, что всегда идет первым приоритетом. Нуж-
но пореже удивляться своим состояниям и просто смотреть
глубже. Можно увидеть много интересного. Я все понимаю.
Я большой. Каждому свой долг. Каждому свой крест. Пока
ты рядом, я могу вынести все. Даже осознание того, что я
выношу. Ты закрываешь дверь. Это не испытание, Хлоя. Это
больше похоже на смерть.

Зачем? Это вопрос. Тебе. Мне. Нам. Ты больше нико-
гда не обнимешь меня. Больше не будет минут, когда я веч-
но живу и навсегда умираю. Чего здесь больше, Хлоя? Чего
здесь не было никогда?

Об эту жизнь разбивается все. Даже камни. Иногда я став-
люсь таким пустым, что внутри меня нет тишины. Бывают
дни, когда хочется лечь на землю и орать. Но людям не нра-
вится такое поведение. Людям нравится лицемерить. При-
творяться. Лгать. Избегать. Людям нравится двойное дно. Во
всем. Даже в себе самих.

Сколько времени нужно, чтобы понять простые баналь-



 
 
 

ные вещи? Много. Очень много. Кому-то нужно целых два
часа, а кому-то хватает всего лишь жизни. Сколько време-
ни мне было нужно, чтобы понять свою любовь к тебе? Ее
сложность и простоту? Ее край и невозможность. Ее глубину
и мель. Сколько еще раз я буду открывать в ней тебя. Себя.
Нас. «Нас». Хрупкое, неокрепшее… Сколько времени про-
шло с нашего первого взаимного слова, когда ты и я реши-
ли, что, пожалуй, можно, что, наверное, ничего страшного
не случится, если будет то самое, неуловимое, что отличает
наши тексты и голоса от множества других людей, и я буду
даже посреди бездонной серой тишины знать и чувствовать,
как я тебе снюсь. Снился. Я расплачиваюсь за это по особо-
му счету. Ты никогда не узнаешь по какому.

Спираль времени. Твоего. Моего. Нашего. Не нашего. Чу-
жого. Отличного одно от другого, как черное от белого, не
приходящего в ту точку, где оно неделимо, ибо оно делимо
всегда. Между мной и тобой пропасть. Она будет расти. Я
не могу нас склеить. Как бы сильно я этого ни хотел. Ты лю-
бишь меня. Ты не любишь меня.

Все, что я говорю, я говорю для тебя. Каждый отрывок.
Каждою строку. Каждое подлежащее и сказуемое. Нет ника-
ких историй и сюжетов. Есть ты и я. Нет никакого «потом»
или «когда-нибудь». Есть краткое и лаконичное «никогда».

Нам больше не нужны слова. Но мы их говорим. Потому
что остаться без слов страшно. Страшно, если кто-то один
замолчит. Что тогда будет делать второй? Страшно, что бу-



 
 
 

дет слишком глубоко. Или не слишком? Когда вопросы на-
чинаю задавать я, мир вокруг опасно расшатан. Но я тоже
хочу спрашивать. Очень редко. Но очень четко. Я практиче-
ски не получаю ответов, хотя уже одно твое молчание – это
достаточная пища для размышлений. Теперь, Хлоя, оно бу-
дет вечным.

Говорить тебе правду – это быть очень смелым. Это быть
героем. Это быть тем, кем я всегда пытаюсь стать. Говорить
тебе правду – это знать, что все, что ты услышишь, останется
в тебе, что каждое слово будет пережито, осмысленно, раз-
ложено на части, что каждая буква отзовется и срезонирует,
будет пульсировать и жечь, но если говорить только о любви,
то это будет похоже на ложь, очень жестокую и очень слад-
кую, которой уже и так вполне достаточно в этом мире. Я не
умею тебе лгать, прости. Я не умею замалчивать настоящее
и подлинное. Ты почувствуешь все и без моих слов.

Я должен быть честным. До конца. Потому что вот он, ко-
нец. Я должен быть честным. Всегда. Иначе не стоит смот-
реть тебе в глаза и видеть через тебя целый мир. Я должен
быть честным. Чтобы выдержать твой уход и остаться жи-
вым.

Прорасту в тебе зернышком, пущу корни, тонким стеб-
лем окрепну в тебе, заплачу, разольюсь соленым морем, об-
мелею до острых камней, превращусь из птицы в зверя, из
зверя в человека, из человека в горсть земли, из земли в де-
рево, из дерева в соль морей, из соли в океанский вой, в ура-



 
 
 

ган, в огонь, в следы на потолке от бессонной ночи. Ночь
за ночью, день за ночью, утро за ночью, я за ночью… Гнал-
ся, оступился, ободрал коленку… Йодовую клеточку, как в
детстве… Я художник, я нарисую… Сам нарисую… Подуть
скорее, чтобы прошло. Потом гордо показывать раны, полу-
ченные в битве с полом, вешать на грудь ордена из каштана
и дубовых листьев, брать себе в армию все незабудки и ко-
локольчики, что растут по склонам холмов, вести за собой
на войну бело-синих, самых нежных и добрых воинов, чтобы
у каждого в сердце проросло по цветку, чтобы навсегда-на-
всегда, просыпаясь по утрам и еще не открывая глаз, люди
клялись быть светлыми вопреки всему.

Умываться росой, обращенной из инея в ледяные капли,
продрогнуть от ступней до волос, истончить губы, обелить
кожу, расписать вены сине-фиолетовым, изрезать о скулы
пальцы, футболку, свитер, распустить клубок пряжи, беже-
вой, теплой, проложить дорожку от моего неизвестного бы-
тия к твоему порогу, но пойти в другую сторону, от своего
дома, но не к твоему, чтобы ни ты, ни я не знали адресов
друг друга и не нагрянули вдруг как-то раз в гости, чтобы ни
ты, ни я не прикасались ко времени, что мы теперь прово-
дим порознь, чтобы больше никогда не нужно было прощать
того, кто разорвал твою душу в клочья.

Выскочить в ноябрьский холод в расстегнутой куртке и
нырнуть, как в лисью нору, в кофейню, что всего лишь со-
седняя дверь моего нового дома, который я снова покину на



 
 
 

днях или в ближайшее время, потерять сознание от запаха
кофе и миндаля, от ясных и голубых глаз бариста, от малень-
ких столиков и книжных полок по кругу, от неба над головой
и от земли под ногами, от того, что не нужно больше ничего
и никого выбирать.

Я не знаю, как простить того, кто сжег душу. Ты закры-
ваешь двери и уходишь в свою личную жизнь. Я остаюсь в
своей. Прощай, Хлоя. Когда-нибудь я смогу объяснить себе
и это.

 
Анжей

 
Ты приходишь каждый день. Ты врываешься в мою жизнь

без стука. Ты делаешь с ней все, что ты хочешь. Я позволяю
тебе делать это. Это все я позволяю тебе сам.

Ревность. Дикая. Бесконтрольная. Животная ревность ко
всему тому, что тебя окружает. Ко всем. Не разбирая и ни-
чего не объясняя себе. Я не могу ее погасить. Не могу с ней
справиться. Не могу накормить этого зверя, чтобы он ушел
обратно в свое логово и оставил меня. Не могу?.. Не хочу.
Не желаю… Мне нужно, чтобы так было всегда. Чтобы я на-
вечно был с тобой созависим. Ты ведь тоже не спешишь за-
канчивать эту игру. Тебе нужна моя ревность, моя боль, мой
гнев и ярость, хотя ты всем своим видом показываешь об-
ратное. Но как ты счастлива, Хлоя, когда я, обессиленный
своими демонами, валюсь тебе под ноги, как ветошь, как ба-



 
 
 

рахло, как убитый и не похороненный солдат. Это самые до-
рогие твои минуты. Одному нравится делать больно. Второ-
му терпеть. Но мне должно нравиться рисовать. А что долж-
но нравиться тебе, я не знаю. Я не стремился найти о тебе
правду. Мне вполне подходит иллюзия. Один бьет. Второй
подставляет щеку. Только бы роли не поменялись. Мой удар
будет сильней.

Я не ждал ни тебя, ни любви. Я не могу до сих пор на-
речь эти внутренние конвульсии каким-то добрым словом,
потому что так не любят, да и любят совсем не так. Ты ду-
маешь, что один из нас сильнее другого? Ложь. Мы оба оди-
наково слабы. Тот, кто первый захлопнет дверь, будет образ-
цом для подражания. Мне все равно, кто из нас это будет.
Потухнет пожар. Погаснет огонь. Осядет вода. Успокоится
ветер. Останется пустота, как наглядное олицетворение вой-
ны, в которой умерли все, потому что не за что было драться.
Так положено, Хлоя, ненавидеть и идти на войну. По крови
не растет трава. По выжженной земле не бегают дети. Я при-
нял и уместил в себе тот шаг, который сделает кто-то один.
Я уже сросся с возможностью быть первым. Мне все равно,
если я буду вторым. Это, конечно, ничему меня не научит.
Но хотя бы отпустит…

Животное. Разрывающее чужака в границах своих владе-
ний. Но я тобой не владею. Так откуда тогда этот ад… Ве-
ликая жизнь и великое испытание. Было бы привычней сбе-
гать по утрам из постели, пока никто не видит, не слышит,



 
 
 

не ищет руками между подушкой и одеялом. Проще на лест-
ничной клетке в пролете бегом натягивать свитер и шапку
до самых бровей, вылетая с черного хода, дворами и наиско-
сок, потому что туда не выходят окна и некому стоять на до-
зоре, засаживая пулю между лопаток. Чтобы не повадно бы-
ло. Лучше пьяным в темноте давать такие клятвы, которым
позавидует даже Бог, а потом растворяться в ночи и тума-
не, уезжая на первом подвернувшемся такси домой – спать
и забывать. Письма выбрасывать в урну возле подъезда, раз-
бивать телефон об асфальт. Заводить новые координаты и
знать, что теперь у тебя на один номер меньше, а на один
грех больше, что еще одна жизни разбилась об твою, а те-
бе было не очень-то и надо. Охота. Иногда бывают осечки.
Потому что ублюдок и донжуан, который не разбирает ка-
тегорию жертв, а просто идет на все живое и движимое в
одном направлении. Пару улыбок. Несколько нужных слов.
Человек-перевертыш. Пока требуют обстоятельства – раб. А
потом жестокий хозяин. Потому что мы поменяемся, Хлоя.
Недалек и тот день, когда ты будешь лежать у моих ног. Ты
знаешь, что нужно для этого сделать. Поэтому ты медленно
выжираешь мое личное сердце, чтобы я не дай бог не насту-
пил на твое.

Посмотри на меня, девочка. На скандалиста и манипуля-
тора, доводящего до истерики и покаяний даже тогда, когда
сам не прав, когда уже близится край, когда к горлу пристав-
лены вилы, когда уже нужно остановиться и дать зализать



 
 
 

рану, из которой фонтаном бьет кровь. Я умею быть и та-
ким. Я умею быть разным. Ты пока не видела этих лиц. Сто-
ит только ответить мне добром, я покажу каждое. Я люблю
тебя. Я не люблю тебя.

Я делаю из тебя то друга, то врага, чтобы было ради че-
го стоять на месте или исчезать навсегда и быть вечно оза-
боченным только этим бегом «к» и «от», не оставляя более
времени и сил ни для чего другого в своей жизни. Стирать
себя из жизней гигантским ластиком тишины ровно в ту се-
кунду, когда станет скучно. Мне не скучно с тобой, только
пока ты меня держишь на поводке. Но даже зная это, я нику-
да не уйду. Я привык играть привычные роли. Ты тоже. По-
этому, даже уйдя, ты все равно не отпустишь. Ты мой враг, а
я твой. Враг живет ненавистью, и враг будет держать строй.
Враг будет стоять там, где ты его никогда не увидишь, чтобы
убить. Обязательно. Со спины. Если я говорю ересь, отпусти
меня, Хлоя. Просто возьми и попрощайся со мной. Не торо-
пишься? Значит, принимай и такие правила игры.

Всегда выбирать что попроще. Или не выбирать ничего. И
это поистине самое счастливое время жизни. Плыть по гряз-
ной реке и смотреть на небо. Плыть. И не тонуть. Бессмерт-
ны не выбирающие. Гарпуном в глотку ветки, камыш и тра-
ва. Нарезают на ремешки. Да пошло оно все…

Быть варваром. Не быть человеком. Сегодня я ставлю точ-
ку в истории, имя которой Анжей. Чтобы не жить, как жил. Я
теряю себя, и пока я могу хоть что-то спасти, я воспользуюсь



 
 
 

этим шансом. Я потерял себя в тебе. Сам так решил. И сам
решаю обратное. Задохнулся. Распался на куски. Позабыл,
когда в последний раз радовался тем вещам, что имели для
меня одному лишь мне понятный смысл. Я заменил ткань
своей жизни тобой. Зачем я сделал это, Хлоя? Потому что,
когда пришло время выбирать свой путь, я не смог. Теперь
могу. Чтобы родиться заново, нужно умереть. Это не страш-
но. Если знаешь, зачем. Я знаю.

Ты должна быть счастливой. Счастливым должен быть и
я. Моя тьма и твой свет. Можно и наоборот. От перемены
мест… Я ухожу, Хлоя. Пора давать занавес. Время сотрет из
твоей памяти все. Время сотрет и меня.

 
Анжей

 
Вот и все. Пустота. Великое ничто. Нет меня. Нет тебя.

Нет нас. И, значит, нет никакой любви. Ты свободна от меня.
Моя жизнь никогда не коснется твоей.

Вот и все. Я ухожу. Я ушел. Захлопнул дверь. Закрыл на
ключ. Сжег дом, чтобы больше в него не возвращаться.

Вот и все. Закурил и промок под дождем. Как всегда, без
зонта. Художник не носит зонт. Под дождем можно плакать.
Под дождем можно выть. Под дождем можно отмывать ду-
шу, память, чувства. Под дождем можно просто быть и не
быть одновременно.

Вот и все. Я стою на мосту, который ведет в никуда. Под



 
 
 

ногами пена тумана. Над головой вековые деревья. Зачем я
пришел? Что потерял? Кого? Себя.

Вот и все. Ни художник, ни Бог. Никто. Холсты и краски
уносит река. Так она понесет и меня. Один. Во всех жизнях.
Один. Без тебя.

Вот и все. Самое поганое, что есть в этом мире – надежда.
Я надеялся. А надо было жить.

Вот и все. Меня больше нет. В твоей жизни меня больше
нет. Вот он, мост. Вот он, край. Вот он я.

Прощай, Хлоя. Я буду любить тебя вечно.
 

Хлоя
 

Что ты наделал, Анжей?.. Что ты натворил, мальчик?
Твою мать, ты что, не читал в детстве сказок?! Тебе было

некогда? Ты рисовал?!
И что ты оставил мне? Контур тела мелом по земле. Три

окурка. Сволочь… Какая же ты сволочь, Анжей. Ты всегда
поступал так, как хотел. И этот раз не стал исключением. И
следующий не станет. Все решения в одну сторону. Ни за-
писки. Ни следа. Ни-че-го. Ты не оставил мне ничего. Ты
не оставил во мне ничего. Заполнил собой все. Мое все. И
ушел.

Кто тебе все это разрешал? Быть мне воздухом и водой?
Быть мне. И быть во мне. Точка разлома. Меня. На две поло-
вины. До тебя. И после. Рублю слова, как деревья. Закуриваю



 
 
 

и умножаю пепел вокруг. Я знала, что ты придешь всегда.
Если позову. И если никогда нет. Теперь я не знаю ничего.

Твой характер. Не поддается дрессировке. Мало слов.
Много дела. Большая редкость в наши дни. Обычно бывает
наоборот. Как у меня. Как у всех. Пока ты был, мне не бы-
ло большого дела, что тебя может не стать. Теперь ты пред-
лагаешь мне одной выпутываться из сложившихся обстоя-
тельств. А я умею только разговаривать, Анжей. Делать из
нас двоих умел только ты. Фокусник и иллюзионист. Вели-
кий обманщик этого века. Я клялась, я зарекалась держать
свою душу на замке. Замок на месте. Ты вошел без ключа. И
вышел. Верни на место то, что ты забрал. Верни, Анжей…
Ты не знаешь, сколько стоят мои слезы… Ты никогда не ве-
рил в то, что я умею плакать.

Ты не дал мне времени принять. Меня саму в себе. Тебя
со всеми твоими нервами и их срывами с допустимых манер
поведения. Твое сумасшедшее искусство, которым ты бре-
дишь днями и ночами, заставляя меня вечно стоять где-то
в стороне, пока ты стоишь в сумерках и рисуешь. Хочешь,
чтобы любили только тебя. Хотел. Никогда не согласился бы
на меньшее. И вот теперь я стою здесь одна. На мосту, кото-
рый ведет в никуда. Твои и мои окурки. Мел. И что я должна
сделать, Анжей? Прыгнуть следом?

И что ты тут делал? Сигарета в зубах. Руки в карма-
нах плаща. Все, как ты любишь. Гордый. Больной. Мокрый.
Мертвый. Контур мела и мое тело. Принимаю его. Прини-



 
 
 

маю тебя в себя. Не сможешь больше обнять, как раньше.
Пусть будет хотя бы так. Пусть будет, Анжей. Я в границах
тебя. Пустота. Кто учил тебя жить?..

Никогда не смотрел мне в глаза. Берег душу. Чью именно?
Какая теперь разница. Если бы смотрел, прочел бы многое.
Жаль, что сослагательное наклонение не оборачивает время
вспять. Что мне теперь делать, Анжей? Ты ушел, а я осталась.
Ты сбежал, а мне стоять тут вечно. Потому что я не знаю,
куда мне идти. Ты никогда не объяснял мне этого простыми
человеческими словами. Предлагал самой выбирать. Потому
что ты сам давно выбрал. Счастливый. Даже в смерти своей
ты счастливее меня. Я видела дно твоей души. Я испугалась
доплыть до своей. Кто теперь заберет меня отсюда? Никто.
Я не сойду с этого места ни с кем, кроме тебя. Вернись…

Твое тело… Мое тело… Твоя душа… Моя душа… Нико-
гда уже не будет ничего общего. Я бы все отдала, чтобы…
Чтобы что?.. Чтобы ты стал живым? Бред… Завтракать на
подоконнике, когда ночь меняется с днем. Сидеть в колючих
свитерах и зажимать в руках чай/кофе, кому и как под на-
строение. Бродить весь день по тем местам, куда не глядя я
отправлюсь за тобой след в след, потому что ты можешь из
любого простого места сделать волшебное.

Мел и пепел. Без тебя уже не уснуть, Анжей. Значит, мож-
но еще покурить. Скоро ты станешь травой… Через тебя
прорастут деревья и трава… И, может быть, хоть тогда ты
успокоишься… У меня больше нет слез. У меня больше нет



 
 
 

слов. И у меня тоже уже нет. Ты мертв. Я навечно останусь
здесь. Вот и все, Анжей. Ты победил.

 
Хлоя

 
Мне кажется, Анжей, что я начинаю тебя понимать. До

принятия еще слишком далеко. Проходит время, а я все ни-
как не успокоюсь. Лишь бы там был спокоен ты. Остальное
приложится. Я бы никогда не изжила эту крайнюю степень
твоего упрямства и скепсис по отношению к тому, что у дру-
гих людей тоже может быть душа. Пешки. Грязь. Косвенно и
опосредованно. Через прямую речь и грубые манеры. Пожа-
луй, я слишком много на себя взяла. Думала, что знаю о тебе
все. Что читаю тебя как книгу. Как хорошо раскроенный ро-
ман. Эссе с претензией на гениальность. Нобелевскую речь.
Мое личное заблуждение, которое лечится только тем фак-
том, что ты уже дважды выбирал не меня. Краски. Мост. А
где же, мать твою, Хлоя? Я ненавижу тебя не за смерть. А за
то, что ты никогда не скрывал, что я для тебя «всего лишь».

Ты камень. Огромная ледяная глыба. Этот лед нельзя рас-
топить. Да и лучше не соваться в те части твоих предложе-
ний, когда ты говоришь мне «не спрашивал» и «так надо».
Не знать о тебе все, ибо слова не слетают с твоего языка и не
вырываются шантажом и манипуляциями. Ты делаешь так
больно, что трещат ребра и лопается кожа. Ты умеешь защи-
щать то, что принадлежит тебе. И не дай бог оказаться по ту



 
 
 

сторону баррикад. С тобой всегда одни вопросы, на которые
ты так и не потрудился вежливо отвечать. С тобой «всегда».
С тобой можно мыслить и жить большими крупными слова-
ми. Пора прекратить говорить в настоящем времени о том,
что уже прошло. Я приучаю себя к мысли, что тебя больше
нет. Что я умею и могу жить дальше без тебя и этих не про-
ходящих воспоминаний. Я не могу, Анжей. Я не могу снова
начать дышать. Меня удерживает здесь одно. Я не могу тебя
простить за это вечное неприкрытое ничем пренебрежение.
За эту роль второго плана. За то, что ты хотел такой любви,
которую не мог дать сам. Ну так не доставайся же ты никому,
Анжей. Ни мне, ни своему искусству.

Одиночка. Вечный странник. Голодный. Нелюбимый.
Злой. Это то, чем платят тебе люди за твой талант и твою
способность отделять себя от других своей палитрой. Ди-
кий. Стоящий выше каждого и нисколько не скрывающий
сей факт. Оттого и вечно падающий так больно. И глубоко. В
пропасть. С моста. Сука. И восхищаюсь, и презираю. Прези-
раю за то, что никогда не смогу подняться так высоко, что-
бы встать с тобой вровень. Ты же не дашь. Даже если и я с
тобой по одной крови и по сходной судьбе, ты заранее при-
говорил меня шляться где-то на задворках, чтобы ничто не
оттеняло твоего лица от всех желающих на него посмотреть.
Но знаешь, Анжей, ты тоже смертен. Да и у меня есть свое
ремесло. Вот мой посмертный нож тебе в спину. Наслаждай-
ся, художник.



 
 
 

Уже никто из нас не узнает друг о друге настоящее. Ты – о
моем ремесле. Я – способен ли ты быть искренним. Плевала
я на это… Я лгу. Потому что я кустарь, и Бог не выбирал
меня в свои проводники. Я лгу. Вторая роль имеет право на
ложь. На фоне главного героя можно говорить чушь. Ее все
равно никто не услышит. Но нужно как-то отыгрывать пози-
ции. Поэтому считаю, что ты мне должен. Я выбираю иллю-
зию, Анжей. Настоящее чересчур жестоко. И я не настроена
принимать его ни на йоту. И моей иллюзии виновник всего –
ты. И с этим, Анжей, очень сладко жить.

Когда-нибудь я буду готова к личной правде. Когда-ни-
будь. Но не сейчас. Она слишком тяжела. Тяжелее, чем кам-
ни, которым я даю жизнь. Умение кустаря. Не от души. Но
на совесть. Как умею. Как могу. Так, как хочу и желаю я. Ты
мертв. Но есть скалы. Даже в камне, Анжей, есть жизнь. Я
не принимаю правду. Но я принимаю зарок. Я сохраню тебя
в камне, мальчик.

Опять вхолостую. Снова на надрыве и изломе. Что я со-
здаю? Я создаю тебя. Заново. По памяти, которая не хочет
забывать. Которой нужно помнить все от и до. А иногда даже
больше. И ты уже никогда никуда не уйдешь. Горы не ходят.
Горы стоят вечно. И ты будешь вечным. Моим…

 
Хлоя

 
Забираюсь в кресло с ногами и беру в руки книгу. Автор



 
 
 

мне не известен. Помнишь, как мы болтали?.. Минуты, пе-
реведенные в слова. Я помню. Я помню все. Хотя было бы
лучше это забыть. Забить досками. Закрыть на замок. И ни-
когда и ни при каких обстоятельствах более к этому не воз-
вращаться. Мертвые должны лежать в земле. Ты лежишь в
моей памяти. Руинами. Вечностью. Пустыней. Которую не
перейти. Песком. Который не пересыпать. Ты лежишь в мо-
ей памяти снегом, который не тает. Льдом. Под которым не
видно воды. И я с трудом глотаю слова. Буквы плывут по
слезам. Как ты мог умереть, Анжей? Как ты посмел?

Перелистываю страницы. Уже в который раз. Просто те-
перь время тянется без тебя. И мне нужно хоть как-то упо-
требить его с пользой. И сколько я не говорю себе о смире-
нии и способности жить уже практически в одиночку, я могу
поверить себе и ни одному своему слову, потому что я вру.
Вру и не краснею. Потому что я могу жить без тебя, Анжей.
Но я не хочу.

Приведи мне Дракона, мальчик. Даже ценой своей соб-
ственной жизни. Приведи. Я знаю, что этого никогда не бу-
дет. Тихо, из-под руин памяти всплывает прошлое. Оно бу-
дет мучать меня, пока я не стану старой, никому не нужной
Хлоей. Пока я не соберусь отдать богу душу, я буду жить и
помнить все твои слова. И мне наплевать, на каком языке
они могли быть сказаны, написаны, выдуманы или прочте-
ны. Я за содержание, Анжей.

Ты умел говорить красиво. Четко. Не повторяясь. Ты умел



 
 
 

выбирать. Сначала для себя. А потом для меня. Я же пору-
чила тебе это. У тебя всегда был хороший вкус. На книги. На
шапки и свитера. На людей. И вот я снова злюсь. Ты опять
нарисовал меня в чужой стране. В странном городе. Узкие
улицы. Непонятный язык. Грязная речь. Это все, что ты мог
сделать до моста? Открываю книгу и не могу разобрать ни
слова. Черт возьми, Анжей, ты издеваешься?! Что это? Гре-
ческий? Венгерский? Твой фанатично почитаемый огамиче-
ский алфавит? Без разницы. Хорошая выйдет метафора, ес-
ли над этим поразмыслить не спеша. Ну так у меня же здесь
уйма времени… Твоими молитвами, Анжей. Только твои-
ми молитвами… Ко всем моим недостаткам, о которых знаю
только я сама, добавился еще один – я становлюсь сволочью.
Раньше я грешила только резкими словами. Теперь я циник.
Со всеми вытекающими. Очень хорошо, что ты меня не ви-
дишь. Ты не одобрил бы этих перемен. Хотя, а не пошел бы
ты?.. Не надо было умирать.

Да почему я все время тебе исповедуюсь?! Кто ты такой?
Мне хочется надавать тебе оплеух за твою бестолковость.
Только ты мог поместить меня туда, где я не смею ни читать,
ни говорить. Предусмотрительный. Ревнивый. Ну как такого
можно не любить? И все равно ненавижу, Анжей… Не-на-
ви-жу….

А может, больше и не нужно ничего читать? Про тебя не
пишут книг. О тебе не сообщают в газетах. Ты не мелькаешь
в радиосводках. Не мараешь собой телеэкраны. Тут и так до-



 
 
 

статочно вестей. Как будто я не вижу, что ты там творишь.
Как будто ты не видишь, что твою здесь я сама. Мне приятно
думать, что ты живой. В камнях тоже есть жизнь.

Я срываюсь на крик. Потому что вижу, во что превраща-
юсь. По твоей великодушной милости. Я всегда была и такой
тоже. Только ты этого не замечал. Ты приказал себе этого
не видеть. И вот до чего довели и тебя, и меня эти детские
игры в прятки. Тебе всегда были нужны только образы. А
ты знаешь меня настоящей? Не думаю, Анжей. И сказать бы
тебе все как есть. Без слов. Без этой своей гордости. Ты не
пытался меня изменить. Осудить. Сказать мне, что я не пра-
ва. Указать на то, что я делаю что-то не так. Ты был рядом.
Смотрел. Говорил. Дышал. Так зачем мне была нужна эта
гордость, когда ты никогда ничего у меня не отнял. И мне,
по правде сказать, все это время было совершенно нечего за-
щищать. Рядом с тобой я была свободна. Было ли мне вид-
но это тогда? Мне заметно это сейчас. Мне не приходилось
отстаивать перед тобой саму себя. А ревность… Ее я люби-
ла больше всех твоих мелочей. Тебе хватало ума выправлять
свою речь. Или прикрывать рукой рот. Но я всегда ощущала,
как сильно я тебе нужна.

Знаешь, почему я так много думаю о тебе? Потому что ты
меня любил. А не делал вид. Ты любил меня всю. Ты любил
во мне все. И мертвый тоже любишь. Может, даже еще силь-
нее. Я хочу, чтоб сильнее. И чтобы только меня. Ты не делил
меня на части. Не пытался эти части изменить. И теперь я



 
 
 

тоже могу признаться тебе кое в чем. Хорошо, что ты этого
не слышишь. Хорошо, что ты все-таки там, а не тут. Хорошо,
Анжей. Это правильно и хорошо.

Болит голова. Камень не пропускает слез. Гейсы судьбы
требуется исполнять. К черту твою книгу. Камень не терпит
сомнений. Камень требует сил.

 
Анжей

 
Сколько лет прошло с тех пор, как я решил забыть дорогу

домой? Сколько могло бы еще пройти? Я лежал на камнях и
плакал. А вокруг меня была тьма. Она была мне матерью и
отцом. Гладила мои волосы. Пила со мной чай и вино. Игра-
ла в кости, нарды, шахматы. Она сделала меня своим сыном,
чтобы я не был сиротой. Она дарила мне снег майскими но-
чами, чтобы я умел любить белое. Она будила меня январ-
ским утром теплой солью морей, наполняя стаканы доверху,
чтобы я знал, что такое тепло и сказки. Она собирала меня
в дорогу, оставляя в левой руке компас, а в правой карту,
чтобы я не боялся потерять дорогу. Чтобы я всегда знал, что
вернусь.
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