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Аннотация
Павел Григорьевич Кренёв (Поздеев) – коренной помор. Он и

его далекие предки родились и выросли на берегу Белого моря,
в краю, где гуляли ушкуйники, где стоит запах просмоленных
карбасов и водорослей, где до сих пор звучит чудная, напевная
поморская «говоря», где люди и сегодня не вешают замки на
свои дома. Это древний мир самобытного уклада, уникальной
природы, мир крепких и добрых людей.

Вы погрузитесь в этот мир, читая повести и рассказы Павла
Кренёва, писателя такого же самобытного и уникального, как
и его родина, писателя безусловно классического литературного
направления. Он недавно вошел в литературный мир, но сразу же
стал заметным и востребованным российским прозаиком.

Погрузитесь в мир этой прозы, и вам не захочется из него
возвращаться.
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Беляк и Пятнышко

 
 
1
 

В самом центре города Архангельска горит Вечный огонь.
В короткие, белесые северные ночи пламя его, бледное и
желтое, тускловато помаргивает средь серого гранита и со-
всем почти не освещает прозрачную ширь середки северно-
го лета. Разве можно осветить маленьким огнем бесконеч-
ную светлость белых ночей? В ту пору Вечный огонь заметен
лишь вблизи.

Зато зимней холодной черной ночью огонь раздувается
прилетающим с полуночных краев северным холодным ве-
терком-сиверко, который шквальной своей рванью расплес-
кивает пламя в разные стороны. И отблески огня прыгают
по площади, залетают в окна окружающих домов, улетают
далеко в небо и красят в розовый цвет падающие на город
снежинки.

Рядом с Вечным огнем стоит странный памятник. Вряд
ли кто-нибудь из российских граждан видал что-нибудь по-
добное в других городах мира.

Это памятник гренландскому тюленю. Он словно бы толь-
ко что вышел из Северной Двины, которая течет за его
спиной, прополз, опираясь на ласты, через пляжный песок



 
 
 

и вскарабкался на высокий камень-постамент. Громадный,
бронзовый, он поднял высоко голову и глядит с обелиска
на город, на людей. Глядит внимательно, пронзительно и
придирчиво. Он словно всматривается в лица горожан, в их
сердца и задает очень важный для них и для себя вопрос:
правильно ли он поступил, отдав за живущих в этом городе
людей столь невозвратимо много. Взгляд его и тревожный, и
требовательный, ведь он отдал за этот город свою жизнь.

Ему хотелось бы, чтобы это было совершено не напрасно,
чтобы люди оценили его жертву и помнили о нем.

Многие, особенно приезжие, удивляются совсем ненуж-
ной, с их точки зрения, сентиментальности жителей Архан-
гельска.

– При чем тут тюлень? Не лучше ли было поставить па-
мятник собаке, или, например, кошке, или какому-нибудь
там оленю? Они, эти животные, много полезнее для челове-
ка, чем это ластоногое существо.

Я сам слышал такие разговоры.
Давайте простим их. Люди просто не знают предмета, о

котором судят. Они не ведают сути событий, происходив-
ших, впрочем, совсем не в такие уж давние времена…
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Девочка Аня Матвеева приехала в заполярный город
Мурманск. Приехала она на поезде, конечно же, не одна –
кто бы отпустил ее, подростка, в дальнюю дорогу без надеж-
ного сопровождения? Время военное, лихое, в разоренной
беспощадной войной стране всякое случалось на дорогах.
Бывало, что и взрослые люди пропадали ни за понюх табаку,
попав ненароком в какую-нибудь случайную дорожную за-
варуху. А тут деревенская девчонка, нигде еще не бывавшая
сиротинка-безотцовщина. Ее облапошить – любому жигану
в радость, раз плюнуть.

Стоял месяц март 1945 года. Война шла уже к заверше-
нью. Смертельный ее вихрь, покружив над российским севе-
ро-западом, разметав деревни, спалив лес, унесся на запад
и крушил теперь города Польши и Германии, коверкал люд-
ские судьбы и везде оставлял после себя только выжженную
землю и незаживающие язвы неизбывного человеческого го-
ря.

В почти совсем разрушенный и малолюдный Мурманск
Аня приехала через притихшую и обугленную Карелию.
Весь этот город, раскиданный по черным, опаленным пожа-
рами сопкам, всего полгода назад сотрясался от взрывов сна-
рядов и бомб и был теперь похож на погашенный гигантский
костер с еще теплыми, раскиданными по земле головешка-



 
 
 

ми – недогоревшими остатками бывших человеческих жи-
лищ. Ане показалось, что прямо через город проехал тяже-
лый, гигантский, размером до небесной выси, сокрушитель-
ный каток лютой войны. Проехал и раздавил все, что жило
в нем раньше.

На улицах, посыпанных углями и пеплом, почти не бы-
ло людей. Только кое-где сновали, подгоняемые резкими ко-
мандами охранников, безликие худые фигуры, одетые в се-
рые лохмотья, – силуэты немецких пленных. Разрушив го-
род, они теперь его восстанавливали.

Но мурманский морской порт работал. Он снабжал воз-
рождающийся город, корабли и воинские части всем необ-
ходимым, через него переправлялись в глубину России то-
вары ленд-лиза, отсюда уходили на рыбный и зверобойный
промысел суда морского пароходства.
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Аня приехала с бригадой зверобоев. Ей самой, ее маме и
их родне – дедушке Илье – стоило больших хлопот, чтобы
она попала в эту бригаду. Входило в нее всего-то пятнадцать
человек, а желающих участвовать в зверобойном отряде от
деревни набралось человек двадцать пять. На колхозном со-
брании долго судили-рядили, привередливо обсуждали каж-
дую кандидатуру. Это потому что зверобои испокон веку хо-
рошо зарабатывают, а всякая семья хочет, чтобы и в их дом
пришла копеечка.

– Почему эт Аньку зуйком посылать? – допытывались од-
носельчане. – Лучше парня какого. У ей силенок не хватит
шкуры по льду таскать да туши. Парня надо!

Аня с мамой сидели среди односельчан, волновались.
Мать рвалась выступить и сказать хоть пару слов, да пони-
мала: бесполезное это занятие. И слушать не станут, знамо
дело – мамка за дочку хлопочет. Хуже только будет. Но ска-
зал веское слово дед Илья, уважаемый в деревне человек.

– Я вам так скажу, селяне, эта девка мужика хорошего сто-
ит. Я в прошлом годе сиживал с ей на Никольской тоне, дак
знаю. И на веслах гребет в погодушку, и кашеварит не хуже
наших женочек. Труженица она, надо брать ее.

Сопротивлялись некоторые. Выступала Калинична, самая
напористая деревенская крикунья:



 
 
 

– Ты, Илья, хоть и рыбак самолучший, а не прав ты! Родню
свою ташшишь. А другим ведь тоже надо рублик да другой
заработать.

Дед Илья был родным дядей Аниной матери – братом ее
отца, и крыть ему было нечем. Так бы, наверно, и заклевали
девочку, и не поехала бы она на зверобойку, но слово взял
председатель колхоза Майзеров. А его мнение, чего уж там,
самое авторитетное:

– Тут надо по-хорошему, по человечески подойти. Все же
знаем, что у Анны нашей Матвеевой год назад похоронка на
отца пришла, и она, девочка эта, младших братишек своих
вытягивает. Как взрослая женщина, работает в колхозе все
лето, во все каникулы. Мать у нее с туберкулезом – это всем
известно, а Анна всего-то в седьмом классе, вы же знаете.
Надо бы помочь семье этой.

Председатель, сидя в президиуме, опустил голову, спря-
тал покрасневшие глаза, помолчал. Потом рывком голову
поднял и уже с улыбкой сказал притихшему залу:

– А кроме того, надо бы поддержать будущего нашего зоо-
техника. Матвеева Анна летом будет поступать в сельхозтех-
никум по нашей путевке, а потом, значит, к нам и вернется,
в наш колхоз.

Все дружно захлопали, и Аню включили в бригаду, кото-
рая отправлялась на промысел гренландского тюленя в рай-
он Зимнего берега Белого моря.



 
 
 

 
4
 

В мурманском порту бригада погрузилась на транспорт-
ное судно «Лена». Этот гигантский трофейный корабль на
период тюленьей охоты специально переоборудовался для
перевозки промысловиков, тюленьего сала, мяса и шкур.
Один из трюмов предназначался для жизни в нем людей.
Там стояли застеленные койки, тумбочки, столы. Питание в
большой кают-компании организовывалось по очереди, по-
бригадно.

Ане на судне понравилось все. После деревенской обы-
денности, где на море плавают всего лишь карбасы и все дав-
но уже кажется однообразным, здесь была другая жизнь.

На палубе работали матросы. Они перематывали и пере-
кладывали канаты, приводили в порядок корабельный таке-
лаж, шаркали по доскам длинными березовыми голиками,
смазывали мазутом черные стальные лебедочные тросы. Аня
смотрела и думала: наверно, лебедкам предстоит большая
работа, вот они о них и заботятся.

Она стояла на палубе, прислонившись к борту. Ей было
холодно, потому что корабль шел по морю, а на море всегда
ветра. Голова ее была укутана в старый шерстяной, но в об-
щем теплый платок, тельце прикрывал поношенный мамин
свитер и видавшая виды мамина же фуфайка. Холодный во-
сточный ветер продувал насквозь всю эту одежду, но Ане со-



 
 
 

всем не хотелось спускаться в трюм. Ей нравилось разгляды-
вать летящих за кораблем чаек и далекий берег, тянущийся
бесконечной неровной полосой за правым бортом. На нем,
словно тупые зубья огромного чудища, высились полярные
сопки, выкрашенные в белый и коричневый цвет. Между
темным берегом и серо-синим морем постоянной белой по-
лосой пролегал прибрежный лед. От него в море отплыва-
ли отколовшиеся льдины. Словно белые пароходики, отпра-
вившиеся искать приходящую из-за синя моря красную вес-
ну. На некоторых таких пароходиках посиживали вальяжные
пассажиры – тюлени. Они плыли на льдинах и грели свои
толстые бока на солнышке. Они уплывали из надоевшего хо-
лода навстречу весне… Ане совсем не хотелось в трюм.
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–  Эй, пассажирка, ты чего тут зябнешь?  – Аню кто-то
окликнул. – Вот помрешь, тогда будешь знать.

На трапе, ведущем к капитанскому мостику, стоял и улы-
бался всей своей веснушчатой физиономией какой-то моло-
денький морячок. Фуражка у него красовалась на голове на-
бекрень, а козырек закрывал правый глаз. Аня сразу реши-
ла, что так могут носить фуражки только хулиганы, хвасту-
ны и вообще несерьезные, а может быть, и нахальные люди.
И она ответила так, как и должна была ответить скромная
деревенская девушка, отличница и комсомолка.

– А вам-то какое до меня дело? Хочу и стою.
Морячок, видно, не знал, что и сказать. Он маленько опе-

шил: только выскочил из каюты и сразу замерз, а тут стоит
какая-то ненормальная, видно, что продрогла вся, да еще и
хамит.

– Да ты же в самом деле заболеешь. А у тебя работа впе-
реди. Не на курорт ведь отправилась.

Аня понимала, что он прав, что давно пора идти в тепло,
но не могла же она вот так сразу, по команде этого хвасту-
нишки, взять и куда-то бежать. Она только фыркнула и от-
вернулась, стала смотреть на небо и на чаек.

– Ладно, – примирительно произнес морячок, – вижу я,
что ты решила закончить свою молодую жизнь самоубий-



 
 
 

ством. Но я лично не считаю, что это правильно. Комсомоль-
цы должны умирать ради чего-то, например, за Родину. А
просто так нельзя. Комсомольский устав это не разрешает.

Аня еще раз фыркнула и спросила:
– Откуда вы знаете, что я комсомолка?
– Да по тебе сразу видно. Ты же ненормальная. Комсо-

мольцы все такие.
– И вы тоже такой?
– И я такой же.
Он попереминался, поежился и вдруг заявил:
– Я знаешь чего решил?
Аня промолчала. Она не могла и не хотела долго разгова-

ривать с посторонним незнакомым человеком, какая, в кон-
це концов, разница, чего он там решил?

– Я буду стоять здесь, пока ты не уйдешь с палубы в тепло.
Умру вместе с тобой.

И он втянул голову в куртку, как будто ему стало ужасно
холодно и он в самом деле приготовился к самому худшему.
В глазах его возникла решимость. Аня понимала: шуточная,
конечно. Потом он сказал:

– Мне как-то неудобно стоять рядом с тобой одетым, когда
ты мерзнешь. Хочешь я отдам тебе свою куртку, она теплая.

Быстрым и уверенным движением он сбросил с себя фор-
менную куртку и набросил на Анины плечи.

– Так будет лучше, – сказал он.
Аня не знала, что и сказать, не знала, как реагировать. Все



 
 
 

это было впервые… Но парень явно не был бесстыжим на-
халом.

– А вообще, – сказал он, – давай знакомиться. Меня зовут
Михаил Плотников, я четвертый помощник капитана, штур-
ман.

– Чего-то я сомневаюсь, – сказала Аня, – такие молодые
штурманы разве бывают?

– Ну зачем мне врать? – стал серьезно возражать Миха-
ил. – Семь классов – это четырнадцать лет, затем мореход-
ка три года, штурманский факультет – это семнадцать. Я год
как работаю четвертым штурманом, и мне сейчас восемна-
дцать. Все реально.

В Ане шевельнулось какое-то чувство, похожее на уваже-
ние к этому живому веснушчатому парню в лихой фуражке.

– А меня зовут Анна, Аня Матвеева. Я учусь в седьмом
классе.

– Наверно, отличница?
– Есть такое дело, но я этим не горжусь, просто так полу-

чается.
– А как же, дорогая моя, тебя отпустили на зверобойку?

Уроки же идут. Ты что, отпетая прогульщица?
– Ничего, я наверстаю. Меня директор отпустила. Просто

у меня в семье очень трудно сейчас. Мама болеет, работать
не может.

– А отец на фронте?
– Мой папа погиб год назад на Карельском фронте.



 
 
 

Плотников покачал головой, помолчал. Он спустился по
ступенькам на палубу, решительно взял Аню за руку и повел
по лестнице вверх. Она не понимала, куда и зачем ее ведут,
сопротивлялась.

– Слушай, ты, комсомолка, голоднющая вся, замерзла со-
всем и еще упирается. Давай двигай! Мы тебя хоть отогреем
немного.

Он привел ее в командную рубку, где находился капитан и
его старший помощник. Там Аню накормили американской
тушенкой и напоили чаем с печеньем. Тушенку Аня никогда
в жизни не ела, и она показалась ей невероятно вкусной. По-
том ей дали корабельный бинокль, и она долго разглядывала
море, расстелившееся по бескрайним просторам вокруг ко-
рабля, небо и облака, летящих над водой чаек, белые льди-
ны на темно-синей и свинцово-серой воде, далекий берег…
Близость дальних предметов потрясла Аню, и она все гляде-
ла и глядела в прохладные окуляры. А четвертый штурман
Плотников стоял рядом и подсказывал, как надо пользовать-
ся оптическим прибором под названием бинокль.

А потом, когда прошли опасное ледяное поле, капитан от-
дал штурвал старшему помощнику и долго беседовал с Аней
о деревне, о колхозе, о поморской жизни. У него самого оста-
лась дочка в Архангельске, он ее редко видел, потому что все
время был в море, и видно, что сильно по ней скучал.

Плотников явно не хотел уходить из рубки, и капитан его
прогнал. У четвертого помощника было много обязанностей



 
 
 

в корабельном хозяйстве.
Аня, разморенная едой, теплом, добрым разговором с ка-

питаном, уставшая от дороги и впечатлений сегодняшнего
дня, уснула прямо в кресле. Капитан отнес ее на руках на
топчан, стоящий в углу капитанской рубки, и накрыл своей
шинелью.

Так она провела первую свою ночь на зверобойном про-
мысле.
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Ранним утром следующего дня транспортное судно «Ле-
на», ведомое ледоколом «Капитан Мелехов», преодолело
горло Белого моря и вошло в морскую акваторию. Лежал
недолгий путь к лежкам гренландского тюленя, испокон веку
расположенным в одних и тех же местах – напротив Зимнего
берега Белого моря. Этот коренной полярный житель – грен-
ландский тюлень – извечно живет в холодных водах север-
ных морей и Ледовитого океана. Из-за лютых штормов, раз-
бивающих любые льды, там невозможно производить потом-
ство, выращивать детенышей – их убьет океан. Поэтому Бе-
лое море, более спокойное и мелкое, загороженное со всех
сторон сушей, гренландские тюлени рассматривают в каче-
стве родильного дома для своих детенышей и собираются
здесь каждую весну, чтобы продолжить свой тюлений род.

Кроме того, в Белом море очень долго не тают ледяные
поля. На их кромках, около самой воды, самкам удобно ро-
жать тюленят и нянчить их первое время. Потом тюленята
очень быстро растут и становятся самостоятельными. Рядом
с самками всегда много взрослых самцов. Они почему-то
всегда воюют друг с другом и постоянно дерутся. Так созда-
ются лежки – места скопления тюленей. Здесь всегда стоит
рев дерущихся бойцов.

Судно «Лена» пришвартовалось прямо к ледяной кромке,



 
 
 

ко краю огромного ледяного поля, упирающегося дальним
своим концом прямо в Зимний берег. Примерно в километ-
ре от места швартовки вдоль края льда чернела толстая по-
лоса тюленьей лежки.

Все шесть бригад зверобоев, представителей колхозов
всех беломорских берегов, каждая по двенадцать – пятна-
дцать человек, сошли на лед.

Бригадир коллектива от колхоза «Промысловик» Петр
Зосимов по-военному построил своих колхозников, разде-
лил на группы и всех проинструктировал. Сержант в отстав-
ке, на войне он был тяжело ранен осколками вражеской ми-
ны в лицо и в легкое и поэтому говорил плохо, с трудом вы-
говаривал слова, задыхался. К такой его манере все привык-
ли еще в деревне, и поэтому его речь была для всех понятна.

– Задачи у нас простые, – сказал он, – добыть и сдать на
транспортное судно как можно больше морского зверя. От
этого зависит общий заработок. Устраиваем соревнование:
стрелок, занявший первое место, сверх зарплаты получает
премию, равную заработку. Кто окажется на последнем ме-
сте, тот в следующий сезон на зверобойку не поедет. Всем
понятно?

– Поня-ятно, – заголосили зверобои.
– Имейте также в виду, что среди колхозных бригад орга-

низовано социалистическое соревнование. Лучшие бригады
будут отмечены грамотами профсоюза области. Это большая
честь для нашего колхоза и для нас с вами. Надо бы побо-



 
 
 

роться, товарищи, за эту высокую награду. Согласны, това-
рищи?

– Со-о-гласны! – прогудела бригада, и все пошли по сво-
им местам. Речь бригадира, короткая и понятная, всем по-
нравилась. Работа началась.
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Стрелки от колхозных бригад заняли выделенные им сек-
тора и пошли вперед к тюленьей лежке. Все они были воору-
жены трехлинейными винтовками системы Мосина калибра
7,62 мм и тяжелыми дубинами. Приблизившись к лежбищу
метров на двести, они сбавили ход, стали ступать медленно,
а затем пошли вовсе внаклонку, крадучись. Шли так, пока
наблюдавшие за ними самцы не стали один за другим сколь-
зить по снегу и нырять со льда в море. До стаи оставалось
пятьдесят-шестьдесят метров. Стрелки все как один попада-
ли на лед, подползли к ближайшим ледяным ропакам и, по-
ложив на ледяные выступы свои винтовки, открыли по тю-
леням бешеную стрельбу.

Стреляли не по головам, а по силуэтам. Так надежнее: лег-
че прицеливаться, а разрывная пуля, выпущенная из мосин-
ской трехлинейки, обладает страшной начальной скоростью
и, попав даже просто в корпус, не оставляет никакому живо-
му существу шансов на выживание.

Отстреляв по двадцать патронов (по четыре обоймы),
стрелки поднялись, подхватили винтовки и дубины и побе-
жали к тюленьему стаду. Основная часть близлежащих тюле-
ней была неподвижна. Звери лежали, уткнув морды в окро-
вавленный снег, некоторые валялись на боку, безвольно опу-
стив на живот ласты и откинув назад головы.



 
 
 

Часть билась в предсмертных судорогах, и стрелки к ним
не подходили: зачем тратить патроны и силы, если зверь сам
скоро подохнет.

Но многие тюлени с окровавленными боками, раненые,
но еще живые, кидались с разъяренными пастями, полными
острых клыкастых зубов, на людей, и стрелки или убивали
их в упор из винтовок, или глушили дубинами.

Забой гренландских тюленей  – дело очень кровавое.
Стрелки шаг за шагом продвигались вперед среди мертвых
тюленьих туш, не оставляя за собой ничего живого. Под но-
ги им часто попадались тюленьи детеныши – бельки – до-
верчивые, любознательные существа, одетые в белоснежные
шкурки, с черными бусинками глаз. Но в этой зверобойной
кампании плана по их добыче и сдаче не было, и стрелки не
обращали на них внимания, а уж совсем докучливых просто
отпинывали в стороны.

Но лежка гренландского тюленя и широкая, и длинная.
Она протянулась вдоль морской кромки на километры. И вот
группа других стрелков, отработавших свою территорию, об-
ходит ее справа и идет вперед к еще не отстрелянному зве-
рю. И там начинается новая бойня.

И повсюду посреди ослепительно белого снега в красных
от крови полыньях лежат туши убитых и раненых тюленей,
и растекаются от них кровавые ручейки, раскрашивая все
новую снежную белизну в ярко-алый цвет.

И повсюду ходят люди с дубинами и винтовками, и над



 
 
 

всем ледяным пространством далеко вширь и высоко в небо
разносится предсмертный рев убиваемых людьми животных.

Сразу за стрелками идут и принимаются за свою работу
обелевшики, свежеватели тюленьих туш. Каждый подходит
к убитому зверю и своим острым ножичком разделяет его на
две части – на шкуру с приросшим к ней толстым слоем жира
и на мясо. И уж потом в работу включаются волочильщики.
Их задача – подтащить мясо и шкуры к месту погрузки на
транспортное судно.

Те и другие ходят по красной жиже – по насыщенному
кровью снегу.
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Аня еще в деревне была назначена волочильщицей. Ей,
как и другим, выдали стальные крючья. Здесь в обиходе
их называли гаками. Вообще Аня скоро убедилась, что в
зверобойном деле много специальных терминов, странных,
словно иноземных слов. Здесь тюленьи ласты называют ката-
рами, ледяные торосы именуют ропаками, а стальной трос –
это финш. Здесь тюленью тушу называют рауком, ошкури-
вание тюленя – обелевкой, а роды самки тюленя – это вам
совсем и не роды, а говорят: утельга ощенилась. Аня недо-
умевала: тюленята – это же не щенки. Почему тогда «още-
нилась»?

Она уже стояла на льду вместе с другими волочильщика-
ми, крутила в руках свой тяжелый гак, примерялась, как ста-
нет подцеплять им шкуры убитых тюленей, как будет тащить
их по льду. А как же, везде требуется сноровка.

Ее окликнула ледокольная повариха Варвара, с которой
они познакомились еще в Мурманске. Оказалось, что та дав-
но работает на судне, знает многих поморских рыбаков и зве-
робоев. Знала она и отца Анны: тот не однажды бывал на
тюленьем промысле до войны. Искренне опечалилась, когда
узнала, что хороший человек погиб.

– Анечка, погоди маленько, я тебе сказать хочу. – И побе-
жала по трапу к ней.



 
 
 

Подошла без накидки, без телогрейки, в одной кофтенке,
мороз ей не мороз. Голова в тоненьком платочке. Отвела за
локоток в сторонку.

– Предупредить хочу тебя, девка. Сейчас ты много кро-
вушки увидишь. Сможешь, нет, выдержать такое? Дело-то
страшенно. Быват, что которы и не выдерживают, назад убе-
гают. Девки-то молоды особенно. Сидят потом в уголке, гла-
за прячут.

И она, наклонившись вперед, выгнула голову, вытаращила
глаза, рассматривая Анино лицо.

Аня съежилась, она уже слыхала и в деревне, и на судне о
том, что картина будет тяжелая. Но куда ей было деваться?
Какими глазами придется ей смотреть на голодную семью,
если она не привезет хоть немного деньжат? Она приехала
на заработки, а деньги – это она хорошо знала с самого из-
мальства – никто в карманы просто так не накладывает. Их
все тяжким трудом зарабатывают.

– Я постараюсь, – сказала она просто и посмотрела пова-
рихе в глаза, – мне надо денег домой привезти, у меня семья
дома голодает. Куда мне теперь бежать отсюда?

Она пошмыгала носом и как будто даже приободрилась.
– Я, тетя Варя, видала, как овцу соседи резали. Не умерла

же со страху, и сейчас, наверно, тоже не помру.
– Сравнила тоже, овцу-у, – едко передразнила ее повари-

ха. – Тут не одна овца, там страхи Божии что учиняется, по
кровушке вышагивать будешь, дева. Видала я ето дело коего



 
 
 

дни… Форменны страхи Божии.
Она совсем скукожилась от холода, тяжело подпрыгнула

пару раз на скрипучем снегу, заторопилась обратно в кора-
бельное тепло.

– Ладно, девка, прозябла я чево-то, пойду-ко я.
Варвара резко развернулась, шагнула к ледокольному тра-

пу, остановилась, повернулась опять к ней со скрещенными
на груди руками, озябшая, со сморщенным лицом.

– Жалко мне тебя, Анька. Вот ведь как тебе приходится,
сиротинке. Держись уж как-нибудь Христа ради.

Скрюченная, вдруг сгорбившаяся то ли от холода, то ли от
жалости, она шла по трапу наверх. Что-то вытирала ладонью
на своем лице.
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Увиденное потрясло ее. И она подумала: это белое поле в
огромных, кривых пятнах красного цвета, лужи крови с ле-
жащими посреди них тушами тюленей, кучи из мяса, тюле-
ньих внутренностей и лежащие повсеместно желтые пласты
снятых шкур, еще дымящихся, будут приходить к ней во сне
теперь постоянно, всю жизнь. Хмурые, деловые лица мужи-
ков, несущих в руках окровавленные ножики, переходящих
от туши к туше…

Аня отвернулась от этой чудовищной картины, подошла к
ближайшему ледяному ропаку и тяжело на него села, накло-
нилась. Ее рвало на лед, она никак не могла откашляться.

Подошел бригадир Зосимов, сел рядом, обнял за плечи.
– Некогда нам с тобой рассиживать, Анна, надо план вы-

полнять. Нельзя колхоз подводить.
И заторопился куда-то, ушел.
Анна Матвеева встала и пошла работать. У нее не бы-

ло возможности опустить руки и уйти куда-нибудь от этого
страшного места. Дома ее ждала семья, находящаяся в беде.
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Любая поморская девочка, привыкшая к тяготам быта, к

суровым условиям жизни на Севере, быстро ко всему при-
норавливается. На Аню обрушилось так много работы, что
ей некогда было лить девичьи слезки. Поначалу она боялась
оглядываться по сторонам, страшилась наступить ногой на
что-нибудь мягкое и скользкое, но жизнь заставила быстро
привыкнуть к новой обстановке. Надо было выполнять план!

Работа у Ани Матвеевой была не сложная, но тяжелая.
Главная хитрость заключалась в том, чтобы среди ропаков
и снующих туда-сюда людей выследить, не потерять обелев-
щика: рядом с ним шкуры и туши, которые надо было подта-
щить к общим кучам всей бригады, к кромке льда, где стоя-
ло судно. Народу много, а искать своего постоянно переме-
щающегося обелевщика некогда: надо было поторапливать-
ся. Выход нашел бригадир Зосимов. Раздобыли где-то крас-
ную материю и нитками закрепили красные полосы на шап-
ках обелевщиков своей бригады. Теперь их было видно из-
далека, теперь зосимовская бригада напоминала боевой пар-
тизанский отряд.

Аня приноровилась работать с обелевщиком Леонидом
Петровым. Молодой этот ухватистый парень был чем-то вро-
де автомата. Он со своим шкерочным ножичком подбегал
к только что подстреленному тюленю и полосовал его за



 
 
 

несколько минут. И как будто не мерзли у него руки и не
брала усталость. А лицо Леонида горело под стать красной
повязке на шапке – такое же алое. От мороза, от азарта ра-
боты и просто от здоровья.

– Аню-ютка! – кричал он всякий раз радостно, когда оче-
редная ноша была готова, и махал обеими руками, и ножик
в его правой руке сверкал на солнышке так же радостно.

Видно было, что Аня Матвеева ему нравилась, и она это
понимала. Просто понимала, и все. В своей непростой жизни
ей было некогда думать о чем-то постороннем, кроме учебы,
младших братьев и матери, которые нуждались в ее помощи.
Кроме того, Леонид был уже женат. Совсем недавно он сыг-
рал свадьбу с хорошей деревенской девушкой Зиной Худя-
ковой. Просто ветер у него в голове, у Леонида, не нагулялся
он, вот и все.

Но сейчас была зверобойка, и обелевщик Петров радовал-
ся встречам с Аней Матвеевой и учил ее правильно таскать
по льду рауков – тюленьи туши и тюленьи шкуры.

– Анечка, крюк надо цеплять сюда. Так волосы на шкуре
будут лучше скользить по льду, и тебе будет легче ее волочь.
Понятно?

– Понятно, понятно, – улыбалась Аня в ответ.
Иногда он распрямлял молодое свое гибкое тело, весело

глядел ей в лицо и, видимо, понарошку сокрушенно выгова-
ривал:

– Вот дурак я, дурак! Рано женился, дурак. Надо было мне



 
 
 

тебя маленько подождать.
И неясно было, шутит Леонид или нет. Аня смеялась в

ответ и старалась поскорее уйти подальше от этих шуточек.
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На другой же день зверобойки на свидание с Аней с «Ле-

ны» удрал четвертый помощник Плотников. Он обрадовал-
ся встрече с ней, подарил свои теплые рукавицы, обшитые с
внешней стороны брезентом.

– Это тебе от меня на долгую память. Носи на здоровье, –
сказал, – чтобы больше не замерзала. – Лицо его в крупных
веснушках было слегка обожжено весенним солнышком и
крепко разрумянилось.

Аня ему тоже почему-то обрадовалась. И сама не понима-
ла почему. Она до сих пор старалась не обращать внимания
на мальчишек и взрослых ребят тоже. Все они казались ей
придурками, с которыми и разговаривать-то не о чем. А тут
обрадовалась.

– Можно я тебе помогу маленько? – спросил он, сверкая
восторженными глазами и поправляя рукава какой-то задри-
панной куртки явно не со своего плеча. Аня хотела было по-
интересоваться, откуда такая странная одежда, но Михаил
вопрос опередил:

– Это я для маскировки надел, чтобы меня капитан не на-
шел.

– Можно, конечно, можно, – отвечала Аня, пряча глаза и
слегка отворачиваясь. Она хотела скрыть от Миши Плотни-
кова свою радостную улыбку и свое смущение. Такие новые



 
 
 

для нее…
Потом они вдвоем таскали по льду шкуры, держась за

один крюк. И Миша Плотников о чем-то веселом болтал… А
Аня ему поддакивала. Уже открыто улыбалась, а иногда да-
же смеялась. Им хорошо работалось вдвоем. Аня в тот день
выполнила полторы рабочие нормы.

Капитан судна тем временем потерял своего четвертого
помощника, но быстро нашел, догадавшись, где он может
быть. Капитан взял медный свой мегафон и гаркнул в него в
адрес Плотникова такие нужные слова, что того как ветром
сдуло из зосимовской бригады.

Все же, убегая, он попросил Аню выйти вечером на палу-
бу.

И она вышла. И они опять пили с ним чай в кают-компа-
нии. И опять долго проболтали.

А когда прощались и стояли на палубе, Аня вдыхала всей
грудью морозный морской воздух, вглядывалась в темное
пространство ледяного поля и невольно думала о том, что
в этой холодной темени на снегу ползают беззащитные, оди-
нокие тюленьи детеныши – бельки, плачут, как маленькие
щенята, и разыскивают своих матерей. И не могут найти, по-
тому что их отняли у них люди.

Такие мысли будоражили теперь и просто терзали ее серд-
це, и она, как и эти маленькие тюленята, была беззащитна пе-
ред своими думами, ведь все это было правдой. Но ей некуда
было бежать от этого ледяного поля со множеством убитых



 
 
 

тюленей, и от своих мыслей тоже.
Однако человек – существо безграничное в своем миро-

восприятии и в своих чувствах. Теперь, когда Аня видела
четвертого помощника Плотникова, когда разговаривала с
ним, в душе ее, в самом дальнем ее уголочке вдруг оживал
и начинал шевелиться теплый комочек, который стал ее по-
стоянно согревать. И она стала думать о нем и заботиться,
чтобы он не остыл, а чтобы жил в ней, в Ане, всегда жил.
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Трагедия самки гренландского тюленя – утельги заключа-

ется в том, что она ни в коем случае не может бросить свое-
го детеныша. Даже когда ей самой грозит смертельная опас-
ность.

Если на ее маленькое дите посягает посторонний тюлень –
неважно, самка это или самец, – она с лютым ревом броса-
ется на обидчика и терзает его острыми зубами, пока тот не
сдастся, не отступит.

Когда к детенышу или к ней самой подходит человек,
утельга до последней минуты будет защищать себя и свое ча-
до, но не отступит, не убежит к спасительной морской кром-
ке. Самка гренландского тюленя – раба и жертва материн-
ского инстинкта, который люди называют материнской лю-
бовью.

В этом и заключается промысел морского зверя на тюле-
ньих лежках. В то время как самец при первых выстрелах
промысловиков, при первой же опасности бросает своих са-
мок и детенышей и убегает со льда в море, утельга не может
покинуть своего ребенка. Она остается с ним рядом до кон-
ца, и поэтому она – легкая добыча.

Вот она, простая и неминучая правда – среди убитых на
зверобойных промыслах гренландских тюленей практиче-
ски нет самцов. Это все утельги.



 
 
 

Мясо и сало их спасли в военное время от голодной смер-
ти города Архангельск, Северодвинск и во многом блокад-
ный Ленинград. Тот памятник в центре Архангельска стоит
не зря.

Это памятник Утельге.
Это памятник всем тюленьим матерям, погибшим за то,

чтобы жили люди. Их были многие сотни тысяч.
Я прошу горожан приходить к памятнику и возлагать к

нему цветы.
Утельга это заслужила. Она совершила подвиг материн-

ской верности.
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Работа на льду продолжалась четверо суток. Это был

срок фрахтовки поморскими колхозами транспортного суд-
на «Лена» и ледокола «Капитан Мелехов». На больший срок
эти суда не могли оставаться в распоряжении колхозов. У
них было еще много других задач в акватории северных мо-
рей.

Вот и промелькнул последний рабочий день. Наступил
последний вечер зверобойного промысла. Началась погрузка
использовавшегося оборудования, саней, винтовок, топоров,
веревок… Каждый проверял свое хозяйство, все ли подня-
то на судно, не забыто ли чего. Стояла суета, которая вечно
стоит перед отправкой в дорогу.

Аня проверила все, и свое, и чужое, она стояла на льду
возле трапа, глядела на снующих туда-сюда людей, на огром-
ный корабль. Была тяжелая работа, но уезжать не хотелось.
Здесь останутся ее переживания, ее успехи в работе, первое
в жизни зарождающееся серьезное чувство…

У каждого члена бригады было плановое задание. Свое
она выполнила и перевыполнила. Она знала, что не подвела
никого: ни себя, ни бригаду, ни колхоз. Этой осенью ей надо
будет уезжать в город на учебу, и теперь Аня знала, что за-
работала достаточно денег, чтобы купить для себя обновы,
что будет что надеть и она в новой одежде не будет выгля-



 
 
 

деть хуже других, и что теперь можно будет приобрести но-
вые обувки для братишек, а то ходят в таком рванье… Не
зря она съездила на эту зверобойку.
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Уже под самый конец сборов бригадир Зосимов мимохо-

дом сказал ей:
– Сбегай-ко, Аня, в бригадный урез. Чего-то у меня душа

болит, все ли мы там собрали?
В бригадный урез – значит в дальний конец выделенного

бригаде участка.
Сказал, а сам аж трясется весь, зубы у него колотятся.

Стукоток стоит такой, что и Ане слышно. Простыл он вчера
крепко: пропотел в работе, а потом продрог, так уж получи-
лось, и теперь его всего корежит. Видно, что надо бы ему в
тепле побыть да отогреться, а как тут уйдешь со льда, когда
сборы и за всем нужен пригляд.

И Аня побежала.
А Зосимова окликнул с борта «Лены» боцман Новосе-

лов – неунывающий, веселый, хлопотливый человек, кото-
рому до всего есть дело. Он Петра приметил в работе и за-
уважал.

– Петруша, а чего ты не в себе как будто? Белый весь, и
качает тебя. Не прихворнул случаем, Петруша?

Зосимов только махнул рукой и признался:
– Худо мне в самом деле. Простыл вчерась. Скорей бы

дело закончить, на ногах еле стою…
– Ты, едри это, чево? Ты геройство свое брось показывать,



 
 
 

не удивишь им никого. Один недавно так же выказывал тут,
помер на обратном пути в дороге, гортань у него замерзла
вся, не откачали. Так же хочешь?

Боцман, держась за круглую окантовку борта, потоптался,
повертел головой туда-сюда, видно, размышлял, отважиться
ли ему на решительный шаг, потом все же отважился, дернул
головой и приказал:

– Давай-ко ты, Петя, шагай сюда ко мне. Я тебя лечить
сейчас буду, быстро вылечу.

– Да у меня пока тут заботушка есть, всех обрядить бы
надо.

– Уже обряжены все. Сам не видишь? Отходим через час.
Сборов-то и не осталось уж. Сам на ногах не стоит, а тоже
ему надо думать за всех, обряжальщик, едритя.

И он проводил Зосимова в свою каюту. Там заставил вы-
пить стакан едва разбавленного спирта. Считай, без закуски,
только кусочек хлеба и дал.

Уставшего, израненного на войне, задерганного в хлопо-
тах и полуголодного, ослабленного сильной простудой Петра
Зосимова от такой дозы крепко развезло. Так сильно, что он
уснул мертвецким сном прямо в каюте боцмана.

Через пару часов Новоселов его кое-как разбудил и помог
добраться до своей койки в трюме. Боцману ведь тоже надо
было отдохнуть в своей каюте после трудового дня.

А Зосимов упал на свою койку и ушел в болезненное за-
бытье.
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Разве это расстояние – километр туда да километр обрат-

но? Снега на льду уже почти нет, его выело пусть и не жар-
кое совсем, но довольно въедливое мартовское солнце. Под
ногами плотный и гулкий лед. Туда-сюда можно обернуться
за двадцать минут.

Прибежав к дальней границе участка, Аня обомлела:
вдоль всей трехсотметровой кромки моря повсеместно ле-
жали тюленьи шкуры. Туш не было, а вот шкуры лежали. Ве-
роятно, волочильщики, справившись с тушами, просто от-
влеклись на другие дела да позабыли, что недокончили свою
работу…

Сейчас некогда было рядить, кто прав, кто виноват. На-
до было срочно сволочить эти шкуры в одно место, в кучу,
и начать переправлять их на судно. А там подключится вся
бригада. Нельзя же бросить такое богатство.

Так она решила.
И Аня взялась за дело. В первую очередь пошли в ход

шкуры, лежащие подальше. И надо было делать все быстро,
ведь она может задержать отправку судна и подвести не толь-
ко свою бригаду, но и все колхозы, и само судно, и капитана,
такого доброго к ней человека.

Но перетащив бегом по льду первые пять шкур, она поня-
ла, что уже сильно устала. Ладно, еще надо бы пять, и она от-



 
 
 

дохнет. Вот наконец она присела, чтобы хоть немного отды-
шаться. Но почти сразу вскочила: сколько можно отдыхать,
ведь ее ждут люди, она всех задерживает! А у корабля все
расписано по часам, его нельзя подводить!

И Аня опять бросилась таскать эти тяжеленные тюленьи
шубы с толстым слоем сала каждая. Она волочила, волочила
по льду стокилограмовые тяжести, эта деревенская девочка,
пока не устала совершенно, пока совсем не выбилась из сил.

И она сказала себе: «Ладно, я чуточку отдохну, совсем чу-
точку, и пойду звать людей. Только чуточку…»

Силы совсем ее оставили, но ведь не на лед же ложиться.
Кое-как, с трудом унимая сильную дрожь в локтях, она под-
цепила крюком одну из шкур за край, протянула ее так, что-
бы шкура лежала мехом кверху, и упала на нее. И потеряла
сознание.

Она очень устала, ученица седьмого класса Анна Матве-
ева.
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Две недели назад, в начале марта, самка гренландского

тюленя Утельга родила двоих малышей. Она долго, очень
долго – целых одиннадцать с половиной месяцев – готови-
лась к этому важному для любой матери событию.

Жившие в ней зародыши все это время купались вместе с
ней в водах Карского, Баренцева и Печорского морей, гоня-
лись за косяками сайки, трески, мойвы и сельди около побе-
режий Шпицбергена, Новой Земли и Земли Франца-Иоси-
фа. Утельга набирала жир, который потребуется ей для рож-
дения и вскармливания детей, для последующего сразу за
этим нового принятия в себя зародыша, для начала очеред-
ного этапа материнства длиной в одиннадцать с половиной
месяцев.

В начале марта Утельга вместе со своим самцом выбра-
лась из воды на льдину, где уже собиралась колония из мно-
жества таких же тюленей. На этом месте вековечно, из года в
год, из столетия в столетие живет, рычит и пищит гигантский
родильный дом, продолжающий существование так называ-
емого беломорского стада гренландского тюленя численно-
стью в сотни тысяч голов.

Над родильным домом с февраля по апрель вековечно
гремит многоголосый гомон живущего здесь зверя: рев сам-
цов, дерущихся друг с другом, грозный рык самок, защи-



 
 
 

щающих своих детенышей, жалостливое повизгивание тюле-
нят, схожее с плачем щенят, потерявших свою мамку.

Утельга выбрала место для своей лежки в заветерье от се-
верного ветра – под наклоненной глыбой широкого ропака.
Она несколько раз переваливалась с боку на бок, приминала
снег, чтобы будущий ее ребенок не запутался в рыхлой за-
мяти, не задохнулся.

Ей не пришлось долго ждать своих родов.
Спустя пару часов она уже облизывала мордочки двух сы-

ночков. Их запах совпадал с ее собственным запахом, и она
узнала бы своих детей среди миллионов других щенков.

Самка гренландского тюленя редко рожает двоих детены-
шей. Как правило, рядом с ней только один. Но сейчас их
было двое. И как только утельга сорвала с них прозрачные
родовые пленочки, сыночки ее, одетые в розовые шубки, по-
ползли к ней под брюхо искать молочные соски. Их мамка
повернулась на бок, откинула с помехи свои ласты, и щенят-
ки быстро нашли то, что требовалось. Чмокая и урча, они
бойко и деловито принялись сосать жирное тюленье моло-
ко. А Утельга лежала на боку и жмурила глаза. Самец ее ле-
жал поодаль, ревниво поглядывал на свою самку и тревожно
порыкивал во все стороны. Наверно, он остерегался, чтобы
другие самцы не напали и не разрушили его семью.

Детеныши росли быстро. Утроенные жизненные силы им
дает необычайно жирное и питательное тюленье молоко.
Уже вскоре с трудом поначалу ползающие «зеленцы» пре-



 
 
 

вратились в крепенькие белоснежные тугие бочоночки  –
бельков, которые начали заводить друг с другом и со своей
мамой Утельгой боевые игры.

Дети были совершенно белоснежны, как и подобает всем
белькам, но у одного из них над черным глазом выделялось
серое пятнышко. Как будто на лбу у сыночка темнел еще
один глаз. Утельга своим языком пыталась слизнуть эту тем-
ную точку. Но точка оставалась там, где и была.

Скоро уже, совсем скоро Утельга, повинуясь древнему ин-
стинкту, должна была покинуть их, своих детей, и начать
новую игру со своим самцом. Властная Природа требовала,
чтобы она вновь зачала в себе новую жизнь и снова стала
матерью.

На льдине рядом с кромкой бесконечно синего моря ле-
жала со своими детенышами Утельга – самка гренландского
тюленя. Всходило над ней солнышко, разгорался и угасал за-
кат, и висел над ее головой огромный черный небесный ку-
пол, утыканный хрусталиками ярких звездочек.

Трескались где-то льдины, и грохот этот пролетал над ее
головой, над ее бельками, уносился к горизонту и исчезал в
морской дали.

Иногда матери надоедало лежать долго без движения, и
она отползала от своих щенков, двигалась к находящейся ря-
дом морской кромке. Там она наклоняла голову в воду и со-
скальзывала со льда в привычную для себя глубину. В пого-



 
 
 

не за быстрой сайкой она выгибала уставшее лежать в непо-
движности тело, резвилась в родной стихии. Но это не могло
продолжаться слишком долго, ведь она была матерью, через
короткое время Природа звала ее обратно, на лед, где Утель-
гу ждали ее дети.

Иногда она приносила своим белькам из морских глу-
бин каких-нибудь рыбок и стелила их перед их мордочка-
ми. Смотрите, детки мои, каких вкусных селедочек принес-
ла вам ваша мама из морской глубины, – как бы говорила
она. Но детки на ту пору еще не кушали рыбу. Они предпо-
читали всем деликатесам мамино молочко. С принесенной
им рыбой они предпочитали играть и вырывать рыбок друг
у друга из пасти.

Наигравшись, детеныши опять сосали материнское моло-
ко и снова лежали с двух сторон у своей матери, прижавшись
к теплым ее бокам, слабо при этом похоркивая и посвисты-
вая во сне, то и дело ворочаясь и тихо урча что-то свое, дет-
ское.

Утельга лежала на льдине рядом со своими детьми. Она
выполняла извечный свой материнский долг.
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Однажды утром дремлющую с детенышами Утельгу и ле-

жащего рядом Лысуна – ее самца – разбудили звуки выстре-
лов и гортанно-булькающие, всегда страшные для тюленей
голоса людей  – их извечных врагов. Ее самец рявкнул и,
подпрыгивая на сильных ластах, умчался к морской кромке.
Раздался громкий всплеск. Это Лысун шлепнулся в воду и
исчез в глубине.

Утельга не сдвинулась со своей лежки. Ее приковал ко
льду материнский инстинкт, не позволяющий бросать дете-
ныша в момент опасности. Пока ее ребенок-белек не набе-
рет достаточный вес, чтобы начать самостоятельную жизнь
и самому добывать себе корм, она будет находиться рядом с
ним, какая бы угроза над ней ни повисла, пусть даже и угро-
за гибели.

У Утельги было два детеныша, и, когда пришла к ней
смертельная опасность, она их не бросила.

Грохот выстрелов был все ближе и ближе. И когда челове-
ческие шаги зазвучали совсем близко, Утельга высоко под-
няла голову. К ней шел коренастый человек с равнодушным
красным лицом. Он нес в руках какие-то длинные предметы.
Утельга поняла, что ее детям грозит смертельная опасность.
Она приподнялась на ластах и ринулась на врага с оскален-
ной пастью, со всей материнской решимостью защитить сво-



 
 
 

их детей.
Коренастый человек равнодушно выругался и, почти не

целясь, привычно, из-под локтя выстрелил Утельге в голову.
Человек выполнял обычную свою, рутинную работу.
За ним шел обелевшик со своим острым, как бритва, но-

жичком. Для него это была тоже самая обычная тюленья ту-
ша, которую надо было разделить на три положенные части.
Он уже сбился со счета, которая на сегодняшний день. Ка-
жется, где-то из третьего десятка.

Два маленьких белька лежали поодаль и смотрели на лю-
дей черными маслинками широко открытых глаз. Все про-
исходящее было для них добрым и счастливым, как их ко-
роткое детство, совсем не ведающее страха.
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Стояла северная мартовская ночь, морозная и звездная.

Ледокол «Капитан Мелехов» шел полным ходом курсом на
Архангельск. Толстым и упрямым своим корпусом он про-
ламывал смерзшуюся за холодную ночь шугу, долбил и от-
гонял прочь с дороги плавающие тут и там льдины. Ледо-
кол расчищал путь транспортному судну «Лена», следующе-
му в кильватере. Транспорт – крупнотоннажный трофейный
корабль – был огромен, тяжел был и груз, лежащий в трю-
мах, но мощные немецкие дизеля давали хороший ход. И все
шло по графику. В девять часов утра следующего дня «Ле-
на» должна доставить свой груз в порт «Экономия» Архан-
гельского пароходства.

Пассажиры «Лены» – зверобои из поморских деревень –
долго не спали. Все обсуждали удачный для всех деревень
промысел. Все выполнили плановые задания, и все были до-
вольны, что не подвели свои деревни, что будет прибыток в
домах.

Русский мужичок не может без заначки. И вот стали из
пестерьков, из мешочков доставаться сокровенные припасы:
у кого бражка, у кого невесть что намешанное, но тоже с гра-
дусами, а у кого-то припрятана для такого случая золотая
бутылочка драгоценной водочки.

– И-и, эх-х! – зазвенели песенки да прибауточки. Народ



 
 
 

пережил тяжеленные военные времена. Многие из этих му-
жичков – раненые да покалеченные, списанные с войны по
причине военной негодности, а в основном пожилые все лю-
ди, для которых прошел срок воевать. Но сейчас, на этом
судне, их всех объединила удача хорошей добычи. И нет по-
вода, чтобы не гульнуть, не пошуметь на радостях.

А женщины спали. Скажите, кто может быть практичнее
русской женщины? Ни в жизни не найдете! И если выпадает
хоть одна минутка, свободная от детей, мужа или работы,
русская женщина вмиг засыпает. И это справедливо, потому
что женщина наша непомерно много работает.
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Аня открыла глаза. Ее бил тяжелейший озноб. Все те-

ло пронизывала ледяная дрожь. Мертвящий холод проник в
каждую клеточку тела, лежащего на льду посреди морозной
ночи, и тело перестало слушаться ее. Тряслись ноги и руки,
громкой барабанной дробью стучали зубы. Замерз язык и
холодил рот неподвижной льдинкой.

«Надо двигаться! Я ведь могу умереть!  – Эта мысль
пронзила Аню. – Надо попытаться подняться. Надо встать,
встать!»

И она начала подниматься. Но не хватило сил оторвать
плечи от лежащей на льду шкуры. Плечи и руки будто были
прибиты гвоздями к ледяной корке.

Ей стало страшно.
Потом она постаралась взять себя в руки. Поморская де-

вочка, она слышала сотни историй о том, как люди погибали
из-за того, что не смогли совладать со своим страхом в труд-
ных ситуациях, будь то на море, на льду или в лесу. «За свою
жизнь надо бороться до конца», – так учил ее отец. Так же
говаривали опытные люди, бывавшие в разных переделках.

– Со страхом в море не суйся, – судят поморы, – он тебя
в глубь и утянет!

Аня полежала, собралась с силами и стала раскачивать,
приподнимать плечи ото льда попеременно. Тело стало со-



 
 
 

всем чужим, и каждое движение давалось ей с великим на-
пряжением всех сил. Затем рывком перевалилась набок и
поджала, подтянула к животу колени. Из этого положения ей
легче было встать на четвереньки, а потом попытаться под-
нять и все тело.

На четвереньки она встала, покачала перед собой трясу-
щиеся руки и поняла, что совсем не чувствует ни ладоней,
ни пальцев. Их будто не было совсем. Аня стукнула кистя-
ми рук друг о друга, но ничего не почувствовала. Руки стали
совсем чужими, будто деревянными.

Но ей надо, во что бы то ни стало надо встать на ноги и
начать шагать, чтобы согреться, вобрать в себя тепло и ожи-
вить продрогшее тело.

Предприняв неимоверные усилия, Анна все же поднялась
на ноги, медленно-медленно распрямила тело. Это трудно
ей далось, потому что трясущиеся плечи необоримая сила
водила из стороны в сторону.

Она попыталась сделать шаг.
Аня сделала его. Но шагнула она с превеликим трудом,

потому что ноги ее совсем не слушались. На них невозмож-
но было удержать равновесие. Качаясь из стороны в сторону,
она сделала два шага по окровавленному ледяному полю, но
не устояла и упала набок, сильно ударившись плечом и го-
ловой о лед. Впала на секунду в забытье, немного полежала,
но скоро взяла себя в руки. Она осознала, что здесь, на го-
лом льду, оставаться надолго нельзя, что тут она замерзнет



 
 
 

очень быстро. Тогда, собрав остаток сил, Аня поднялась на
колени и, опираясь на трясущиеся, непослушные руки, кое-
как доползла до спасительной шкуры. Встала на коленях на
ее край, потом повалилась набок и, наконец, тяжело перева-
лилась на спину. Аня понимала: так она сохранит в своем
теле хоть на чуточку, но все же больше тепла.

И еще она поняла, что этой своей попыткой встать на ноги
она потеряла последние силы.

Тело ее не двигалось, только судорожно тряслось от мерт-
вящего холода. Одежда, мокрая от изнурительной работы,
лежала на ней мерзлой коркой и совсем не согревала. Но-
ги были обуты в бахилки, совсем новые, старательно смасте-
ренные дедушкой Ильей из хорошей кожи. Но и они за про-
шедший в беготне по сырому льду день тоже насквозь про-
мокли и промерзли и сейчас стягивали ноги, как тяжеленные
колоды.

Она поняла, что нигде рядом нет людей, что она одна.
Никто за ней не пришел, даже бригадир, который ее сюда

направил. Наверно, что-то случилось… Не могли же ее бро-
сить односельчане, хорошие все люди. Что-то случилось…

Кругом только ночь, мертвящие сполохи холодного север-
ного сияния и еще мороз, сковавший тело. И одиночество
посреди жуткого мерцающего света…

Ее клонило ко сну. Аня подумала: «Я, наверно, сейчас
умру». Живущая на севере, она уже много раз слышала, что
людей, умирающих от холода, тянет ко сну.



 
 
 

Она лежала лицом вверх с трясущимся от страшного хо-
лода телом и глядела на звезды. Раньше она любила их раз-
глядывать. Она знала, где Малая и Большая Медведицы, где
Полярная звезда.

Сейчас Полярная звезда висела прямо над ней и мерцала
ярким, равнодушным, мертвящим светом.

Аня Матвеева в самом деле умирала, и маленькому без-
защитному ее сердцу оставалось стучать совсем недолго.
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Четвертый помощник капитана Михаил Плотников спу-

стился в пассажирский трюм и с растерянными глазами на-
чал шарить между коек. Он не дождался на палубе человека,
с которым уже привык проводить вечера, – Аню Матвееву,
потерял терпение, заволновался и начал ее искать. Он не мог
поверить, что девушка, которая так ему понравилась и кото-
рой он вроде бы тоже стал небезразличен, вдруг просто так,
без объяснения причин, не захотела с ним знаться. Ведь он
не дал для такого отношения никакого повода.

Он уже знал, где расположена койка Ани, но, к своему
изумлению, самой ее там не обнаружил.

В голову, само собой, пролезли всякие глупые мысли: где
она и с кем? Но Плотников их решительно отвергнул.

И стал орать:
– Эй, вы что тут, обалдели все! Где Анна Матвеева из кол-

хоза «Промысловик?»
Люди стали просыпаться и недовольничать. А обелевщи-

ца Парасья Житникова, крепкая и грузноватая женщина, с
которой Михаил уже успел познакомиться, села на койку в
длинной толстой сорочке, потрясла головой, чтобы стрях-
нуть сон, и пробурчала:

– Капитан, ты че тут орешь? Людей будишь.
– Публика, вы чего, охренели? Где Анна Матвеева из ва-



 
 
 

шей бригады? – с искаженным лицом продолжал голосить
Плотников.

– Как это где? – Парасья начала просыпаться. – Она с то-
бой должна быть. Болтаете вы с ей допоздна каждый вечер,
знамо дело.

– Вот я здесь, перед вами. А где Анна?
Проснулись все.
В самом деле, где она, Анна? Где? Народ заволновался.
– Да где она может быть? С нами же была. Все ее видели,

с нами была.
– Когда была?
И вот на этот вопрос толком не ответил никто. Все вдруг

осознали: последний раз видели ее на льду.
Бригадира Зосимова пришлось долго расталкивать. Он

сидел, тряс головой и наконец вспомнил:
– Дак я же посылал ее на край участка проверить, не оста-

лось ли там чего неприбранного.
Он округлил глаза, перекошенное, израненное лицо его

задергалось в нервном тике. В глазах вспыхнул ужас.
– Разве она не вернулась?
И склонил резко голову. Плечи его скукожились, руками

он схватился за столешницу, пальцы затряслись… Потом он
схватил штаны, начал совать ногу в штанину, никак не мог
попасть…
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Охваченная тяжелым, мертвящим сном Аня едва почув-

ствовала, как в левый бок ее ткнулось что-то мягкое и тяже-
ленькое, прижалось к ней и стало потихоньку греть.

Потом она с трудом, как в тяжелом беспробудном сне, рас-
слышала постанывания и всхлипывания. Так плачет прого-
лодавшийся грудной ребенок, тянущийся к маминой груди.
Этот кто-то прижимался к ней всем тельцем и как будто ис-
кал ласки и еды. От тельца веяло слабым, но глубоким теп-
лом.

«Наверно, это мне так блазнится, – подумалось ей среди
тяжелой полудремы, – но это значит, что я еще жива?»

Ане захотелось повернуться к нему и понять: кто это? Но
тело ее не слушалось.

И вот надо же! С другого ее, правого бока тоже прильнуло
что-то такое же плотное и упругое и тоже стало потихоньку
согревать. До этого она боялась уснуть, боялась, что никогда
больше не проснется. Теперь же, пусть и совсем немножко,
но все же обогретая неизвестными живыми созданиями, она
уснула, уже не опасаясь умереть во сне.
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Ночью к ней пришел ее отец Федор Севирьянович Матве-

ев. Пришел из ночного мрака со стороны моря. Он был без
шапки, в линялой гимнастерке, и ветер пошевеливал седые
его волосы. Шел к ней и шаркал о лед каблуками кирзовых
сапог. И это гулкое шарканье разносилось далеко над ледя-
ным полем. Он подошел к дочери совсем близко, и от него
повеяло бесконечно близким с детства, бесконечно родным
отцовским запахом. В нем было намешано так много памят-
но-домашнего, что у Ани перехватило дыхание. И аромат до-
ма, и сенокоса, и запахи морских водорослей, и всей дерев-
ни, и ароматный дух отцовских густых волос, в которые ма-
ленькая Аня любила прятать свое лицо, и многое другое род-
ное, связанное с ее детской беззаботной жизнью, когда все
были дома, были здоровы и когда не было войны.

Он сел на колени совсем рядом с ней, сел прямо на лед.
На груди его висела медаль, а рядом с медалью виднелась
дырочка, отчетливо сквозная, через которую Аня видела да-
лекую маленькую звездочку, мерцающую на небе за отцов-
ской спиной.

– Почему ты седой, папа? У тебя ведь были такие краси-
вые черные волосы.

– Бой был тяжелый очень. Я в нем поседел. Людей много
погибло.



 
 
 

– Зачем ты стоишь на коленях на льду? Ты ведь просту-
дишь ноги! И без шапки! Ты же можешь заболеть.

– Доченька моя, тебе тяжело сейчас, но я с тобой. Я все
время с тобой, хочу, чтобы ты это знала.

Аня хотела протянуть руку к его лицу, но рука была непо-
мерно тяжела…

– Мне не холодно, мне хорошо с тобой, доченька. Я по-
прошу, чтобы ты не умерла сейчас. Ты должна жить, чтобы
выжили мои сыночки, твои братики, чтобы мама наша по-
правилась. Ты за меня в семье осталась, все на тебе… Думаю,
меня послушают, я ведь погиб за матушку нашу, за Россию…

Он поклонился своей дочери низко-низко, коснулся лбом
льда и словно растворился в воздухе.

Сквозь мрак ледяного сна услышала Аня, как ее зовет к
себе родная деревня. Послышался ей перезвон весенних со-
сулек, свесившихся с летнего ската крыши, теньканье про-
зрачных капелек, падающих с них.

Ей промычала Зорька, любимая семейная корова, которая
стоит в хлеву и ждет не дождется прихода настоящего тепла.
Поднадоело Зорьке коротать длинную северную зиму в тес-
ном стойле. Аня узнала ее призывное мычание.

Горланисто и отчетливо звонко пропели для Ани крикли-
вые свои песни деревенские петухи. Разбудили, наверно, всю
деревню. Их голоса тоже давно знакомы Ане.

Она услышала лай соседского пса Буянка, своего любим-



 
 
 

ца. Буянко, когда видит Аню, открыто ей радуется, весе-
ло взлаивает, растягивает в улыбке свою клыкастую пасть и
несет ей изгрызенную до невозможности, но всегда одну и
ту же палку и требует, чтобы Аня с ним поиграла. Та игру
поддерживает и старается вырвать палку из Буянковой па-
сти. Пес старается тоже. Он страшно и люто рычит, будто
жутко злится на Аню, вертит рыжей своей башкой и делает
вид, что хочет палку отнять. Так они играют. Сейчас Буянко
очень ждет Аню. Ждет и зовет.

Ждет ее и скворец, который каждый год селится в скво-
речнике, выструганном отцом и установленном на верши-
не телеграфного столба прямо напротив их крыльца. Анин
отец, взгромоздив скворечник на столб в конце зимы, никак
не мог дождаться, когда же прилетит скворец. Нервничал:
к тому прилетели, к этому тоже, а у нас никто не селится.

Однажды утром отец разбудил Аню, крадучись подошел
вместе с ней к окошку и завороженно громко прошептал:

– Гляди-ко, Анютка, гляди!
Прямо на крыше скворечника, выгнув в сказочной по-

зе кверху голову, широко раскрыв клюв, растопырив кры-
лья, щебетал дивные песни наконец-то прилетевший скво-
рец. Аня помнит, как они с отцом сидели у окошка, ошелом-
ленные, восторженные, радостные…

Сейчас до Ани вновь донеслась весенняя, зовущая ее до-
мой песня того самого их с отцом скворца.

Где-то на краю деревни стучит и стучит топор. Это рубит



 
 
 

баню вернувшийся домой без ноги Ефим Федотов, сорока-
летний деревенский конюх. И стукоток этот доносится до-
сюда, до этой холодной льдины.

А на самом морском берегу, на ледяной корке, у воды сто-
ят трое: ее мама Наталья Александровна и братишки Сашка
с Сережкой. Они внимательно и пристально всматриваются
в морскую даль и кричат в сумрачный, далекий простор, в
голомень что-то родное и нежное. Аня не может разобрать
их слова, но она понимает: они зовут ее домой.
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Капитан «Лены» был опытным моряком. Когда судно бы-

ло на переходе, он никогда не уходил в свою каюту, а спал
прямо в капитанской рубке. Вот и сейчас второй его помощ-
ник был у штурвала и вел корабль по Белому морю. Курс –
Архангельск. А капитан отдыхал на топчане, как здесь недав-
но ночевала Анна Матвеева.

И тут в капитанскую рубку ворвались двое совершенно
ошеломленных чем-то людей. А конкретно четвертый штур-
ман Михаил Плотников и какой-то взвинченный, косноязы-
кий мужик, как потом оказалось, колхозный бригадир Петр
Зосимов.

– Человека бросили! – заорали они благим матом. – Че-
ловек на льду остался!

Капитан давно не просыпался в таком кошмаре. На него
таращились два взбешенных, потерявших нормы приличия
субъекта. Они стояли перед ним, еще не проснувшимся, и
выкрикивали какие-то неслыханные в своей несуразности и
невозможности слова.

– Мы человека бросили! Скорее всего, она уже погибла!
И что-то еще, совершенно не укладывающееся в голове.

Впрочем, такие слова в основном выкрикивал его помощ-
ник Плотников. Хороший парень, но тут прямо паникер ка-
кой-то.



 
 
 

Капитан сидел на топчане в кальсонах и в белой рубахе и
совершенно ничего не мог понять. Наконец он проснулся и
сказал насколько мог спокойно:

– Миша, ты помолчи, прошу тебя.
И приказал Зосимову:
– А ты говори.
Зосимов с заплетающимся языком, как мог членораздель-

но, сказал, что на месте промысла случайно осталась член их
бригады Анна Матвеева.

Капитан ничего не понимал:
– Как это случайно? Это можно молоток случайно забыть

или там плоскогубцы, а тут человек.
– Бросили мы ее, бросили, вот и все! Погибает она там

одна, мороз там! Девчонка же! – в опил Плотников.
Капитан вспомнил ее.
– Это та Матвеева, которая чай у нас пила?
– Та самая, та самая, – орал помощник, – спасать ее надо,

срочно спасать! Возвращаться надо.
– Информация проверена? – спросил капитан, натягивая

на кальсоны форменные брюки. – Тут нет никакой ошибки,
товарищи?

– Да какая тут ошибка, человек погибает! Одна на льду,
мороз, вы это понимаете? – продолжал кричать четвертый
помощник.

– Витя, стоп машина! – твердо сказал капитан старшему
помощнику, стоящему у штурвала. – И вызови мне по рации



 
 
 

«Мелехова».
Радиосовещание между капитанами транспортного судна

«Лена» и ледокола «Капитан Мелехов» состоялось на тра-
верзе поморской деревни Летний Наволок. Было решено
«Мелехова» отправить обратно на поиски Анны Матвеевой.
С этой целью на борт ледокола был пересажен бригадир зве-
робоев Петр Зосимов. А транспорт «Лена» со своим ценным
грузом продолжил путь в Архангельск.

Четвертый штурман «Лены» Михаил Плотников всеми
силами тоже рвался пересесть на «Капитана Мелехова». Его
с трудом удержали. И, наклонившись через борт транспорта,
он кричал вслед уходящему ледоколу:

– Передайте Ане, что я ее жду! Жду я ее!
Но ветер, волны и шуршание льда о борта судна заглуша-

ли его крик.
А уплывающий обратно отставной сержант, а ныне брига-

дир Петр Зосимов знал, что нельзя ему возвращаться в де-
ревню без живой Ани Матвеевой, что деревня не простит
ему, если с ней случится что-нибудь плохое. Он ведь стар-
ший, а это значит, что отвечает за все.
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Медленно вылезающее из-за моря, из-за дальних льдов

солнце, приподнявшись над горизонтом, из огромной сво-
ей полости вылило желто-красную краску на белый ледяной
простор, на торосы.

Краска эта залила все бескрайнее синее морское про-
странство и белое безмолвие, бесконечно раскинувшееся
вдоль побережья. И на схваченной ночным и утренним креп-
ким морозом ледяной поверхности образовались миллиарды
похожих на снежинки хрусталиков. Разбросанные на льду,
они выстреливали в воздух, в пространство яркие разноцвет-
ные брызги солнечных лучиков. И лед на многие километры
был похож на сказочно роскошный, тончайшей работы див-
ный ковер, усыпанный драгоценными каменьями.

Аня открыла глаза. Первая пришедшая мысль была: «Я
все еще жива».

Все тело было деревянным и почти не двигалось. Очень
болели ступни и пальцы ног, страшно ныли колени, стали
ледяными ладони. Гортань будто залило свинцом.

Она понимала: ее спасало то, что она лежала на тюленьей
шкуре, которая не пропускает холод, идущий ото льда. Кро-
ме того, по бокам к ней прижались и отдавали ей свое тепло
какие-то живые существа.

Кто же это?



 
 
 

Аня с большим трудом повернула голову налево и обо-
млела: к ней прижался и, закрыв глаза, посапывал маленький
тюлененок. Он был совершенно белый. Значит, возраст его
около двух недель, подумала она. Это белек. Скоро детеныш
гренландского тюленя начнет покрываться серыми пятнами
и станет именоваться хохлушей.

А что же присоседилось с другой стороны? Ане тяжело
дался поворот головы на правую сторону – шея, перехвачен-
ная морозом, совсем не слушалась. Справа, тесно к ней при-
жавшись, спал богатырским сном другой тюлененок. Только
не совсем белый. Этот уже начал свою перекраску: на его лбу
выше глаза серело маленькое серое пятнышко.

Она поняла, что в кромешной темени они приняли ее за
свою маму, прильнули к ней и укрылись под ее надежной
защитой.

Аня совсем не знала, да и не могла знать, что шкура, на
которой она лежала, была шкурой матери этих тюленят  –
Утельги. И что бельки пришли сюда на запах своей матери.

Она хотела сказать им что-нибудь ласковое, ободряющее,
но горло ее замерзло. И рот, и губы тоже не двигались. Тогда
она стала говорить с ними. Беззвучно, про себя.

– Я теперь буду вашей мамой, дорогие мои дети, – гово-
рила она, глядя полузамерзшими глазами в небо. – Во-пер-
вых, спасибо вам за то, что вы спасли мне жизнь. Я теперь
буду вам благодарна всегда. Во-вторых, как любящая мама,
я обязана дать вам имена. Ты, беленький, получишь краси-



 
 
 

вое имя и будешь называться Беляком, – тут она маленько
подумала, – а ты, с пятнышком, получишь не менее красивое
имя. Ты теперь будешь Пятнышком. Согласны, дети мои? Ну
чего вы сразу загалдели, заперебивали друг дружку? Вижу,
что согласны. Вот и хорошо, вот и молодцы.

Аня попробовала пошевелить ногами. Ничего у нее не по-
лучилось.

– А теперь, в-третьих, – продолжила она разговор со сво-
ими малыми детками, – вы должны твердо знать, что я, ваша
мама, никогда не дам вас в обиду. Я же вас люблю, как же я
могу допустить, чтобы моих деток кто-то обижал…

Солнце приподнялось над горизонтом и обдало природу
слабеньким, еле различимым теплом. Но уже легкое дунове-
ние мартовского северного солнца вызвало испарину схва-
ченной ночным морозом ледяной поверхности, и над белым
пространством повис холодный искрящийся туман. Воздух
от этого стал еще более промозглым.

–  Знаете, дети мои, чего я хотела бы больше всего на
свете? – беззвучно разговаривала с Беляком и Пятнышком
Аня. – Я очень хочу, чтобы выздоровела моя мама. Чтобы
она играла опять со мной, пела своим замечательным голо-
сом песни, чтобы ходила со мной в лес. А она только слабеет
и слабеет. Это меня очень беспокоит, дети мои.

Из глаз ее вытекли слезы, но она их не вытерла со щек,
потому что не смогла поднять одеревеневшие руки. И слезы
хрустальными стеклышками застыли на ее щеках.



 
 
 

Тюлененок, который был слева, зашевелился, и Аня с тру-
дом повернула голову на своего Беляка. Тот лежал, держа
мордочку у нее под мышкой, и глядел на ее лицо немигаю-
щими черными глазами, похожими на черные маслины.

– Ну вот, сыночек мой Беляк, ты проснулся и слушаешь
мамин рассказ. Наверно, Пятнышко тоже не спит. Тогда не
перебивайте меня и сидите тихо. А я буду с вами разговари-
вать.

Еще я очень хочу, чтобы поскорее подросли мои братья.
Они совсем меня не слушают, даже маму нашу слушают не
всегда. Нам с ними трудно справляться. Уж скорее бы они
стали серьезными. А вы, сыночки мои, что на это скажете?

Аня попробовала пошевелить пальцами рук. И не поня-
ла, получилось у нее это или нет, потому что пальцев она не
чувствовала. В ее ладонях, как и в ступнях ног, стояла неиз-
бывно-тяжелая боль.

И еще были вопросы, которые совсем недавно стали ее
сильно волновать. Совсем беззвучно, не шевеля ни губами,
ни языком, она высказывала своим детям наболевшие эти
вопросы:

– Серьезно ли относится ко мне Михаил Плотников? Не
шалопут ли он какой-нибудь, не бабник ли? Я так боюсь в
нем ошибиться… Нравлюсь ли я ему? Или это все шуточки
для него? В фуражечку вырядился, видите ли…

А он, сыночки мои, мне нравится, даже очень. А может
быть, и больше того. Волнуюсь я и почему-то тревожусь. Не



 
 
 

было со мной такого никогда…
А дети ее, Беляк и Пятнышко, ворочались у нее с двух

сторон, прижимались к ней, хлопали своими черными глаз-
ками и что-то там попискивали, словно щенята рядом со сво-
ей мамкой.

Совсем закоченевшая Аня Матвеева не сомневалась, что
люди к ней вернутся, что ее найдут. Еще ей хотелось, чтобы
за ней пришел, чтобы нашел ее четвертый помощник капи-
тана Михаил Плотников. В своей фуражечке.
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Она с трудом сдерживала смыкающиеся веки, но ей нель-

зя было спать, это она хорошо понимала.
Мысли ее вдруг ушли к Тому, Кого все чаще и чаще вспо-

минала ее мама. Она обращалась к нему обычно по ночам,
когда все спали, и шепотом называла его то Господи, то Бо-
женька. Мать упрашивала его пожалеть ее доченьку и ее сы-
ночков. Просила, чтобы вернулся с войны муж, хотя на него
пришла уже похоронка. «Но Ты верни его мне, верни, Гос-
поди, ведь я люблю его очень. Не нагляделась я на него, не
надышалась. Хоть и прожили с ним изрядно, а все как один
день. Не хватило мне… Да и семье-то как без отца, без кор-
мильца? Не выжить ведь нам без него».

Еще она просила продлить ей хоть ненадолго жизнь.
«Знаю я, – шептала она в ночную тишину, – что умру я ско-
ро, лихоманка у меня неминучая, съела меня совсем, но Ты,
Боженька, продли хоть на годик-другой денечки мои. Надо
мне ребятишек своих поднять. Малы ведь совсем да глупы.
Не в приют же их отдавать. А Анечке моей надо учиться.
Она умница у меня, в школе успевает на отлично. Но ведь
избилась она совсем в трудах немилосердных. Девчонка еще
малая, подросток, а работает больше всех. Не надорваться
бы ей… Помоги нам, Господи, помоги и помилуй».

И мама тихо плакала в подушку.



 
 
 

И Аня тоже плакала. Ей было нестерпимо жалко свою ма-
му.

Сейчас, первый раз в своей жизни, она тоже стала думать
о Боге.

«Я тебя совсем не знаю, Боженька, и не могу разобраться
точно, есть Ты или нет на белом свете. Я ведь комсомолка, а
наш комсомол не верит в Тебя. Но в Тебя верит моя мама, а
ей я доверяю больше всех на свете».

Потом она подумала и белыми беззвучными губами ска-
зала Богу со всей решимостью:

– Теперь я тоже буду жить с верой в Тебя, как моя мама.
Так мне легче будет жить, я это точно знаю.

Аня попробовала пошевелиться. Движения не получи-
лось. Тело совсем ее не слушалось. Только с боков ее под-
талкивали, пошевеливали ее тельце и отдавали часть своего
тепла два живых существа, ее сыночки Беляк и Пятнышко.

«Я прошу Тебя, Боженька, выручи меня, помоги мне. Мне
совсем не хочется умирать. Рано ведь еще. Я в жизни ничего
не видела… Пусть за мной придут».

Силы совсем оставили ее. Она обратила к Боженьке по-
следнюю свою мысль:

«И помоги сыночкам моим Беляку и Пятнышку. Они ведь
тоже остались без матери».

И потеряла сознание.
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Было десять часов восемнадцать минут утра. Стояло 15

марта 1945 года. Ледокол «Капитан Мелехов» причалил к
ледовой кромке как раз в том месте, откуда вчера отходило
транспортное судно «Лена». Бригадир зверобойной команды
Петр Зосимов сам выбросил за борт и закрепил деревянный
слип. Он буквально сбежал с трапа и быстрым шагом впе-
ремежку с трусцой посеменил туда, куда вчера ушла отправ-
ленная им Анна Матвеева. За ним поспевал один из матро-
сов ледокола, Шостак, выделенный ему в помощь боцманом.

Зосимов торопился и изнывал от своей малой скорости.
Но быстрее двигаться он не мог  – мешала одышка. Ды-
шать полной грудью не давало пробитое осколком легкое. Он
страшно клял себя: как же, как же потерял он Аню? Недо-
глядел, вернулась ли она, зашла ли на борт. Сам послал, а не
проверил, пришел ли человек обратно. Конечно, оправдание
имеется: спешка, погрузка, суета, простуда эта… А он глав-
ный. За всем и за всеми разве уследишь? Заботушки в такие
минуты много… Но ведь сам же отправил девчонку! Сам! И
фактически оставил ее одну. Считай, что бросил.

И когда шли на ледоколе, и сейчас его терзала, развора-
чивала ему душу еще одна зловредная мысль: что бы ска-
зал ему в эту вот минуту Федор Матвеев, мастеровой мужик,
уважаемый в колхозе человек, который еще в предвоенные



 
 
 

годы учил его рыбодобыче и зверобойке и который лежит
где-то в карельской земле? Отец Анны. Ничего хорошего он
не сказал бы, а может быть, и рожу ему набил. И правильно
бы сделал.

…Аня лежала на тюленьей шкуре неподвижная, с мерт-
венно-белым лицом и, показалось Зосимову, бездыханная.

Он рванулся к ней, прильнул к лицу, ко рту: дышит или
нет? Нет, дыхания не слышно. Не дышит! Сердце тоже мол-
чало. Эх ты, беда! Он понимал, он знал, что у умирающего
на морозе человека дыхание как бы замирает, его трудно об-
наружить, даже если человек еще дышит. И тогда он стал пе-
ред ее лицом на колени и сбоку уставился на едва открытый
рот. Должен быть парок, если человек дышит.

Ничего не видно.
Зосимов замер, распахнул широко глаза, вгляделся в бе-

лые губы, в темную извилинку между ними… Ему показа-
лось, что в какое-то мгновение между Аниных губ промельк-
нула полупрозрачная, тоненькая, невесомая полоска мороз-
ного пара.

Может, и показалось, но в ожесточенно стучащем от вол-
нения сердце его родилась крохотная нотка надежды, роди-
лась и подала свой слабенький, но радостный голосочек. Она
зазвучала, эта нотка.

И Зосимов скинул рукавицы, стал теплыми ладонями рас-
тирать лицо Ани, ее руки, ноги, тело.

– Жива ты, Аня, жива! Теперь не умрешь! Мы тебя вы-



 
 
 

правим! Оживай, девочка, оживай! Ишь, помирать удумала!
Рано тебе помирать! Ты сперва внучат нарожай Федору…

Он не говорил, а кричал. Наверно, подспудно ему каза-
лось, что его крик может разбудить Анну Матвееву, отри-
нуть от навалившегося непомерно тяжелого сна.

Он чего-то еще выговаривал, кричал, растирая Анино
тельце. Пока его умоляющий вопль не разбил болезненные
препоны, загородившие ее от живого мира, пока она в самом
деле не услышала его спасительный крик и не открыла с тру-
дом веки.

Только после этого обессилевший Зосимов перевалился
набок и зашелся в судорожном кашле. Изо рта выплескива-
лись маленькие капельки крови.

– Ничего, – хрипел он, – это легкое хандрит, едри его ко-
рень, пройдет оно, ничего.

Только теперь разглядел он, что его каблук на сапоге
пытается в клочья разорвать белый маленький тюлененок.
Справиться с каблуком у него не хватало силенок, но он ур-
чал, посвистывал и крепко с ним воевал.

– Ну ты, брат, даешь, – сказал бригадир, отталкивая тю-
лененка другой ногой, – чем же я тебе насолил?

Со вторым тюлененком, что был на другой стороне от ле-
жащей на льду Ани, воевал матрос Шостак. Белоснежный
малыш нападал на него и старался цапнуть за ногу.

– Эх, жалко, я багра не взял, – возмущался тот, – сейчас
бы тюкнул, да и все.



 
 
 

– Не трогай их, – прохрипел ему Зосимов, – видишь, они
нашу девочку обороняют. Они, наверно, спали рядом с ней,
за мамку приняли. А тут мы пришлепали. Вот они и гонят
нас от своей мамки.

– Такие клопы, а туда же, нападать, – возмущался и весе-
ло шумел Шостак и кое-как все же отодвинул тюленят в сто-
ронку. Те сидели теперь в трех метрах от людей, помарги-
вали черными круглыми глазками, хоркали и посвистывали.
Наверно, они возмущались человеческим нашествием на их
обжитую территорию.

Аня лежала, открыв глаза, и молчала. Теперь ее отти-
рал Шостак. Наконец она тяжело-тяжело повернула голову к
Петру Зосимову и едва различимо ему улыбнулась.

– Ну, все, – расплылся в радости бригадир, – стала улы-
баться – теперь не помрет. Давай, матрос, понесем ее на суд-
но.

Они ушли и унесли на руках Аню. А ее сыночки Беляк и
Пятнышко сидели рядышком и глядели им вслед.

И эта мама от них ушла.



 
 
 

 
27

 
Аня пролежала в больнице долго – целый месяц. С трудом

восстанавливались сильно обмороженное лицо, руки, ноги,
тяжело залечивалось сильнейшее двухстороннее воспаление
легких.

Но какую хворь не одолеет юный крепкий организм?
И вот она, с перевязанными руками и ногами, уже выхо-

дит из палаты, прохаживается по больничным коридорам,
воркует с нянечками и медсестрами.

Ее тут все уже знают, все именуют ее с ласковым уваже-
нием – Анечкой. Всем известно и об Анечкиных страшных
приключениях. Все хотят с ней поговорить, познакомиться.
И она – добрая душа – общается с людьми с открытым серд-
цем.

В крепких ее снах возникают перед ней картины страш-
ной той ночи. И в укутанные бинтами ее ноги ложатся два
белых ангелочка с черными глазками, ее сыночки Беляк и
Пятнышко. Они снова прижимаются к ней теплыми бочка-
ми, от этого и ногам ее, и телу становится тепло-тепло. Аня
давно уже знает, что ангелочков этих послал ей Тот, к Кому
она обращалась за помощью, к Кому обращался и ее отец.
Она знает, что помощь Его спасла ее.

А кисти рук, получившие сильнейшие обморожения,
спасли от ампутации теплые варежки, подаренные четвер-



 
 
 

тым помощником капитана транспортного судна «Лена»
Михаилом Плотниковым. Об этом ей сказали врачи. Уже три
раза прибегал к ней в больницу и он сам.

У судна «Лена», как и у любого задействованного в кабо-
тажных перевозках, короткие рейсы: снабжение поморских
деревень и воинских частей всем необходимым, доставка и
выброска геологических партий, перевозка грузов и специа-
листов на Новую Землю и в другие точки Белого и Баренце-
ва морей, да мало ли чего еще потребуют нужды народного
хозяйства. А возвращение – всегда в родной город, в порт
приписки Архангельск. Этого возвращения Михаил с неко-
торых пор ждет особенно…

Когда он встречает Аню Матвееву, у всех возникает ощу-
щение, что не может Михаил надышаться самим ее присут-
ствием, тем, что она рядом. И люди всегда радуются его при-
ходу, потому что этот парень всегда приносит с собой откро-
венный праздник любви. Скажите, кто не рад такому празд-
нику?

Аня тоже его всегда ждет, очень ждет.
День выписки из больницы счастливо совпал с приходом

«Лены» в родной порт.
Плотников ворвался в больницу с букетом гвоздик, воз-

бужденный и счастливый оттого, что не опоздал. Аня жда-
ла его в вестибюле. Сидела и ждала неизвестно чего и была
уверена: он придет. И он пришел!

Потом они долго-долго, до самой ночи просидели у мами-



 
 
 

ной тети, Павлы Андреевны, живущей в Соломбале, говори-
ли-говорили и не могли наговориться.

Мише нельзя было опаздывать на вахту, и он умчался на
свое судно. Аня на другое утро уехала в свою деревню.

Перед тем как расстаться, они обещали писать друг дру-
гу письма, и обещание свое сдержали. И подружились креп-
ко-крепко.

На всю жизнь.



 
 
 

 
Дедушко Павлин

 
 

Митрохины именины
 

Нет рассказчика и весельчака в деревне картинистее де-
душки Павлина. И когда где какая собирается госьба, тол-
ковый хозяин, даже если и не состоит с ним в родстве или
друзьях, обязательно тем не менее его пригласит. Деду мно-
го ведь и не надо: поднеси ему чарочку да усади куда-нибудь
на краешек, он и сидит потихонечку, ждет, когда придет его
час. Дедушко очень обожает быть в обчестве и чувствует се-
бя в такой обстановке как рыба в воде. Приглашают деда,
конечно, с умыслом: вдруг гости попадутся мрачные и неко-
му будет их рассмешить. Тогда какие там песни… А госьба
без песен – это, брат, не шутки. Это прежде всего удар по
авторитету хозяина дома, неминуемые пересуды на следую-
щее утро: «У Митрохи-то на именинах и не пели!» И пой-
дет, и поедет, и получится, что докатился Митроха в жизни
своей забубенной – дальше некуда. Понимает это Митроха,
очень хорошо понимает, и, дабы накрепко оградить себя от
возможных козней гостей, зазывает он и потчует дедушку
Павлина.

Дед знает об этой своей предназначенности и поэтому ве-
дет себя за столом не то чтобы важно, а с особым достоин-



 
 
 

ством человека, черед которого еще не пришел, но придет
наверняка. И глаза его, мутноватые в такие минуты, светят-
ся блаженной грустью: и что бы вы тут, мол, без меня-то…
Время деда Павлина настает, когда души мужиков начинает
потихонечку сдавливать некая сила, и ей требуется какой-то
выход, а выходу почти ничто не препятствует, потому как
мужики приняли уже крепко. Сразу начинается нечто вроде
антракта, за которым должно последовать новое действие…

Дедушко Павлин наступление этого антракта чувствует
нутром – за это его ценят. Наступает его час.

– Н-н-дак это в ерманьску, помню… – Он всегда обыч-
но так начинает свои выступления. Дальше может после-
довать что угодно: байка, анекдот, частушка. Говорит дед
негромко, обращаясь к кому-нибудь сидящему напротив, и
эти негромкие слова его почему-то неминуемо приковывают
внимание – дедушко Павлин бьет в яблочко.

Замолкают все.
– Чево, Павлин Иванович, про че ты, не расслышалось? –

лезет кто-нибудь из дальнего угла с запоздалыми вопроса-
ми. Дед Павлин на это неуместное встревание с важностью
не реагирует, и мужик, зашиканный и затолканный локтями,
умолкает.

– Дак я гурю, Трофимовна, как так быват, в ерьманьску
мог, а чичас сила не берет?

– Эт он про бабку свою, Анисью, рассказывает, – предпо-
лагает кто-то.



 
 
 

Разрождается чей-то хохоток.
Дед же с недрогнувшей серьезностью беседует с Трофи-

мовной.
– Како дело, понимаешь, песни тады мог складывать, –

для скромности уточняет он. – Ну не длинны, конешно, не
народны, а припевки. Получалиси-сь, деинка! Нагольны гра-
моты за них получал.

Тут уж мало кто выдерживает. Мужицкий хохот, бабий
грай.

– Ох, темнеченько-о! Тогды грамот-то не было…
Все понимают, что дед начал очередную бухтину, но под-

держивают ее все:
– Дак спой, чего сочинил-то, спой давай, дедушко!
Только тогда дед Павлин начинает улыбаться и приглажи-

вает усы, словно раздвигает улыбку еще шире.
– Ну-ко, Митроха, куды-т твою раскуды, где гармонь? Чи-

час вмажу!
Гармонь у запасливого и расторопного Митрохи, проду-

мавшего заранее сценарий госьбы, лежит в сенях, но он
всплескивает руками – мол, вот, едрена корень, кабы знать
е! – выбегает из избы на поиски, но возвращается быстро,
чтобы не охладить в гостях тягу к песне.

Дед Павлин обращается с гармонью небрежно, как бы на-
рочно мнет ее и треплет. Наверно, потому, чтобы гости не
обращали особого внимания на игру, а играет он плохо. Ста-
рые согнутые пальцы неверно прыгают по ладам, путая их



 
 
 

до неузнаваемости самой мелодии. Но небрежность с ин-
струментом скрадывает этот, должно быть, серьезный недо-
статок, и гармонь выступает лишь как один из элементов
оформления дедушкиного концерта, как неизбежный его ат-
рибут.

Вначале следует обычно неровный перебор с этакой за-
лихватостью и претензией на удаль. Дедушко Павлин вытя-
гивает шею и отворачивается от гармошки.

– О-о-ох! Ух та-а!
Вы припевочки мои, ой вы девочки мои!
Ух та-а!

Потом пойдут сами частушки. Одна, другая, третья. Дед
и поет-то, наверно, плохо, но с таким немыслимым задором
и расфуфыренностью, что бабы начинают сначала повиз-
гивать, покрикивать: «Ох, тошнехонько!», потом пойдут в
пляс. Мужики таращат глаза, покрякивают, довольные: «От
дает Павлин Иванович», – но пока еще сидят. Дедушко в ча-
стушках умеет вставить к месту чье-нибудь имя. Изложен-
ная в короткой песенке ситуация становится узнаваемой, и
это добавляет веселья. Тематика чередующихся куплетов у
деда тоже, видимо, продумана. В кульминации какого-ни-
будь частушечного сюжета, состоящего из четырех-пяти пе-
сенок, обязательно включается припевка с перчиком:

– Мимо тешшиного дома



 
 
 

Я без шуток не хожу…

Но на «госьбах» такие штучки проходят на ура. Дед это
понимает и под одобрительный хохот мужиков и визг пля-
шущих баб продолжает свое сольное выступление. Вот уже
в круг вступили и самые труднозаводимые мужики. Наяри-
вает и выламывается в неведомых музыкальных выкрутасах
гармошка, прыгает на коленях у дедушки Павлина. По ли-
цу гармониста течет пот, он трясет редкими седыми волоса-
ми и хриплым усталым голосом выкрикивает все новые куп-
леты… Гуляет госьба. Односельчане справляют Митрохины
именины.

Я кручусь где-нибудь поблизости и терпеливо жду дедуш-
ку: надо проводить его домой. В иной компании бывает у
него и перебор, и тогда одному попадать домой ему трудно-
вато. Да и без этого я бы ждал его. С ним мне всегда хорошо
и интересно…

Чтобы убить время, ставлю в проулок чурбачок и кидаю в
него комьями земли, рыскаю глазами: не появится ли в пре-
делах досягаемости чья-нибудь кошка или даже собака, не
очень бы только крупная, чтобы зафитилить и по ним – по
живой-то мишени интереснее. На деревню спускается поти-
хоньку серенький летний вечер. Вот гармошка из последних
сил звякает, смолкает топот пляски, и я вздыхаю облегченно:
дедушко Павлин скоро выйдет. Он никогда не сидит долго
после заводки, устает, наверно, очень.



 
 
 

«Вот ктой-то с горочки спустился…» – затягивает бас, его
тут же подхватывают. Пошли песни. Дед, получивший пор-
цию неминуемых восторгов («От отчебучил Павлин Ивано-
вич!»), выпивает сейчас, должно быть, с важным видом ча-
рочку «на последнюю ногу», крутит усы и потихоньку соби-
рается… Он свое дело сделал. Вот-вот выйдет…

И впрямь. В сенях слышатся голоса, возня… Там Митро-
ха, ошалелый от привалившего счастья, от небывалого успе-
ха устроенной в его доме госьбы, сыплет дедушке благодар-
ности: «Уважил, Павлин Иванович, от уважил, любушка!.. Я
завсегда…»

Открывается наконец входная дверь, и дедушко Пав-
лин, весь довольнешенький, раскрасневшийся, появляется
на крыльце. Он напяливает кепку и притоптывает ногой, от-
дышивается. Потом видит меня и, будто мое появление тут
крайне неожиданно, восклицает:

– Пашко, ты-то откуль взялся?
– Тебя жду, дедушко.
Я знаю, что для него сцена эта желанна, и он всегда со ста-

ранием разыгрывает свое удивление, хотя ему приятно, ко-
нечно, что я его жду всякий раз. Потому что дедушко Пав-
лин меня любит, как люблю его и я.

– Дак поздно ведь уже. Батько-то ремнем не ожедернет?
– Не-е,  – отвечаю уверенно,  – не ожедернет! Счас ведь

каникулы, а я сказал, что пошел к вам в гости.
Наши с дедушкой Павлином дома стоят рядом. Он живет



 
 
 

там с бабушкой Анисьей Петровной, и я в гости к ним бегаю
часто.

По дороге дед долго еще отходит от своего триумфа и воз-
бужденно, разгоряченно восклицает:

– Показал, едрена корень, как надо-то! А то расселись, как
молчуны каки!

Особенно радует дедушку реакция гостей на его выступ-
ления.

– А Степан-то Матвеич мне и… – слышь, Пашко? – Сте-
пан-то Матвеич мне говорит: ты, говорит, Павлин Иванович,
молодых-то ишшо всех обыграешь. Куды, говорит, до тебя
молодым-то!

Идем мы с дедушкой Павлином вдоль деревни по само-
му берегу моря. Мелкие волны легонько шлепают о твердый
песок и силятся добежать до наших ног. Я бы не прочь, ко-
нечно, поиграть с волнами, но сейчас нельзя, я веду дедушку
подальше от воды. Ему опасно в сырость, у него ноги старые.
Он положил руку на мое плечо и тихонько на него опирает-
ся, чтобы я знал, что не зря дожидался, что я его помощник.

Напротив наших домов дедушко говорит:
– Давай, Паша, посидим манешенько. Чего-то в тягость по

песку ходить стало.
И мы садимся на бревнышко и глядим на море. Над нами

раскинул бескрайние сероватые крылья дивный вечер пер-
вой половины северного лета, долгий и тихий. Ленивый, лег-
кокрылый, чуточку знобкий ветер шелестит по матовой воде,



 
 
 

будто гладит ее поверхность, отчего море, дремотное, разо-
млевшее за день, довольно урчит на мелких прибойных ка-
мушках. Мы сидим и смотрим, как прямо перед нами из мо-
ря вылезает и стряхивает брызги огромная безрогая спелая
луна. Вот она уже висит над водой, безмятежная, умытая, яд-
реная, и багрово отсвечивает, как начищенный медный таз.
Дедушко Павлин всматривается в луну внимательно, словно
в зеркало, блаженно щурит маленькие свои старческие глаза
и поглаживает ус.

– От уже благодать-то, Павлушко, – шепчет он умилен-
но. – Эк расфорсилась тишинка.

Воздух напоен запахами выброшенных морем на берег во-
дорослей, ракушек, звезд, солью и горечью воды – запахами
моря. Дедушко вдыхает его глубоко, как затяжки любимых
им цигарок. Вдруг я слышу, как он всхлипывает.

– Ты чево это, дедушко?
– Помирать надо скоро, Павлушко, а мне рано вроде, не

нагляделся ишшо.
Такого дедушко еще не говорил, и мне становится немно-

го жутковато. Как могу, я успокаиваю его, но дедушко Пав-
лин все плачет и вытирает лицо рукавом. Потом он гладит
мои волосы скрюченной своей ладонью и приговаривает:

– От красотишша-а!..
На подходе к дому дедушко наконец становится прежним

и подмигивает мне заговорщически:
– Ты, Пашко, в разведку хаживал?



 
 
 

– Хаживал, – отвечаю.
– Тогда слушай боево поручение: выяснить надо настрое-

нье Анисьи Петровны. А то как бы нам с тобой по костылям
не схлопотать.

Я вытягиваюсь в струнку: «Есть выяснить настроение!»
Боевая задача мне по душе. Дедушко прячется за поветью, а
я смело поднимаюсь по крыльцу, стучу, как подобает, в дверь
и захожу в избу. Анисья Петровна греет самовар.

– Здравствуйте, – говорю и как ни в чем не бывало инте-
ресуюсь: – А где дедушко-то?

– Леший унес куды-то, к Митрохе вроде, – отвечает она
сердито. – Третий раз самовар калю. Ну придет, дак…

– Да нету его у Митрохи, – подливаю я масла в огонь. –
Может, в другом месте где сидит.

– Как эт не у Митрохи? К ему, сказал… – начинает беспо-
коиться Анисья Петровна и садится на стул. Глаза ее растре-
вожились. – Быват, уж лежит где-нибудь, да! Не молодой уж.
Вот беда-то, беда-то! – начинает всплескивать она руками.

– Ну ладно, – говорю я важно, – пойду сейчас искать. Мо-
жет, и найду где.

– Сходи уж, батюшко, подсоби… Я-то тоже чичас обря-
жусь да пойду. Не пропал ли дедко-то?

Под ее оханье я выхожу на крыльцо и окликаю дедушку.
«Обстановка нормальная», – докладываю ему.

Анисья Петровна встречает нас восторженно, хохочет и
радостно ругает:



 
 
 

– Вот лиходеи! Старой да малой. Омманули бабку!
Потом мы втроем пьем чай с творожными шаньгами, и

дедушко, причмокивая и фыркая, возбужденно рассказыва-
ет снова, как он уел молодежь на госьбе.

– Петь, понимаешь ты, не хотят! Расселись!
Когда я собираюсь домой и прощаюсь со стариками, де-

душко Павлин напутствует:
– Ежели батько за ремень возьмется, скажи, что у меня

был.
Я обещаю так и сделать и выскакиваю опять в немного

пасмурный и свежий летний вечер.



 
 
 

 
Как я хотел стать знаменитым

 
Дедушко Павлин называет меня теперь своим крестным

отцом. Называет, конечно, больше в шутку, но мне это
страшно нравится, тем более что сам дедушко уверяет, что
имя это я вполне заслужил. Он даже говорит, что, будь его
воля, он бы обязательно меня наградил медалью или же по-
четной грамотой. Я бы и сам не против, но дедушко Павлин
просто дедушка, а никакой не начальник, даже не председа-
тель сельсовета, поэтому награждение меня ни грамотой, ни
медалью не состоялось. Жаль. Зато как компенсацию за это
я получил право называться крестным дедушки Павлина, и
мой друг Колька Гуляев завидует мне до крайности.

Получилось все из-за младшей сестры дедушки Павлина,
тетки Анны.

Выйдя на пенсию, она вознамерилась вдруг заниматься
рыбалкой и увлеклась этим, видно, очень сильно. То и де-
ло видал я ее с удочкой на Белой реке, что течет рядом с
деревней. Бабы и мужики над ней посмеивались, да и сам
Павлин Иванович тоже, но она чуть не каждый вечер шла
домой через главную улицу поселка и гордо несла на кукане
десяток-другой тощих ершей и окуньков. Обликом и осан-
кой напоминала она в такие минуты укротительницу самых
кровожадных хищных зверей. В конце концов блюда из ер-
шей, видимо, надоели мужу тетки Анны – старому усатому



 
 
 

деревенскому фельдшеру, но больше у нее ничего не клева-
ло, да и не водилось другой рыбы в мелководной Белой реке.
Вот тогда-то и обратился ко мне Павлин Иванович.

– Сестра-то моя совсем ошалела на старости лет, – посе-
товал он. – Пристала: подъязков, грит, хочу поудить. От яд-
рена корень! Ты уж отвел бы ее куда-нибудь. Лешой с ей-то!

Забот у меня, конечно, хватало и без тетки Анны, да и,
откровенно говоря, не было желания с ней валандаться, но
ведь сам дедушко попросил, и я сказал:

– Хорошо, пускай собирается.
Тетка Анна примчалась на другое же утро с самого ранья.

Выспаться не дала… В руке кривое удилище из длинной бе-
резовой вицы, глаза горят. Я, как и подобает многоопытному
рыбаку, со скептическим, даже чуть презрительным посви-
стыванием проверил ее снасти, указал, что крючок слишком
мал, что удилище не выдержит настоящей рыбы и что вооб-
ще надо накопать еще червей (пусть знает, что приходить в
такую рань к порядочному человеку и опытному рыбаку бес-
тактно). И тетка Анна, охая над собственной непредусмот-
рительностью, помчалась устранять указанные недостатки.
Я же тем временем понежился еще в постели и только съел
завтрак, как увидел в окошко тетку Анну. Что? Она уже все
сделала? Я выскочил на крыльцо. Удилище было заменено,
оно лежало на изгороди, длинное, легкое и, как видно, проч-
ное.

– А червей накопала, тетя Аня?



 
 
 

Она открыла банку. Там кишел целый клубок навозников.
«Вот дает бабуся!» – подумал я восхищенно и уже тогда за-
торопился тоже.

Путь на Верхнюю реку, куда мы направились, был в об-
щем-то недлинный: километра три через лес, до Передне-
го озера. Из него и вытекает река. Там, на ровных сеноко-
сьях, вода тихая, глубокая, с травянистыми омутами. Подъ-
язок водится в тех краях и в ведрую погоду клюет исправно.

Только вышли из поселка и перед заходом в лес поднялись
на угор, я сглупил – похвастал тетке Анне, что недели две
назад выудил на Верхней реке аж семнадцать штук!

– Во подъязины были! – отмерил на торце удилища неве-
роятные размеры тех рыбин.

Тетка Анна, не шибко-то избалованная дарами Белой ре-
ки с ее ершами, приняла мой рассказ, конечно, на веру и рас-
кочегарила по лесу так, что я чуть от нее не отстал.

Откуда и прыть-то такая взялась! Однако, как прибыли на
место, я взял опять бразды правления в свои руки и уже ко-
мандовал теткой Анной как учитель. Показал ей, как попри-
манистее, жирнее делать наживку, как осторожно надо под-
ходить к омутку и заранее выбирать удобное место, чтобы не
было сверху сучьев: на них обычно не обращаешь внимания,
а как клюнет, рванешь удилище, а оно и застревает. Рыба
на леске повисит-повисит, потрепещется, пока ширишься, –
обязательно спрыгнет.

– Вот тогда, тетя, прыгай за им в речку-то, имай, – преду-



 
 
 

предил я тетку Анну.
Она слушала меня вроде внимательно, а сама аж зубами

стукала от нетерпения. Умора!
С погодой нам повезло. Стояло безветренное, тихое, чуть

сыроватое и теплое утро. Клев должен быть хорошим. От
речки доносились чавкающие звуки. Там погуливали в водо-
рослях и хватали садящуюся на воду мошкару подъязки. От
каждого всплеска тетка Анна вздрагивала.

Вот и первые забросы. Я чуть не упал от изумления и – что
там говорить! – зависти, когда моя подопечная уже через па-
ру минут выволокла подъязка. Он запрыгал на траве, крас-
ноплавниковый, серебряный и ядреный. Тетка Анна броси-
лась его хватать, потом, видно, поскользнулась и упала на
рыбу животом. Надо бы посмеяться, да мне-то не до смеха.
Я-то, опытный, стреляный рыбак, ничего не поймал!

Через полчаса рыбалки мы подошли к старой осине, упав-
шей поперек реки. Тут обычно рыбаки переходят на другой
берег, потому что дальше идут сплошняком кусты и удить
невозможно. Радостный, что не ударил в грязь лицом (в сум-
ке, висевшей на боку, стучали упругими хвостами три подъ-
язка – не меньше, чем у тетки Анны), я привычно перебежал
по осине на другой берег.

Тетка Анна шла сзади, но я в азарте рыбалки не обра-
тил внимания на нее  – велико ли дело перебежать речку.
Стал уже красться к кусту, за которым прятался уютный
омуток, когда услышал сзади короткое «Ох!» и громоподоб-



 
 
 

ный всплеск… Оглянувшись, увидел лишь руки тетки Анны,
торчащие из реки, да еще уплывающее от нее удилище…

В одну секунду взбежал я снова на осину и прыгнул вниз.
И вот тут началась борьба с теткой Анной. Оказалось, что
она совсем не умела плавать и, вместо того чтобы помогать
мне вытаскивать себя из воды, обхватила вдруг меня за пле-
чи, прижала к себе и всей тяжестью грузного своего тела
потянула ко дну. Я увидел лишь ее широко раскрытые от
неожиданного купания и страха, ничего не видящие глаза.
Хорошо еще, что успел глотнуть немного воздуха и, достав
ногами дно, сильно от него оттолкнулся.

Тетка Анна оторвалась от меня на несколько мгновений,
но как только мы вынырнули, вновь на меня бросилась и ста-
ла хватать за одежду цепкими пальцами, при этом кричала
что-то бессвязное и страшное.

Я понимал, что если она уцепится, мы вновь пойдем ко
дну, и я отбивался от ее рук всеми силами. Мне тоже ста-
ло жутко и захотелось бросить тетку и выбраться на берег,
который был совсем рядом. Но бросать было нельзя, невоз-
можно… и я боролся с руками тетки Анны, которые хотели
утянуть меня на дно, и кричал ей что-то ругательное…

Пока мы так барахтались, течение занесло нас в глубокий
и тихий омут, где мы только что удили подъязков. Силенки
совсем уж покинули меня, и я с трудом держался на воде,
тетку же Анну вдруг развернуло как-то боком, и она, поте-
ряв меня из виду, вскрикнула протяжно и дико, и голова ее



 
 
 

скрылась. Я едва успел поймать капюшон ее легонькой бре-
зентовой куртки. Как доплыл до берега и вытащил тетку Ан-
ну на песок, я в подробностях не помню. Остались какие-то
мучительные и бесформенные обрывки воспоминаний: как
выкатывал ее из воды, вперевалку, словно тяжеленную чур-
ку, как ритмически давил коленками на ее спину, пониже
лопаток, как начала она кашлять…

Потом я, наверно, уснул и проспал довольно долго, пото-
му что, когда проснулся, солнце стояло уже над лесом, а тет-
ка Анна сидела рядом и гладила меня по совсем уже сухой
голове. Никогда бы раньше не поверил, что смогу вот так вот
посреди дня закемарить на несколько часов, да еще на ры-
балке!

Удить мы тогда больше не стали, не захотелось почему-то,
а поднялись и пошли потихоньку домой.

Но это все не главное. Самое основное, что тетка Анна
всю дорогу твердила мне, что я настоящий пионер, что я,
мол, совершил подвиг и что она обязательно сообщит обо
мне в «Пионерскую правду». Тут она попала в самую точку.
Тогда меня только приняли в пионеры, «Пионерскую прав-
ду» я любил страшно и читал ее до последней точки, особен-
но нравились заметки под рубрикой «Так поступают пионе-
ры». Читал их и думал: «Вот бы мне чего-нибудь совершить
такое, чтобы и про меня написали в газете: он поступил как
настоящий пионер». А тут тетка Анна подвернулась, и все,
кажется, получилось как и у тех ребят, о которых уже напи-



 
 
 

сали…
Все то лето и всю осень с трепетом открывал я страницы

«Пионерской правды», думал: ну, сегодня нет про меня, но
завтра-то уж будет точно. Ложась в постель, мечтал, что о
том, как я вытащил тетку Анну из Верхней реки, прочита-
ет вся страна, и я стану самым знаменитым пионером в де-
ревне, а может, и в целом Приморском районе, и меня будут
уважать взрослые и ставить в пример…

Еще я рассуждал: напечатают или нет мою фотографию?
О том, что для этого надо по меньшей мере сфотографиро-
ваться, и не думалось.

В общем, не написала обо мне «Пионерская правда» под
рубрикой «Так поступают пионеры». Я решил, что тетка Ан-
на не сообщила туда ничего, но не стал спрашивать у нее,
так это или не так.

А может, в газете постановили, что поступок такого-то пи-
онера из такой-то деревни не является столь уж важным, что-
бы о нем писать на всю страну. Сам я больше склонялся к
последнему, потому что тетка Анна хоть и зануда, но в об-
щем хорошая и добрая. Так я и не стал знаменитым.

Но зато дедушко Павлин называет меня теперь своим
крестным отцом. Говорит, что так полагается, если спасают
от неминуемой гибели твоего родственника.

«А ты, – говорит, – Паша, спас мою родную сестру Анну
Ивановну».

И мой друг Колька Гуляев страшно мне завидует.



 
 
 

 
Дядя Вася

 
Палатки мы с собой не взяли, и если бы не предусмотри-

тельность Виктора, захватившего в последний момент лег-
кий брезентовый тент, мокнуть бы ноченьку напролет под
небесной водичкой. Так всегда бывает: неделю на небе, кро-
ме солнышка, ни одного пятна, а как на охоту – то дождь,
то снег, то ветрище. А ты одет как на пляже. Я едва успел
разжечь костер, а Виктор уже охапку дров несет. И сухие, аж
звенят. Где он их достал?

Честно говоря, завидую я своему другу. Ладный он ка-
кой-то и спокойный, если что сделает, можно не проверять:
надежно. Вот как сейчас дрова на ночь заготовил – быстро,
много и как порох. А стреляет как! Сегодня так красиво че-
тырех вальдшнепов срезал, что двое молодых охотников с
пятизарядками, которые стояли на другом конце поляны, аж
палить своими очередями перестали. Все бегали к Виктору
и клянчили:

– Слушай, шеф, добудь парочку! А то друзья засмеют, а
жены на охоту больше не пустят.

Виктор не жадный, я знаю, но терпеть не может пятизаря-
док: говорит, неспортивно. Поэтому, чтобы отстали от него
начинающие, картинно снимает с огромной высоты очеред-
ного вальдшнепа и, пока тот падает, ворчит им:

– Хватайте и дуйте на свой угол. Хватит женам и одного.



 
 
 

Старенькая вертикалка-тозовка Виктора висит теперь на
суку рядом с моей видавшей виды тулкой, и дым костра су-
шит капельки дождя, падающие на их стволы. Так висят на-
ши ружья на охотах вот уже восемь лет, с тех пор как мы
встретились с Виктором на работе и подружились. Нам нра-
вится быть вдвоем, понимать друг друга с полуслова, нравит-
ся сидеть и сквозь треск пылающих дров слушать, как стучит
дождь по веткам полуголых еще весенних деревьев.

Мы сидим у огня, разогреваем консервы, пьем чай.
Потом я прислоняюсь к стволу ели, под которой мы си-

дим, и блаженствую. Виктор ворошит головни, печет кар-
тошку в золе, и я опять замечаю большой рваный шрам на
тыльной стороне его ладони.

– Витя, – спрашиваю я его, – с каких пор у тебя эта бо-
лячка?

– С давних, – отвечает он мрачно, бросает мне картошку
и… молчит.

– Интригуешь, дружище, – подначиваю я. – Давно уже ин-
тересуюсь про себя: откуда да откуда, а ты инициативы не
проявляешь.

Виктор как-то ежится, куксит широченные свои плечи,
вперив взгляд в черный обожженный клубень, старательно
его чистит и опять молчит. Я вижу, что невольно затронул
что-то больное, мне неловко, и я уже хочу что-нибудь ска-
зать, чтобы смягчить свою настырность, но Виктор вдруг на-
чинает рассказывать…



 
 
 

Потом, когда мы устраиваемся под елью на рюкзаках и
прижимаемся для тепла друг к другу, я не могу уснуть, все
ворочаюсь и кряхчу. У меня стоит перед глазами рассказан-
ное Виктором.

 
* * *

 
…Та голодная безотцовская послевоенная пора была

форменным раздольем для деревенских мальчишек. Летом
матери с утра до ночи маялись в поле, и они, родившиеся в
предгрозовую пору, босоногие, в рваных запыленных руба-
хах, жили своей галдящей вольницей, предоставленные са-
мим себе.

Псковская деревня, где родился Витька Большаков, стоя-
ла на перепутье военных дорог, и поэтому в сорок первом и в
сорок четвертом в округе гремели бои, леса и поля были из-
резаны траншеями, воронками и окопами. А еще окрестная
земля была крайне замусорена колючей проволокой, неразо-
рвавшимися гранатами, минами, брошенными винтовками –
неизбежными отходами прошедших здесь сражений. После
боев проходили здесь саперы – усталые санитары ратных по-
лей. Да разве весь тот мусор собрать им было! Мальчишки –
вот кто лучше всего справлялся с этой задачей. Сколько их
изранено было и покалечено в то проклятое время, сколько
погибло. Матери пробовали запирать сыновей дома, брали
с собой на работу. Да разве удержишь! А потом опять где-



 
 
 

нибудь за речкой раздавался взрыв гранаты, разорвавшейся
в чьих-то детских руках, и ребятишки кто бегом, кто полз-
ком, оставляя красные капли на траве, сыпали в разные сто-
роны… А потом опять, как в войну после похоронки, воют
по деревне бабы, и не было, казалось, конца тому плачу.

Витьке и его брату долго все сходило, хотя уже не один
осколок просвистел мимо их растопыренных ушей. Мать по-
сле работы кричала: «Поранитесь, паразиты, убью! Намучи-
лась я с вами!» Долго сходили им с рук ковырянья в старых
траншеях, да однажды кончилось это плохо.

Соседский парнишка рассказал по страшному секрету,
что видел прошлой осенью на Красном болоте упавший са-
молет. Клюкву они там искали с матерью. Хотел один схо-
дить и обшарить, да боится – вдруг там немец сидит. По-
шли, говорит, посмотрим. Выбрали момент, пошли. Санька,
младший Витин брат, увязался за ними. Его гнать, а он уль-
тиматум: тады мамке расскажу! Пришлось взять.

Самолет они действительно нашли. На краю болота, за-
драв хвост, торчал вполне уцелевший остов нашего И-16.
Позади стояла сосна со сломанной верхушкой. Летчика не
было. Наверное, с парашютом прыгнул, решили мальчиш-
ки. Они облазили весь самолет, сунули нос во все дыры и
щели, но ничего интересного, кроме множества крупнокали-
берных патронов, не нашли. Сам пулемет никак было не вы-
тянуть. Он вместе с двигателем прочно осел в болото. Тут же
в лесочке разожгли костер, высыпали в него кучу патронов,



 
 
 

легли за деревья и стали ждать. Больше всего их интересо-
вало, есть ли среди патронов трассеры – с трассирующими
пулями. Ох и салют получился. Бах! Трах! Скачут головеш-
ки, летят искры, а трассеров множество. С визгом выскаки-
вают и кружатся в воздухе с огненными хвостиками. Потом
стихло. Лежали, лежали. «Конец фильма», – сказал Витька и
первый встал, робко вышел из-за дерева. Не стреляет. Тогда
он подошел к костру и стал ковырять в нем палкой: действи-
тельно ли все патроны уже пульнули? Сосед и Санька тоже
осмелели, подкрались (сосед спрятался за Виктора) и смот-
рели на огонь широко раскрытыми от страха и восхищения
глазами.

И тут выстрелило! И еще раз, и еще! Санька заорал и схва-
тился за лицо руками. Витька тоже прикрыл глаза, и его уда-
рило в руку. Он столкнул Саньку и упал на него. Давно уже
все стихло, а брат все кричал и кричал, и из-под пальцев у
него текла кровь. У Саньки выбило правый глаз. Свою рану
Витька обмотал только дома, когда принес туда братишку.

Страшно сказать, но и после этого Витька, да и Санька
тоже не бросили этого опасного и любимого занятия. Едва
затянулись их раны, как они вновь начали шастать по старым
окопам и блиндажам. Опять они взрывали, стреляли, снова
летели вокруг осколки.

Раздолье ребятишек продолжалось, пока в деревне не по-
явился дядя Вася, Василий Кошелев – один из совсем немно-
гих мужиков, вернувшихся с войны…



 
 
 

Дядя Вася открыл настоящую охоту за любителями тро-
феев. Если кого-то ловил на месте преступления, бил смерт-
ным боем, при этом назидал:

– А-а-а, кричишь, змей! А башку бы оторвало? Не так бы
закричал! А-а-а! Мало тебе батьки убитого! Н-на те еще по
жопени, н-на! Увижу снова, сам башку оторву. Н-на!

И как он все вызнавал, непонятно. Налетит, как коршун,
вечером к кому-нибудь, мальчишку за шиворот сгребет:

– Вымай мины, змей!
А тому деваться некуда: все равно дядя Вася дознается.

Да мать еще за ухват:
– Домишко, ирод, взорвать хочешь!
И вынимает парнишка сокровенный склад свой отку-

да-нибудь из-под печки. А там мины, лимонки, иногда и вин-
товка.

Крепко стала бояться дядю Васю деревенская шантрапа,
больше нечаянных взрывов в руках. Казалось, он караулит
мальчишек повсюду. Кончилась их отчаянная вольница. Де-
ревенские бабы очень зауважали дядю Васю, хотя иногда и
ругались с ним, что мальчишек больно лупит.

– Жалейте, дуры, жалейте, потом сами же меня добрым
словом помянете! – кричал в ответ дядя Вася. Витька все-
гда с опаской встречался с Василием Кошелевым, но в об-
щем относился к нему хорошо. Главным образом из-за того,
что дядя Вася почему-то очень уж вежливо обращался с его
матерью. Однажды вечером, когда они с Санькой лежали на



 
 
 

печке и Санька вовсю уже сопел и всхрапывал, пришел дядя
Вася и сел с матерью за стол. Витьке очень хотелось услы-
шать, о чем они судачить будут, но у них пошли разговоры
про нонешний захудалый урожай да про то, как зиму протя-
нуть, а после сегодняшней косьбы ныла спина и руки и го-
лова как-то отяжелела, отяжелела…

В другой уже вечер, когда произошло то событие, он
проснулся от громкого разговора. В избе пахло махорочным
дымом и самогонкой, и на печке под потолком было жарко и
душно. Мать сидела в торце стола, там, где всегда теперь си-
дит Витька (отцовское место), голова ее была опущена, руки
вниз ладонями устало лежали на столе.

– Всю-то душу ты мне измотала, Нина, всю, – говорил дя-
дя Вася. Голос его вздрагивал, слова вылетали, как всхли-
пывания, как причитания. – Всего-то ты меня наизнанку вы-
вернула. Всего! – При этом дядя Вася криво, морщинисто
сжимал щетинистое лицо и горько мотал головой.

– Ну уж и всего, – вяло отозвалась мать.
– Д-а-а, всего-о-о! – пьяно загундосил дядя Вася и забо-

дал воздух, как будто хотел брыкнуть какую-то помеху. – Ты
что думаешь, я не помню, как мы с тобой гуляли, как цветы
вместе нюхали? Все как у людей, все на мази уже было. А
ты-то с Колькой спелась. – Дядя Вася скрипнул зубами, за-
молчал и хмуро добавил:

– И чего ты в нем нашла, Нина, чего? Кожа да кости, шкет,
а не мужик. По сравнению со мной-то, а, Нина?



 
 
 

– Ты, Вася, не ходил бы к нам больше. А то люди чего-ни-
будь подумают, да и перед ребятами стыдно уж.

– Стыдно! – Дядя Вася пристукнул кулаком по столу, от-
чего звякнули миски. – А мне не стыдно за тобой с сосунков
бегать! Нюрку свою ненавижу. К тебе ехал с войны, к тебе, а
не к ней! Понимаешь? У меня с ей, заразой, детей даже нету.
Ненавижу-у-у!

– Ну а что я поделаю? – как-то опустошенно, устало ска-
зала мать. – Не люблю я тебя, Василий. А его люблю, хоть и
покойник он теперь, наверно. Люб он мне, всю жизнь люб.
Вот и все тут.

Дядя Вася вымученно и брезгливо поглядел на недопи-
тую бутылку с самогонкой, обхватил ее огромной волосатой
пятерней. Потом медленными бульками наполнил граненый
стакан, вылил одним махом в рот, судорожно и брезгливо
глотнул.

– Не любишь, значит. – Кошелев ссутулился, съежился,
сунул меж коленей свои ладони. – Знаю, что не любишь. Всю
жизнь знаю. – Помолчал и, набрав в грудь воздуха, как пе-
ред нырком, жестко добавил: – Вот за это я и рассчитался с
твоим Колькой.

– Ты чего это, Вася, говоришь такое, где ты это с ним рас-
считался?

– Свела судьба. Вместе воевали в одной части, вместе и
в плен попали.

– А чего же ты раньше-то молчал? – губы у матери затряс-



 
 
 

лись. – Ну и что же дальше-то?
Дядя Вася склонил голову набок, как-то выпрямился, под-

боченился даже, зло схватил опять бутылку и прямо из гор-
лышка плеснул в себя остатки.

– А то и было дальше, что хорохорился он там много. Все
сидят и не рыпаются. Я, Васька Кошелев, – дядя Вася стук-
нул кулаком по груди и отбросил руку назад, – сижу, как клоп
в щели. Головы не поднять, расстрелы сплошные да крема-
тории, с голодухи дохнем. А он самый хитрый кабудто: бе-
жать надо, бежать! Куда бежать, когда – Франция? А он по
ночам мне талдычит: «Сопротивление, мол, партизанить бу-
дем!» Вот, думаю, шкет, петушится. И тут первым быть хо-
чет! Потом, гляжу, сбил он с панталыку еще двоих – чеха
и болгара. Братья-славяне, мать их в коромысло. – Щетина
на щеке Кошелева опять сморщилась, он хмыкнул: – Поот-
говаривал я их сначала, а потом думаю: нет, славяне, ни вам
не бывать, ни мне. Ну и шепнул одному человечку. Тот уж
сообразил, что к чему. Тепленькими их и взяли, пикнуть не
успели.

Мать уронила голову на руки и начала тихо плакать.
– A-а как ты думала! – Дядя Вася раскурил новую цигар-

ку. – Там, брат, или тебя, или ты. Волчий закон!
Мать подняла от стола красные, вытаращенные, ничего не

видящие глаза и чего-то, наверное, хотела спросить, но толь-
ко шевелила губами.

– Поинтересоваться, наверно, хошь, чего дальше было? А



 
 
 

что, как обычно: поставили всех троих перед строем и в на-
зиданье всем, как говорится… А после известно куда, в печ-
ку. – Дядя Вася после глубокой затяжки поперхнулся, про-
тяжно и сипло закашлялся: – Выходит, что не на чего тебе
надеяться, Нина. И пепла не осталось… А я, как видишь,
сижу перед тобой… Живой…

Он поднял голову и уставился в глаза Витькиной матери.
– Подумай, Нина, не поздно пока ничего, ребят твоих я

приму…
Витька воспринимал происходящее как кошмарный,

нелепый сон. Вот как погиб батя… Перед ним сидел его
убийца… Дядя Вася еще что-то назидательно толковал пла-
чущей матери, крутил цигаркой. Витька, как в мучительном,
тяжелом сне, с болью в голове и во всем теле, слез с печки, с
трудом нашел ногой привычный ранее приступок. Дядя Вася
смотрел на него молча. Витька не глядя нашарил у плиты по-
лено, гортанно взвыл и побежал. Удар пришелся по табурет-
ке, которую дядя Вася выставил перед собой. В следующее
мгновение Витька, получив удар в поддых, лежал на полу.

– Не тронь парня, ирод! – вскочила мать.
– Да не трону я, не трону! – Нижняя челюсть дяди Васи

тряслась, как в лихорадке. – Ишь набросился, змееныш! Весь
в Кольку, сучий потрох! – И, не оглядываясь, качающейся,
но уверенной походкой пошел к двери. Уже открыв ее, огля-
нулся: – Вот что, семейство, я того человечка сам убрал пе-
ред приходом американцев. Так что свидетелей нету. Не до-



 
 
 

казать вам. А ежели что, силенок у меня на вас хватит. – И,
взглянув на мать, пьяно скривился: – «Не люблю-ю-у!» Ах
ты… – и хлопнул дверью.

Мать упала на пол и затряслась в рыданиях. С печи тара-
щил свой глаз Санька и выл что было мочи.

Для Витьки не было вопроса – что теперь делать. Он сразу
все решил бесповоротно. В Ольгиной роще у него был при-
прятан пулемет, настоящий, ручной, дегтяревский, с наби-
тым до отказа диском. Он лежал там в надежном месте, за-
вернутый в промасленную тряпку, еще с прошлой осени. Пу-
лемет работал что надо. Витька проверял его на лягушках
в болоте. После очереди из воды полетели фонтаны брызг,
лягушки с полчаса больше не высовывались, а в ушах целый
день стоял потом звон.

Однако сходить в Ольгину рощу прямо с утра не довелось.
Спозаранок только вышел за калитку, а навстречу дядя Вася.
Как что почувствовал. Стоит Витька перед ним, кулаки сжал,
бледный весь, на лице ненависть смертельная.

– Ты, Витька, это… Я тут наговорил вчера…
А Витька уже шарит глазами и руками по траве, ищет бу-

лыжник. Нашел, выцарапал из земли ногтями, но удар сапо-
га снова опрокинул его на землю. Витька корчится и кричит:

– Все равно прибью гада!
Дядя Вася уходит. Идет опять медленно, уверенно, не

оглядываясь. Знает свою силу.
Витька весь день промаялся дома. Боялся выходить, знал,



 
 
 

что Кошелев следит за ним, потому что тоже боится. И он
решил – в ечером еще лучше, страшнее будет тому помирать.
Сидеть в избе было тяжело. Мать не пошла на работу и весь
день проплакала. Санька тоже выл, но больше с перепугу, он
толком ничего не понял.

Место, где зарыт пулемет, Витька нашел сразу, хотя стоя-
ли сумерки и в лесу плавала темень. Вынул из-под куста при-
прятанную саперную лопатку и откопал. А когда развернул
из тряпки и погладил вороненый ствол, все страхи оконча-
тельно покинули его, вернулись спокойствие и уверенность.

Напротив дома Кошелева лег в траву, чтобы успокоиться
после бега и убедиться, что хозяин в избе. Точно, дома! Вон
тень его носатая на занавеске. Сидит, чаевничает…

Витька не стал красться к избе. Уверенно, как долгождан-
ный гость, поднялся на крыльцо, повернул заложку, вошел в
сени, сразу нащупал ручку и распахнул дверь…

Дядя Вася сидел с поднятой чашкой, Нюрка – напротив.
Как увидели Витьку в дверях, Нюрка в визг, а у хозяина глаза
полезли на лоб.

– Ты чего это? Чего это?
– Прощайся с жизнью, гад!
Витька передернул затвор. Дядя Вася вдруг швырнул

свою чашку в Витьку и бросился на него. Но Витька дал оче-
редь…

Кошелев хрястко стукнулся локтями о пол и замер. Нюрка
сидя вжалась в стенку, бледная, как полотно.



 
 
 

Все.
Пулемет Витька спрятал под хлев и устало вошел в избу.

Мать лежала на кровати в углу и тихо всхлипывала. Санька
сопел на печке. Витька сел на лавку и уснул сидя… Утром
к ним приехал милиционер и велел отдать пулемет. Витька
не сопротивлялся, был тих и послушен. Мать, видя, что сын
опять что-то натворил, дала на всякий случай пару затрещин
и устало проговорила:

– Ну сил нету тебя лупить, ну нету больше сил!
Витьку повезли в район, но он был к этому готов. Одна-

ко, когда телега проезжала мимо дома Кошелева, ему стало
страшно и обидно: дядя Вася стоял у калитки и курил ци-
гарку, молча глядя на телегу. На голове у него была кепка,
из-под кепки белел бинт.

В районном отделении его продержали трое суток. После
первого дня тамошних мыканий Витька ворочался на заму-
соленном топчане и полночи проревел. Где справедливость?
Предатель ходит на свободе и злорадствует сейчас, конечно,
над ним, а Витьку допрашивает хмурый, недоверчивый лей-
тенант. Все интересуется: какое еще оружие прячешь? Что
видел у других? И на каждый ответ: «Врешь! Врешь ведь!»
В конце концов Витька разревелся, озлобился и замкнулся:
ничего не знаю. А лейтенант грозил колонией, говорил, что
школы Витьке больше не видать. Вот это Витька выносил с
трудом. В школу ему очень хотелось. Когда лейтенант отвел



 
 
 

его на топчан, Витька все же огрызнулся: «Все равно пришью
гада!» Лейтенант мрачно пообещал: «Поговорим еще». Где
справедливость?

На другой день его отвели в кабинет, на котором было на-
писано: «Начальник отделения». Витька совсем струхнул. За
столом сидел пожилой капитан, седой, с усталыми глазами.
На кителе пестрели орденские планки.

Когда они остались вдвоем, капитан хмуро посмотрел на
Витьку и сказал:

– Чаю хочешь?
Витька шмыгнул распухшим за ночь носом и отрицатель-

но тряхнул головой.
– Ладно, знаю я твои харчи. Ишь, обиделся. Молчит, как

партизан в гестапо на допросе. – Капитан вдруг улыбнулся. –
Тоже мне, народный мститель выискался! – И стал разливать
кипяток в две железные кружки.

Потом они пили ядреный красный напиток, которого
Витьке не доводилось пробовать сроду. Пошли какие-то раз-
говоры о том о сем, о сенокосе, о рыбалке. Как-то само по
себе вышло, что рассказал Витька капитану и о своем пуле-
мете, и о дяде Васе, и об отце. Капитан внимательно все слу-
шал, ходил по кабинету. Потом подошел к Витьке и пригла-
дил его вихры.

– Понимаешь, парень, если все так, как твой дядя Вася
подает, тут и впрямь ничего не докажешь. Хотя мы прове-



 
 
 

рим, конечно, – сказал это капитан не очень уверенно и убе-
дительно, и Витька как отрезал:

– Тогда я его все равно пришью. Сам за батьку отомщу,
если вы не можете.

И даже кружку от себя отодвинул демонстративно.
– Да, парень, задал ты нам задачу. – проговорил капитан

задумчиво и как-то извинительно добавил: – Ну ты, Витя,
побудь у нас еще немного. Мы тут решим.

И Витька пошел на свой топчан. А на другой день та же
телега повезла его в деревню. Капитан сам усадил его, опять
пригладил волосы и почему-то сказал:

– Хороший ты парень, надежный. – Помолчал, потом до-
бавил: – А с Василием Кошелевым мы разберемся.

В деревне он увидел дом Кошелева с заколоченными ок-
нами. Ему сказали, что дядя Вася и Нюрка срочно собрались
и уехали неизвестно куда.

 
* * *

 
Вот такой увидел я историю, рассказанную моим другом.

Думал, лежа на земле, что не усну, и надеялся поднять Вик-
тора, как только забрезжит первый свет. Получилось наобо-
рот, он меня растолкал, обозвал засоней. Как всегда. Он при-
знанный лидер нашего дуэта. Я это и не оспариваю. Я им
горжусь.

Утренней тяги не получилось. Прохоркало только два.



 
 
 

Одного Виктор снял. Кто их поймет, этих вальдшнепов?
Птица – она же не человек, она же не расскажет.

Но мы не в накладе и не в обиде. Мы побыли опять на
охоте, вдохнули запахи весенней прели, услышали, как про-
сыпается природа, посидели ночь у костра. Мы отдохнули…

На обратном пути Виктор, сидя за рулем, все вспоминал
свою дочурку, крохотную совсем и смешную. Я его слушал,
улыбался вместе с ним, но не мог не думать о вчерашнем
его рассказе, сидевшем во мне острой занозой. Наконец я не
выдержал и, круто бросив разговор в сторону, так и сказал,
что это несправедливо: неужели дядя Вася остался в жизни
без наказания? Без суда Божьего или человеческого?

Виктор сразу помрачнел, умолк, но все же рассказал мне,
как долго искал он следы Василия Кошелева и как совсем
недавно узнал, что судьба обошлась с ним закономерно бес-
пощадно: Кошелев окончательно спился, да он и раньше вре-
менами впадал в дикий, необузданный запой, Нюрка его бро-
сила. Сам он поначалу шабашничал по деревням, пока со-
всем не опустился: стал бродягой, последним побирушкой и
однажды сунул голову в петлю на чердаке у какой-то горькой
вдовушки.

Неохотно и трудно закончив свой рассказ, Виктор приба-
вил газу, и наша машина полетела в город по бетонке посре-
ди безбрежного березняка. Мелькали по сторонам и убегали
назад белые в зеленом весеннем пуху деревья. К ветровому
стеклу приклеивалась роса и растекалась к краям прозрач-



 
 
 

ными струйками. На горизонте становилось светлее.



 
 
 

 
За форелью

 
Монотонный и резкий гул заполнил все вокруг. Старый

шестисильный стационар-топнога жмет на все свои хилые
обороты и стучит с надрывным, но ровным напрягом. Из
стоящего торчком глушителя выхлопывается дым, и набега-
ющий сзади порывистый ветерок уносит его вперед, стелет
перед лодкой. Тяжелый, набрякший от многократной про-
смолки карбас медленно идет вдоль берега. Мимо проплыва-
ют огромные всосанные в песок валуны, на которых белеют
пятна чаек; громоздятся холмы, поросшие густым листвен-
ным лесом, вылизанным и придавленным к земле холодны-
ми морскими ветрами. Сейчас карбас огибает высокую гору,
на которой стоит маяк.

Костя, плотный пятнадцатилетний парнишка, сидит на
передней банке и, задирая голову так, что кепчонка его чу-
дом держится на затылке, смотрит, как через равные проме-
жутки на самой макушке маяка вспыхивает маленький блед-
ный огонек.

– Шесть! – кричит он радостно Мишке.
А у того уши забиты грохотом мотора. Мишка примостил-

ся у самого глушителя. Выхлопной дым летит к нему в рот и
ноздри, он морщится и озабоченно посматривает на движок,
трогает крышку цилиндра: не перегрелась ли?

– Чего-о? – затыкая уши и щурясь, горланит Мишка.



 
 
 

– Через шесть секунд, говорю, вспыхивает!
– А-а-а, – понимающе трясет Мишка головой, ничего, ко-

нечно, не разобрав в крике напарника, а так, чтобы не при-
ставал со всякой чепухой.

Они едут на форель. Едут далеко. За тридцать километров
от поселка, на знаменитую Усть-Яреньгу. Форель водится,
конечно, и в окрестных речках, и Мишка с Костей бывали и
там, но что они по сравнению со знаменитой Усть-Яреньгой,
бурной таежной Усть-Яреньгой, впадающей в море, где на
перекатах ловит беспомощных мальков хищная кумжа, ку-
да из моря идет на нерест семга. Только там, в круговерти
быстрой реки, рыбак может испытать себя, сдать экзамен на
право ловить форель. И Костя, и Мишка раньше уже приез-
жали сюда с отцами, но это было давно, лет пять назад, и
тогда они почти ничего не поймали, а лишь прыгали вокруг
родителей, дрожа от восторга…

Вот и Банный наволок – гряда высыпанных в море огром-
ных валунов, словно стояла когда-то на берегу высоченная
гранитная башня, а потом упала далеко в море и разбилась
на куски. Здесь живут тюлени и нерпы. Вот и сейчас они, за-
видев людей в море, нехотя сползают в воду с нагретых кам-
ней.

Мишка заводит нос карбаса в море и, старательно дер-
жа лодку подальше от камней, огибает наволок. Он знает:
огромные валунищи рассыпаны и на глубине, и их острые
вершины едва скрывает вода. За Банным наволоком откры-



 
 
 

лась Семужья лахта, а на берегу – старый рыбный склад с
провалившейся крышей. Склад стоит в устье реки.

На море в это время отлив, и карбас, прежде чем достичь
береговой кромки, застревает на каменистой отмели. При-
ятели отгибают голенища отцовских сапог и протаскивают
лодку между камнями. Косте уже совсем не терпится. Он со-
пит и с подвыванием, нервно подпрыгивая, словно его тело
пронизывает некий зуд, помогает Мишке выгрузить и пере-
нести в склад вещи, поставить карбас на рейд. Потом Ко-
стя лихорадочно, путаясь и проклиная неизвестно кого, раз-
матывает лесу, привязывает к длинному сухому удилищу и,
укалываясь и злясь при этом, насаживает червяков на боль-
шой форелевый крючок.

– Ты чего это? Совсем обалдел? – наблюдая за его суетой
и хохоча, спрашивает Мишка.

Но Костя уже бежит к Усть-Яреньге и, смешно скрючив-
шись, подкрадывается из-за бревен к воде. Затем осторож-
но, пятясь, делает заброс в плавное течение; Мишка у склада
сидит от хохота на корточках, потом падает на четвереньки
и, задирая на Костю голову, сквозь смех кричит:

– Ну какая! Ну какая рыба на заплестке да на солнце клю-
нет! Дохлая разве!

Но Костя молча грозит Мишке кулаком и делает заброс
за забросом.

Мишка тоже готовит снасть и, сунув в карманы банку с
червями, забросив за плечи рюкзак, идет по протоптанной



 
 
 

многими поколениями рыбаков тропинке к старым пожням,
туда, где Усть-Яреньга в тени высоких трав и кустов делает
крутые буйные повороты, чередующиеся с глубокими, тихи-
ми, темными омутами.

За Мишкой бежит Костя.
Ах, форель! Золотая форель! Огненно-быстрая, в тем-

ных радужных пятнышках, скользкая, осторожная, сильная,
хищная рыба, маленький лосось. Уметь ловить ее – значит
быть настоящим рыбаком. Как молния, бросается она на
приманку, если рыбак смог перехитрить ее, если он ее до-
стоин. Но когда с ней состязается новичок или небрежный
рыбак, труд его напрасен.

Солнце уже уронило в небо последние лучи с верхушек
самых высоких деревьев, когда Костя и Мишка оторвались
от форели и пошли, почти побежали на берег. Их рыбалка не
прошла напрасно, рюкзаки были увесисты, и в спину каждо-
го ударяли упругие хвосты еще не уснувших рыб. У старого
склада они разожгли костер и сварили уху из форели с пер-
цем и с картошкой, прихваченной с собой из дома. И долго
еще в темное небо августовской ночи вместе со струйками
искр летели их громкие, восторженные мальчишечьи голоса.

С раннего утра Костя и Мишка вновь были на реке и опять
с дрожью в руках смотрели на поплавки, стараясь не про-
пустить момента, когда бегущий по бурунам поплавок рез-
ко прыгнет вниз. А поплавки прыгали все чаще и чаще, и
ребятам, захваченным азартом хорошей рыбалки, совсем не



 
 
 

хотелось возвращаться домой. Но над каждым из них, как
дамоклов меч, висел неукоснительный материнский наказ:
вернуться домой сегодня к вечеру. Поэтому, когда солнце
стало приближаться к зениту, они обреченно поняли: пора
собираться.

После долгой возни у мотора, безуспешного ковыряния в
свечах, трубках, магнето, карбюраторе, проклятий в адрес
старой развалины движок, в силу только ему ведомых про-
цессов и тайн изношенного устройства, наконец обнадежи-
вающе стреляет несколькими дробными тактами и вот уже
сгоняет чаек с ближних валунов громким треском. Карбас
уверенно и ходко движется теперь в обратном направлении.
На море стоит почти полный штиль. Ветерок, дувший с утра
от берега, к полудню совсем зачах и словно уснул в подогре-
том воздухе. Костя опять сидит на передней банке и, завер-
нув края полиэтиленового мешка, в котором лежит форель,
завороженно и с умилением на нее смотрит. Столько дома
теперь будет рассказов, преувеличенно похвальных оханий
матерей (вырастила кормильца), отчаянной зависти сверст-
ников! Оправдала Усть-Яреньга мальчишечьи мечты.

Мишка регулировал трубку водовыбрасывателя, когда
услышал сквозь гул глушителя Костин крик. Тот с выпучен-
ными глазами показывал пятерней на море, куда-то вдаль.
Мишка посмотрел туда и ничего не разглядел. «Опять с ду-
рью какой-то лезет», – подумалось весело, но встревожен-
ные глаза приятеля заставили его еще раз глянуть на море.



 
 
 

То, что он увидел, обдало ознобом, просквозившим все тело.
Линия моря на горизонте ломалась, над ней вырастали длин-
ные темные прямоугольники, словно там, вдали, от иссуша-
ющего зноя играл мираж. Но то был не мираж и не зной. И
Мишка, и Костя – поморские мальчишки – с ужасом поняли:
на них с моря идет шквалистый ветер, этот «мираж» – пер-
вый его признак. Костя, не зная, что делать, растерянно за-
суетившись, стал натягивать фуфайку, а Мишка часто и глу-
боко засопел и уставился в мотор, потом дожал рычажок газа
до самого нижнего притыка, что отец разрешал делать толь-
ко в исключительных случаях: быстрее изнашиваются коль-
ца у поршня. Топнога загудела протяжно и надрывно, как за-
гнанное животное, но обороты заметно прибавились, и кар-
бас пошел ходче.

«Только бы успеть завернуть за Вороний мыс», – думает
Мишка.

А кругом голубой бездыханный штиль, прозрачный воз-
дух медленно покачивает свое ленивое прогретое тело на
водной глади. Ничто еще не кричит, не сигналит о прибли-
жающемся шторме. Ничто, кроме миража и черной тучи,
которая уже начинает вылезать из-за горизонта. Приятели
сидят, обреченно нахохлившиеся, тревожно посматривая в
даль, которая темнеет на глазах.

И вот оттуда, из этого чернеющего далека, как первый
вестник нападения, словно первая стрела, пущенная самой
сильной рукой, море прорезала острая темно-синяя полоса



 
 
 

ряби.
Только бы успеть за Вороний мыс!
Через несколько минут стрелы пошли уже стаями. Миш-

ка, вдруг сообразив, круче повернул нос лодки в море: надо
держать подальше от берега, здесь мелко, каменисто, на вол-
не тут разобьет. Надо на глубину.

Боковой ветер стал налетать порывами, постепенно наби-
рая мощь, раздувая гигантские мехи. Пошла первая зыбкая,
неровная волна, вся в густой темной ряби, словно крокоди-
лья спина. Костю, бледного, вконец растерянного, стало на
носовой банке плюхать и покачивать, он пересел прямо на
днище и взялся за борта обеими руками. У Мишки в голо-
ве колотится мысль-вопрос: стоит ли ему или нет приста-
вать к берегу? Ведь еще вполне можно успеть. Но, как на-
зло, здесь сплошные каменные гряды. Карбас негде спрятать,
разобьет вдрызг. А до берега, чтоб лодку вытянуть, не до-
браться. Мелко. Нет, надо за Вороний мыс. Там глубина и
бухты удобные. Скорее туда!

Но карбас плетется черепашьим ходом, и уже подступа-
ют волны, нагулявшие на просторе силу, бьют в борт, в про-
валах между ними валы закрывают берег. Мишке страшно,
но он замечает, что Костя совсем сдрейфил: схватился мерт-
вой хваткой за ручку пустого бачка из-под бензина и сидит
на днище скрючившись. «Соображает, за что держаться на-
до», – зло думает Мишка, пустой бачок – проверенное спа-
сательное средство, и криком и знаками подзывает Костю к



 
 
 

себе. Тот кое-как подползает, смотрит остолбенело.
– Приготовь черпак лучше, балбес, готовься воду выкачи-

вать! – кричит Мишка, срываясь на визг.
И Костя послушно шарит и под брезентом находит чер-

пак. Но, взяв его как-то рассеянно, машинально, из второй
руки не выпускает бачка. «Совсем скис», – думает, глядя на
него, Мишка, но ему сейчас не до Кости. Началось то, че-
го Мишка боялся больше всего: пошли валы с барашками.
Барашки – это гибель для лодки, если подставишь под них
борт. Они не качают, они захлестывают. И Мишка весь пре-
вратился во внимание. Как только сбоку вдали появляется
белый гребень, он резко тянет руль назад, и карбас встречает
коварную волну носом. На эти галсы уходит время, и карбас
вроде и не движется вперед, а только крутится. Когда лод-
ку подбрасывает, вдали уже виден маяк: там Вороний мыс.
Значит, все же движется.

Еще Мишку страшит мотор. Как молитву он шепчет: «Ну
давай, развалюшечка, потяни еще чуток!» Мишка знает, что
движок сразу заглохнет, если на магнето попадет вода. А
брызги все летят в лодку от барашков, и магнето, кажется,
торчит и выступает из мотора прямо под брызги… Мишка
пытается закрыть мотор собой, но тогда он не успевает сле-
дить за волнами. Один раз плеснуло очень сильно, и его ока-
тило всего: гребень возник перед самым бортом, но топно-
га чудом не заглохла, только зашипела. «Заглохнет – пропа-
ли», – понимает Мишка. В такой шторм в открытом море



 
 
 

не спастись. Сейчас очень бы помог Костя, но он сидит оце-
пенелый, бледный, ничего, видно, не соображает. И Мишка
один, с огромным трудом, неимоверно ругаясь, балансируя и
постоянно дергая руль туда-сюда, напяливает-таки край бре-
зента на мотор.

Так проходит, наверно, много времени, но Мишка ничего
не замечает, кроме волн и барашков, которые надо встречать
носом карбаса. Но вот по курсу уже видны гряды белых рос-
сыпей волн. Это Вороний мыс. Его надо обходить стороной,
потому что напрямик через эти белые волны не прорваться,
и Мишка идет на ветер…

Когда казалось, что главные трудности остались позади,
когда обошли уже Вороний, откуда-то сзади, из-за кормы
внезапно выдернулась ладонь гребня и как будто шлепнула
по мотору всей пятерней. Мотор заглох, и стало до ужаса ти-
хо. Мишка, не раздумывая, что надо делать, и перемахнув
через движок, бросился к веслам. Отбросив отяжелевшего
Костю от сиденья, чтоб не мешал, он быстро вставил весла в
уключины и стал разворачивать нос опять на ветер. Но кар-
бас почти не двигался. Сил у Мишки явно не хватало. На
его глазах властно и как-то хладнокровно подошла огром-
ная волна с барашком наверху, безжалостно перелезла через
борт и залила все, что лежало на дне. Карбас сразу огруз и
совсем перестал подчиняться. «Все, следующая волна будет
последней», – мелькнуло у него в голове, и он что было силы
тряхнул Костю за плечи:



 
 
 

– Помогай! Потонем!
Тот не сопротивлялся и равнодушно сидел прямо в воде.

Мишка развернул его за волосы и влепил такую затрещину,
что Костя откинулся набок и сразу же проснулся:

– Ты чего, сдурел?
– Хватай весло! Сдохнем!
Скрипя уключинами, корчась и охая от усилий, они все

же под самый очередной гребень развернули карбас против
ветра и держали так долго, пока ветер и волны гнали их к бе-
регу. Метрах в семидесяти от него, там, где начинаются рос-
сыпи, их подхватил огромный вал и, держа на своем высо-
ченном кипящем хребте, добросил почти до самого берега.
Потом, подождав короткой передышки между волнами, они
кое-как развернули лодку носом к берегу и наконец уткну-
лись в прибрежные камни. Но пока выскакивали, выбрасы-
вали принадлежности для вытаскивания лодки на сушу, ее
все же сместило немного назад, и накатная волна залила кар-
бас до бортов. Он осел на морское дно и крепко за него за-
цепился всем своим тяжелым корпусом.

Теперь начиналась работа, требующая затраты еще боль-
ших сил. Необходимо было поднять перегруженный мокрой
поклажей и забортной водой карбас из морского плена на
берег.

Мишка понял, что с этой задачей им не справиться, если
хоть маленько не передохнуть. Лодку все равно уже не уне-
сет, она стоит вся в воде, и прибойный ветер и волна прижи-



 
 
 

мают ее к берегу. Приказал Косте:
– Садись, перекурим.
Сам сел прямо на мокрый, скользкий валун. Костя тоже.

Какое-то время они, усталые, поникшие, молча глядели, как
разбитые в каменьях волны переваливают через верх старо-
го карбаса, гуляют над ним, не замечая никаких преград,
а потом тяжело плюхают о камни, сгрудившиеся на берегу,
шипят, словно погибающие змеи, и теряют свою недюжин-
ную силу. Видеть свой карбас погруженным в морскую во-
ду мальчишкам еще не приходилось: на любого помора та-
кое зрелище нагоняло жуть. Что-то с этой жутью надо бы-
ло делать, как-то ее прекратить, и Мишка с Костей, посидев
на каменьях совсем немного, молча решительно поднялись.
Нельзя же долго глядеть на гибель.

За считаные минуты они заострили топором и вколотили
в берег прочную короткую слегу, уперев ее в лежащее по-
перек тяжелое, всосанное в мокрый песок бревно, изготови-
ли воротной кол, надели на слегу бадейку – полую чурку, и
вот уже Мишка бежит к карбасу, на ходу разматывая верев-
ку-шейму, и кричит:

– Готовь кол воротить!
Костя вправляет кол в петлю и сначала бегом, потом мед-

ленно, с напрягом начинает ходить вокруг бадейки. Веревка
натягивается, сбрасывая налипшие водоросли, Костя накло-
няется вперед, упирается скользящими по сырости сапогами
о камни и бревна и что есть моченьки толкает грудью и ру-



 
 
 

ками упругий воротной кол. Карбас, уже всосанный в песок,
не хочет никак шевелиться и поначалу почти не двигается.

Но вот упрямая сила все же на чуточку, на несколько сан-
тиметров двигает его вперед. Карбас, вылезая из глубины,
вздымает сначала один борт, потом другой. А Мишка в это
время рыщет в поисках катков. Нашел один, подбежал, су-
нул в воду под киль. Карбас подмял его под себя, и, пока полз
по нему, Мишка принес второй каток…

Когда над волнами, над водой явственно оголились оба
борта, когда нос лодки вылез на берег, мальчишки с двух
ее сторон поставили подпорки из валяющихся на берегу об-
резков бревнышек, отчего карбас перестал переваливаться с
боку на бок, и черпаком-плицей попеременно выкачали за-
бортную воду…

Ветер все не унимается, свищет и лютует на просторе.
Волны, раскрывая белые пасти, набрасываются на прибреж-
ные камни, словно норовят их сожрать. Мишка и Костя, по-
нурые, сидят на бревне рядом с вытащенным на берег кар-
басом. Продрогшие, со стучащими зубами, они страшно до-
вольны, что карбас и мотор остались целы, что отец и мать
не очень сильно будут ругаться.

Над ними на высоченной горе через равные промежут-
ки – через шесть секунд – вспыхивает маяк. Море, вылизы-
вая гальку, выбрасывает на берег золотистых в пятнышках
рыбок – пойманную ими форель.



 
 
 

 
Королевская охота

 
Егерь Мелентьев, когда выпьет, очень добрый, и все этим

пользуются. Такое наобещает… И, что самое для него пло-
хое, – помнит на другой день, чего наобещал. Конечно, во
время охоты – ни-ни и упаси господи, чтобы чего другого
там, кроме чая из термоса. Но мужик он простой и чест-
ный и, помня обещанную накануне королевскую охоту, все-
гда мучается страшно. А потреблять эту самую горькую при-
ходится егерю куда как часто. Есть на то несколько причин.
Главные из них две. Первая: Мелентьев до нее охоч сам.
Вторая: егерский обход у него один из самых богатых (ес-
ли не самый) в охотхозяйстве, и желающих побывать на его
базе предостаточно. А это, само собой, означает пред- и по-
слеохотные посиделки, разговоры, то да се…

Вот опять. Егерь только что пришел из бани и, раскрас-
невшийся, осоловелый, с капельками пота на лбу, присел бы-
ло с сыном к накрытому столу, как – пожалуйста! Стрельну-
ли светом по стеклам фары подъехавшей машины, и сразу
залаял, загромыхал у крыльца цепью Амур.

– Леший несет! Поесть с семьей не дадут, – заерзала на
стуле Татьяна, жена Мелентьева, давно, впрочем, привык-
шая к таким вот вечерним наездам охотников.

– Ну ты эт, не скандаль – работа… – привычно, с рав-
нодушностью, больше для порядка возразил егерь и, сняв с



 
 
 

гвоздя военную, с егерской кокардой шапку, плюхнул ее на
непросохшие причесанные назад волосы.

Около базы, уже въехавшая в калитку, стояла легковая ма-
шина «волга» черного цвета.

«Солидный кто-то, начальство, может», – прикинул для
себя Мелентьев и на всякий случай приосанился, поправил
шапку, сунул руки в карманы; шубу, однако, не застегнул,
так и подошел с распахнутыми полами, трезвый и серьезный.
Как и положено.

В машине сидели трое. Первым действительно выскочил
представитель руководства  – с тарший охотовед Тарасов,
прямой начальник егеря Мелентьева, пухлый, вечно добро-
душный и говорливый. Раскинул руки, полез обниматься, от
машины закричал:

– Алекса-андр Трофимыч! Лучшему егерю привет!
Но, обхватив Мелентьева, зашептал страстно-торопливо:
– Выручай, Трофимыч, инспекторская проверка… Надо

сделать охоту по высшему!
Опытному егерю чего долго объяснять: надо так надо. Ме-

лентьев заулыбался и стал ждать дальнейших распоряжений.
Машина немного еще пофырчала и умолкла. Вылез шо-

фер, щуплый и востроносенький, в пыжиковой шапке и ун-
тах, мельком кивнул егерю и пружинно, с вальяжностью про-
шелся к багажнику. «На управляющего трестом тянет, – по-
думал Мелентьев, – не меньше».

Потом вышел последний, третий пассажир. Лет пятиде-



 
 
 

сяти, высокий, в меховой куртке и валенках. Он подошел к
егерю, просто улыбнулся, протянул руку и представился:

– Юрий Николаевич.
Улыбнулся еще раз, по-доброму, так, как старому, прове-

ренному в переделках другу, и добавил:
– Алексеев.
«Кто же из них проверка?» – недоумевал в первую минуту

Мелентьев. Но потом Юрий Николаевич дружелюбно и спо-
койно сказал «управляющему трестом»:

– Витя, барахлишко мое не забудь в тепло забросить, лад-
но?

И тот заторопился у багажника, суетливо стал навешивать
на плечи пакеты, рюкзаки, ружье… Мелентьев понял тогда,
кто из них главный.

Тарасов хлопотал тоже. Он громко хвалил Трофимыча за
то, что хорошо протопил базу, что подметены полы, что ра-
ботает холодильник.

– А мы туда их сейчас, голубушек, чтоб со слезой было!
И засовывал бутылки в морозилку.
Койку Юрия Николаевича он пододвинул ближе к печке и

застелил сам. Тот, правда, протестовал, но старший охотовед
деловито урезонил:

– Вы еще не знаете местных условий.
Потом было застолье.
Кто из охотников не любит этого священнодейства, это-

го неизбежного сладостного атрибута лесных вылазок, когда



 
 
 

позади пыльный, утомивший город, а впереди страсть новой
охоты, встреча с чистотой леса, природы.

Егеря, как и положено, усадили в торец стола, на почет-
ное место, первый тост подняли тоже за него. Это традиция.
Тарасов встал, поднял на уровень плеча руку с бокалом, по-
гусарски согнул в локотке и в короткой приветственной речи
отозвался о Мелентьеве как о егере, который может органи-
зовать любую охоту и с которым просто приятно иметь дело.

Потом еще и еще раз выпили за егеря, за его здоровье
и благополучие, за жену, «тетю Таню», за детей. Мелентьев
разомлел и, как обычно, подобрел. Глаза у него заискрились,
пот со лба полил гуще. Слышать в свой адрес тосты ему
нравилось, но егерь старательно скромничал и каждый раз,
подымая стопку, подбоченивался, махал свободной рукой:

– Да ла-а…
– Не ладно, а так и есть! – шумел энергично тостирующий

Тарасов.
А Юрий Николаевич тихо, но твердо добавлял:
– Со стороны виднее, Александр Трофимович.
Шофер Витя в разговор не вступал, только сосредоточен-

но жевал, кивал головой и все больше багровел от выпитой
водки.

– А где сын-от? Ванька-то? – всколышился старший охо-
товед. – Соврал бы чего, без него не компания.

– Да заче-е… – протянул Мелентьев, морщась и улыбаясь
одновременно. Ему было приятно, что вспомнили и о Вань-



 
 
 

ке, о сыне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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