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Аннотация
Через два дня после смерти Фридриха Андрея де Шая,

ресторатора и обжоры, в его доме собираются друзья и
родственники, чтобы услышать завещание. Фридрих Андрей
щедро раздаёт всем своё имущество, но ставит дополнительное
условие: наследники смогут вступит в свои права только в том
случае, если съедят его. В прямом, гастрономическом смысле…



 
 
 

«Отдохнув и подкрепив свои силы в небольшой гостини-
це, мы на следующий же день отправились поискать жилище
побогаче и как раз попали в толпу охотников за наследства-
ми…»

Петроний Арбитр. «Сатирикон». CXXIV.
СЕДЬМОЙ УЖИН
Как только Рейнальдо отогнал журналистов, в ресторан

стали пускать хорошо одетых, взволнованных людей. Над
входом висела наскоро оформленная вывеска, на которой
первым попавшимся в интернете шрифтом было написано
название «Оливия». Чуть в стороне от двери, но так, чтобы в
любую секунду выскочить и перекрыть дорогу, стоял за ак-
куратной стойкой-аналоем высокий метрдотель с непокры-
той головой и в пышных бакенбардах, прилепленных к лицу
как-то небрежно, без заботы об органичном сочетании об-
лика молодого спортивного и серьёзного мужчины со старо-
модным волосяным украшением. Рядом с ним стояла глубо-
ко декольтированная дама с блестящими перьями на голо-
ве, все обязанности которой сводились к тому, что она мно-
гообещающе улыбалась каждому подошедшему, пока метр-
дотель, сдвинув брови, проверял билеты и делал пометки в
книге, раскрытой на аналое.

Едва Рейнальдо скрылся в ресторане, махнув седым хво-
стом на голове и двумя чёрными хвостами фрака ниже, жур-
налисты, конечно, тут же вернулись и начали часто фотогра-
фировать гостей, пытаясь поймать их и в полный рост, и от-



 
 
 

дельно, крупно, – детали невероятных нарядов: там необыч-
ный рукав, здесь разрез платья, часы, браслет, блютус-гарни-
тура. Правда, теперь журналисты стреляли вспышками из-
дали: им уже дали раньше снять поближе и бледно-зелё-
ные буквы вывески, и горящие натуральным огнём факелы
в чугунных треногах выше роста метрдотеля, и даже послед-
ние приготовления внутри «Оливии», а теперь вход и под-
ход были огорожены грубыми чугунными цепями, висящи-
ми на обитых бархатом стойках с золочёными шишками-на-
балдашниками. Внутри огороженной площадки стремитель-
но подмели, а после того, как в ресторане скрылась, показав
билет, последняя пара и метрдотель гулко хлопнул книгой,
расстелили от входа красную дорожку.

Метрдотель замер в почтительной готовности кланяться,
полуголая дама растянула рот ещё шире, и наступила тиши-
на. Гости уже были внутри ресторана, фотографировать бы-
ло некого, но журналисты не уходили, ждали. А тот, кого
они ждали, всё не появлялся. Оставалось смотреть на то, как
лёгкий ветерок шевелит перья на голове блестящей дамы.
И вот, спустя почти целую минуту ожидания, журналисты
вдруг вдохнули и выдохнули, подались вперёд, навалились
на цепи, и их фотоаппараты защёлкали.

К ковровой дорожке подъехал белый лимузин.
Это был лимузин «Хаммер», и дело тут было вовсе не в

моде. Просто человек, выбравшийся из машины под щелчки
и вспышки, был огромен. Зная его характер, возможности и



 
 
 

привычки, можно было предположить, что это он договорил-
ся с модой, и она пошла ему навстречу, выкатив «Хаммер»
для его торжественных выездов в виде лимузина. С трудом и
серьёзной потерей времени достал собственное тело из ма-
шины Фридрих Андрей де Шай, а выпрямившись, оказал-
ся лёгким и обаятельным. Он изящно и проворно управ-
лялся и со своим великанским ростом, и с исполинским ве-
сом, значительная часть коего приходилась на шарообраз-
ный живот, низко нависающий над аккуратными брючками,
которые сужались к почти женского размера лакированным
туфлям. Фридрих Андрей помахал журналистам, улыбнул-
ся пухленькими губками, и от его улыбки как будто стало
светлей всем, кого едва освещали факелы в треногах. Все
его лёгкие движения люди встречали восторгом, как будто
впервые видели «живьём» голливудскую звезду, хотя Фри-
дрих Андрей был всего лишь владельцем ресторана. Конеч-
но, не только этого. Фридрих Андрей владел целой сетью
ресторанов в стране и даже начал открывать филиалы по
всей Европе. Благосклонно и с удовольствием послушав виз-
ги, он протянул руку и помог выйти из лимузина малень-
кой очень худой молодой женщине, которая была одета в ве-
чернее открытое платье, обнажавшее выпирающие ключи-
цы, большие, папиного размера туфли на аккуратных каб-
лучках, и какую-то сложно наверченную на голове чалму. Её
тоже встретили криками и восторгом. «Оливия! Приятного
аппетита!» – кричали ей, и ей явно нравилось такое привет-



 
 
 

ствие. Она вытащила изо рта карамельный шарик на палоч-
ке, помахала им и одними губами прошептала: «Спасибо!»

Лимузин отъехал. Де Шай подал Оливии руку, леденец
снова впрыгнул в рот, Оливия преданно улыбнулась отцу и
вместе они пошли к ресторану. Проходя мимо в меру скло-
нившегося метрдотеля, Фридрих Андрей улыбнулся только
глазками и щёчками, подмигнул перьям, и тут произошло
чудо: дама, которая весь вечер сверкала грудями и улыба-
лась всем с самым прозрачным намёком, вдруг покраснела,
причём от самых перьев до ложбинки, уходящей в деколь-
те. Увидев это, Фридрих Андрей остановился, протянул руку
и проворно вытащил перо из головы дамы. Метрдотель на-
хмурился. Фотоаппараты щёлкали. А де Шай приподнял сза-
ди свой пиджак и сунул за ремень брюк дамино белое перо
на манер петушиного хвоста. Оливия залилась смехом, при-
чём её голос, несмотря на почти скелетную худобу, оказался
низким и хрипловатым. Преувеличено повиливая бёдрами и
придерживая свой пиджак, чтобы не задеть им торчащее пе-
ро, Фридрих Андрей под смех Оливии и наблюдателей про-
следовал в ресторан. Перо сзади качалось так, будто бы в са-
мом деле росло из копчика толстяка. Метрдотель усмехнулся
и умильно покачал головой, мол, шалит наш пузан! Едва за
отцом и дочерью де Шай закрылась дверь, дорожку сверну-
ли, и на её место въехал аккредитованный фургон телеком-
пании «СТ-1» с большой вещательной антенной на крыше.

Зал ресторана аплодировал. Фридрих Андрей обводил



 
 
 

людей, сидящих за столиками, маленькими блестящими
глазками с желтоватыми белками. Он явно получал удоволь-
ствие от приветствия. С гордостью снизу вверх смотрела на
отца Оливия, повиснув на его пухлой руке. Она перекаты-
вала во рту карамельку и палочка торчала из её рта, мешая
воспринимать её как взрослую женщину на каблуках, в чал-
ме и с декольте. Фридрих Андрей поднял руку и постепен-
но установилась тишина. Женщины перестали шуршать пла-
точками, мужчины сели.

– Я проголодался, – сказал Фридрих Андрей с игривой
кошачьей интонацией. – Давайте приступим!

Ему снова зааплодировали, закричали, как будто он изрёк
невероятно мудрую мысль или хотя бы поздравил присут-
ствующих с каким-нибудь праздником. Де Шай развернул-
ся, пошёл к возвышению, на котором уже был накрыт гро-
мадный стол, но по приборам выходило, что есть за ним бу-
дут всего две персоны. Как только де Шай повернулся спи-
ной к публике, все увидели его хвост, поняли, почему так
странно сидел на нём пиджак, и лёгкий конфузливый смех
облетел зал: все конечно, узнали, откуда у де Шая перо, все
проходили мимо соблазнительной дамы. Женщины замаха-
ли руками, получая удовольствие от собственной стыдливо-
сти, мужчины снисходительно на них поглядывали, понима-
юще подхохатывая. Камеры проводили пару де Шаев к их
столу, один из операторов с прикреплённой к поясу слож-
ной конструкцией, держащей камеру, стремительно обошёл



 
 
 

вокруг идущих, снимая их движение с разных ракурсов. Ни
Фридрих Андрей, ни Оливия не обратили на него никакого
внимания, а тем временем на мониторе внутри аккредито-
ванного фургона получилась красивая динамичная картин-
ка, за которую режиссёр в наушниках показал ассистенту
в наушниках большой палец. Рейнальдо вовремя отодвинул
стул, подвинул его обратно под хозяином, успел ловко вы-
дернуть перо из арьергарда де Шая, отдал его кому-то в тем-
ноту и подал Оливии блюдечко, на которое она положила с
неохотой вынутую изо рта карамельку. Два официанта нали-
ли в бокалы воду, и Фридрих Андрей приказал:

– Рейнальдо, подавайте!
Едва заметно кивнув, Рейнальдо сделал кому-то знак.
На таком же возвышении, на котором был накрыт стол

для Фридриха Андрея и Оливии, металлически бахнуло и
небольшой джазовый оркестр стал играть что-то классиче-
ское, из пятидесятых годов прошлого века. Под эту музыку
официанты во главе с Рейнальдо стали исполнять сложный
танец с блюдами-салфетками-приборами. На столе появился
скворчащий вертел с индюшиной ногой над поддоном, куда
капал жир, потом принесли салаты, закуски, графины, рюм-
ки, тарелки… плошечки и соусницы, розетки и чайнички…
Рейнальдо взмахнул рукой и к столу де Шая подъехало ве-
дёрко со льдом, из которого торчала бутылка «Шампанско-
го». Рейнальдо лично откупорил её в такт джазовому акцен-
ту, налил. Де Шай терпеливо ждал, а Оливия жадно схватила



 
 
 

какой-то хрустящий хлебец из вазы, нетерпеливо намазала
его толстым слоем горчицы и засунула его в рот весь, разом,
раздув впалые щёки. Она закатила глаза с видом такого бла-
женства, как будто не ела до этого момента три дня. Фридрих
Андрей посмотрел на неё ласково, без всякой укоризны, хо-
тя вела она себя нельзя сказать, чтоб уж очень красиво, да
ещё под взглядами такого количества людей, которые теперь
ловили каждое движение Фридриха Андрея и его дочери.

А никто в зале и не скрывал, что смотрит на де Шая и его
дочь. Они для этого и купили билеты, чтобы лицезреть тра-
пезу обжоры. Несколько раз в год Фридрих Андрей де Шай
устраивал в ресторане «Оливия» такие шоу. Таким образом
он зарабатывал деньги на содержание «Оливии». Нет, конеч-
но, он ни в чём не нуждался. Богатейшим человеком в стране
Фридриха Андрея сделало его искусство придумывать новые
рецепты, постоянно кормить людей чем-то новеньким и в то
же время именно тем, чего они больше всего сейчас бы хо-
тели, но не догадались попросить, пока сеть ресторанов «Еда
от де Шая» не предложила им свежее блюдо в новом меню.
Но «Оливия», которая была открыта в честь восемнадцати-
летия Оливии, постоянно была на грани банкротства. И всё
из-за Оливии. Дело в том, что молодая госпожа де Шай, по
мужу Бедржих, была больна áсытью, древней болезнью, за-
ставляющей человека всё время испытывать голод, всё вре-
мя пытаться его утолить, и постоянно терпеть в этом деле
поражение. Неправильный обмен веществ никак не позво-



 
 
 

лял организму Оливии усваивать пищу как нужно, из-за че-
го, несмотря на болезненную худобу, она ела даже больше,
чем её прославленный обжора-отец. Оливия ела всё время и
всё, что перед ней ни поставят. Сейчас, разбрызгивая жир,
она схватила обеими руками ногу индейки, оторвала от неё
зубами серьёзный кусок мяса, а для того, чтобы смягчить и
проглотить, надкусила полным ртом огромный помидор, сок
его брызнул вперёд и испортил бы фрачные брюки Рейналь-
до, если бы он, подготовленный долгими годами службы в
семействе де Шай, не увернулся. Оливия вытерла жир и по-
мидоровы подтёки с лица и рук куском армянской лепёшки
и, вытерев, отправила её в рот.

Иногда по несколько раз в день Оливия приезжала в одно-
имённый ресторан и ела. Ела жадно, долго, отдуваясь и по-
тея. И, конечно, ей и в голову не приходило, что в ресторане,
принадлежащем её отцу, названном её именем и управляе-
мом с недавних пор ею, ей нужно платить. Она и не плати-
ла. А ресторан бедствовал. Конечно, Фридрих Андрей мог
бы содержать «Оливию» так же, как он содержал Оливию,
но у его дочери вдруг взыграло самолюбие, и она запрети-
ла отцу дотировать это заведение. Она хотела, чтобы ей са-
мой удалось управиться с одним рестораном, как де Шай
управлялся с целой сетью. Ну, сколько можно держаться за
отцовское брюхо? Ведь когда-нибудь, отец обещал… Но об
этом мечтать она себе запрещала. Вместо пустых мечтаний
Оливия придумала, как заработать на собственной болезни.



 
 
 

Она стала есть на публике. И поначалу всё удавалось. Номер
с поглощением невероятного количества пищи худой изящ-
ной девушкой, кости которой остро торчали из-под блузок и
юбок, забавлял посетителей ресторана и они охотно покупа-
ли билеты на это шоу. Правда, довольно быстро готовность
платить за ужин «вприглядку» у людей прошла: Оливия ела
слишком часто. Надоело. Тогда она решила пригласить на
ужин своего знаменитого отца. Она объяснила ему, как это
для неё важно, и даже пообещала платить ему гонорар за
каждое выступление. Фридрих Андрей затряс животом от
хохота, а потом сказал:

– Деточка, ради тебя я готов работать за еду!
– Но не чаще четырёх раз в год, а то мы потеряем интерес

публики.
Последнюю реплику произнесла мать Оливии, присут-

ствовавшая при разговоре. Натали Валентина де Шай мно-
го лет управляла бизнесом мужа и одной фразой заставила
Оливию осознать всю неглубину своих управленческих та-
лантов: опытная менеджер мгновенно прозрела то, в чём её
дочь-новичок убедилась на своей прозрачной шкурке.

Четырёх ужинов с обжорой в год хватало на то, чтобы ре-
сторан «Оливия» держался на плаву, питал áсыть хозяйской
дочки и поддерживал на должном уровне спрос зрителей и,
соответственно, цены на билеты. Сегодня был седьмой, осен-
ний ужин с обжорой.

Публика аплодировала поминутно. Ей нравилось всё: ап-



 
 
 

петит Оливии, ловкость старого слуги, и священнодействие
Фридриха Андрея. В отличие от дочери, де Шай ел краси-
во. Для него еда была не средством утоления голода, а ис-
кусством, царством изящества и красоты, целым чудесным
миром, где он был королём. Чокнувшись с Оливией бокалом
с «Шампанским», пригубив напиток и аккуратно поставив
полный бокал на стол (в это самое время Оливия выпила три
четверти бокала в два глотка, давясь и пропихивая вином
еду в глотку), Фридрих Андрей начал набирать себе на та-
релку картину, скульптуру, коллаж, инсталляцию. Человек
со сложной конструкцией, крепящей камеру к поясу, залез
на стул и снимал тарелку сверху, над головой обжоры. То,
что он видел, транслировалось не только в фургон, не только
в прямой эфир телеканала «СТ-1», но ещё и на два огромных
плазменных экрана в зале. Публика крупным планом мог-
ла видеть, как Фридрих Андрей ловко лавируя вилочками,
щипчиками и ложечками между потеющими графинами, ды-
мящимися плошками, скворчащими сковородами, наклады-
вал на белоснежную, специально слегка подогретую тарелку
овощи, нарезанные тонкой соломой, пару перепелиных яиц,
плюхнул в самую середину изящную какашечку нежно-серо-
го паштета, по краю пустил зелень, бросил несколько грана-
товых зёрен, отрезал тончайшую пластину от грудки индей-
ки, обсыпанной разноцветными точками специй, на тарел-
ке вилочкой и ножичком завернул в неё пёрышко моркови,
макнул этот рулетик в паштет, на него, как на клей посадил



 
 
 

половинку заранее разрезанного перепелиного яйца, полил
из соусницы тончайшего фарфора каплей гранатово-клено-
вого сиропа, кончиком ножика с закруглённым концом при-
клеил на соус три красных икринки и поднял на вилке этот
маленький, но чрезвычайно аппетитно выглядящий бутер-
брод (фу, какое грубое слово для такого произведения, тем
более, что в нём нет ни брода, ни бутера!), обвёл глазами за-
стывший в восхищении зал и произнёс:

– Развернись, чрево ненасытное!
Аплодисменты и крики «браво!», которыми разразился

зал, казалось, стараются держать ритм челюстей Фридриха
Андрея, безжалостно и с наслаждением пережёвывающих
индюшачий рулетик с морковью, икрой, паштетом и перепе-
линым яйцом под соусом гранатюр. Правда, в том же ритме
жарил и диксиленд.

Люди наперебой стали звать официантов. «Оливия» бы-
ла готова к этому: сегодня в ресторане работал усиленный
десант обслуги. Официанты перебегали от главного стола к
столикам публики, давали советы, что-то аппетитное шепта-
ли в уши, записывали в блокноты, почтительно и быстро кла-
нялись, уносились, при этом умудряясь не перекрывать го-
стям вид на сцену, где Фридрих Андрей разрезал грейпфрут,
вынул из половины середину, но не до конца, а оставив треть,
потом кинул туда мелкими, в икринки величиной, кусочка-
ми нарезанную… что? селёдку?! …бросил щепотку сушёно-
го зелёного лука, сверху Рейнальдо полил всё это взбитыми



 
 
 

сливками из специального бурдюка с фигурной насадкой, де
Шай опылил сливочную верхушку корицей, после чего ло-
жечкой с заострёнными краями подцепил кусочек из глуби-
ны и, выпив крохотную, граммов в двадцать, рюмку ледяной
водки, под дружный выдох публики – съел.

– Это солёный десерт, – пояснил де Шай с улыбкой, пол-
ной ласковой гордости собой, без поучения, скорее желая
поделиться с людьми радостью еды. – Его хорошо скушать
после закусок, до основного блюда. Не увлекайтесь алкого-
лем, господа! Вкусовые рецепторы надо беречь. Да и голова
должна быть ясной. Пьяному еда не в радость!

Официанты разносили еду публике. Счёт за еду не вклю-
чался в билет на «Ужин с де Шаем», но люди уже не могли
остановиться, видя с каким аппетитом ест Фридрих Андрей.

Не мог сдержаться и режиссёр в фургоне телекомпании
«СТ-1». Ещё две перемены назад он послал ассистента…
нет, не в «Оливию», на «Оливию» простому телережиссёру
не заработать… он послал его просто в… а! вот он уже и вер-
нулся: дверь неловко отодвинулась, в руках ассистент дер-
жал два бумажных пакета.

– Пожалуйста, шеф! Всё, как заказывали! Двойной чиз-
бургер с тройным кетчупом, большая картошка с сырным со-
усом и кола с большим количеством льда.

– Давай-давай-давай!
Уже с набитым ртом режиссёр что-то промычал ассистен-

ту, но тот понял, нацепил одной рукой наушники, другой за-



 
 
 

сунул в рот какую-то мясную лабуду, завёрнутую в лаваш, и
переключил картинку на камеру номер пять, показывающую
довольное лицо Фридриха Андрея, щёчки которого волни-
сто подрагивали в такт мелким жевательным движениям.

Фридрих Андрей сделал едва заметный знак, к нему мгно-
венно наклонился Рейнальдо и тихо, вкрадчиво заговорил:

– Левая часть зала заказывает то, что стоит по вашу пра-
вую руку, правая часть зала заказала то, что слева. За два ча-
са мы сделали недельную выручку. – Рейнальдо почтительно
обратился к Оливии: – То, что едите вы, мадам Бедржих, не
заказала лишь одна девушка, которая пьёт только кофе. Ка-
жется, за вход она отдала последнее…

Оливия довольно улыбнулась.
– Где она? – спросил Фридрих Андрей.
– Столик номер семнадцать.
Фридрих Андрей, знавший расположение столиков в каж-

дом из своих ресторанов (сам расставлял), мгновенно нашёл
скромную девушку в нарядном, как она считала, платьице, с
колечком, блестящим стекляшкой и надетом поверх перчат-
ки. Девушка стыдливо пила маленькую чашечку кофе. Фри-
дрих Андрей улыбнулся девушке с умилением, то ли вспом-
нив, как сам был молод и беден (да-да! было и такое!), то
ли оценив её внимание к себе: ведь она могла пойти в те-
атр, в кино, могла уехать… хотя бы в Бельгию, это рядом…
а ведь смотри-ка! Потратила последние деньги на то, чтобы
посмотреть на осенний ужин де Шая!



 
 
 

–  Пошлите ей вино и фуа-гра по-шайски. Подарок. И
пусть у меня на столе поменяют местами блюда. Пора!

Рейнальдо кивнул, отошёл, потом сделал несколько слож-
ных знаков руками, видимо это был какой-то специальный
словарь для общения с официантами. Они мгновенно поня-
ли Рейнальдо, и принялись исполнять сложный танец смены
блюд, как будто поставленный и отрепетированный, меня-
ясь местами, не сталкиваясь, пронося друг мимо друга слож-
ные блюда с одного края стола на другой. Что-то Оливия не
дала унести, вцепилась, но под нежно-настойчивым взгля-
дом отца сдалась: блюдо перелетело на противоположный от
неё край. Одного из официантов Рейнальдо остановил, схва-
тив за предплечье, мигнул, шепнул и отошёл вглубь. Пока
официанты меняли местами блюда на главном столе вечера,
Фридрих Андрей отрезал несколько кусочков спелой айвы,
полил их соком вишнёвого варенья, в котором не меньше
двух часов томилась нарезанная кружочками морковь, и лас-
ково поглядел на дочь, яростно доедавшую вторую полови-
ну утки, запечённой с яблоками и сливами. Оливия обгло-
дала утиное горло, разобрав его на позвонки, и откинулась
на спинку стула, тяжело дыша. Руки она опустила в плошку
с водой, в которой плавала долька лимона, четвертинка пер-
сика и веточка укропа. Отец подал дочери дольку айвы, Оли-
вия жадно схватила её и вгрызлась… Но Фридрих Андрей
уже не смотрел на дочь. Он смотрел на бедную девушку, к
которой с двух сторон подкатили два официанта, забрали её



 
 
 

несчастную чашечку кофе…
– В чём дело? Я заплатила за билет!
…и поставили перед ней блюдо с блестящей крышкой и

бокал, в который красиво было налито красное вино из бу-
тылки, завёрнутой в белоснежное полотенце, рукой офици-
анта в белой перчатке, другая рука за спиной, а сам офици-
ант высок, строен, мускулист, скуласт и черноглаз…

–  Простите,  – покраснела девушка под невозмутимым
взглядом официанта.

Налив бокал, официант другой рукой в перчатке снял
крышку с блюда и оставил девушку одну. Правда, её оди-
ночество было весьма условным. Все взгляды публики бы-
ли прикованы к ней. И прожекторы, и камеры были направ-
лены на неё, и на главный монитор в фургоне, а значит, и
в прямой эфир телеканала «СТ-1», транслировалось смуще-
ние бедной девушки в богатом ресторане. Фридрих Андрей
приветственно приподнял бокал, глядя на девушку. То же
сделала и Оливия, поспешно вытерев руку о полотенце. Де-
вушка покраснела до вишнёвого цвета, схватилась за своё
вино и, конечно, от смущения пролила немного в тарелку с
аппетитнейшими кусочками фуа-гра. Вытянув губки с лёг-
кой шутливой досадой посмотрел де Шай на девушку и кив-
нул Рейнальдо. Рейнальдо понял, махнул официанту. Сно-
ва подошёл он, мускулистый, снова встал так близко, что де-
вушка почувствовала его запах… Или это запах фуа-гра, ко-
торую он накрыл крышкой, взял тарелку…



 
 
 

– Я же ещё не попробовала… – растерянно прошептала
девушка и её лицо стало цвета бокала с вином.

Но тут второй официант с другой стороны, – близнец? –
нет, ещё стройнее и скуластее, – поставил перед нею новое
блюдо, снял крышку и под ней оказалась такая же порция
фуа-гра, но не испорченная вином. Девушка стала бордовой
и с благодарностью посмотрела на де Шая. Обжора повто-
рил свой жест бокалом. Девушка осторожно взялась за нож-
ку своего, приподняла и ответила на жест. Публика заапло-
дировала. Девушка сделала глоток вина, поставила бокал и
посмотрела на де Шая. Перед ним Рейнальдо поставил такое
же точно блюдо и тоже снял крышку. Обжора взял очередной
ножичек, подцепил крошку фуа-гра, и намазал её на хлеб-
ный квадратик, который держал на вилочке. Девушка повто-
рила его действия и откусила кусочек, хотя – от чего? Да-
же Фридрих Андрей отправил в рот хлеб с паштетом цели-
ком. Однако сейчас он, кажется, не наслаждался вкусом фуа-
гра, а настороженно следил за реакцией девушки. Впрочем,
этим же сейчас была занята вся публика, замерев и перестав
жевать. Девушка закатила глаза в блаженстве. Фридрих Ан-
дрей был доволен. Он кланялся не вставая, разыгрывал сму-
щение, а зрители аплодировали, свистели, кричали. И толь-
ко телережиссёр в вагончике, наблюдая блаженство на ли-
це бедной девушки, с отвращением отшвырнул чизбургер, и
тройной кетчуп брызнул ему на брюки.

– Кофе? – предложил ассистент и отвинтил крышку с тер-



 
 
 

моса.
Режиссёр поглядел с тоскою на термос и с ненавистью на

ассистента: пить растворимый кофе, когда Фридрих Андрей
пьёт «Шато Марго» 1979 года, и вместе с ним за компанию
пьёт и ещё проливает вино какая-то… какая-то…

– Обижаете, шеф. Жена варила с утра. Бразильские зёрна
средней прожарки. Держим в морозилке, как советует Фри-
дрих Андрей де Шай!

– Давай, – обречённо сказал режиссёр.
А в зале ресторана «Оливия» на секунду наступила тиши-

на: все пили вино, включая Оливию, бедную девушку и да-
же человека с камерой на сложной конструкции. Почему-то
замолчал и диксиленд, готовясь к следующей композиции.
И тут в этой наступившей тишине, полной наслаждения от
дегустации прекрасного старого выдержанного вина, все от-
чётливо услышали странный «бульк!», исходящий от Фри-
дриха Андрея. Оливия встревожилась сразу, остальные сна-
чала почувствовали скорее недоумение: безупречный обжо-
ра никогда не позволял себе булькать в бокал. «Бульк!» по-
вторился. А бокал, выскользнув из руки обжоры, упал и раз-
бился. И тут только все увидели, что глаз у де Шая нет, вме-
сто них есть желтизна под трепещущими веками… А ниже –
пена изо рта, окрашенная… вином? Или… не вином? И ес-
ли де Шай не падает, то только потому, что стул задвинутый
Рейнальдо, прижал необъятное пузо обжоры к краю стола.

– Папа! – закричала Оливия и все, хором вдохнув, отшат-



 
 
 

нулись. – Папа! Нет! Нет! Рейнальдо!
Рейнальдо отодвинул стул, два мускулистых официанта

поймали хрипящего Фридриха Андрея, уложили на пол. Ка-
меры продолжали снимать, как Рейнальдо окаменевшими
вдруг и неуклюжими руками растягивал бабочку под подбо-
родком де Шая, расстёгивал воротник, как билась и рыдала
Оливия, тряся тушу отца, требуя позвать доктора Бáртоло,
папиного друга, как над толпой взлетели мобильные телефо-
ны, хоть съёмка во время ужина с обжорой была строго за-
прещена, как появился телефон даже в руке маленькой бед-
ной девушки, впрочем ей, чтобы достать телефон, пришлось
преодолеть своё смущение и снова порозоветь до персика.

Режиссёр в фургоне плюнул горячим кофе в картонный
стакан и скомандовал:

– Крупнее!
Оператор навёл камеру на бледнеющее лицо де Шая.
– Разверзнись… – прошептали синие губы Фридриха Ан-

дрея, растянутые на весь экран.
Рейнальдо, конечно, вызвал доктора, но тот не успел ещё

ответить на телефонный звонок, как старый опытный слуга
понял, что хозяин мёртв. Он попытался приобнять Оливию,
как-то её успокоить, но она надрывно рыдала на его груди,
роняя изо рта недожёванный марципановый торт.

– Все вон, – сказал Рейнальдо тихо и официанты стали
выгонять толпу на улицу, включая операторов и тех офици-
антов, которые работали здесь не всегда, а только во время



 
 
 

шоу.
Вскоре в зале со стремительно опустевшими столиками,

на которых громоздились кучи изысканной недоеденной еды
и стояли бокалы с недопитым вином, остались только Оли-
вия, постепенно затихающая на груди слуги, лежащий на
спине обжора с высоко задранным к небу животом, и сам
Рейнальдо, который, не боясь быть увиденным хоть кем-то,
чему-то зловеще улыбался в полумрак.

Так, в прямом эфире телеканала «СТ-1» во время седь-
мого осеннего «Ужина с Обжорой» в ресторане «Оливия»
скончался гурман, жрец еды и ресторатор, один из богатей-
ших людей Европы Фридрих Андрей де Шай.

ЗАВЕЩАНИЕ ОБЖОРЫ
Под затяжным осенним дождём такси плыло из аэропорта.

На заднем диване сидел длинный и тонкий юноша в формен-
ном костюме и длинном плаще. По явно скоблённым, хоть
ещё и не вполне нуждающимся в бритве щекам текли слёзы,
а огромные синие глаза в который раз перечитывали смску:
«Ты не отвечаешь, у тебя, наверное, занятия. Не хочу, что-
бы ты узнал из интернета. Папа умер. Приезжай». Конечно,
прежде чем ехать, он уже созвонился и узнал подробности,
и пообещал сделать всё, чтобы всё-таки оказаться дома, и
первый шок и первые слёзы выплакал ещё вчера, но эта см-
ска теперь была особенно важна для него, и её он всё пере-
читывал и перечитывал, пытаясь понять, как в таком корот-
ком тексте укладывается такой громадный, непостижимый



 
 
 

смысл: папа умер. Фридрих Андрей де Шай, человек, с ко-
торым не совместимо слово «умер», умер. И ведь он мог за-
лезть на френдленту фейсбука ещё на лекции, и получить со-
болезнования, не понимая, что произошло… И кто-нибудь
«добрый» обязательно бы сказал… А потом хвастался бы:
«Это от меня он узнал!..» Может, это вообще было бы самое
важное, что он сделал бы в своей жалкой жизни: сообщил
о смерти Фридриха Андрея его сыну… приёмному сыну…
Какая же молодец мама… Натали Валентина… что написала
эту смску… Я ведь действительно не отвечал… Я никогда не
отвечаю на лекциях… А смску прочёл… разве о таком со-
общают смской? Но мама молодец… Лучше смской, чем из
френдленты… А то нашёлся бы кто-нибудь… И всю эту це-
почку рассуждений он прокручивал в голове снова и снова,
перечитывая сообщение. На пассажира то и дело погляды-
вал через зеркало водитель: он явно узнал его. Таксист был
горд тем, что везёт такого важного человека, и предвкушал
въезд на территорию знаменитого дома.

Дом де Шаев хоть и был знаменит, но не отличался ничем
оригинальным, он просто был большим, удобным и прият-
ным глазу. Дом был выстроен двадцать лет назад умным ар-
хитектором, много знающим, но не тешащим свои амбиции,
по заказу Фридриха Андрея, который, заказав строитель-
ство, доверился архитектору полностью и больше ни во что
не вникал до самого момента получения ключей. Всё кон-
тролировала Натали Валентина. В доме могла разместить-



 
 
 

ся вся семья де Шаев и даже какое-то количество гостей. А
с тех пор, как дети Фридриха Андрея и Натали Валентины
не жили больше с родителями, здесь осталась только самая
старая супружеская пара слуг: дворецкий Рейнальдо и пова-
риха Шура. Они ухаживали за домом, небольшим садом за
ним, переходящим в дубовый лесок, небольшим прудиком
у беседки, подъездными дорожками, фонтаном перед глав-
ным входом, декоративными кустами и тремя разнотравны-
ми клумбами. Внутри дом тоже был спроектирован и обстав-
лен довольно традиционно: верхние этажи занимали личные
комнаты обитателей: спальни, будуары, кабинеты; а на пер-
вом этаже анфиладно следовали по кругу две гостиных, биб-
лиотека и четыре столовых. По краям самой большой, па-
радной столовой дома уходили вверх, на галерею две сим-
метричные лестницы. И повсюду на стенах висели картины,
так называемые «Малые голландцы де Шая», коллекция кар-
тин, которую Фридрих Андрей собирал всю свою жизнь с
тех пор, как только смог себе это позволить. Картины в ос-
новном изображали еду: натюрморты, народные праздники,
мясные лавки с разделанными на обозрение зрителя тушами
и тому подобное.

В самой большой, парадной столовой собрались все скор-
бящие о де Шае. На стуле сидела вдова Натали Валентина
де Шай, как всегда с прямой спиной. Или она очень хорошо
держала себя в руках, или не осознавала ещё до конца свою
потерю: она не плакала. Хотя, возможно, её просто успоко-



 
 
 

ил дождь, мерно шелестящий за окном. Так же успокаива-
юще мог подействовать на вдову молитвенный шёпот Алек-
сея, старшего сына Натали Валентины, священника-карме-
станта. Он стоял в сутане у занавешенного чёрным крепом
зеркала, держал в руке открытый круглый молитвенник, но
не смотрел в него, смотрел ниже, в пол, и молился. Рядом с
ним горбилась его жена Мария в сером строгом платье и се-
ром головном уборе. Она как раз плакала, всё время всхли-
пывала. Рука священника обнимала её, утешая, но Мария
монотонно плакала, и её всхлипы порой сопровождались ко-
ротким попискиванием. Вторым плачущим в комнате был
искусствовед Вольф Вульф, друг семьи де Шай, полноватый,
чувствительный, добрый. Он стоял у картины известного ма-
стера натюрморта голландца Курбана Сердариуса, изобра-
жающей огромный разрезанный арбуз, обложенный перси-
ками и виноградом. Художник представлял арбуз настолько
сладким, что в его центре поместил двух счастливых, бле-
стящих зеленью мух. Вольф Вульф не смотрел на картину,
он спрятал глаза в ладонь и, судя по подрагивающим плечам,
плакал. Его жена, нотариус Елизавета Вульф ходила у сте-
ны взад-вперёд с мрачным и озабоченным выражением ли-
ца. Её волосы почему-то были выкрашены в красный цвет, а
фигура… в общем, не было у неё фигуры. Был один сплош-
ной цилиндр, обтянутый чем-то чёрным, увенчанный кра-
шенной в красное головой. На стуле в углу сидела Оливия.
Она была явно взволнована: всё её тело подрагивало, ноги



 
 
 

рвались встать, руки вцепились в сидение, а глаза с вожделе-
нием смотрели на фрукты в вазе, стоящей на столе. Всё, что
удерживало Оливию от того, чтобы немедленно броситься к
фруктам и начать их пожирать, – была рука её мужа, сильная
рука музыканта Иржи Бедржиха, тяжело лежащая на её пле-
че. Иржи был небольшого роста, но хорошо сложён, жилист
и коренаст, глаза его смотрели на всё с интересом, несмот-
ря на то, что удерживать Оливию ему становилось всё тяже-
лее и вот уже и совсем невозможно. Страсть сделала Оливию
сильнее, она вырвалась из-под давящей руки и, расталкивая
на большом парадном столе безупречно расставленные Рей-
нальдо тарелки и бокалы, уронив даже какой-то из них, а по-
тому уже осторожно отодвинув графинчик с водкой и про-
тиснувшись меж двух кувшинов с вином, белым и красным,
она добралась, наконец, до яблока в вазе, схватила, откуси-
ла громадный кусок и стала жевать. На шум обернулась На-
тали Валентина, поднял сухие глаза из ладони Вольф, оста-
новилась Елизавета, перестал молиться Алексей… Оливия
с опаской оглянулась на всех, последним она увидела Иржи,
который усмехался, скрестив руки на груди. Оливия хруст-
нула яблоком во рту ещё два раза, получилось громко. То-
гда она отложила яблоко, взяла кисть винограда и, отрывая
по ягодке, начала есть. Это получилось тише. Все вернулись
к своим занятиям: Алексей – к молитве, Мария – к слезам,
Натали – в окно, Вольф – в ладонь. И Оливия вернулась на
свой стул с виноградной кистью в руке.



 
 
 

Тикали большие часы.
Из кухни вошёл Рейнальдо. На подносе в его руках были

кое-какие снейки: орешки, запечённые в перце, засахарен-
ные оливки, кабачковые чипсы.

– Не угодно ли закусить? – даже не спросил, а скорее объ-
явил Рейнальдо.

– Ой, как же ты всегда кричишь, Нальдо! – его маленькая
пухленькая уютная жена, повариха Шура внесла следом за
Рейнальдо корзину с пирожками. – Вот, подкрепитесь пока.

Шура пошла обносить присутствующих пирожками. На-
тали Валентина мотнула головой:

– Поставьте на стол. И вы, Рейнальдо, тоже.
Рейнальдо церемонно кивнул и двинулся к столу. Оливия

уже встала в стойку, не знала, куда двинуться: к столу с ореш-
ками или к Шуре за пирожками.

–  Нам сейчас не до пирожков!  – плаксиво отмахнулся
Вольф от Шуриной корзинки.

– Да отчего же, господин Вольф? Ужин ещё не скоро. Под-
крепились бы! Свеженькие, горяченькие! С мясом!

Вольф помотал головой, взглянул на картину с арбузом и
снова закрыл лицо ладонью. Когда Шура подошла с корзин-
кой к Елизавете, та, скорчив почему-то брезгливую гримасу,
оттолкнула корзинку.

– Я понимаю, – закудахтала Шура. – Я всё понимаю. Гос-
подина Фридриха Андрея всем нам жалко, но это же не по-
вод заморить себя голодом!



 
 
 

Оливия, горячо поддерживая Шуру, кивнула:
– К тому же папа наверняка хотел бы, чтобы мы поели!
– О, да! – сказала тихонько Елизавета с сарказмом.
– Несите сюда, Шура! – приказала Оливия.
– Вот это хорошо! Это хорошо, госпожа Оливия! Кушай-

те!
Алексей с отвращением наблюдал через стол, как Оливия

вгрызается в пирожок и он дымится изнутри.
– Оливия, как ты можешь! – сказал он укоризненно. – Я

понимаю, ты не здорова, но надо же как-то держать себя в
руках! Горе в доме!

– В любом случае, ужин я подам, – заявила Шура.
– Давайте хотя бы дождёмся Гая, – произнесла севшим от

слёз голосом Мария. – Он ведь уже едет… Он же едет, да?
Натали Валентина, у которой спрашивала Мария, без-

участно кивнула.
– Ну, вот, – как будто даже немного успокоилась Мария.
– Приедет Гай, опять придётся голодать из приличия! –

к этому Оливия явно была не готова. – Шура, пожалуйста,
давайте поужинаем!

– Ужин в шесть! – торжественно и громко объявил Рей-
нальдо.

Шура отшатнулась от громового голоса мужа, поморщи-
лась. Иржи наклонился к уху Оливии и шепнул:

– Жри пирожки пока, ладно?
– Возьми и ты один, – ответила она, – а то мне стыдно.



 
 
 

– Не ври, – улыбнулся муж.
– Нет, правда! Господа, почему бы вам ко мне не присо-

единиться? Лёш, съешь пирожок!
– Я вегетарианец, – ответил Алексей сестре.
– Ты дурак. Наукой давно доказано: в мясе столько пита-

тельных веществ!
Елизавета у стены скривилась ещё больше. Но Оливия,

как, впрочем, и все остальные, этого не заметила:
–  Мясо просто необходимо человеческому организму!

Нам всем нужно подкрепиться! Ужин только в шесть, а сей-
час…

– Половина шестого, – перебил её Иржи. – В самом деле,
так долго ждать!

Вольф непроизвольно хихикнул, но, смутившись, закрыл
рот рукой.

– Иржи! – укоризненно взвизгнул Алексей. – Ты слишком
рано начал шутить. Тело отца ещё не остыло…

– О, Господи! – тихонько выдохнула Елизавета, чего-то
вдруг испугавшись, и рванулась к столу. – Мне надо выпить.

Она налила себе рюмку водки и тихо, в одиночестве вы-
пила. Рейнальдо, наводивший порядок на столе после того,
как Оливия его слегка нарушила, наблюдал за Елизаветой
исподлобья. Выпив, она подняла глаза, встретилась взглядом
с Рейнальдо. Тот ей понимающе кивнул. Она сжала губы,
скрипнула зубами и отвернулась.

– Вот это правильно, Лиза! – одобрила Оливия. – Чего си-



 
 
 

деть-то? Под этими картинами у кого хочешь слюнки поте-
кут! Я – вина…

Оливия подошла к столу и налила себе бокал белого ви-
на из стеклянного кувшина. Лиза налила ещё одну рюмку,
снова, не дождавшись никого, хоть Оливия и тянула к ней
бокал, чтобы чокнуться, выпила и закрыла рот рукой: то ли
слизистую обожгла, то ли просто изо всех сил старалась не
заплакать. Шура подскочила к Елизавете с пирожком в руке,
сунула под нос:

– Закусите, закусите…
И снова Елизавета с непонятной брезгливостью оттолкну-

ла Шурину руку:
– Не надо! Вы лучше поставьте на стол приборы себе и

Рейнальдо.
– Да вы что, госпожа Лизавета? Чтобы мы с моим Наль-

до да за общий стол? Господин Фридрих Андрей не любил
этого…

Елизавета налила себе ещё и проговорила:
– Так надо. В завещании вы тоже упомянуты, наравне со

всеми, так что…
Слово «завещание» заставило всех замереть, и с ожида-

нием посмотреть на Елизавету. Даже Натали Валентина пе-
ревела взгляд с дождливого окна на Елизавету с рюмкой в
руке.

– Хотя, – сказала нотариус и душеприказчица покойного в
наступившей тишине, – если Гай не приедет, никакого огла-



 
 
 

шения не будет.
Она выпила, не закусив, и отошла к стене под недоумён-

ным взглядом Вольфа: он никак не мог понять, что проис-
ходит с его женой.

Как Рейнальдо ни отгонял журналистов, как ни ставила
Натали Валентина заборы на дальних подступах к особня-
ку, как ни нанимала охрану и ни увешивала периметр следя-
щими камерами, самые настырные журналисты самых жёл-
тых изданий всё равно подбирались и пытались высмотреть,
подслушать, накопать какой-нибудь материал для светской
хроники. Светская хроника имела большой спрос: о чём ещё
писать и читать в стране, где последние серьёзные полити-
ческие события происходили тринадцать лет назад?

На холме, с которого подъезд к дому де Шаев весь про-
стреливался, была разбита брезентовая неприметная палат-
ка. У палатки под тентом, натянутом от дождя, булькала на
костре какая-то похлёбка в походном закопчённом кане. По-
мешав похлёбку деревянной ложкой, репортёр интернет-из-
дания «Полишинель» ещё раз поднёс к глазам армейский
бинокль, поглядел на дом, никаких изменений не обнару-
жил и, вместо бинокля, повисшего на его шее, взял в руки
планшет. Открыв в нём программу для заметок, репортёр
записал: «17.45. В доме де Шая собрались почти все. Ужи-
нать ещё не садились, очевидно, ждут приёмного сына, Гая
Смита, который обучается…» Быстрый перебор пальцами
по экрану остановил звук едущей машины. Репортёр быст-



 
 
 

ро поднял бинокль, поднёс его к глазам и увидел, как через
автоматически открывшиеся ворота между клумбами въеха-
ло на территорию особняка де Шаев такси. Обогнув фонтан,
машина остановилась у парадного входа в дом, таксист выбе-
жал, оббежал, открыл пассажирскую дверь и выпустил высо-
кого тонкого юношу в плаще. Тот, не обращая внимания на
дождь, расплатился с таксистом, взял свой чемодан на колё-
сиках, который таксист уже достал из багажника, и пошёл в
дом, печально глядя вперёд. Таксист, напротив, оглядел дом
с интересом, взглянул на клумбы и фонтан и, кажется, остал-
ся разочарованным. Он вздохнул, сел за руль и поехал прочь.
Ворота за ним автоматически закрылись. Репортёр отпустил
бинокль, схватился за планшет, открыл Твиттер и написал:
«В доме де Шая все в сборе».

Дверь распахнулась. Все повернули головы.
– Гай… – выдохнула Мария.
Гай бросился к Натали Валентине и упал на колени у её

ног одновременно со стуком упавшего чемодана. Он уткнул-
ся ей в юбку и зарыдал. Увидев Гая, Елизавета помрачнела
ещё, хотя, казалось, куда уж больше? Слёзы Марии закапали
между пальцев чаще. Натали Валентина гладила кудрявую
голову Гая и, печально улыбаясь, говорила:

– Ну, Гай… ну, всё… ну, возьми себя в руки… ну, всё…
всё… Надо держаться…

Елизавета выпила ещё и занюхала рукавом.
– Да что с тобой такое? – подошёл к ней Вольф. – Зачем



 
 
 

ты столько пьёшь?
– Ничего! – Елизавета уже слегка захмелела. – Скоро тут

все напьются!
Вольф, ничего не понимая смотрел на жену.
– Ну успокойся, Гай, – говорила Натали Валентина. – Ну,

всё, неудобно… Здесь же все…
– А он? – Гай поднял огромные синие глаза, ещё и увели-

ченные, как линзами, слезами. – А он где?
– Покойный в гостиной, – торжественно и скорбно отве-

тил Алексей.
Гай обернулся на голос, посмотрел, сжал зубы, встал, по-

том стал снимать плащ. Гай бросил плащ на брошенный че-
модан и подошёл к Алексею. Алексей отшатнулся, перело-
жил молитвенник в левую руку, прикрыл подбородок, пра-
вую на всякий случай сжал в кулак и опустил на уровень гру-
ди. Гай подошёл вплотную к Алексею, и, глядя снизу вверх,
злобно сказал:

– А ты и рад, да? В своей стихии! Наконец-то можешь
быть полезен отцу! Отпоёшь его по своим круглым карме-
стантским обрядам!

– Не надо кричать, Гай. Я понимаю, тебе тяжело, но и нам
всем…

– Вам?! Да вам всё равно! Всем! – Гай оглядел всех почти
с презрением. – Слетелись на наследство! Думаете, я не по-
нимаю?

– Ты несправедлив к нам, сынок, – сказала Натали Вален-



 
 
 

тина. – Мы все любили Фридриха Андрея…
– И полюбите его ещё больше после оглашения завеща-

ния! Тётя Лиза, когда это у нас по плану?
Вошёл Рейнальдо, держа на подносе ещё две тарелки и

нужное количество вилок и ножей.
– После ужина, – ответила Елизавета.
– Ужин в шесть! – провозгласил Рейнальдо.
– Чего тянуть? – спросил Гай, скривив рот. – Можно всё

объявить прямо за ужином! Все же ждут не дождутся! По-
тому вы и сидите здесь… А не… там… как положено… у
гроба…

Гаю всё труднее становилось сдерживать очередную пор-
цию слёз, и он просто выбежал из комнаты. Вольф посмот-
рел ему вслед и улыбнулся с умилением:

– Какой все-таки добрый и хороший мальчик.
Натали Валентина кивнула:
– Всегда был впечатлительным. А тут такое дело – смерть

отца. Он бушует от расстройства, от неожиданности. Немно-
го привыкнет и снова станет тих, как голубь… Я-то его
знаю…

Все её слова сопровождались энергичными кивками Ма-
рии. После приличной в этой ситуации паузы, Шура вздох-
нула и спросила:

– Прикажете подавать, госпожа Натали?
– Подождите, Шура, Гай только что приехал…
– Я так и знала! – разочаровано сказала Оливия и откусила



 
 
 

сразу полпирожка. – Щадим чувства ребёнка!
– Может, пойти за ним, – спросила Мария, прижимая ко

рту платок. – Чего он там так долго?
– Да зачем же? Куда торопиться? Ему надо побыть одно-

му, не надо ему мешать, он так любил отца, они были так
близки, так искренне во взаимной любви!

– Чего? – Алексей не понял, что говорила Оливия ртом,
набитым пирожком.

– Сейчас он вернётся, – «перевёл» Иржи то, что сказала
жена.

В открытом гробу, установленном в малой дубовой гости-
ной, лежал кверху животом Фридрих Андрей де Шай. Кру-
гом горели свечи и подрагивали от воздуха, который с ти-
хим шумом гонял по комнате небольшой кондиционер, под-
вешенный над тяжёлыми задёрнутыми шторами. Заслонка
с периодическим поскрипыванием двигалась вверх-вниз. В
ногах покойника стоял Гай и уже без всяких слёз вгляды-
вался в мёртвое лицо отца. Вдруг он поёжился, обернулся,
взглянул на кондиционер, поискал и нашёл глазами пульт,
нажал на кнопку отключения. Заслонка, скрипнув продол-
жительней, закрылась, и наступила тишина. Гай отложил
пульт, подошёл к гробу сбоку. Вгляделся в лицо отца, вдруг
улыбнулся с нежностью, прошептал:

– Чрево ненасытное…
Улыбка сошла с его лица, он постоял так ещё несколько

секунд, потом протянул руку к желтоватому лбу покойника,



 
 
 

но тронуть не решился. Отдёрнул руку, сглотнул ком, потом,
резко помрачнев, как будто обидевшись на Фридриха Ан-
дрея за то, что тот умер, резко развернулся и пошёл к двери.
Однако не забыл перед выходом включить с пульта конди-
ционер. В комнате снова загудело, заскрипела заслонка, но
Гай этого уже не услышал.

Дверь в столовую открылась со стуком, все резко оберну-
лись, замерли в ожидании. Часы начали бить. Все в ожида-
нии, что скажет и сделает Гай, стали нервничать перегляды-
ваться. Гай взрослым жестом достал из жилетного кармана
часы, открыл крышку. Бой часов утих. Гай вскинул бровь,
обвёл ожидающих холодным взглядом и спросил надменно:

– Разве здесь теперь ужинают не в шесть? Я проголодался.
– Я поняла, господин Гай! – засуетилась Шура. – Несу!
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