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Аннотация
В своих воспоминаниях Б. В. Веверн, полковник русской

армии, непосредственный участник Первой мировой войны,
рассказывает о формировании и боевом пути 6-й батареи
в составе 81-й артиллерийской бригады. Батарея впервые
участвовала в боях на Висле в кампании 1914 года, затем в
осаде австро-венгерского Перемышля, совершила бросок через
Карпаты, а летом 1915 года прикрывала отход других частей
из Брест-Литовска. Живым языком автор описывает сражения,
военный быт, трудности и радости походной жизни солдат и



 
 
 

офицеров. Эта книга – сложный и многогранный взгляд на
военные события того времени и на судьбу отдельных людей на
войне.
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«Маленький памятник»
(вместо предисловия)

 
Автор этой книги полковник Б. В. Веверн, оканчивая свои

мемуары, писал: «За время своей короткой, но бурной жиз-
ни, в длинном ряду других, более крупных памятников, [6-
я батарея] все же успела воздвигнуть и себе маленький Па-
мятник Славы, и я, первый и единственный ее командир, на-
стоящей своей книжкой хочу его сохранить и укрепить в со-
знании и памяти грядущего времени». Эти слова как нельзя
лучше характеризуют книгу, возвращающуюся сегодня к то-
му самому читателю, для которого она прежде всего созда-
валась, – к читателю русскому Чем же важен для нас этот
«маленький памятник», для чего нужен он в сегодняшней
России спустя более чем 75 лет после первой публикации в
русском зарубежье? По справедливому замечанию генерала
Н. Н. Головина, написавшего предисловие к первому изда-
нию, эта «книга исключительно интересная по своему содер-
жанию и выдающаяся по своим достоинствам. Перед чита-
телем развертывается необычайно живая и яркая картина с
характерными деталями жизни и боевой деятельности бата-
реи, которой командовал полковник Б. В. Веверн, со дня ее
формирования… по день ее тихой кончины в период всеоб-
щего стихийного разложения русского фронта в 1917 году».



 
 
 

Даже в обширной военной мемуаристике эмиграции неча-
сто встретишь столь полное и законченное описание жиз-
ни отдельного воинского подразделения, да еще такое кра-
сочное. Тем более что большинство воспоминаний русско-
го рассеяния созданы кавалеристами или, реже, пехотинца-
ми. Несмотря на то, что потери в артиллерии сравнительно
с пехотой были в ходе Первой мировой войны сравнитель-
но невелики, доля артиллерийских офицеров-мемуаристов
чрезвычайно мала. Тем ценнее для нас «6-я батарея», к то-
му же созданная автором, обладавшим несомненным лите-
ратурным талантом. Что же это был за человек?

Болеслав Вильгельмович Веверн прошел традиционный
путь русского армейского офицера – путь славный и доблест-
ный, но тихий и зачастую совсем не заметный для окружаю-
щих. Сын генерал-майора, он родился в 1878 году в Гродно в
семье, давшей России целую плеяду достойных офицеров –
артиллеристов и военных инженеров. Образование получил
в Полоцком кадетском корпусе, а затем в Константиновском
артиллерийском училище. Службу проходил в резервной ар-
тиллерийской бригаде. С началом Первой мировой войны в
чине капитана принял командование над 6-й батареей второ-
очередной 81-й артиллерийской бригады (81-й пехотной ди-
визии), развернутой из кадра 46-й артиллерийской бригады,
и прошел с этой батареей от Ярославля (места мирной сто-
янки) и Брест-Литовска до Перемышля и Карпат. Впереди
были отступление по Галиции, завоеванной дорогой ценой, и



 
 
 

далее в глубь России, участие в наступлении на Скробовских
позициях, которое было призвано поддержать и расширить
успех знаменитого Луцкого (Брусиловского) прорыва весны
– лета 1916 года…

Почти всю войну Болеслав Вильгельмович командовал
своей 6-й батареей, почти никуда и никогда от нее не отлу-
чаясь, за исключением непродолжительного лечения в 1915
году и двухнедельного отпуска в 1916 году В 1917 году, про-
изведенный за отличие в боях осени 1916 года в полковники,
Б. В. Веверн ненадолго принял на себя командование всей
81-й артиллерийской бригадой, однако развал фронта поме-
шал ему превратить всю бригаду в такую же безупречно доб-
лестную часть, какой была его батарея. В 1918 году полков-
ник принял участие в противобольшевистском Ярославском
восстании, после чего, чудом уцелев, сумел пробраться на
юг России в Добровольческую армию. В 1920 году, разделив
горькую судьбу многих других, был эвакуирован в Галлипо-
ли. С 1922 года начинается период его эмигрантских скита-
ний – Франция, Болгария и снова Франция. О его семье из-
вестно мало: супруга, Варвара Павловна, урожденная Рим-
ская-Корсакова, в 1900-х годах родила ему сына (тоже окон-
чившего артиллерийское училище) и двух дочерей. После
Гражданской войны все семейство оказалось в изгнании с
главой. Сын Александр после Галлиполи жил сначала в Бол-
гарии, а позднее во Франции, где принимал участие в ряде
мемориально-культурных проектов русской эмиграции. Там



 
 
 

же оказалась и младшая дочь Татьяна, впоследствии вышед-
шая замуж за русского эмигранта – юриста и общественного
деятеля В. А. Абакумова. Старшая дочь, Екатерина, также
эвакуированная в Галлиполи, в 1921 году переехала в Болга-
рию, а в 1923 году – в Югославию. Получив образование на
медицинском факультете Загребского университета, работа-
ла врачом. После Второй мировой войны, в 1950-х годах, она
вернулась в Россию. Б. В. Веверн во Франции работал на за-
воде «Рено», а после тяжелого и совсем не интеллектуально-
го труда отводил душу предаваясь литературным занятиям:
сотрудничал в газетах «Возрождение», «Русский инвалид»,
журнале «Часовой» и других, печатал очерки о войне и ре-
волюции. Скончался Болеслав Вильгельмович в 1937 году в
Медоне, под Парижем, и был похоронен на местном клад-
бище. Уже посмертно вышел его двухтомник «6-я батарея.
1914–1917 г.г. Повесть о времени великого служения Роди-
не» (Париж, 1938).

Казалось бы, что примечательного? Совсем не блестящая
карьера в обыкновенной батарее второй очереди, каких в
Русской императорской армии были десятки, боевой путь,
проделанный многими, многими русскими офицерами в те
же годы. Почему же эта книга стала признанным документом
эпохи Первой мировой войны? Чем так привлекательна для
нас история 6-й батареи и ее командира? Прежде всего, по-
жалуй, тем, что она типично и правдиво представляет чита-
телю войну. Б. В. Веверн описывает, например, все хорошо



 
 
 

известные по другим источникам беды и проблемы, с кото-
рыми сталкивалась наша армия в ходе Первой мировой вой-
ны. Это и несогласованность распоряжений и действий Став-
ки, ведшая к многочисленным напрасным потерям; и инерт-
ность многих начальников, опасающихся «кабы чего не вы-
шло» и  тем не просто гасящих инициативу наших войск,
но преступно отдающих эту инициативу в руки противника;
и снарядный голод 1915 года, и многое другое. Столь же ти-
пичны и ожидаемы его описания радостных моментов: ли-
кование по поводу отправки на боевой участок или по слу-
чаю победы; примеры боевой и дружественной спайки – как
между чинами одного подразделения, так и между различ-
ными родами войск, действующими на одном участке; доб-
лесть и успешная боевая работа товарищей, например млад-
ших офицеров, подчиненных ему, и так далее. Огромный
интерес представляют и случаи, где, полагаясь только на соб-
ственное знание, понимание обстановки и на собственную
совесть, автор признается в неисполнении им нелепых при-
казов, которые могли бы повлечь за собой печальные и кро-
вавые последствия. Увиденные глазами простого офицера,
которых в Русской императорской армии были тысячи, эти
бесчисленные эпизоды повседневной боевой страды имеют
ни с чем не сравнимый вкус подлинности, естественности.
6-я батарея – лишь небольшая капелька в громадном море
Русской императорской армии, действовавшей в 1914–1917
годах против австро-германцев; она выполняет лишь стро-



 
 
 

го определенную часть боевой работы, но, читая об этом,
безусловно понимаешь, что без этой работы судьба всей ар-
мии была бы иной. Мемуарист описывает важнейшие собы-
тия Первой мировой – защиту Брест-Литовска, осаду Пере-
мышля, Карпатскую операцию и другие – как бы с весьма
ограниченной точки обзора, то есть так, как видели – каж-
дый со своего места, в соответствии с поставленной каждому
подразделению задачей и ее выполнением – многие и многие
тысячи русских офицеров. Итак, подлинность и типичность
– огромные достоинства книги «6-я батарея», но, однако, от-
нюдь не исчерпывающие ее ценности.

Далеко не всегда (или даже почти никогда) Б. В. Веверн
знает о причинах того или иного приказа о наступлении, от-
ступлении в глобальном масштабе, не всегда понимает при-
чины тех или иных событий, особенно повлекших тяжелые
последствия в виде кровавых потерь и отступления с захва-
ченных территорий, – но все это и не нужно рядовому офи-
церу Да и читателю – не очень. Гораздо важнее то, что стра-
ницы воспоминаний полковника Веверна насыщены реаль-
ными эпизодами и дышат огромной любовью к жизни, ко-
торая, в сущности, ведь и состоит из отдельных моментов,
печалей и радостей, недоумений и минут ясности и тому по-
добного.

«Я поднимаю голову и вижу рядом с собой сибиряка – ко-
мандира батареи.

– Ну, чего мы опять отступаем? Не знаю, как у вас, а у нас



 
 
 

на правом фланге все наши дела были в полном порядке. А
мы опять бежим. Если так уже плохо у нас, если нет снаря-
дов, нет снаряжения, нет артиллерии, если у нашего началь-
ства есть уверенность, что мы не можем в настоящих усло-
виях бороться с немцами, то тогда отступали бы уж прямо
без этих встречных боев и контратак, без этого самоуничто-
жения и моря крови, а если необходимо все-таки неприятеля
задерживать, то выбирали бы для этого позиции, которые да-
вали бы нам хотя преимущество своим рельефом, своим по-
ложением, а не наоборот: все преимущества позиций непре-
менно сами отдают неприятелю. Ну чего, скажите, пожалуй-
ста, мы полезли под Радымно? – Я только пожал плечами».

Эта растерянность в дальнейшем никак не разрешается.
Оно и понятно: распоряжение удерживать часть берега реки
Сан в районе Радымно было следствием неправильной оцен-
ки Ставкой положения русских войск после Горлицкого про-
рыва. Не понимало командование и отдавало неудачные при-
казы. Тем более не понимали офицеры. Тем ярче подлин-
ность этого печального свидетельства эпохи… Ведь спустя
столетие после окончания войны, имея на руках подлинные
документы, к тому же проанализированные профессиональ-
ными историками с вынесением соответствующих вердик-
тов, так трудно поставить себя на место обыкновенного офи-
цера! Что думал и чувствовал он, не имеющий понятия, что
напишут впоследствии специалисты об операции, в которой
он принимал участие, какими причинами, глядя с птичьего



 
 
 

полета, объяснят успех или неудачу боя? У такого офицера
есть лишь его частная задача, которую ему необходимо вы-
полнить, неся ответственность не только за доверенный бо-
евой участок, но и за своих людей. Поэтому вкус к жизни
на войне, как «узкая», «специфичная» точка зрения, но рас-
крытая читателю максимально в тех рамках, в которых она
существовала для мемуариста (и тысяч ему подобных), – то-
же драгоценное качества книги.

Все эти достоинства «6-й батареи» ценны и сами по се-
бе, но не только. Возвращение именно таких воспоминаний
в Россию, к современному читателю, в наше время важно
еще и для правильного усвоения того смыслового пласта, ко-
торый представляет собой для нашего народа история Пер-
вой мировой войны и который был до сих пор крайне слабо
включен в национальную картину мира. А это, в свою оче-
редь, мешало постижению тех нравственных и духовно-ис-
торических уроков, которые преподала эта война. В течение
многих десятилетий Первая мировая для нашего народа бы-
ла «не своей войной»: непонятной, непонятой, неоцененной.
И дело даже не в том, что один из крупнейших в мировой
истории военных конфликтов требует изучения и понима-
ния слишком большого объема информации, постоянного
открытия новых источников и освоения значительного чис-
ла исторических «белых пятен». В конце концов, за сто лет,
прошедших с ее начала, все-таки немало (пусть недостаточ-
но, неисчерпывающе, но немало) было сделано для исследо-



 
 
 

вания событий. Но это не отменяет, так сказать, системности
забывания Первой мировой войны коллективным сознанием
народа. Двадцатый век осуществил это забывание столь эф-
фективно, что и по сию пору средний житель России едва ли
соотносит себя и свою судьбу с историей наиболее широко-
охватной и кровопролитной из всех (за исключением лишь
Второй мировой) войн, которые вела наша страна с внешним
противником. Не только «сороковые роковые», но даже зна-
чительно более отдаленная во времени Отечественная вой-
на 1812 года оказываются намного лучше «присвоенными»
коллективным сознанием нашего народа. Почему-то психо-
логически более естественно нынешний российский обыва-
тель воспринимает себя наследником тех, кто гнал с русской
земли наполеоновские полчища (не говоря уже боровшихся
с гитлеровцами), чем потомком тех, кто обагрял своей кро-
вью галицийские поля и карпатские перевалы.

В сознании нашего народа война, названная ее современ-
никами Великой, оказалась, во-первых, заслонена гораздо
более масштабным и катастрофическим явлением – Вто-
рой Русской Смутой, а во-вторых, насильственно вытрав-
лена из коллективной памяти коммунистической пропаган-
дой. И это естественно. Придя к власти в результате рево-
люции и Гражданской войны, большевики создали иное го-
сударство и иной мир с принципиально иной историей, ко-
торая начиналась лишь с 1917 года, не раньше и не позже.
Несмотря на все более поздние попытки вывести СССР (и



 
 
 

затем современную Российскую Федерацию) из император-
ской России и объявить об их правопреемстве, новые хозяе-
ва жизни отменили, обнулили, обесценили всю предшеству-
ющую тысячелетнюю историю. Ту историю, которую завер-
шила Первая мировая война, называемая не только Великой,
но и Второй Отечественной. В коммунистической картине
мира этой войне места не было хотя бы в силу отвратитель-
ной роли, которую сыграли в ней большевики, затем подпи-
савшие Брест-Литовский мир. И потому нельзя было допу-
стить, чтобы народ завоеванной большевиками России соот-
носил себя с теми простыми героями, подвиги которых ока-
зались этим мирным договором попраны, растоптаны, а ре-
зультаты, купленные кровавой ценой, отданы врагу. Нужно
было убедить людей, что Вторая Отечественная война была
на самом деле ненужной мировой бойней, не отвечавшей ин-
тересам России. Характерно, что в историографии русского
зарубежья этот перекос практически отсутствует. В эмигра-
ции историю Первой мировой и ее опыт старались всесто-
ронне изучать, ее любили, о ней помнили, писали мемуары,
издавали множество книг. В современной же России все еще
сохраняется, хотя и в ослабленном виде, инерция советско-
го взгляда. Очень трудно внутренне признать «своим» то, от
чего отвращали на протяжении десятилетий. Не лишает ли
всех нас такое отношение к одной из наиболее трагических
страниц собственной истории чего-то важного? И если да, то
чего именно? Какие уроки Великой войны могут иметь зна-



 
 
 

чение для сегодняшнего жителя России?
История этой войны и ее оценка на самом деле облада-

ют колоссальным потенциалом для нашего современника,
озабоченного самопознанием, ищущего места в мире для
себя, своего народа, нации, истории и задумывающегося о
своем (индивидуальном и коллективном) будущем. Предста-
вителей зарубежной России на сегодняшний день остается
очень немного – первые поколения ушли, последующие по-
степенно ассимилируются в тех странах, где нашли приют.
И, значит, русская история Первой мировой вновь актуаль-
на прежде всего и почти исключительно на территории Рос-
сии. Столетний юбилей, праздновавшийся в 2014 году и со-
провождавшийся выпуском различных изданий, появлением
соответствующих интернет-СМИ, открытием памятников в
ряде городов и подобными мероприятиями, актуализировал
события той поистине забытой войны и самый факт ее суще-
ствования в судьбе России. Но увеличение количества иссле-
дований, публикаций и монументов само по себе мало вли-
яет на специфику исторической памяти народа. Сумма зна-
ний о том или ином историческом явлении и место этого яв-
ления в коллективном сознании (а тем более в коллективном
бессознательном, в менталитете) не равны между собой. И
поэтому в случае таких глобальных катастроф, какой стала
Великая война, необходимо, помимо тщательного изучения
ее причин, обстоятельств, деталей, результатов и так далее в
рамках собственно исторических исследований постараться



 
 
 

понять, какое значение данная катастрофа имеет не только
для своих современников, но и для нас, потомков – причем
в плоскости прежде всего духовно-нравственной. Нужно ли
сегодня стараться осознать себя потомками «тихих подвиж-
ников» (как называл русских солдат в своих произведениях
генерал П. Н. Краснов), и если да, то для чего? И как это
сделать?

Линия русской истории XX века напоминает кровенос-
ный сосуд, внутри которого образовался тромб, и сегодня мы
наблюдаем попытки излечить данный недуг. Ведь этот тромб
исторического беспамятства не менее опасен, чем физио-
логический тромб, закупоривающий вену или артерию. Ес-
ли сгусток крови, препятствуя кровообращению, приводит к
параличу и смерти человеческого тела, то прекращение нор-
мального функционирования исторической памяти народа
ведет к нравственной деградации, параличу народной воли
и в конечном счете к духовно-нравственной смерти нации,
за которой неизбежно следуют и ее геополитическое и фи-
зическое уничтожение. Однако если тромбоз сосудов мож-
но излечить путем хирургической операции, то «тромб исто-
рического беспамятства» требует постепенного и медленно-
го растворения его в волнах живой, осмысленной памяти о
судьбе страны и нации, постепенно вливаемой в коллектив-
ное сознание так, чтобы она пустила корни и в национальном
менталитете. Для этого мало тщательного изучения и публи-
кации конкретных документов, мало и фундаментальных ис-



 
 
 

следований, хотя наращивание суммы достоверных знаний,
безусловно, также необходимо. Однако серьезные историче-
ские штудии все-таки – удел ограниченного числа специали-
стов. Для обычного читателя, желающего не быть «Иваном,
не помнящим родства», пожалуй, большее значение имеют
живые свидетельства таких же, как он, людей, описывающих
не глобальные причины и последствия разыгрывавшихся ка-
тастроф, а себя, свое скромное, но реально-деятельное ме-
сто в них. Именно это рождает у читателя не просто зна-
ние об истории, а ее реальное переживание, чувство соуча-
стия в ней, сопричастия ей, предкам, роду, стране – которые
как раз и способны разрушить «тромб исторического беспа-
мятства» и вернуть нам подлинную Россию, а нас – ей. Для
такого обучения сопричастию и сопереживанию как нельзя
лучше подходят именно произведения, подобные «6-й бата-
рее», – отражающие простоту, реальную событийность жи-
вой жизни, подлинность и правдивую искренность. Как от-
мечалось выше, большевики в свое время поставили зада-
чей отвратить русского человека от наследия Первой миро-
вой, лишить его желания чувствовать себя потомком про-
стых героев этой войны (и значительно в этом преуспели).
Советская пропаганда утверждала, что «Гумилев и Брюсов
не успели развить и вознести свою мечту о герое», называя
основными причинами этого «немощность российского им-
периализма и гнилокровие штабс-капитанов». Однако сего-
дня мы понимаем, что причина – лишь в недостатке вре-



 
 
 

мени, отпущенного большевиками честным русским офице-
рам, и их же, большевиков, противодействии. Читая книгу
Б. В. Веверна, безусловно хочешь быть именно их наслед-
ником. Потомком тех, кто пал в неравном бою с австро-гер-
манцами совсем не за абстрактный «империализм», а за свое
русское бытие: простое и честное.

«6-я батарея» – хорошее лекарство от «тромбоза истори-
ческой памяти», потому что учит любить подлинную Рос-
сию и ее людей, тем самым восстанавливая «кровоток» в на-
циональном мировоззрении и предотвращая тяжелые нрав-
ственные последствия. И одновременно это действительно
«памятник славы», как характеризовал свою книгу сам ав-
тор. Слова «памятник» и «память» созвучны неслучайно:
памятники возводятся именно для запечатления памяти –
или для ее возвращения, как это происходит в сегодняшней
России.

Дарья Болотина



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 
«6-я батарея» полковника Б. В. Веверна – книга исклю-

чительно интересная по своему содержанию и выдающая-
ся по своим достоинствам. Перед читателем развертывает-
ся необычайно живая и яркая картина с характерными дета-
лями жизни и боевой деятельности батареи, которой коман-
довал полковник Б. В. Веверн, со дня ее формирования в
июльские дни общей мобилизации в 1914 году и по день ее
тихой кончины в период всеобщего стихийного разложения
русского фронта в 1917 году Такого полного описания быто-
вой стороны жизни, разнообразных положений в обстановке
похода и боевой службы основной организационной артил-
лерийской единицы в нашей зарубежной военной литерату-
ре мы до сих пор не имели.

С редким даром изобразительности автор описывает мо-
билизацию, подготовку батареи к боевой работе, высокий
патриотический подъем мобилизованных и населения, вы-
ступление в поход, переезд по железной дороге, прибытие на
фронт, первые впечатления от столкновения с боевой дей-
ствительностью, первые бои на реке Висле и последующие,
от Ивангорода к Перемышлю и далее в Карпатах, тяжелый
отход весной 1915 года, службу на Западном фронте и ко-
нечный развал батареи.

Справедливо учитывая, что боевая деятельность батареи



 
 
 

протекает в тесном содружестве с другими родами войск,
полковник Б. В. Веверн описывает боевую службу своей
батареи в неразрывной связи с своими боевыми сотовари-
щами, отмечая не только исключительную доблесть отдель-
ных войсковых частей и в особенности русского офицера,
но и не скрывая случаев малой стойкости, ослабления ду-
ха, неудачных распоряжений начальства. На примерах жи-
вой действительности выявляется огромное значение нрав-
ственного элемента.

Психологическая основа всего повествования придает
книге полковника Б. В. Веверна исключительную жизнен-
ность. Непринужденная легкость изложения, красочность и
во всем проступающая горячая любовь автора к своей бата-
рее, к родной ему артиллерии и Русской армии увлекают чи-
тателя.

Книга так написана, что всякий, не имеющий даже ника-
кого отношения к военному делу, прочтет ее с глубоким ин-
тересом.

Н. Н. Головин



 
 
 

 
От автора

 
Когда, утомленный тяжелой работой, я возвращаюсь с за-

вода на свой чердак, ложусь на кровать, закрываю глаза и
предаюсь своим думам, картины далекого прошлого посте-
пенно вырастают, как из тумана, в моем мозгу, и, забыв на-
стоящее, я вновь живу прежней жизнью.

Я чувствую на плечах у себя золотые погоны, и радост-
ное, волнующее чувство охватывает мою душу, несет ее
навстречу бесчисленным колоннам пехоты, лесам колеблю-
щихся сверкающих штыков. Я слышу топот копыт, я вижу
столбы пыли, поднимаемые проходящими мимо меня эскад-
ронами, и чувствую близость своих родных маленьких пу-
шек. Я пропускаю мимо себя упряжку за упряжкой и любу-
юсь, как наяву, своей стройной могучей батареей.

Картины быстро меняются: мои орудия уже ревут, выпус-
кая снаряд за снарядом, с легким визгом проносятся они над
моей головой, и я вижу дымки их разрывов. Воют уже оскол-
ки германских снарядов, и со свистом пронизывают дымо-
вую завесу ружейные пули.

Кровь бросается в голову и приливает к мозгу, сердце
рвется вон из груди. Я вскакиваю на ноги, открываю глаза,
и перед моим истомленным, взволнованным взором… мой
бедный чердак и грязная синяя рабочая куртка.



 
 
 

 
Том I

 
 

1. Мобилизация
 

Огненными оранжево-красными полосами осветилось на
востоке дальнее небо. Зашевелились, зашелестели листья на
прибрежных деревьях, легкой сыростью потянуло с широ-
кой глади Волги-реки, окутанной белым туманом своих ис-
парений. Сумрак ночи сильно редеет: в нем уже проясни-
лись тени обширного лагеря, растянувшегося вдоль неболь-
шой быстрой речки, в этом месте впадающей в Волгу. Пра-
вильными, ровными линиями рисуются ряды лошадей, двух-
скатных походных палаток, повозок с большими колесами,
зарядных ящиков и коренастых, низких орудий.

Лагерь спит, и лишь из крайней палатки только что вы-
лез босой чернобородый солдат и, приставив руку к глазам,
взглянул на встающее солнце. Огляделся, продул блеснув-
шую медную трубу и, откинув назад свою голову, затрубил.
Чистые мягкие звуки трубы покатились, поплыли, понеслись
по реке, взвились кверху у высокого берега Волги и рассы-
пались в улицах большого древнего города, засверкавшего
в первых лучах восходящего солнца вспыхнувшим золотом
множества храмов.

Лагерь зашевелился, ожил, наполнился гамом людских го-



 
 
 

лосов, конским ржанием, игрой застоявшихся за ночь коней,
в нетерпении рвущихся на водопой. Ожил и город. Лихора-
дочной жизнью забились его артерии-улицы. Зашумел, за-
волновался в суете первых дней объявленной общей мобили-
зации старый город, носящий выступающее из тумана веков
славное имя великого князя, здесь, на слиянии двух рек, по-
разившего сильной рукой «зверя лютого», изображение ко-
торого и поныне украшает герб этого древнего города 1.

 
* * *

 
Я приближаюсь к лагерю. Только два дня тому назад я на-

значен командиром вновь формируемой 6-й батареи 2. Хоро-
шо это или плохо? Моя батарея, в которой я пробыл еще с
юных лет, почти всю свою службу, уходит в военный поход,
а я остаюсь. Судьба – нахожу я ответ. Я стараюсь не думать
об этом.

С легким ржанием, повернув головы, лошади роют копы-
тами землю, следя с нетерпением за ездовыми3, раздающими
сено. Одна сорвалась с коновязи, мечется по лагерю. Люди
со всех сторон бегут, ловят ее.

У палаток всюду голубые дымки: чай кипятят, усевшись в
кружки у костров, прибывшие по мобилизации солдаты.

«Смирно!..»
Я слушаю рапорт дежурного фейерверкера4, подходит



 
 
 

фельдфебель:
– Разрешите доложить, ваше высокоблагородие, команду-

ющий бригадой скоро приедут на разбивку лошадей. Хоро-
шие кони прошли вчера вечером. Нам в телефонные двукол-
ки надо бы подобрать. Вон серый стоит на отдельном колу,
вот бы его нам.

– Как судьба…
В ожидании разбивки я обхожу кучки сидящих людей, по-

павших ко мне в батарею, и останавливаюсь перед невзрач-
ной, маленькой, жалкой фигуркой, заискивающе глядящей
мне в глаза.

– Тебя как зовут?
– Логинов, ваше высокоблагородие.
– Что делал до призыва?
– Под лодкой лежал.
– Под лодкой? Где?
– Да здесь же, на Волге. Как здорово есть захочется, пой-

дешь на пристань, поработаешь, а затем опять под лодку.
– Ну, а зимой же как?
– Зимой, ваше высокоблагородие, на казенную квартеру 5.

Не даром же им стоять здесь, этим квартерам? Ну, нашему
брату и способно: тепло и кормят.

– А семья у тебя есть?
– Никак нет, семьи нету. Да и не годится, значит, ежели

законной супруге на таких квартерах стоять.
– А водку пьешь?



 
 
 

–  Так точно. Это можно, потому водка нашему брату
кровь греет.

– Ну, а в батарее же как? На войне водки не полагается.
– Ничего, ваше высокоблагородие, потерпим.

 
* * *

 
– Ваше высокоблагородие, командующий бригадой прие-

хал. Вас просят на разбивку лошадей.
Передо мной стоит солидный, плотный фейерверкер с

небольшой остроконечной черной бородкой. Где я видел это
лицо? Да, вспоминаю: окрашенный в розовую краску, чи-
стенький, как игрушка, пароход общества «Самолет»6. Стол,
покрытый белой скатертью и уставленный винами и все-
возможными закусками. За столом кутит шумная компания
мужчин и нарядных дам. Громкий, непринужденный разго-
вор и смех людей, чувствующих под своими ногами твердую
почву. Мы, офицеры, в углу блестящей пароходной столо-
вой ковыряем вилками «стерлядку колечком» и по временам
бросаем свои взгляды на шумливых веселых соседей.

– Господа купечество, – шепчет нам убирающий тарелки
лакей. – Богатеющие, – тянет он уже нараспев, не будучи в
силах дольше сдерживать свой восторг.

Так вот оно что! Вот почему и тут, в батарее, он как-то
сразу, по натуре своей, сам поставил себя на привычное ме-
сто хозяина, и люди безропотно исполняют его приказания.



 
 
 

– Как ваша фамилия? – На ты назвать его как-то неловко.
– Бушмакин, ваше высокоблагородие.
– Чем занимались до призыва?
– Купец-хлеботорговец.
– Я назначаю вас старшим в обозе.
– Понимаю, ваше высокоблагородие. Покорнейше благо-

дарю, – добавил он, как бы смутившись.
 

* * *
 

– Господа командиры, кто желает получить этого зверя?
Командующий бригадой, вытянув руку, указал на громад-

ного серого жеребца, привязанного к вбитому в землю ко-
лу. Жеребец плясал вокруг кола, поджимая под себя задние
ноги, стараясь подняться на дыбки. Громадная грива частью
свисла почти до земли, частью развевалась по ветру, прида-
вая ему вид какого-то свирепого чудища. Командиры бата-
рей по очереди отказались.

– Так, значит, в шестую?
– Слушаю, господин полковник.
Лошади вороные, серые, гнедые, всех мастей и отмастков,

голодные, избитые, грязные, заполнили собой весь отведен-
ный для бригадного формирования берег речки. Вот они, на-
ши безмолвные и покорные спутники и товарищи в гряду-
щей боевой жизни, полной не изведанных еще нами ощуще-
ний, тревог, волнений и резких переходов в душевных на-



 
 
 

строениях – от упадка к воскресению духа. Не раз впослед-
ствии приходилось нам поражаться тому тонкому чутью или
инстинкту, которое проявляли наши лошади в тяжелые мо-
менты нашей боевой обстановки. Они как будто понимали
всю тяжесть положения данного момента и, не жалея своих
сил и жизни, с удвоенной, утроенной энергией выручали нас
из надвигающейся опасности. Теперь же здесь, на коновязи,
они спокойно пережевывали свое сено, отдыхая после по-
следних своих переживаний сборных пунктов, этапов, тес-
ных и душных вагонов, шума, крика, нахлестываний и голо-
да. Мы же в это время вновь осматривали этих новых своих
друзей, распределяли их по упряжкам и выносам7, отбирали
в боевую часть, в резерв, в обоз.

Каждое утро, посещая коновязь, обнаруживаю излишек в
10–15 лошадей. Откуда они берутся?

– Да кто их знает, ваше высокоблагородие? Тут, ночью,
разве что разберешь? Бегают какие-то лошади, а чьи они –
неизвестно. Ну, наши ездовые и ловят их – утром виднее,
лишь бы своих не упустить, а что чужие, так нам убытку
нет, – хозяева найдутся.

Логика моего фельдфебеля Д. Ф. Додельцева обезоружи-
вала меня совершенно, и, отобрав излишек, что похуже, я
отправлял их в ведение воинского начальника, предоставляя
«хозяевам», то есть формирующимся паркам и обозам, ис-
кать их у него.



 
 
 

 
* * *

 
Чиж, Чижик, Чижонок, Шар, Шарик, Шарообразный –

все уже словари, все календари пересмотрели, а все еще не
хватает кличек для прибывающих лошадей, которые долж-
ны получить имена на четыре буквы алфавита: Ц, Ч, Ш, Щ.
В этом необходимом и очень трудном деле участвуют все –
офицеры, фельдфебель, писаря и даже каптенармусы.

– Ну, что же? Еще только три клички осталось.
– Ширяй, – радостным голосом заявляет старший писарь

Постников.
– Шикай.
– А что такое Шикай?
– Не могу знать.
– Ладно. Еще одно последнее сказание?
– Шамлет… – заканчивает этот острый вопрос фельдфе-

бель Додельцев.
– Кончено: «Шамлет». Конь Шамлет.

 
* * *

 
Люди и лошади… В данный момент нет ни людей, ни ло-

шадей: есть личный и конский составы. И я сам тоже не че-
ловек: я командир батареи. Я должен отбросить все челове-



 
 
 

ческие чувства, волнующие мой мозг и мою душу. Забыть
все, чем я жил, к чему стремился, что меня огорчало и что
меня радовало. Надвинулся «Великий вопрос», в котором я
– лишь незначительная частица громадного, сложного ме-
ханизма и, как таковая, жизнь моя должна быть тоже толь-
ко механической, направленной исключительно к выполне-
нию одной главной цели. И я стараюсь быть тем, чем я дол-
жен быть, напрягаю к этому всю свою волю, и тем не менее
мне плохо это удается: жизнь реальная, человеческая, про-
шлая и настоящая, вырывается наружу и разрушает мою ра-
боту над собой. Я не могу никак видеть в людях своей ба-
тареи лишь фейерверкеров, орудийных номеров 8 и ездовых:
сквозь эти официальные звания в каждом из них сквозит че-
ловек со всеми своими человеческими чувствами и стремле-
ниями. Свыше двухсот человеческих жизней вручаются мне,
в мое личное распоряжение в этот тяжелый исторический
момент, и я как начальник «несу за них определенную зако-
ном ответственность». Это по уставу.

Что означают эти слова устава? Означают ли они, что я
несу ответственность и за жизнь своих солдат? В уставе об
этом нет разъяснения. В уме же и в душе моей на этот вопрос
ответ готов и, как бы я в будущем ни старался себя оправ-
дать, я знаю, что ответственность громадная лежит на мне
не только перед ними самими и их семьями, но и перед моей
собственной совестью. И эта ответственность на мне лежит
не только за жизнь их, но даже и за каждую пролитую даром



 
 
 

каплю их крови. Смогу ли я, хватит ли у меня ума, энергии,
решимости и знаний сберечь эту кровь и не лить ее попусту,
по собственному несовершенству или кому-нибудь в угоду?

Итак, личный состав 6-я батарея получила почти полно-
стью из запаса армии. Отличнейший личный состав: из лесов
Муромских, Костромских, «Керже-нецких» лесов, с Волги,
Шексны, Клязьмы-реки, оттуда, где слагались песни былин-
ные, богатырские, прибыли эти люди, потомки былинных
русских богатырей, сметливые, грамотные, крупные и силь-
ные. Почти половина из них придерживалась «древнего бла-
гочестия»9 и старых, веками созданных обычаев, степенных,
крепких, как степенны и крепки были и телом, и духом сами
эти люди. Непоколебимая вера в Бога, в судьбу, начерченную
Божественным промыслом, без воли которого ни один волос
не упадет с головы, эти 30-40-летние богатыри шли на войну
спокойные, уверенные, покорные. Ни ругани, ни пьянства,
ни драк, и как-то так уж вышло само собой, что вторая поло-
вина солдат батареи, как бы подавленная нравственным пре-
восходством этих староверов, подчинилась почти во всем их
жизненному укладу и слилась с ними в одну крепкую, друж-
ную семью.

 
* * *

 
В конце июля кадровые части выступили на фронт и та-

ким образом освободили для нас, вновь формирующихся,



 
 
 

свои казармы. Это сильно облегчило наше положение, но со-
вершенно неожиданно появилось новое крупное затрудне-
ние: бабы.

В казармы перебрались к вечеру. Захожу. Команда:
«Встать, смирно!» Ничего не понимаю! Базар, табор цыган-
ский какой-то: солдаты, бабы, ребятишки…

Мой молодой фельдфебель Додельцев почти плачет:
– Ничего не могу поделать, ваше высокоблагородие, все

сродственники: жены, матери, сестры, и все с ребятами. Ни
расчета произвести, ни поверки. А разве бабу выгонишь? Да
и старики наши обижаются: последние ведь денечки вместе.
Ну, значит, каждая со своим хозяйством. Тут и ребят качают,
и белье стирают. А чуть что – так она прямо в рожу тебе ле-
зет. И уж больно много, разрешите доложить, ваше высоко-
благородие, хлеба идет. Потому с тремя фунтами в сутки на
человека теперь не обойдешься никак. Баба, что? – Извест-
но: хоть ты ей толкуй, хоть не толкуй, а только одно: «Мужей,
наших кормильцев, забрали, а нам и ребятам хлеба жалеют.
Да крест на тебе есть ли?»

Действительно, ничего не поделаешь: приказал давать по-
немногу хлеб и бабам.

– Спасибо, кормилец, спасибо, родной. Дай тебе Бог за
это много лет здравствовать и деткам твоим тоже, если они
у тебя имеются. А ты, значит, командир будешь? Так вот, уж
наших муженьков побереги. Не лезь больно шибко на немца.
Немец ведь злющий, сказывают. И послал же нам Господь



 
 
 

такое за грехи наши тяжкие…
И пошли на разные голоса причитать, каждая свое.
Пришлось отступать, только напоследок спросил:
– Ну, а спать-то как будут?
– Да там уж сами разберутся, ваше высокоблагородие, кто,

где и с кем. Ничего – свои. Из-за баб не передерутся, не из-
вольте беспокоиться,  – заключил несколько повеселевший
фельдфебель.  – А с амуницией как же будем, ваше высо-
коблагородие? – продолжает он, совершенно уже успокоив-
шись. – Всю перебрали, что бросила, уходя в поход, 6-я кад-
ровая батарея. Рвань одна. Уж мы с каптенармусом Малини-
ным выбирали, выбирали… Всех шорников, всех сапожни-
ков засадили за починку. И как мы будем, ежели заведующий
хозяйством в Москве ничего не найдет, не приложу и ума.

Да, этот вопрос волнует очень сильно и меня самого. Пуш-
ки, передки, зарядные ящики имеются полностью, люди и
лошади тоже, а запрячь батарею все-таки нельзя: нет кон-
ской амуниции. Наше артиллерийское ведомство не удосу-
жилось заполнить этот пробел с 1910 года и теперь, ассигно-
вав спешно только деньги, расхлебывать это дело предоста-
вило всецело нам самим.

–  Ничего, ваше высокоблагородие,  – успокаивает меня
каптенармус Малинин, доверенный мануфактурной фирмы
«Привалов и Сын», – в Москве чего только нет. Поручик К.
добудут.

– Эх, Василий Иванович, ведь это же не ваша мануфак-



 
 
 

тура, которой хоть Волгу завалить можно. Идите-ка лучше
домой, супруга-то ваша давно заждалась вас с обедом.

– Сейчас, ваше высокоблагородие, вот только повозки на-
до еще осмотреть, – и Малинин погружается снова в работу,
затягивая ее до позднего вечера.

Дня через два купленная заведующим хозяйством батареи
поручиком К. в Москве амуниция прибыла, но, конечно, да-
леко не полностью, и кое-как соединенная с подправленной
старой, брошенной, ушедшей на фронт кадровой 6-й батаре-
ей была пригнана на лошадей.

Итак, 6-я батарея запряжена.
 

* * *
 

Взводные командиры на своих взводах, орудийные фей-
ерверкеры у своих орудий, ездовые на местах.

– Шагом мар-рш!..
Батарея ни с места: рвутся без толку и волнуются лошади

в непривычной для них новой упряжке. Ездовые, почти все
никогда не ездившие в орудиях, лезут вон из кожи, и все-
таки ничего не выходит. На ровном месте не могут взять ло-
шади.

– Ездовые, слезай! Выпрягай!
– Ну, Тимофей Максимович, как нам дальше быть с этим

делом?
– Времени еще много у нас, ваше высокоблагородие, все



 
 
 

постепенно наладится.
Т. М. Галущук, подпрапорщик, назначенный в 6-ю бата-

рею на офицерскую должность, – красивый 28-летний брю-
нет. Я знаю его упрямую хохлацкую натуру, а потому поль-
зуюсь случаем, чтобы его еще подзадорить:

– Вы уверены в этом?
– Так точно, ваше высокоблагородие!
– Ну, хорошо, тогда я всецело поручаю вам это дело.

 
* * *

 
–  Ваше высокоблагородие, разрешите моему сыну хотя

один день побыть со мною. – Я оборачиваюсь: на меня смот-
рит нерешительно грустными слезящимися глазами старый
еврей с длинной седой бородой. В руках мнет шапку. – Я на-
рочно приехал из Могилева, чтобы проститься с сыном.

– Как фамилия вашего сына?
– Расницов.
– Кузнец? Конечно, разрешаю.
Мы направляемся к кузнице, где идет спешная перековка

лошадей. Молодой Геркулес кузнец Расницов, весь красный
от жара, идущего от горна, и от усиленной работы, даже не
поднял глаз на своего отца.

– Расницов, оставь работу, иди с отцом.
– Не время, ваше высокоблагородие, я не пойду.
А за стеной по плотно убитой земле открытого манежа



 
 
 

стучат копыта лошадей, и слышится уже голос подпрапор-
щика Галущука:

– Да не тяни ее, черт!.. Не затягивай!.. Отпусти повод!..
Старый еврей молящими глазами взглянул на меня. Я по-

жал плечами и вышел.
 

* * *
 

– Два патрона, беглый огонь! – несется по всему казар-
менному двору громовой голос старшего офицера поручика
Яковлева.

Слышится щелканье курков орудий и лязг металла ору-
дийных замков. Восемь орудий, вытянутых в одну линию,
окружены суетящейся орудийной прислугой.

– Смирно!..
– Ну, как идет дело?
– Слабо пока, господин капитан: главное препятствие в

том, что люди никак не могут освоиться с действительной
простотой работы при орудиях. Ведь в большинстве они этих
орудий не видели, и им кажется, что непременно тут должно
быть все очень трудным. В особенности их пугает панорама1:
такой сложный прибор, и так проста и легка с ним работа10.

– Ваше высокоблагородие, – прибежал, запыхавшись, де-
журный по батарее фейерверкер, – там какой-то полковник

1 Оптическая часть прицела. – Здесь и далее примеч. авт.



 
 
 

вас спрашивают. Вот они сами идут сюда.
– Вы командир батареи?
– Так точно, господин полковник.
– Я прибыл из Петербурга для поверки знаний призван-

ных из запаса армии офицеров. У вас сколько таких?
– Два прапорщика, господин полковник. Только не сто-

ит вам беспокоиться: оба они ровно ничего не знают. Один,
прапорщик Никольский, обучал географии девиц в одной из
московских гимназий, а другой, прапорщик Вырубов, посвя-
тил себя всецело искусству – занят театром. Если они и зна-
ли что-либо, в чем я не сомневаюсь, то к настоящему момен-
ту успели все основательно забыть. Необходимо некоторое
время для того, чтобы они могли все это вспомнить, а также
усвоить и то, чего они раньше совсем не знали.

– У вас, кажется, идут занятия при орудиях.
– Так точно, господин полковник.
– Хорошо, продолжайте: я хочу посмотреть, как они у вас

производятся.
– Сорок, трубка сорок!.. – опять загремела команда пору-

чика Яковлева.
– Вольт налево… Убирай постромки… – доносится с ма-

нежа охрипший голос подпрапорщика Галущука.
 

* * *
 

На казарменный двор вваливается последняя партия при-



 
 
 

бывших на пополнение людей. Мужчины, женщины, дети…
С котомками за плечами, в руках узелки, из которых тор-
чат углы пирогов, каравай белого хлеба и другая деревенская
снедь – «гостинцы», в обилии заготовленные в дорогу уходя-
щим на фронт близким бабьему сердцу мужьям, сыновьям
и братьям.

В прибывшей партии больше всего баб. Пестрыми, ярки-
ми красками своих одеяний придают они особый художе-
ственный колорит всей прибывшей группе. Бабы одеты по-
праздничному – принарядились. Между нами царит полная
тишина. Испуганными, недоверчивыми глазами смотрят они
на нас, офицеров, от которых зависит судьба их близких.

– В первую батарею, вторую, третью, – отмечает мелом на
груди прибывших запасных солдат командующий бригадой.

– Дозвольте, ваше высокоблагородие, мне в пятую. Там
у меня сродственник служит, в пятой батарее. Вместе, зна-
чит…

– Хорошо, иди в пятую.
– А мне, ваше высокоблагородие, дозвольте в третью, так

что на действительной я в третьей служил, так что и теперь
в третью охота.

– Иди в третью.
– В четвертую, пятую, шестую, – продолжает отмечать ко-

мандующий бригадой, подходя уже к концу выстроенных в
шеренгу запасных.

Разбивка окончена. Пестрая толпа засуетилась, заговори-



 
 
 

ли бабы, опять котомки взвалены на плечи, и новая волна
вновь прибывших вливается в казарменную жизнь, в насто-
ящее время такую шумливую, необычайную.

 
* * *

 
Быстро проходит время, не замечаешь его. Находясь в ба-

тарее от зари до зари, с радостью наблюдаешь, как из тол-
пы прибывших мужиков и всклокоченных, худых, голод-
ных лошадей постепенно формируется и вырастает мощная,
стройная воинская часть. Это уже не мужики – неповорот-
ливые, медлительные, двигающиеся в развалку. Это уже на-
стоящие солдаты, проворные, подтянутые, вежливые. У ло-
шадей – шерсть уже блестит, углы округлились, гривы под-
щипаны, хвосты выровнены, лошади подобраны по выносам
и по упряжкам.

Прапорщика Вырубова приказано откомандировать в
штаб округа. На его место прибыл молодой, веселый прапор-
щик Соколовский.

 
* * *

 
Середина августа. Гудит с высокой соборной колоколь-

ни медный звон колоколов. Гудит, сзывает, возвещает жите-
лям о торжестве, происходящем на Соборной площади, ко-



 
 
 

гда старый город благословляет сынов своих на бранный по-
двиг во имя единой бескорыстной любви к Великой Родине.

– На молитву шапки долой!..
Из широко открытых врат древнего храма вышел крест-

ный ход. Ослепительным золотом сверкают ризы священно-
служителей, полотнища священных хоругвей, кресты, купо-
ла старого храма и льющиеся сверху, с голубого неба, пото-
ки солнечных лучей, играющих переливчатым светом в лесу
склоненных штыков.

Все ближе и ближе подвигается крестный ход к строй-
ным колоннам. Благословляющая рука окропляет ряды свя-
той водой. Люди крестятся, лица их серьезны, слова молит-
вы шепчут уста.

Уходят все, да всем ли суждено вернуться, увидеть еще
раз на этом же месте сверкающее золото куполов, риз, сол-
нечного света?

Крестный ход прошел и скрылся в вратах храма.
– К церемониальному маршу…
Сверкнули штыки, стальной колоссальной щеткой заколе-

бались в воздухе, двинулись плотной стеной под бодрящие,
стройные звуки медных труб, под крики «ура» громадной
толпы народа, окружившей площадь. Последний парад.

Батарея запряжена. Перед фронтом ее на столике стоит
раскрытая икона-складень Смоленской Божьей Матери, по-
дарок-благословение ушедшей уже в поход «матери», 6-й
кадровой батареи, своей «дочери» – вновь сформированной



 
 
 

6-й батарее.
– На молитву шапки долой!..
Последний взгляд на родной казарменный двор, на опу-

стевшие конюшни, на опустевшие казармы: у ворот, во дво-
ре, толпа провожающих баб, у ворот на улице – праздная тол-
па любопытных.

– Справа поорудийно…
Длинная вереница орудий, зарядных ящиков и повозок

постепенно вытягивается по улице. Я смотрю на своих лю-
дей и вижу на их лицах какое-то особое, торжественное вы-
ражение: видно, что у всех над всеми думами царствует одна
общая мысль: военный поход 6-й батареи начинается.

 
* * *

 
Батарея направляется на погрузку, проходя через центр

города. Гуляющая, возбужденная текущими событиями пуб-
лика останавливается, с любопытством разглядывая прохо-
дящую батарею. Вслед батарее несутся всевозможные поже-
лания, слова ободрения, сочувствия. Священник, сняв с гру-
ди свой наперсный крест, благословляет проходящие упряж-
ки.

Как странно, что город живет так же, как жил и вчера, и
месяц тому назад, и всегда. Те же давно знакомые открытые
магазины с витринами, заставленными всевозможными то-
варами, так же покупатели входят в их открытые двери и де-



 
 
 

лают свои покупки, и так же будет и дальше, без нас.
Нарядная, вечно шумящая пестрая толпа, только на ли-

цах как будто бы больше оживления, и глаза женщин силь-
нее блестят, а в остальном все они все те же. Только мы одни
куда-то несемся в неведомые дали. Пройдет батарея, и все
они сейчас же забудут о нас, увлеченные своими личными
делами и заботами.

 
* * *

 
На военной платформе кипит спешная работа: по дере-

вянным мосткам вводят в вагоны расседланных и разаму-
ниченных лошадей. Первый шаг труден: лошадь осторож-
но пробует ногами деревянный настил, а затем уже легки-
ми прыжками входит в вагон. Некоторые упрямятся – боят-
ся. Взявшись за руки, люди сзади подталкивают их. Лошадь
сразу влетает и, перепуганная, тропотит ногами о непривыч-
ное дерево пола вагона. По рельсам канатами тянут люди
на платформы орудия, зарядные ящики, передки. Тут толпа
пестрая: солдаты, их матери, жены, всюду снуют ребятишки
– все принимают участие в трудной работе. Яркие платки баб
расцвечивают весь эшелон: на орудиях, на ящиках – везде
сидят бабы.

– Вот, поглядите…
Я оборачиваюсь: друг перед другом, по-детски прижав к

глазам кулаки, плачут молодая миловидная баба и ее муж,



 
 
 

молодой фейерверкер Беликов. Так и стоят друг перед дру-
гом, и из-под кулаков текут по их лицам обильные слезы.

– Поженились недавно. Неохота им расставаться друг с
дружкой, – поясняет мне, улыбаясь, старый солдат, увидав,
что эта сцена вызвала во мне любопытство.

 
* * *

 
– Господин капитан, примите меня добровольцем в свою

батарею… – На меня вопросительно смотрит высокий моло-
дой человек в форме студента Института путей сообщения.

– Охотно. А где ваши вещи?
– Я вас догоню, господин капитан, я только сдам все дела

по постройке, на которой я работаю. Возьмите мои бумаги.
– Зачем же мне ваши бумаги? Когда явитесь в батарею,

тогда и отдадите.
– Нет, возьмите сейчас. Я тогда буду уверен, что я принят.
– Ну, давайте.
«Николай Александрович Тиличеев, – прочитал я в бума-

гах своего добровольца, – студент 4-го курса».
– Ваше высокоблагородие, вот еще добровольцы. Очень

просят принять их. – Фельдфебель подвел ко мне трех мо-
лодых людей, по виду мещан.

– Грамотные?
– Так точно.
– Ваши бумаги сдадите старшему писарю. Как ваши фа-



 
 
 

милии?
– Соколов, Отопков, Блинов.
Обрадованные добровольцы скинули куртки и сейчас же

приняли участие в общей работе.
 

* * *
 

Через несколько часов готовый эшелон вытягивается
длинной колонной вагонов и платформ у перрона пассажир-
ского вокзала. Из вагонов выглядывают лошадиные головы,
из-под накинутых брезентов на платформе торчат жерла ору-
дий.

– Трубач, сбор!
Легкие звуки сигнала в последний раз оглушают родные

места. Эшелон медленно отходит, провожаемый хором раз-
давшихся, как по команде, при первом же повороте колес
причитаний и плача родственниц отъезжающих солдат. По-
езд идет уже полным ходом, а бабий вой и плач слышны все
тише и наконец совершенно замирают вдали.



 
 
 

 
2. В гарнизоне крепости

Брест-Литовск
 

Мчится поезд, стуча и громыхая, куда-то на запад, как
змея изгибая свое длинное тело, то головой, то хвостом вы-
даваясь в сторону, то вдруг, совершенно выпрямившись, ле-
тит как стрела, все вперед и вперед – вперед к неизведанной
новой жизни, тяжелой, может быть, даже страшной, но все
же заманчивой и интересной.

Телеграфные столбы, как живые, мелькают в окнах ваго-
на. На них проволока как будто играет, то опускаясь вниз,
то поднимаясь, исчезает из поля зрения, ограниченная раз-
мерами окна. Будки стрелочников, шлагбаумы, бабы с зеле-
ными флажками в руках, ребятишки и куры, пасущиеся ста-
да, полустанки и даже небольшие станции – все проносится
мимо, все остается сзади в мирной, спокойной жизни.

Поезд сбавляет ход. Стук колес все реже и реже, и вот он
совсем останавливается. Большой пассажирский вокзал. Ря-
дом, на пути, стоит прибывшая несколько раньше 5-я бата-
рея.

– Что нового? Неизвестно еще, куда нас везут?
– Нет, ничего неизвестно.
С противоположной стороны подходит какой-то эшелон:

это санитарный поезд – первое дыхание войны, которое мы
ощущаем. Начинается обычная суматоха: кого-то куда-то



 
 
 

несут на носилках, бегают и суетятся сестры, хлопочут вра-
чи. Легко раненные один за другим вылезают из вагонов. Их
сейчас же окружают наши солдаты, ведутся расспросы, рас-
сказы, даются советы. Наши, еще не обстрелянные, с благо-
говением слушают уже бывалых. Время от времени из толпы
раздаются возгласы удивления или сочувствия, поднимается
шум, смех. Веселые, довольные, возвращающиеся назад лег-
ко раненные так и сияют. На лицах их ясно написана радость,
что так быстро и легко отделались, и рядом с ними – сосре-
доточенно-серьезные фигуры наших бородачей, вниматель-
но, боясь пропустить хоть одно слово, слушают повествова-
ния этих новых бывалых счастливцев.

Тут же, греясь на солнышке, прохаживается раненый ко-
мандир батареи. На его лице тоже написано удовольствие: он
выполнил свой долг и теперь пользуется законным отдыхом.
Он ранен в плечо австрийской шрапнельной пулей.

– Австрийцы стреляют хорошо. Мы понесли крупные по-
тери. Необходимо, чтобы орудийная прислуга не забывала
засыпать промежутки между нижним щитом орудия и зем-
лей. Это очень важно: из-под щитов бьют шрапнельные пу-
ли. У нас много ранений в ноги.

– Ну, хорошо, может быть и так. На всякий случай будем
помнить. Спасибо за совет.

Лошади напоены. Эшелон отходит. В дверях санитарного
вагона стоит сестра милосердия с Георгиевской медалью на
груди и провожает нас глазами.



 
 
 

– Возвращайтесь со славою, – говорит она нам на проща-
ние.

Поезд мчится дальше.
 

* * *
 

На следующей остановке впервые видим пленных. Это
австрийцы-поляки. Между ними – германский кавалерист.
Пленных сейчас же обступают солдаты, суют им колба-
су, хлеба, папиросы. Австрийцы, видимо, чувствуют себя
неплохо и охотно вступают в разговор. Больше всего нас ин-
тересует их военная, невиданная еще нами форма, хотя мы
сейчас же разочаровываемся: форма непрактична и некра-
сива. Их обмотки и ботинки вызывают у наших солдат целый
поток острот:

– Что, пан, у вашего Франца-Иосифа не хватает кожи на
голенища солдатам?

– Нет, братцы, это компрессы, чтобы, значит, не просту-
жались, потому народ-то больно лядащий.

– А зимой-то тоже в обмоточках и в штиблетах? Смотри-
те, паны, в штиблетах-то холодно будет – снегу понабьется.

Немец не показывался, а все же интересно посмотреть и
на него.

– Эй, германишер! – крикнул в вагон офицер 5-й батареи
М. А. Гофман.

– Глейх! – Через минуту-две, на ходу застегивая пуговицы



 
 
 

мундира, легким прыжком на платформу вскочил молодой
германец и, увидев офицеров, вытянулся в струнку. Он сразу
расположил к себе: чистенький, подтянутый, он готов сейчас
же ответить на все вопросы.

– Ты как попал в плен?
–  Взят во время фуражировки вашими казаками. Подо

мной убили лошадь.
– А императора своего любишь?
Тут немец не выдержал: он поднял к небу глаза и с ка-

ким-то особенным восторженным чувством произнес:
– О, кайзер!
Какой контраст с австрийцами, растрепанными, в рас-

стегнутых грязных мундирах. Сапоги нечищеные, сами они
немытые, нечесаные. Когда мы подошли к ним, они даже не
встали.

– Я убил своего офицера, а сам сейчас же сдался в плен, –
заявил один из них.

Какая гадость. Пропала всякая охота разговаривать с ни-
ми, и мы отошли в сторону.

 
* * *

 
Я получил официальное сообщение о направлении эше-

лона на австрийский фронт. Кажется, этой новостью все до-
вольны. Хотя мы еще не были в боях, но слышали уже нема-
ло об обоих противниках и по чувству, свойственному всем



 
 
 

людям: лучше, где легче, – мы поверили в благосклонность
к нам нашей Судьбы.

Брест-Литовск.
Но что это? Не верим своим глазам: 4-я и 5-я батареи

разгружаются. Эшелон встречает командующий дивизионом
подполковник В. В. Попов.

– Да, да… Вы должны сейчас же выгрузиться. Бригада по-
лучила назначение в состав гарнизона крепости. Да, вот, дей-
ствительно, сначала получили определенное приказание сле-
довать на австрийский фронт, а сейчас неожиданное измене-
ние. Видите ли, по словам коменданта станции, мы должны
были проследовать через Брест двое суток тому назад, но так
как мы опоздали, вместо нас двинули спешно 61-ю бригаду,
бывшую в составе гарнизона крепости, а нас теперь ставят
на ее место.

– Но ведь мы не опоздали: мы выехали точно по мобили-
зационному плану. О каких двух сутках они говорят?

– Да, конечно. Но спорить с ними не приходится – все
равно им ничего не докажешь, и мы должны только беспре-
кословно подчиниться.

– А наша пехота?
– Дивизия прошла на австрийский фронт и, наверное, уже

где-нибудь там дерется. Я, конечно, понимаю вас, и мне са-
мому ведь тоже обидно быть зачисленным в какие-то гар-
низонные крысы и просидеть здесь всю войну, в то время
как другие будут получать там награды: ордена, чины. Да и



 
 
 

неприятно будет после войны вернуться в кадровую бригаду:
они, наверное, будут драть перед нами свои носы.

Разгрузились. Все смотрят хмуро, все недовольны.
– Да что же, ваше высокоблагородие, уж если воевать, так

воевать, а то ни то ни се.
И дома свои побросали, и хозяйство, и семьи, а для че-

го? Без дела только будем время терять, все равно никакого
неприятеля здесь не дождаться: далеконько неприятель-то,
чай, не дойдет.

Так сетовали мои солдаты, пытаясь как бы убедить ме-
ня: авось командир похлопочет и нас пошлют дальше. Од-
ни только лошади были довольны и не скрывали своей ра-
дости. Застоялись они в тряских, душных вагонах и видимо
с большим наслаждением стучали своими копытами о твер-
дую, упругую землю, когда везли наши пушки в отведенный
для нашей стоянки лагерь из артиллерийских бригад.
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