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Бен Бова
Частное предпринимательство

 
Идея

 
Это произошло в конце апреля, где-то около полуночи, когда оба друга готовились к

выпускным экзаменам.
Марк Москович, известный под прозвищем Марк-Монах, и Мицуи Минимата делили

комнату в Беркли, неподалеку от университета. Мицуи упрямо шел вперед к намеченной цели
– докторской степени по электронике; Марк защищался по логике. Благодаря обильному воло-
сяному покрову и густым нависшим бровям Марк смахивал на питекантропа, но этот книжный
червь был на удивление робок и нелюдим. Мицуи являлся полной его противоположностью –
миниатюрный, постоянно улыбающийся, чрезвычайно вежливый и разговорчивый собеседник.

Если Марк обычно сидел, скорбно нахмурившись, то Мицуи носился по комнате подобно
возбужденному электрону.

Он как раз снял со стола тяжеленный том по электронике и на заплетающихся ногах
направился к креслу, но споткнулся о коврик и упал. Грохот заставил очнуться погруженного
в раздумья Марка, и его остекленелые глаза постепенно приобрели осмысленное выражение.
Мицуи медленно сел и затряс головой, а Марк оторвал тело от застонавшего дивана, служив-
шего ему троном, одной рукой подхватил маленького японца, другой – огромный фолиант и
благополуч но доставил обоих в кресло.

– Тысячекратно тебя благодарю, – молвил Мицуи и резко втянул в себя воздух, тем самым
показывая, что он недостоин доброты своего друга.

– Выбирай книги себе по размеру, – посоветовал Марк. В его устах эта реплика звучала
едкой остротой.

Мицуи пожал плечами.
– Мне по размеру книг нет. Во всяком случае, по электронике. Они все весят с тонну.
Марк бросил взгляд на объемистый том.
– Не понимаю, почему книги до сих пор печатают на бумаге. Разве электроны не легче?
– И дешевле к тому же.
– Гм-м, – сказал Марк.
– Гм-м, – сказал Мицуи.
Больше они об этой идее не говорили. По крайней мере друг с другом. Через месяц оба

защитились, и каждый пошел своей дорогой.
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Предложение

 
Джин Рокмор растерянно смотрел на заросшего до бровей молодого человека, сидящего

у него в кабинете. «Марк М. Москович, доктор философии» – гласила визитная карточка посе-
тителя. И больше ничего – ни телефона, ни адреса.

Рокмор попытался занять гостя ни к чему не обязывающим разговором, а сам испод-
тишка наблюдал за ним. Больше всего незнакомец, несмотря на костюм-тройку и старомодный
галстук, походил на воспитанника борцовской школы. А может, и напротив, именно благодаря
им: одежда была словно с чужого плеча, и гость чувствовал себя в ней явно неловко.

Несколько минут Рокмор болтал о погоде, об ужасном городском транспорте, о разгуле
бандитизма на улицах Манхэттена… Посетитель лишь изредка хмыкал в ответ.

«За что? – внутренне стенал Рокмор. – Почему все эти психи валятся на меня?
В конце концов, я уже вице-президент! Я должен заключать торговые сделки и ужинать

со знаменитыми писателями. Отец Шарлен мог бы, по крайней мере, поручить мне рекламу…
А вместо этого обязал меня сидеть здесь!»

Рокмор, походивший на хориста из бродвейского мюзикла (кем он в прошлом и был),
пригладил редеющие светлые волосы и наконец спросил:

– Ну-с, так о чем вы хотели со мной побеседовать, мистер Мос… простите, доктор Мос-
кович?

– Об электронных книгах, – сказал Марк.
– Об электронных книгах? – переспросил Рокмор.
– Угу, – кивнул Марк.
Следующие три часа говорил только он.
Мицуи обошелся практически без слов, а если и говорил, то, разумеется, на японском

– языке простом и одновременно емком. Большую часть времени он сидел рядом с вице-пре-
зидентом по новой технике электротехнической и судостроительной фирмы «Канагава», скло-
нившись над карманным компьютером.

Вице-президент широко улыбался и радостно кивал, глядя на крохотный экранчик со
светящимися цифрами.
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Реакция

 
Роберт Эммет Липтон, президент «Хубрис-Букс»  – подразделения фирмы «Веселые

игры», которая являлась филиалом компании «Ритуальные услуги», а та, в свою очередь, явля-
лась собственностью «Импайр-стэйт банка» (и, по слухам, мафии), – не мог поверить собствен-
ным ушам:

– Электронные книги?!
При этом Липтон нежно улыбался зятю. С Рокмором нельзя было вести себя резко –

иначе он мог побежать к Шарлен, чтобы поплакаться у нее на плече, а та потом начнет звонить
матери и жаловаться на бессердечного отца, избравшего объектом своей грубости такую тон-
кую натуру, как Джин.

Поэтому президент «Хубрис-Букс» медленно покачивался в большом кожаном кресле
и, напустив на себя заинтересованный вид, слушал очередные бредни зятя. Липтон вздохнул,
вспомнив, как Рокмор предложил редакционной коллегии прекратить печатать вяло покупае-
мые книги и выпускать одни бестселлеры.

Тогда Рокмор только-только закончил летние управленческие курсы в Гарварде.
Десять лет спустя он разбирался в издательском деле на том же уровне. Но Шарлен была с

ним счастлива, а значит, и мать Шарлен пребывала в наилучшем расположении духа, и потому
Липтон позволял Рокмору строить из себя руководителя.

– Таким образом, – продолжал Рокмор, – удастся сделать ее не больше книги.
Экран ее будет показывать страницу текста или цветных иллюстраций.
– Ты представляешь, во что обойдется цветоделение? – перебил Липтон, но тут же пожа-

лел о своей грубости и потянулся к полке с бумажными салфетками.
Однако Рокмор против обыкновения самодовольно ухмыльнулся.
– Никакого цветоделения, папа. Чистая электроника.
– Никакого цветоделения? – ошарашенно повторил Липтон.
– Да. Вообще не надо типографий. И бумаги не надо. Это все равно что держать в ладони

телевизор размером с… э-э… ладонь.
– Не надо типографий? – слабо прозвучал голос Липтона. – Не надо бумаги?
– Все делает электроника. Компьютеры.
В голове Липтона царило полное смятение. Месячные расходы на производство… Точ-

ные суммы стерлись из памяти, но они просто чудовищны – и в основном из-за транспорти-
ровки тонн бумаги от фабрик до типографий, от типографий к складам, от складов к оптови-
кам, от оптовиков…

Он решительно выпрямился в кресле.
– Так говоришь, бумага не нужна?
Мицуи низко поклонился президенту «Канагавы». Благородный старец с густыми сереб-

ристыми волосами, в глазах которого все еще светилась напряженная работа мысли, сидел
на мягком татами в великолепном темно-синем кимоно. Он чуть заметно кивнул молодому
инженеру и вице-президенту по новым технологиям, одетым в западные деловые костюмы, и
коротким жестом велел им садиться. На какое-то время воцарилась тишина, пока любимица
главы фирмы, девушка умопомрачительной хрупкости и красоты, расставляла миниатюрные
чашечки и разливала чай.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/ben-bova-2/chastnoe-predprinimatelstvo/
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