



Бен Бова

Частное предпринимательство

«Public Domain»

1984

Бова Б.

Частное предпринимательство / Б. Бова — «Public Domain»,
1984

Друг студента Марка Московича однажды уронил тяжеленный учебник по электронике. В этот самый миг к Марку и пришла идея электронной книги, которую он позже предложил издательству «Хубрис-букс».

Содержание

Идея	5
Предложение	6
Реакция	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Бен Бова

Частное предпринимательство

Идея

Это произошло в конце апреля, где-то около полуночи, когда оба друга готовились к выпускным экзаменам.

Марк Москович, известный под прозвищем Марк-Монах, и Мицуи Минимата делили комнату в Беркли, неподалеку от университета. Мицуи упрямо шел вперед к намеченной цели – докторской степени по электронике; Марк защищался по логике. Благодаря обильному волосяному покрову и густым нависшим бровям Марк смахивал на питекантропа, но этот книжный червь был на удивление робок и нелюдим. Мицуи являлся полной его противоположностью – миниатюрный, постоянно улыбающийся, чрезвычайно вежливый и разговорчивый собеседник.

Если Марк обычно сидел, скорбно нахмурившись, то Мицуи носился по комнате подобно возбужденному электрону.

Он как раз снял со стола тяжеленный том по электронике и на заплетающихся ногах направился к креслу, но споткнулся о коврик и упал. Грохот заставил очнуться погруженного в раздумья Марка, и его остекленелые глаза постепенно приобрели осмысленное выражение. Мицуи медленно сел и затряс головой, а Марк оторвал тело от застонавшего дивана, служившего ему тронem, одной рукой подхватил маленького японца, другой – огромный фолиант и благополучно доставил обоих в кресло.

– Тысячекратно тебя благодарю, – молвил Мицуи и резко втянул в себя воздух, тем самым показывая, что он недостоин доброты своего друга.

– Выбирай книги себе по размеру, – посоветовал Марк. В его устах эта реплика звучала едкой остротой.

Мицуи пожал плечами.

– Мне по размеру книг нет. Во всяком случае, по электронике. Они все весят с тонну.

Марк бросил взгляд на объемистый том.

– Не понимаю, почему книги до сих пор печатают на бумаге. Разве электроны не легче?

– И дешевле к тому же.

– Гм-м, – сказал Марк.

– Гм-м, – сказал Мицуи.

Больше они об этой идее не говорили. По крайней мере друг с другом. Через месяц оба защитились, и каждый пошел своей дорогой.

Предложение

Джин Рокмор растерянно смотрел на заросшего до бровей молодого человека, сидящего у него в кабинете. «Марк М. Москович, доктор философии» – гласила визитная карточка посетителя. И больше ничего – ни телефона, ни адреса.

Рокмор попытался занять гостя ни к чему не обязывающим разговором, а сам исподтишка наблюдал за ним. Больше всего незнакомец, несмотря на костюм-тройку и старомодный галстук, походил на воспитанника борцовской школы. А может, и напротив, именно благодаря им: одежда была словно с чужого плеча, и гость чувствовал себя в ней явно неловко.

Несколько минут Рокмор болтал о погоде, об ужасном городском транспорте, о разгуле бандитизма на улицах Манхэттена... Посетитель лишь изредка хмыкал в ответ.

«За что? – внутренне стенал Рокмор. – Почему все эти психи валяются на меня?»

В конце концов, я уже вице-президент! Я должен заключать торговые сделки и ужинать со знаменитыми писателями. Отец Шарлен мог бы, по крайней мере, поручить мне рекламу... А вместо этого обязал меня сидеть здесь!»

Рокмор, походивший на хориста из бродвейского мюзикла (кем он в прошлом и был), пригладил редящие светлые волосы и наконец спросил:

– Ну-с, так о чем вы хотели со мной побеседовать, мистер Мос... простите, доктор Москович?

– Об электронных книгах, – сказал Марк.

– Об электронных книгах? – переспросил Рокмор.

– Угу, – кивнул Марк.

Следующие три часа говорил только он.

Мицуи обошелся практически без слов, а если и говорил, то, разумеется, на японском – языке простом и одновременно емком. Большую часть времени он сидел рядом с вице-президентом по новой технике электротехнической и судостроительной фирмы «Канагава», склонившись над карманным компьютером.

Вице-президент широко улыбался и радостно кивал, глядя на крохотный экранчик со светящимися цифрами.

Реакция

Роберт Эммет Липтон, президент «Хубрис-Букс» – подразделения фирмы «Веселые игры», которая являлась филиалом компании «Ритуальные услуги», а та, в свою очередь, являлась собственностью «Импайр-стэйт банка» (и, по слухам, мафии), – не мог поверить собственным ушам:

– Электронные книги?!

При этом Липтон нежно улыбался зятю. С Рокмором нельзя было вести себя резко – иначе он мог побежать к Шарлен, чтобы поплакаться у нее на плече, а та потом начнет звонить матери и жаловаться на бессердечного отца, избравшего объектом своей грубости такую тонкую натуру, как Джин.

Поэтому президент «Хубрис-Букс» медленно покачивался в большом кожаном кресле и, напустив на себя заинтересованный вид, слушал очередные бредни зятя. Липтон вздохнул, вспомнив, как Рокмор предложил редакционной коллегии прекратить печатать вяло покупаемые книги и выпускать одни бестселлеры.

Тогда Рокмор только-только закончил летние управленческие курсы в Гарварде.

Десять лет спустя он разбирался в издательском деле на том же уровне. Но Шарлен была с ним счастлива, а значит, и мать Шарлен пребывала в наилучшем расположении духа, и потому Липтон позволял Рокмору строить из себя руководителя.

– Таким образом, – продолжал Рокмор, – удастся сделать ее не больше книги.

Экран ее будет показывать страницу текста или цветных иллюстраций.

– Ты представляешь, во что обойдется цветоделение? – перебил Липтон, но тут же пожалел о своей грубости и потянулся к полке с бумажными салфетками.

Однако Рокмор против обыкновения самодовольно ухмыльнулся.

– Никакого цветоделения, папа. Чистая электроника.

– Никакого цветоделения? – ошарашенно повторил Липтон.

– Да. Вообще не надо типографий. И бумаги не надо. Это все равно что держать в ладони телевизор размером с... э-э... ладонь.

– Не надо типографий? – слабо прозвучал голос Липтона. – Не надо бумаги?

– Все делает электроника. Компьютеры.

В голове Липтона царило полное смятение. Месячные расходы на производство... Точные суммы стерлись из памяти, но они просто чудовищны – и в основном из-за транспортировки тонн бумаги от фабрик до типографий, от типографий к складам, от складов к оптовикам, от оптовиков...

Он решительно выпрямился в кресле.

– Так говоришь, бумага не нужна?

Мицуи низко поклонился президенту «Канагавы». Благородный старец с густыми серебристыми волосами, в глазах которого все еще светилась напряженная работа мысли, сидел на мягком татами в великолепном темно-синем кимоно. Он чуть заметно кивнул молодому инженеру и вице-президенту по новым технологиям, одетым в западные деловые костюмы, и коротким жестом велел им садиться. На какое-то время воцарилась тишина, пока любимица главы фирмы, девушка умопомрачительной хрупкости и красоты, расставляла миниатюрные чашечки и разливала чай.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.