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Аннотация
Рассказ о молодой девушке, мечтающей стать музыкантом,

непростых семейных отношениях, первой любви и первой
измене.



 
 
 

Содержание
1 5
2 9
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Олена Притула
Окна



 
 
 

 
1
 

Саша жил на первом этаже вместе с бабушкой, Каринэ
Исхаковной. Он был поздним ребенком. После смерти Са-
шиной мамы, не дожившей всего пары месяцев до сорока
шести, бабушка и Саша поселились вдвоем со своим горем.
Сашин папа, мужчина видный, задолго до маминой смерти
имевший большие виды на будущее, произвел, как он назы-
вал это, «перестановку». Он выехал из семейной квартиры
в тёщину, а тёщу, Каринэ Исхаковну, отправил жить к Са-
ше. Вместо себя. Сам он прекрасно расположился в неболь-
шой гольяновской квартирке, куда незамедлительно потяну-
лись женщины. Бабушке Сашин папа обосновал свое реше-
ние так: ветераны должны заботиться о тех, за кого отдали
жизнь их боевые товарищи. Ни в какой войне Каринэ Исха-
ковна не участвовала, но была рада разделить жизнь с люби-
мым внуком. Год за годом она стирала ему, варила обеды и
жарила ужины, придавала уверенность после уличных драк,
словно в бездонной кладовой находя силы с улыбкой откли-
каться на бесконечное «Ба? А, Ба?» бодрым «Что тебе, моя
радость?».

В конце концов, Каринэ Исхаковна достигла цели. К два-
дцати семи годам Саша вырос, по ее определению, в «снос-
ного» юношу, о котором стоит здесь рассказать…



 
 
 

То, что окружало повседневную жизнь Саши, вряд ли на-
зовешь эстетичным. Ветхий светло-желтый дом барачного
типа, кухня с зелеными стенами. Шкафы, не подходящий
один другому, выкрашены толстым слоем белой краски еще
до Сашиного рождения … Сюда бы добавить что-то крас-
ное, повесить уютный желтый абажур, поставить чайные се-
ребряные подстаканники… Но сколько Саша помнил себя,
дом наполняли другие вещи: всевозможные дощечки, сал-
фетки, клеенки цитрусовых, малиновых и прочих цветов.
Глянцевые календари с тиграми, псами, лошадьми. Календа-
ри менялись, утварь ломалась, другая приходила ей на сме-
ну. Каждый день Саша глядел на белые шкафы, и ему ка-
залось, что если краску отколупнуть, под ней обнаружится
красивая роспись, витиеватые или строгие узоры, изыскан-
ная фреска, на худой конец, старинный логотип. Он попро-
бовал в детстве: достал ножик из ящика и принялся соскаб-
ливать краску. Ни фресок, ни узоров не было. Взгляду от-
крылась фанера. Тогда ему крепко досталось от бабушки за
порезанные пальцы.

Бабушка вряд ли помнит тот случай. В последние годы
стала забывчива. Перестала готовить. «Съешь, Сашенька,
конфетку» – достает она из неиссякаемых глубин своего ши-
фоньера карамельки в выцветших от времени обертках. Са-
ша садится на кровать, покорно грызет сладкое варево. Ба-
бушка гладит его по коленям, по рукам теплыми сухими ла-



 
 
 

донями. При этом говорит что-то, тихо, нараспев. Ему никак
не разобрать. И Саша не знает, гладит она его, или кого-то из
далекого прошлого. Кого-то, кого жалела так сильно, что и
сейчас нежность к этому человеку уносит ее из светло-жел-
того дома, и ей кажется, что она рядом с ним…

Шестой год Саша работал учителем истории. Не то, чтобы
Саша любил детей, легко находил с ними общий язык… Он
любил историю. Любил рассказывать всем, кого ни встречал,
о древности, о ее великих цивилизациях. В Сашиной памя-
ти хранились тысячи фактов и сотни легенд о египтянах, о
трогательных шумерах, кровожадном жестоком Мардуке ва-
вилонян, о первопредке китайцев.

Увлекаясь теми, кого давно нет, чьи представления уста-
рели, но живут в людях так прочно, что люди успели поза-
быть, откуда те взялись, Саша чувствовал себя вестником
из прошлого. Он может позабавить, предостеречь от жела-
ния властвовать, манипулировать; дать маленькому челове-
ку, чей мир угловат, на чьей дороге расставлены мины вос-
торга и ловушки страха, пример отваги; рассказать о сверше-
ниях и печальном конце одного и того же человека. О хитро-
сти, коварстве другого. Эту речь Саша придумал, когда ис-
кал ответ: зачем он все-таки стал учителем? На случай, если
его спросят. Представил, что сидит перед комиссией, и со-
чинил. Саша не преследовал общечеловеческих ценностей,



 
 
 

он любил историю и умел хорошо рассказывать.
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Она жила на втором этаже в сером добротном сталинском
доме, построенным пленными немцами. От Сашиных окон
до ее окон не больше тридцати метров. Наблюдая за ней с тех
пор, когда она была малахольным подростком с зелеными
прядями в спутанных черных волосах, Саша давно заметил,
что лучше это делать в ясную погоду. Гнетущее серое небо,
облезлые деревья с проволочными ветками тревожили ее.

Она начинала неосознанно, мельком, смотреть на окна
других домов – искала подтверждения оставшейся хоть где-
то жизни. Она могла его заметить.

Все началось случайно.

Саша и раньше видел ее в окнах. Не придавал значения…
Если смотреть строго напротив, на первом этаже в одноком-
натной живет толстый диабетик с семейством и больными
ногами. Садится в кресло переодеть носки, и вдруг засыпает.
Бдительная жена не раз отхаживала его этими носками по
лысой голове. На втором живет она с отцом и матерью. Есть
еще дрянная собака с вечно вымазанной в чем-то мордой,
и кот. Отец шпыняет пса. Мать шпыняет пса и кота. Надо
отдать им должное, друг друга они шпыняют с утроенным
усердием. На третьем две старушки. Если они не смотрят се-



 
 
 

риалы, то помечают их в телепрограмме. На четвертый и пя-
тый с первого этажа смотреть неудобно.

Первый раз Саша заметил ее на улице. В липкую февраль-
скую метель они оказались рядом на остановке. Она пила сок
из бутылки с широким горлышком. Казалось, с каждым но-
вым глотком давала себе обещание не пролить сок на паль-
то. У нее никак не получалось. Она видела, что Саша смот-
рит, и ей было неловко. Подошел трамвай. Она вошла, села
в первый ряд возле окошка и уехала. А Саша остался стоять,
протискивая полное тело в вакуум влюбленности. Помимо
воли, он думал о ней все больше. Мечтал, как славно было
бы вместе лежать перед рассветом. Молчать, забывая кто ты,
зачем ты здесь… Саша чувствовал, как бесцельна его жизнь,
как пуста ее.

Он смотрел на нее через зрительную трубу, на которую
три месяца копил. Позже, когда не мог смотреть, додумывал
ее действия, физически чувствовал родство. Каждое ее дви-
жение, каждая нелепая привычка, стоило ему вспомнить их
в подробности, отзывались в теле сладким ощущением, за-
бирали силы. В эти моменты Саша не мог ни двигаться, ни
думать. Он не был собой, он был ей. Саша лежал в центре
болота, выгнутый, вывернутый наизнанку, руки, ноги уже в
трясине. Еще немного, и трясина его проглотит. Только по-
чему-то это никак не случается…



 
 
 

Если она не занималась на электронных барабанах и не
писала что-то, отстраненно глядя в учебник, то обязатель-
но оказывалась возле окна. Брала телефон, обзванивая всех
знакомых, пока не наткнется на длинный разговор. Сашу
удивляло, что говорит она мало. Больше слушает, думает о
своем. Так он узнал, что телефонные разговоры заменяют ей
фон телевизора, которого в комнате нет.
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