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Аннотация
Рассказ о том, как молодой парень из глухой деревни

открывает неизвестный ему мир жизни мегаполиса. Передана
реальная жизнь в северной глубинке и переживания героя не без
нотки юмора.



 
 
 

Деревня едет в город

Виталий Семёнов

1. Нежданная новость
Дверь в избу со скрипом отворилась, и на пороге показал-

ся улыбающийся Никита. Глуховатая бабка Шура определи-
ла, что кто-то вошёл, не по звуку, а по струе морозного воз-
духа, ворвавшейся в горницу и неприятно щекотнувшей но-
ги. Она обернулась и раздражённо, скрипучим голосом, мол-
вила:

– Вот кого не ждали-от! Явление Христа народу! Прости
Господи, – бабка истово перекрестилась на иконы. – И чавой
рот-от до ушей? Где понабрался?

Никита улыбнулся ещё шире. Ворчание старухи не только
его не задевало, но даже действовало как-то умиротворяю-
щее. Без него парень не мог себе представить этого дома, в
котором прожил почти семнадцать лет.

–  Бабка!  – начал он свою, неожиданно торжественную,
речь. – Я ведь, это само… Ты тут не это…

Никита погрозил пальцем, с трудом скинул рукав тулупа
только с одной руки, не разуваясь, прошёл к столу и тяжело
плюхнулся на скамью.

– И где ж это ты вина насвинячился? Где ж деньги-то взял,
ирод?

– На свои-и-и! – с вызовом и чуть обиженно ответил Ни-



 
 
 

кита.
– Ох-х! Да нешто ли..? Не пенсию ль у меня стащил?
Бабка Шура ринулась к комоду, подозрительно огляну-

лась, потом быстро открыла дверцу и пощупала по полкам.
Загромыхал старый сервиз.

– Нет, все тут…
– Я ж говорю – на свои пил! – несильно хлопнул ладонью

по столу парень, освобождаясь от второго тулупьего рукава.
Опасаясь, что во хмелю Никита будет бузить, бабка заго-

ворила примирительным тоном:
–  Откуда ж на свои-то, Никита? Где ж ты взял? Украл

штоль?
– Я человек честный! Мне чужого не надоть! Я, бабка Шу-

ра жизнь менять буду! Не узнаешь меня!
– Курить штоль бросишь? – с надеждой спросила старуха,

памятуя, какую бешеную сумму денег её племянник тратит
в месяц на папиросы.

Никита криво усмехнулся, долго рылся в карманах рабо-
чего комбинезона и, наконец, нащупал то, что искал. Прику-
рив и сделав первую затяжку, он выпустил облако дыма пря-
мо на середину комнаты, где стояла слегка ошалевшая бабка
Шура.

– От эть упырь злой! Опять всё продымишь тут! – опом-
нившись, по привычке запричитала та.– Бельё только пости-
рано всё куревом провонят! Говорила тебе – кури в печку!

– Цыц! – беззлобно и тихо произнёс Никита. – Я курить



 
 
 

бросать пока не думал, но теперь всё может быть.
Интрига продолжалась. Бабка Шура задумалась и быстро,

почти бессознательно проанализировала ситуацию:
Первое – угостить выпивкой её племянника сегодня вряд

ли кто-то бы смог, даже если б хотел. А таких было среди его
дружков немного. До получки оставалось недолго, так что
даже все заначки, без сомнения, были потрачены.

Второе – в магазине в долг водку не давали.
Третье – за самогон – это она знала точно – почти пого-

ловно все в деревне должны были Ерофею.
Четвёртое – экономить, в том числе на сигаретах, Никита

не умел.
Пятое – пенсии у неё не трогал. Воровать – говорит – не

воровал. Да ещё и утверждает, что на свои деньги пил. И эти
странные слова «теперь всё может быть»…

Откуда ж он взял деньги на вино? – так и не пришла к
единому умозаключению бабка Шура.

– Из Москвы! – вдруг рявкнул Никита.
– Откель? – бабка Шура, памятуя про свою тугоухость,

решила, что ослышалась.
– Из Москвы, говорю!
– От президента штоль?
– Не веришь? На-кось, читай! На почте получил!
День назад Никита действительно вернулся домой чем-то

сильно взбудораженный. Сам ни о чём не говорил, а бабка
Шура ему в душу решила не лезть – захочет, сам расскажет.



 
 
 

А утром парень, даже не допив чаю, сорвался с места и ку-
да-то убежал, на ходу напяливая на себя свой старый облез-
лый тулуп, доставшийся ему в наследство от покойного деда
Якова, мужа бабки Шуры.

– Этоть не на работу его так несёт, – тогда покачала голо-
вой ему вслед она, и, глядя через маленькое оконце на быст-
ро удаляющуюся среди сугробов фигуру племянника, пред-
положила. – Уж не девка ль у него где завелась?

Отца у Никиты не было. До десяти лет он жил с матерью,
пока органы опеки его не забрали из грязного дома, полупу-
стого, заваленного окурками, пустыми бутылками и спящи-
ми вповалку чередующими друг друга сожителями матери.
Передали его под опекунство в соседнюю деревню Маковка,
к родной тётке. Тогда ещё был жив дед Яков, её муж. Он уже
тогда были в почтенном возрасте, как и сама бабка Шура,
которая была старше своей сестры, матери Никиты, на три-
надцать лет. Оттого он и звал её сызмальства бабкой Шурой.

Когда Никита подавал ей какой-то документ с цветной
красивой рамкой, отпечатанный на глянцевой бумаге, она,
признаться, несколько струхнула. Москва в её сознании
устойчиво ассоциировалась с двумя образами. Старый был
получен ещё лет тридцать назад, в советское время, когда
в колхозе её премировали путёвкой в столицу. Из этой по-
ездки в памяти её остались: кремль с огромной очередью к
мавзолею, небывалое изобилие в огромных магазинах, очень
много машин, вкусное мороженое на вокзале и негры, ко-



 
 
 

торых можно было встретить прямо на улице. Новый образ
брал истоки из новостных сюжетов, передач и сериалов по
телевизору. И, пожалуй, сегодня он одерживал верх над ста-
рым образом. Бабке Шуре сразу представились улицы, запо-
лонённые миллионами озлобленных людей и чёрными бан-
дитскими внедорожниками; лёгкие деньги, украденные со
счетов обездоленных пенсионеров; проститутки, стоявшие
на каждом углу. И посреди всего этого – её глупый и доб-
родушный Никитка, не выезжавший никуда дальше Архан-
гельска, областного центра. Даже службу в армии там прохо-
дил, как единственный кормилец в семье.

– Это что этоть? – не понимала бабка Шура, близоруко
вглядываясь в документ. – Где очки мои? Никита, не видал?

– На лбу, – коротко ответил племянник и, сильно поша-
тываясь, пошёл в уборную на поветь.

– Ой-ой! И верно! – очки, о которых она совсем забыла
во время глажки белья, действительно оказались на лбу.

Читала бабка Шура по слогам, беззвучно шевеля истрес-
кавшимися губами, и боясь пропустить хоть одно слово.

Документ адресовался именно Никите – об этом гласили
надписи в верхнем правом углу с указанием адресата и его
точного почтового адреса – деревня Маковка. Ниже следо-
вали реквизиты отправителя.

– ООО «Биз-нес старт-ап»… – зачитала вслух бабка Шура
и, цокая, покачала головой. – Это чтой-то – Бизнес… стар-
тап… Это откогой этоть?



 
 
 

Волнение её усиливалось. Она не раз слышала о надува-
тельствах простых граждан разными бизнесменами, скрыва-
ющимися под громкими именами фирм. Бабка Шура и сама
входила в ряды миллионов обманутых вкладчиков, ещё в 90-
е годы доверившихся бизнесменам и их всякого рода компа-
ниям-пирамидам. И не сомневалась в правильности едино-
го для большинства её земляков мнения: олигархи покупа-
ют особняки, яхты и заграничные футбольные клубы за счёт
обманутого народа. Теперь они хотят обмануть и отнять по-
следнее через её непутёвого племянника.

– Ишь чё выдумали! – угрожающе прохрипела она, но ре-
шила дочитать до конца. – «Уважаемый Никита Николаевич!
Приглашаем Вас принять участие в первом совещании Меж-
дународной конференции развития сельских территорий в
качестве представителя граждан, проживающих в сельской
местности. Ваша кандидатура была выбрана компьютерной
системой путём случайного отбора из базы данных. На со-
вещании мы предлагаем Вам озвучить основные проблемы
сельских жителей и пути их решения. Проезд и проживание
оплачиваются. Независимо от Вашего решения об участии
деньги, высланные вам на эти цели, Вы можете не возвра-
щать…»

Бабка Шура аж присела. Так вот откуда у Никиты нашлись
деньги на выпивку!

В эту самую минуту в избу вернулся племянник. Скинув
свитер и рубаху, он начал яростно умывать лицо, руки и



 
 
 

грудь возле рукомойника. При этом громко отфыркивался
и весело кряхтел. Повернулся он к своей тётке в уже слегка
изменённом виде – посвежевший, бодрый и даже как будто
слегка протрезвевший. Правда, затуманенные глаза ещё вы-
давали в нём человека, совсем недавно и довольно близко
познакомившегося с зелёным змием.

–  Никитушка… – жалобно простонала бабка Шура,
подыскивая слова, чтобы предостеречь его от неразумного
поступка. – Ты это ж чёй нот..? Ехать туда штоль собрался?

Никита улыбнулся с видом знатока, хорошо разбирающе-
гося в таких тонкостях, и ответил вопросом на вопрос:

–  Баб Шур, у нас вроде бы брага где-то была? Плесни
кружку, да спать пойду.

Фляга с брагой стояла в шолныше – закутке за русской
печкой. Бабка Шура сцеживала с неё понемногу – для на-
строения в дни, когда приходили гости, и «для здоровья»
Никите после бани.

Все посягательства на эту брагу со стороны Никиты закан-
чивались неудачей. Вернее, так думала именно бабка Шура.
На защёлку фляги навешивался массивный амбарный замок,
а сама ёмкость заваливалась разным барахлом, чтобы огра-
ничить к ней доступ. К тому же сама хозяйка почти всё вре-
мя находилась в избе, так что её племяннику было довольно
сложно отлить себе браги, когда бы ему ни вздумалось.

Однако было в этой системе защиты слабое место. В
крышке фляги было сделано отверстие для выхода газов от



 
 
 

брожения браги, в него вставлялся отрезок шланга. Внутри
ёмкости он не доходил до уровня желанной жидкости. Од-
нако Никита сообразил сразу – диаметр отверстия отрезка
шланга позволяет вставить в него золотник другого, топлив-
ного, шланга и при помощи груши можно быстро и незамет-
но нацедить себе кружку в случае необходимости. Делалось
это обычно под шумок, когда бабка Шура зачем-то выбегала
во двор или шла кормить коз.

Но на этот раз повод был. К тому же сама бабка Шура была
так ошеломлена известием, что между валидолом и брагой
под давлением племянника выбрала последнее.

– Спать пойду, – причмокнув и сделав последний глоток,
решительно заявил Никита.

Это было на него так не похоже. Обычно, придя с гуля-
нок, он долго, как говорила бабка Шура, «колбасился по из-
бе»: бродил из угла в угол, спорил с телевизором, о чём-то
ворчал и, бывало, засыпал только ближе к полуночи. Бабка
Шура озабоченно глянула на часы – была только половина
девятого. Потом перевела взгляд на племянника – он как раз
в эту минуту с кряхтением заползал на жарко натопленную
русскую печь.

– Никитушка! – всплеснула она руками, словно опомнив-
шись. – Да как же так? Дык обманут тебя! Куда ж ты, дурак,
собрался? Что ж делать-от?

–  Цыц, бабка,  – тихо, почти шёпотом ответил Никита,
устраиваясь на лежанке. – Стали бы они обманывать и вы-



 
 
 

сылать мне деньги? Значит, я им нужен! Может, и сам в
Москве устроюсь, и тебя туда перевезу. Вот завтра пойду…
– он сладко зевнул. – Пойду в контору… возьму… возьму
расчет… а потом… потом…

Он говорил всё тише, глаза его закрылись сами собой, а
под конец бабка Шура услышала его громкое ровное дыха-
ние. Вскоре оно переросло в густой и громкий храп. Старуха
уселась на лавку, сложив на коленях худые, извитые венами,
морщинистые руки. Взгляд её упёрся в красочный документ,
который сулил новые пугающие перемены в их с племянни-
ком жизни.

2. На «семейном» совете
Долго оставаться наедине со своей новой бедой бабка Шу-

ра не могла. И на её счастье в гости пожаловала соседка. Её
ровесница Варвара, отличалась куда большей проницатель-
ностью. Она владела волевым характером, напористостью,
граничащей с нахальством, и тучностью – объёмами тела ра-
за в два превосходила бабку Шуру. Едва войдя, как обычно
без стука, Варвара сразу уловила озабоченность в лице хо-
зяйки.

– Что, Захаровна, стряслось?
Старуха вскочила на ноги и едва ли не вприпрыжку по-

мчалась ставить чайник, на ходу причитая плаксивым голос-
ком:

– Ой, не говори, Варвара! Ой, не говори!



 
 
 

Гостья подозрительно принюхалась и посмотрела на ноги,
торчавшие из-за занавески, закрывающей печную лежанку.
Одна нога Никиты была боса, с другой свисал не до конца
стянутый носок.

– Никитка штоль набедокурил? Беда ведь с ним, непутё-
вым! Хоть бы жонку скорее завёл. Хотя… и она бы с ним
намучилась!

Чувства буквально переполняли бабку Шуру. Захлест-
нувшие эмоции мешали ей начать свою исповедь. Однако ж,
на скорую руку собрав на стол угощенье, разлив чай по чаш-
кам, она присела за стол на табурет и, собравшись с духом,
выложила перед старой подружкой всё, что с ней произошло,
и что она по этому поводу думала.

Только Варвара открыла рот, чтобы выразить своё соб-
ственное мнение, как бабка Шура, мельком глянувшая в
окошко, вновь подпрыгнула на месте:

– Ой, Марийка идёт! Ещё штоль чё несёт с почты?
До тех пор, пока почтальонша не вошла в избу, стару-

ха продолжала вздыхать. А глаза Варвары тем временем за-
сверкали азартным блеском. Она пришла в этот дом вовре-
мя! Как раз в тот момент, когда в Маковке зарождается но-
вость, каких не бывало уже с десяток лет. И Варвара стано-
вилась даже не свидетельницей, а участницей событий! Эмо-
циональное напряжение передалось ей от бабки Шуры трое-
кратно.

– Что, что несёшь? – закудахтала бабка Шура, встречая



 
 
 

почтальоншу в дверях.
– Да ничего, – смущённо улыбнулась молодая женщина,

снимая с плеча большую тяжёлую сумку с газетами и пись-
мами. – Вот, зашла проведать.

– Ты не юли, Марийка! – рявкнула Варвара. – Вон Заха-
ровну скоро паралич хватит. Что там Никитке по почте при-
шло?

– Честно говоря, я и сама зашла узнать.
– Говори, что знаешь!
– Никите вчера пришло заказное письмо из Москвы, я ему

после работы сказала об этом, когда встретились случайно
у колодца. А утром он пришёл к нам на почту, там же его
вскрыл и прочитал.

– Сказал, что там?
– Я спросила, а он только что-то промычал и убежал. На-

верное, на работу торопился.
– И всё? – разочарованно протянула Варвара, готовивша-

яся к приёму новой порции новостей.
– Так откуда письмо-то? По штемпелю видно, с Москвы,

с какой-то организации…
– А тебе всё надоть знать! – рявкнула Варвара, не желав-

шая с ней делиться ролью первоисточника деревенской сен-
сации. – Скажи-кась, девка, а у колодца-от вы не случайно
с Никиткой встречались? Чай глаз на него опять положила?
Мало нагулялись-от школьниками?

– Да что вы, Варвара Филипповна! Я за водой пошла, а он



 
 
 

– с вёдрами назад. Колодец в нашем околотке ведь один.
– А то мы не знаем, как вы с ним шашни крутили. Да толь-

ко ты уж замуж успела сходить да развестись, а Никитка, как
был бобылём, так и остался.

С печи, словно в подтверждение, донёсся громкий сиплый
храп.

– Так это когда было-то! Сто вод утекло. Вы лучше скажи-
те, что у него сейчас-то стряслось? Я же вижу, что это пись-
мо тут шороху наделало. Вот и мужики говорят…

– Что говорят?
– Ну, я точно не знаю. Слышала, что Никита работал сам

не свой, как с почты пришёл. А вечером пошёл в магазин и
взял водки. Это мне Зоя, продавщица, говорила. Александра
Захаровна, рассказывайте!

Понимая, что от несговорчивой Варвары вряд ли можно
добиться толку, Марийка обратилась прямо к хозяйке. Та пе-
ресказал всё, о чём не так давно поведала своей соседке.

– Во дела! – протянула почтальонша. – Так что, Никита и
впрямь в Москву собрался?

– Да, говорит! И тебя, бабка Шура, говорит, с собой забе-
ру! И расчёт, говорит, на работе возьму. Что ж бригадир-то
ему скажет? Ведь назад-от на работу потом не возьмёт.

– Во! Лёгок на помине! – хлопнула в ладоши Варвара. –
День открытых дверей, блин.

Женщины обернулись к дверям, из которых вновь пахну-
ло стужей. Крякнув, Василий Андреевич стряхнул с кепки



 
 
 

снег и, повесив её на крючок, прошёл на середину комнаты.
Хозяйка и гостьи уставились на него с интересом.

А гость не торопился. Он степенно осмотрелся и, услышав
с печки храп Никиты, сурово спросил:

– Спит?
– Спит, – подтвердили женщины.
– Вы уж это… Василий Андреевич, его не ругайте, – по-

просила бабка Шура. – Он ведь молодой ишшо, ума-то не
нажил. Чуть что – за рюмку. Да ещё тут этоть…

– Мда, – присев за стол, многозначительно изрёк бригадир
и по совместительству староста деревни Маковка.

Хозяйка сразу налила ему чаю, но, немного поразмыслив,
поставила рядом с чашкой стакан с брагой.

– Угощайтесь, Василий Андреевич! На рябине настаива-
ла. И вкусно, и настроеньице подымет.

Бригадир тоже, казалось, ушёл в раздумья, уперев свой тя-
жёлый взгляд в стакан с мутной жидкостью. Хозяйка и гостьи
терпеливо ожидали вердикта. Наконец, он сделал несколько
глотков, вновь крякнул и обвёл их строгим взглядом.

– Так, девчата, – сказал он. – Что с Никиткой делать бу-
дем?

– А что? А пошто делать с ним надоть что-то? – развол-
новалась бабка Шура.

– Говорит, уходит он с работы, куда-то счастье едет ис-
кать. Вчера ещё нормальный был, а сегодня как с цепи со-
рвался. Про него тут по деревне уже такие слухи пошли!



 
 
 

Мол, и в Москву его бандиты к себе зовут, и мать с собой
увозит, и на тебе, Марийка жениться хочет.

– Что? – покраснела почтальонша. – А я-то тут причём?
– Да, понимаю, что это слухи да пересуды. Но сам-то он

ничего не говорит. А я его начальник, я должен знать. Вот
за этим и зашёл.

На этот раз рассказывали уже все трое – каждый свою вер-
сию. Громче всех была, конечно, Варвара. И если бабке Шу-
ре она ещё давала вставить в свой рассказ несколько слов, то
Марийку постоянно одёргивала:

– Не знаешь, так лучше не говори!
Выслушав историю случившегося, Василий Андреевич

снова ушёл в раздумья, вертя в руках пустой стакан. Бабка
Шура тотчас его наполнила.

– Ну, и что вы по этому поводу думаете, бабоньки? – осу-
шив его, поинтересовался бригадир.

– Ой, да что тут думать? – первой заговорила бабка Шу-
ра. – Ведь сами его знаете – молодой, глупый, его кто хошь
обманет. А тут какие-то мошенники объявились, замани-
вают красивыми бумажками, – хозяйка потрясла в воздухе
приглашением. – Пропадёт он там! Ой, пропадёт, не вернёт-
ся!

– Но зачем они тогда ему выслали деньги? – засомнева-
лась Марийка.

– Правильно в деревне говорят – это бандиты! – вступила
Варвара. – Они ведь на какую угодно хитрость пойдут, чтобы



 
 
 

человека до нитки раздеть! Или в рабство его угонят! Вон,
ишь сколько таких случаев по телевизору показывают. Нель-
зя ему ехать! Надо остановить его, Василий Андреевич!

– Ну, и как же его остановить? Как проверить, что это мо-
шенники?

– Ну, вы ж бригадир, староста деревни! Вы мужчина ум-
ный, может, подскажете что? Или повлияете на него как?

Прошло ещё минут пять в полнейшей тишине. Было толь-
ко слышно, как тикают настенные часы с кукушкой. Даже
Никитин храп на какое-то время прекратился. Когда ча-
сы пробили девять, бригадир опорожнил в очередной раз
услужливо налитый ему стакан и подвёл итог:

– Вот что – на этом «семейном совете» мы вряд ли придём
к какому-либо толковому умозаключению. Но, как вы знае-
те, завтра вечером у нас будет сход, и мы можем поговорить
об этом с народом. Никитка явно не в себе, пущай отдохнёт
дома денёк, подумает обо всём хорошенько. Только завтра
чтоб ни капли в рот, а потом – как знает. И вечером пусть
приходит в клуб. Скажите ему, Александра Захаровна, что
мы не будем его ругать или отговаривать. Просто не хотим,
чтобы он куда-то вляпался. Жалко ведь парня будет.

– Да-да! Всё поняла! Так и передам! Мы с ним обязатель-
но в клуб придём! Пить ему не дам! Уж если не вас, не меня,
то хоть народ послушает!

3. Сход



 
 
 

На повестке дня стояли три вопроса:
– о летнем строительстве нового колодца:
– о недостаточном качестве телефонной связи
– и то, что в протоколе собрания, который вела Марийка,

значилось под грифом «Разное».
Под этим «разным» и подразумевалось обсуждение реше-

ния Никиты об оставлении родной деревни.
С первыми вопросами разобрались довольно быстро. Ко-

лодец в околотке, где как раз и стоял дом бабки Шуры, был
единственный. Людям, живущим дальше всех от него, при-
ходилось добираться за водой с коромыслами и вёдрами да-
леко. Зимой дело осложнялось сугробами, которые некому
было убирать. Так что за решение проголосовали почти еди-
ногласно. Бабка Шура тянула руку выше всех. Воздержался
лишь сам староста, так как именно ему предстояло «выби-
вать» деньги на стройматериал в райцентре. Но некоторую
уверенность ему придали мужики, сидевшие на дальних ря-
дах зала, и утверждавшие, что без всяких денег готовы за-
няться срубом. Правда, со стороны, где они сидели, попа-
хивало свежим перегаром, и нельзя было достоверно утвер-
ждать, что обещания мужиками были даны в здравом уме
и буквально – в трезвой памяти. Так или иначе, можно бу-
дет их прижать насчёт того, что они дали слово, а если заар-
тачатся, когда дойдёт до дела, расплатиться на худой конец
с мужиками можно будет бутылкой, – смекнул Василий Ан-



 
 
 

дреевич.
По поводу телефонной связи все также были единодуш-

ны. Интернета в Маковке не было, мобильная связь почти
не доставала, непостоянный сигнал с вышки в райцентре ло-
вился только с угора, где стоял дом деда Ерофея. Так что
проводной телефон был единственным средством связи и
даже неотъемлемой частью жизни большинства. Многие, в
первую очередь, женщины и, главным образом, пенсионер-
ки часами говорили по телефону с детьми и внуками, с род-
ственниками в других городах и даже друг с другом. Так что
было решено направить два письма – в телефонную компа-
нию, которая ленилась проверить и заменить ветхие линии
связи, и в газету, чтобы её дополнительно пропесочить. Вар-
вара заявила, что если так пойдёт и дальше, то надо писать
сразу в прокуратуру.

Когда дело дошло до обсуждения пункта «разное», старо-
ста заметно смутился. Это в человеке строгих правил, ответ-
ственном, почти не пьющем и всегда уверенном в себе, за-
метил каждый житель деревни.

– Товарищи, нам тут поступило предложение обсудить…
вернее дать рекомендации… напутствовать одного нашего
молодого земляка.

Все взоры устремились на Никиту. А тот, казалось, пре-
образился. Он весь подобрался, был гладко выбрит, в меру
опрятно одет, без привычного стеснения оглядывал своих
земляков, а от вчерашней попойки на нём не осталось и сле-



 
 
 

да.
– Это ты про то, что Никитка в Москву собрался? – раз-

дался с задних мест прокуренный голос дяди Авдея. – Дык
пущай езжает! Бабке Шуре меньше головной боли. Авось
там и ума наберётся!

– У тебя штоль ума палата? – взвилась на дыбы Варвара,
резко повернувшись назад всем телом. – Куда он поедет? Его
ж бандиты к себе зовут!

– Какие ещё банди… – начал, готовый вступить в пере-
палку, дядя Авдей.

Остальные, предчувствуя предстоящий зрелищный скан-
дал, крутили головами то к нему, то к Варваре.

– Товарищи! – вдруг гаркнул Василий Андреевич, отче-
го все вздрогнули. Он принципиально называл земляков по
старосоветски «товарищами», потому как и сами они вос-
приняли бы обращение «господа» и подобные буржуазные
обороты речи как издевательство. – Товарищи, мы не в ба-
лагане! Спорить будете после схода. Сейчас мы должны ре-
шить, стоит ли Никите ехать в столицу?

– Да чего тут решать? – не унималась Варвара. – Как го-
ворит мой внук, «его разводят как лоха»! Вот поверь мне,
Захаровна, – ораторша повернулась к притихшей бабке Шу-
ре. – Замордуют его там! Или вернётся таким же отмороз-
ком! А всё из-за того, что на какую-то красивую бумажку
повёлся!

– Ой, боже ж ты мой! – охнула старуха.



 
 
 

– Да ты слушай её больше! – вошёл в раж дядя Авдей,
который очень любил вступать в полемику после «принятия
на грудь». – Что он тут, в нашей дыре, торчать будет? Что
он в жизни видел? Школа, работа, пенсия – вот и вся жизнь!
Телик по вечерам, зимой – дров заготовить, летом – сено. Он
даже в театре, наверное, ни разу не был.

– Да, нужны ему эти театры! Ему б жениться, да детей
завести!

При этих словах Варвара многозначительно посмотрела
на Марийку. Та, сидя за столом подле старосты, сделала вид,
что усердно что-то пишет в протоколе. Но при этом заметно
покраснела, что сказало её землякам о том, что слухи об её
неразделённых чувствах к Никите, не были надуманны.

– А чего это вы за меня всё решаете? – неожиданно раз-
дался тихий голос самого Никиты.

Он поднялся на ноги и осмотрел присутствующих долгим
пытливым взглядом.

– Так мы, это самое… Помочь хотели, – притихла Варва-
ра.

–  Действительно, Никита, мы тебя пригласили на сход,
чтобы помочь, – сказал Василий Андреевич. – Будешь стар-
ше – поймёшь. Мы тебе только добра желаем. Ты в моей бри-
гаде работаешь еще с прихода с армии. Я считаю, что за тебя
в ответе. Да, и все земляки так считают. Вот и тётя твоя бес-
покоится. Так мы уж решили, что совет тебе не помешает.

– Так вы отговорить меня решили?



 
 
 

– Ну, почему сразу отговорить? Разобраться хотели – что
да как? Ведь ничего ж неизвестно про эту фирму, которая
тебя вдруг ни с того ни с сего пригласила…

– А, кстати, почему это пригласили именно Никиту? – по-
дал голос Серюня, местный «диссидент», как его называли
в Маковке.

Было крайне сложно точно определить по виду его воз-
раст. По слухам, он брился, но никто не помнит его без ще-
тины. Видели его и выпивающим, но он и трезвым вёл себя
точно также. Всё им подвергалось сомнению и критике. По-
правив очки с толстой оправой и линзами, за которыми его
глаза казались чуть ли не в два раза больше, чем на самом
деле, Серюня продолжил:

– Чем он так прославился? Он что – поднимал сельское
хозяйство? Или просто разбирается в политике? Каким об-
разом его выбрали для конференции, да ещё и международ-
ной? Опозорится сам и опозорит нашу деревню – как пить
дать!

– Так у него в документе и было написано: «Ваша канди-
датура была выбрана компьютерной системой путём случай-
ного отбора из базы данных», – зачитав по уже довольно из-
мятой бумажке, вдруг вступилась за племянника бабка Шу-
ра, обиженная сомнениями на его счёт. – Случайного отбо-
ра! Из базы данных выбрали!

– Что, более достойных не нашлось? – ехидно спросил Се-
рюня.



 
 
 

Никита лишь криво усмехнулся. Бабка Шура ещё негодо-
вала, но не нашла, чем ответить на этот выпад. Её племян-
ник и в самом деле был далёк от идеала – по этому поводу с
Серюней не поспоришь. Родился в неполной семье с пьющей
матерью, с малолетства до сих пор проживал с родной тёт-
кой, жениться не торопился, ничем особо не интересовался,
в бригаде на лесозаготовках слыл не лучшим работником,
нередко выпивал и, бывало, прогуливал, лишаясь при этом
премий и получая выговоры. Разве что не спивался оконча-
тельно, и преступать закон не имел желания, как огня боясь
тюрьмы. Одним словом, ничем от ещё десятка таких же, как
он, ровесников, проживающих в Маковке, особо не отличал-
ся. И на роль представителя деревни уж точно не годился –
это понимала даже бабка Шура. Однако ж приглашение так
или иначе пришло именно ему.

Наступившую тишину разорвал возглас Варвары:
– Я же говорю – бандиты это! Вот ты, Серюня туда за Ни-

китку и езжай! Тебя не жалко!
Споры и рассуждения могли бы затянуться надолго, но их

прервал сам Никита, который поднялся на ноги и, направив-
шись к выходу из клуба, лаконично заявил:

– Сам как-ле разберусь!

4. Отъезд
В избе бабки Шуры уже давно не собиралось столько на-

рода. Сама она была настолько взволнована, что не знала,



 
 
 

куда себя девать. К искренней тревоге за племянника при-
мешивалась хлопотливость гостеприимной хозяйки. Не бы-
вало ещё такого, чтобы кто-то зашедший к ней в гости ушёл,
хотя бы не испив чаю. И на этот раз она не должна была уда-
рить в грязь лицом. Тем более тут был такой случай!

К полудню, когда начали подходить первые гости, бабка
Шура согрела чайник и выставила на стол вазы с печеньем и
конфетами. Но главным блюдом была большая тарелка с пи-
рожками, начинёнными мясом, картошкой и грибами, куле-
бяками с сигом, хариусом и щукой и ватрушками с малиной,
красной и чёрной смородиной, брусникой.

– Да, не беспокойтесь, Александра Захаровна, мы ведь не
чаёвничать пришли, а с Никитой попрощаться, – уверяли её
пришедшие, однако ж от скромного угощения не отказались.

Со временем количество гостей увеличивалось, и хозяйке
пришлось залезть в свои «закрома» – сервант в сенях, где
хранились припасы. На стол легли тонко нарезанная варё-
ная и копчёная колбаса, масло, пряники, соломка. Сахарни-
цу пришлось досыпать и заваривать чай два раза.

Стол украсило ещё одно лакомство – деревенская пиц-
ца с помидорами, колбасой и луком, сдобренная сметаной.
Её бабка Шура, насмотревшись кулинарных телепередач, на-
училась печь в русской печи сама. Правда, на настоящую
пиццу она походила только названием, и больше напоминала
пирог с необычной, городской начинкой. Бабка Шура назы-
вала поначалу своё творение «птиссей», потом более похо-



 
 
 

жей на оригинал – «питсей». Никита, утомлённый пирогами
и кулебяками, эту «питсу» просто обожал.

Чуть позже, по мере того, как места за столом всё боль-
ше заполонялись гостями, закралось подозрение, что хлеба,
испеченного вместе с пирогами и пиццой как обычно утром
бабкой Шурой, на всех не хватит, и в магазин отрядили гон-
ца за парой буханок. Гонец, каковым оказался одноклассник
и друг Никиты, обожающий разного рода посиделки Санёк
Овалов, кроме хлеба захватил ещё пару «красненьких». Сда-
чу на крупную купюру, которую не успела предусмотритель-
но разменять бабка Шура, он, соответственно, не принёс.
Поначалу это сильно огорчило старуху, ведь до пенсии ещё
надо было как-то дотянуть. Но Санёк привёл резонные до-
воды, чем несколько её успокоил:

– Так ведь повод-то какой! Каждый день что ли у тебя,
бабка Шура, племянник в Москву уезжает? Да и куды сейчас
деньги-то девать будешь? Чай на едьбу без него у тебя мень-
ше их уходить будет.

Тут с ним было не поспорить. Само собой потребовалась
и закуска. Без лишних разговоров бабка Шура достала из
подпола банку огурцов, солёной рыбы, наловленной Ники-
той ещё летом, начерпала в миску из ушата на повети ква-
шеной капусты и даже сдобрила её зелёным горошком.

Вели себя гости довольно смирно, переговаривались по-
лушёпотом. Но из этих разговоров краем уха бабка Шура
услышала, как кто-то обронил, будто ещё не успел сегодня



 
 
 

пообедать. Это она предвидела – ещё ранним утром она,
словно знала, что к ней или племяннику кто-то обязательно
зайдёт, наварила два чугунка супа. Только она не думала, что
гостей будет так много.

Когда бабка Шура открыла горницу русской печи, по ком-
нате разошёлся ароматный запах наваристой ухи, от которо-
го у присутствующих потекли слюнки. Как раз в этот момент
вошёл Василий Андреевич, который, поведя носом, сразу за-
улыбался:
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