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Аннотация
Роман «Джозеф Эндрус» кажется многолюдным, но пастор

Адамc, бредущий в Лондон искать издателя для своих
проповедей, выведет читателя на эпический простор. Чего мы
могли ожидать от Джозефа, озабоченного сохранением своего
целомудрия? Только героического поведения в альковных сценах.
А пастор вывел нас на дорогу, кишащую людьми, которые делают
нужную в жизни работу: обирают постояльцев, остаются без
гроша за душой, грабят кареты, помогают страждущему, обижают
безответного – разнообразно живет дорога!
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Генри Филдинг
История приключений
Джозефа Эндруса и его
друга Абраама Адамса

написано в подражание
манере Сервантеса,
автора Дон Кихота

 
Предисловие автора

 
Так как простой английский читатель, возможно, держит-

ся иного понятия о романе, чем автор этих небольших то-
мов 1, и, значит, напрасно станет ожидать такого развлече-
ния, какого ему не доставят, да и не предназначены доста-
вить последующие страницы, – то, может быть, не лишним
будет предпослать им несколько слов о литературе того ро-
да, в котором до сей поры никто еще, насколько я помню, не

1 «Джозеф Эндрус» вышел в свет (22 февраля 1742 г.) в двух томах в двена-
дцатую долю листа (с мужскую ладонь). В течение года вышло два переиздания.



 
 
 

пытался писать на нашем языке.
Эпос, как и драма, делится на трагедию и комедию. Го-

мер, отец эпической поэзии, дал нам образцы и того и друго-
го; правда, созданное им комическое произведение безвоз-
вратно потеряно, однако Аристотель сообщает, что оно так
же относилось к комедии, как «Илиада» к драме. 2 И может
быть, отсутствие такого рода комических поэм у античных
авторов объясняется именно утратой того первого образца,
который, сохранись он в целости, нашел бы своих подража-
телей наравне с другими поэмами великого создателя про-
образов.

Далее, если эпос может быть и трагическим и комиче-
ским, то равным образом, позволю я себе сказать, он возмо-
жен и в стихах и в прозе: в самом деле, пусть не хватает ему
одного из признаков, которыми критики определяют эпиче-
скую поэму, а именно метра, все же, когда в произведении
содержатся все Прочие признаки, как фабула, действие, ти-
пы, суждения и слог, и отсутствует один только метр, – пра-
вильно будет, думается мне, отнести его к эпосу; тем более
что ни один критик не почел нужным зачислить его в ка-
кой-либо другой разряд или же дать ему особое наименова-
ние.

Так «Телемак» архиепископа Камбрейского 3 представля-

2 Аристотель («Об искусстве поэзии», гл. IV) ошибочно приписывал Гомеру
поэму «Маргит» (возникла не позже VI в. до н. э.).

3 Философско-утопический роман «Приключения Телемака» (1699) Ф. Фене-



 
 
 

ется мне произведением эпическим, как и «Одиссея» Гоме-
ра; в самом деле, гораздо правильней и разумней дать ему
такое же название, как тем произведениям, от которых он
отличается только по одному признаку, нежели объединять
в один разряд с теми, на какие он не походит ничем: а тако-
вы объемистые труды, обычно именуемые романами, – «Кле-
лия», «Клеопатра», «Астрея», «Кассандра», «Великий Кир»
и неисчислимое множество других, в которых, на мой взгляд,
содержится очень мало поучительного или занимательного. 4

Итак, комический роман есть комедийная эпическая по-
эма в прозе; от комедии он отличается тем же, чем серьез-
ная эпическая поэма от трагедии: действию его свойственна
большая длительность и больший охват; круг событий, опи-
санных в нем, много шире, а действующие лица более раз-
нообразны. От серьезного романа он отличается своею фа-
булой и действием: там они важны и торжественны, здесь же
легки и забавны. Отличается комический роман и действую-
щими лицами, так как выводит особ низших сословий и, сле-
довательно, описывает более низменные нравы, тогда как се-

лона (1651 – 1715) внешне представлял собой рассказ о странствиях Телемака,
сопутствуемого наставником Ментором, в поисках своего отца Улисса (Одиссея).
Роман выдержал в Англии в 1700 – 1740 гг. свыше двадцати изданий.

4 Здесь названы чрезвычайно распространенные в Англии пасторальный ро-
ман «Астрея» (опубл. 1607 – 1628 гг.) О.д'Юрфе (1567 – 1625) и галантно-аван-
тюрные («прециозные») романы «Клелия, или Римская история» (1654 – 1661)
и «Артамон, или Великий Кир» (1649 – 1653) М. де Скюдери (1608 – 1701) и
«Кассандра» (1642 – 1645) и «Клеопатра» (1647 – 1656) Г. де Ла Кальпренеда
(1614 – 1663). Все это многотомные повествования.



 
 
 

рьезный роман показывает нам все самое высокое. Наконец,
он отличается своими суждениями и слогом, подчеркивая не
возвышенное, а смешное. В слоге, мне думается, здесь ино-
гда допустим даже бурлеск, чему немало встретится приме-
ров в этой книге 5, – при описании битв и в некоторых иных
местах, которые не обязательно указывать осведомленному
в классике читателю, для развлечения коего главным обра-
зом и рассчитаны эти пародии или шуточные подражания.

Но допустив такую манеру кое-где в нашем слоге, мы в
области суждений и характеров тщательно ее избегали: по-
тому что здесь это всегда неуместно, – разве что при сочи-
нении бурлеска, каковым этот наш труд отнюдь не являет-
ся. В самом деле, из всех типов литературного письма нет
двух, более друг от друга отличных, чем комический и бур-
леск; последний всегда выводит напоказ уродливое и неесте-
ственное, и здесь, если разобраться, наслаждение возника-
ет из неожиданной нелепости, как, например, из того, что
низшему придан облик высшего, или наоборот; тогда как в
первом мы всегда должны строго придерживаться природы,
от правдивого подражания которой и будет проистекать все
удовольствие, какое мы можем таким образом доставить ра-
зумному читателю. Есть причина, почему комическому пи-

5 Бурлеска (бурлеск) – вид комической, пародийной поэзии и драматургии, по-
строенный на контрасте между темой и ее воплощением: «возвышенное» трак-
туется приземленно, «низкое» излагается «высоким штилем». Возникла в Древ-
ней Греции, приобрела особую популярность в XVII – XVIII вв. как реакция на
торжественный «тон» классицизма.



 
 
 

сателю менее, чем всякому другому, простительно уклоне-
ние от природы: ведь серьезному поэту иной раз не так-то
легко встретить великое и достойное; а смешное жизнь пред-
лагает внимательному наблюдателю на каждом шагу.

Я заговорил здесь о бурлеске потому, что мне часто дово-
дилось слышать, как присваивалось это наименование про-
изведениям по сути дела комическим из-за того только, что
автор иногда допускал бурлеск в своем слоге; а  слог, по-
скольку он является одеждой поэзии, как и одежда людей, в
большей мере определяет суждение толпы о характере (тут
– всей поэмы, там – человека в целом), чем любое из их ве-
личайших достоинств. Но, разумеется, некоторая игривость
слога там, где характеры и чувства вполне естественны, еще
не есть бурлеск, – как другому произведению пустая напы-
щенность и торжественность слов при ничтожестве и низ-
менности всего замысла не дает права называться истинно
возвышенным.

И мне думается, суждение милорда Шефтсбери о чистом
бурлеске сходится с моим, когда он утверждает, что подоб-
ного рода писаний у древних мы не находим 6. Но у меня,
пожалуй, нет такого отвращения к бурлеску, какое высказы-
вал он; и не потому, что в области бурлеска я стяжал на сце-
не некоторый успех, – нет, скорей потому, что ничто другое
не дает повода для столь искреннего веселья и смеха; а ве-

6 Суждение о бурлеске содержится в «Опыте о свободе острого ума и незави-
симого расположения духа» (ч. I, раздел I; 1709) А. Шефтсбери.



 
 
 

селый смех, быть может, самое целебное лекарство для духа
и больше способствует изгнанию сплина, меланхолии и про-
чих болезней, чем это обычно предполагают. Сошлюсь на то,
что наблюдалось многими: разве не правда, что одни и те же
люди бывают благодушней и доброжелательней в общении
после того, как они два-три часа услаждались подобным ве-
селым развлечением, нежели после того, как их дух угнетали
трагедией или торжественным чтением?

Но возьмем пример из другой области искусства, и то-
гда, быть может, это различие выступит перед нами отчетли-
вей: сопоставим творения комического художника-бытопи-
сателя с теми произведениями, которые итальянцы называ-
ют «caricatura»; здесь мы найдем, что истинное превосход-
ство первых состоит в более точном копировании природы;
так что взыскательный глаз тотчас отвергнет всякое «outre»
7, малейшую вольность, допущенную художником по отно-
шению к этой «almae matris» 8. Между тем в карикатуре мы
допускаем любой произвол; цель ее – выставить напоказ чу-
дища, а не людей; и всяческие искажения и преувеличения
здесь вполне у места.

Итак: то, что есть карикатура в живописи, то бурлеск в
словесности; и в том же соотношении стоят комический пи-
сатель и комический художник. И здесь я замечу, что если
в первом случае у художника есть как будто некоторое пре-

7 Преувеличенное (фр.).
8 Матери-кормилице (дат.).



 
 
 

имущество, то во втором оно на стороне писателя – и при-
том бесконечно большее: потому что чудовищное много лег-
че изобразить, чем описать; смешное же легче описать, чем
изобразить.

И хотя, быть может, комическое – будь то живопись или
словесность – не действует так сильно на мускулы лица, как
бурлеск или карикатура, все же, я думаю, надо признать,
что оно доставляет удовольствие более разумное и полезное.
Тот, кто назовет остроумного Хогарта мастером бурлеска в
живописи, тот, по-моему, не отдаст ему должного; ибо, ко-
нечно же, куда легче, куда менее достойно удивления, изоб-
ражая человека, придать ему несообразных размеров нос
или другую черту лица либо выставить его в какой-нибудь
нелепой или уродливой позе, нежели выразить на полотне
человеческие наклонности. Почитается большой похвалой,
если о живописце говорят, что образы его «как будто ды-
шат»; но, конечно, более высокой и благородной оценкой бу-
дет утверждение, что они «словно бы думают» 9.

Но вернемся назад. В область настоящего моего труда, как
я уже сказал, входит только Смешное. И читатель не сочтет
здесь неуместным некоторое пояснение к этому слову, если

9 Ср. с отзывом Филдинга о гравюре Хогарта «Взбешенный музыкант» (с. 590).
Что касается высказанных здесь мыслей о комическом и карикатуре в живопи-
си, то они явно помогли У. Хогарту (1697 – 1764) уточнить и развить свое пони-
мание «характера» – в билете «Характеры и карикатуры» (1743), где он прямо
ссылался на «Предисловие» к «Джозефу Эндрусу», и в главе XI «Анализа кра-
соты» (1753). Этой книги Филдинг, наверное, не успел увидеть.



 
 
 

вспомнит, как превратно понимают его даже те авторы, кото-
рые избрали Смешное своим предметом: ибо чему же, как не
такому непониманию, должны мы приписать многочислен-
ные попытки высмеивания чернейшей подлости и, что еще
того хуже, самых страшных несчастий? Кто может превзой-
ти в нелепости автора, который напишет «Комедию о Неро-
не с веселой сценкой, где он вспарывает живот своей мате-
ри»? Или что могло бы сильнее оскорбить человеческое чув-
ство, чем попытка выставить на посмеяние невзгоды нищих
и страдающих? А между тем читатель, даже не обладая боль-
шой ученостью, без труда вспомнит ряд подобных примеров.

Может показаться примечательным, что Аристотель, так
любивший определения и столь щедрый на них, не почел
нужным определить Смешное. Правда, говоря, что оно свой-
ственно комедии, он указал между прочим, что подлость не
является предметом Смешного 10; но, насколько я помню,
он не утверждает положительно, что же таковым является.
Также и аббат Бельгард, написавший трактат по этому во-
просу и показывающий в нем много разных видов Смешно-
го, ни разу не проследил ни одного из них до истока. 11

Единственный источник истинно Смешного есть (как мне
кажется) притворство. Но хотя Смешное и возникает из од-

10 У Аристотеля это выражено так: «Комедия… есть воспроизведение худших
людей, однако не в смысле полной порочности…» («Об искусстве поэзии», гл.
V).

11 Имеется в виду трактат «Рассуждения о смешных положениях и способах
избежать их» (1696) Ж.-Б.-М. де Бельгарда (1648 – 1734).



 
 
 

ного родника, мы, когда подумаем о бесчисленных ручьях,
на которые разветвляется его поток, перестаем удивляться
тому, сколько можно почерпнуть из него наблюдений. Далее,
притворство происходит от следующих двух причин: тще-
славия и лицемерия; ибо как тщеславие побуждает нас наде-
вать на себя личину с целью снискать похвалу, так лицеме-
рие заставляет нас избегать осуждения, скрывая наши поро-
ки под видимостью противоположных им добродетелей. И
хотя эти две причины часто смешивают (потому что разли-
чать их затруднительно), однако же и вызываются они совер-
шенно разными побуждениями и в проявлениях своих яв-
ственно различны: ибо в самом деле притворство, возника-
ющее из тщеславия, ближе к правде, чем притворство дру-
гого вида; ему не приходится бороться с тем сильным про-
тиводействием природы, с каким борется притворство лице-
мера. Нужно к тому же отметить, что притворство не озна-
чает полного отсутствия изображаемых им качеств: правда,
когда оно порождается лицемерием, оно тесно связано с об-
маном; однако же там, где его источник – тщеславие, оно ста-
новится сродни скорее чванству: так, например, притворная
щедрость тщеславного человека явственно отличима от при-
творной щедрости скупца; пусть тщеславный человек не то,
чем он представляется, пусть не обладает добродетелью, в
какую он рядится, чтобы думали, будто она ему свойственна;
однако же наряд сидит на нем не так неловко, как на скупце,
который являет собою прямо обратное тому, чем он хочет



 
 
 

казаться.
Из распознавания притворства и возникает Смешное, –

что всегда поражает читателя неожиданностью и доставля-
ет удовольствие; притом в большей степени тогда, когда
притворство порождено было не тщеславием, а лицемери-
ем; ведь если открывается, что человек представляет собой
нечто как раз обратное тому, что он собой изображал, это
более неожиданно и, значит, более смешно, чем если выяс-
няется, что в нем маловато тех качеств, которыми он хотел
бы славиться. Могу отметить, что наш Бен Джонсон, кото-
рый лучше всех на свете понимал Смешное, изобличает по
преимуществу притворство лицемерное.

И только при наличии притворства могут стать предметом
смеха житейские невзгоды и несчастья или физические изъ-
яны. Только человеку извращенного ума безобразие, увечье
или бедность могут казаться смешными сами по себе; и я не
думаю, чтобы хоть у одного человека в мире встреча с гряз-
ным оборванцем, едущим в телеге, вызвала желание смеять-
ся; но если вы увидите, как та же фигура выходит из каре-
ты шестерней или соскакивает с портшеза, держа шляпу под
мышкой, вы рассмеетесь – и с полным правом. Равным об-
разом, если нам доведется войти в дом бедняка и увидеть
несчастную семью, дрожащую от стужи и мучимую голодом,
это нас не расположит к смеху (или вы должны отличаться
поистине дьявольской жестокостью); но если в том же доме
мы обнаружим очаг, украшенный вместо угля цветами, пу-



 
 
 

стые блюда или фарфор на буфете или иное какое-либо при-
тязание на богатство и утонченность – в самих ли людях или
в обстановке, – тогда, право, нам извинительно будет посме-
яться над таким фантастическим зрелищем. Еще того менее
могут быть предметом насмешки физические изъяны; но ко-
гда безобразие тщится стяжать славу красоты или когда хро-
мота силится изобразить ловкость, – вот тогда эти несчаст-
ные обстоятельства, сперва склонявшие нас к состраданию,
начинают вызывать одно лишь веселье.

Поэт проводит эту мысль еще дальше:

Ты тот, что есть, – тебя нельзя винить:
Виновен, кто не тот, кем хочет слыть. 12

Если б размер стиха позволил заменить слова «винить»
и «виновен» словами «высмеивать» и «смешон», мысль, по-
жалуй, была бы еще правильней. Крупные пороки достойны
нашей ненависти; мелкие недостатки достойны сожаления;
и только притворство кажется мне подлинным источником
Смешного.

Но мне, пожалуй, могут возразить, что я, наперекор сво-
им собственным правилам, изобразил в этом труде пороки –
и пороки самые черные. На это я отвечу: во-первых, очень
трудно описать длинный ряд человеческих поступков и не

12 Строки из поэмы драматурга У. Конгрива (1670 – 1729) «О любезности.
Послание сэру Уильяму Темплу».



 
 
 

коснуться пороков. Во-вторых, те пороки, какие встречают-
ся здесь, являются скорее случайным следствием той или
иной человеческой слабости или некоторой шаткости, а не
началом, постоянно существующим в душе. В-третьих, они
неизменно выставляются не как предмет смеха, а лишь как
предмет отвращения. В-четвертых, ими никогда не наделя-
ется главное лицо, действующее в данное время на сцене; и,
наконец, здесь никогда порок не преуспевает в свершении
задуманного зла.

Указав, таким образом, в чем различие между «Джозе-
фом Эндрусом» и творениями авторов-романистов, с одной
стороны, и авторов бурлеска – с другой, и сделав несколько
кратких замечаний (большее не входило в мои намерения)
об этом виде словесности, до сих пор, как я отметил, не ис-
пытанном на нашем языке, – я предоставлю благосклонному
читателю судить мою вещь на основе моих же замечаний и,
не задерживая его дольше, скажу еще лишь несколько слов
о действующих лицах своего произведения.

Торжественно сим заявляю, что в мои намерения не вхо-
дило кого-либо очернить или предать поношению: ибо, хо-
тя здесь все списано с Книги Природы и едва ли хоть од-
но из выведенных лиц или действий не взяты мною из соб-
ственных наблюдений и опыта, – все же я всемерно постарал-
ся замаскировать личности столь разными обстоятельства-
ми, званиями и красками, что будет невозможно хотя бы с
малой степенью вероятия их разгадать; а если и покажется



 
 
 

иначе, то лишь там, где изображаемый недостаток так незна-
чителен, что является только слабостью, над которой сам об-
ладатель ее может посмеяться наравне со всеми.

Что касается фигуры Адамса, самой примечательной в
этой книге, то подобной, мне думается, не встретишь ни в
одной из ныне существующих книг. Она задумана как обра-
зец совершенной простоты; и доброта его сердца, располо-
жив к нему всех хороших людей, оправдает меня, надеюсь,
в глазах джентльменов духовного звания, к которым, когда
они достойны своего священного сана, никто, быть может,
не питает большего почтения, чем я. Поэтому, невзирая на
низменные приключения, в коих участвует мой герой, они
мне простят, что я его сделал священником: никакая другая
профессия не доставила бы ему так много случаев проявить
свои высокие достоинства.



 
 
 



 
 
 

 
Книга первая

 
 

Глава I
О биографиях вообще и

биографии Памелы в частности;
и попутно несколько слов
о Колли Сиббере и других

 
Старо, но правильно замечание, что примеры действуют

на ум сильнее, чем прописи. И если это справедливо для
мерзкого и предосудительного, то тем более для приятного и
достохвального. Здесь соревнование возвышает нас и непре-
одолимо побуждает к подражанию. Поэтому хороший чело-
век есть живой урок для всех своих знакомых, и в узком кру-
гу он неизмеримо более полезен, чем хорошая книга.

Но часто случается, что самые лучшие люди мало извест-
ны, и, значит, полезный их пример не может оказать воздей-
ствия на многих; и вот тогда на помощь может быть призван
писатель, который расскажет их историю и нарисует их при-
влекательные образы для тех, кому не выпало счастья быть
знакомым с оригиналами портретов; таким образом, делая
достоянием всего мира эти ценные примеры, он может, по-



 
 
 

жалуй, оказать человечеству большую услугу, чем то лицо,
чью жизнь он взял прообразом для своего повествования.

В таком свете мне представлялись всегда биографы, опи-
савшие деяния великих и достойных особ того и другого по-
ла. Я не стану ссылаться на древних авторов, которых в на-
ши дни читают мало, потому что писали они на забытых и,
как думают обычно, трудных языках, – на Плутарха, Непота
и других, о ком я слышал в юности; и на нашем родном язы-
ке написано немало полезного и поучительного, мудро рас-
считанного на то, чтобы сеять в молодежи семена добродете-
ли, и очень легко усваиваемого лицами самых скромных спо-
собностей. Такова история Джона Великого, который свои-
ми отважными героическими схватками с людьми большого
роста и атлетического сложения снискал славное прозвание
«Победителя Великанов»; история некоего графа Варвика,
нареченного при крещении Гаем; жизнеописания Аргала и
Парфении; и прежде всего – история семи достойнейших му-
жей, поборников христианства 13. Все эти произведения за-
нимательны и вместе с тем поучительны и не только развле-
кают читателя, но почти в той же мере облагораживают его.

Но я оставлю их в стороне, как и многое другое, и назову
только две книги, которые недавно вышли в свет и дают нам
удивительные образцы приятного как среди сильного, так и

13 Эти сказки и средневековые предания (в прозе и в стихах, анонимные и ав-
торские) переиздавались еще во времена Филдинга и пользовались популярно-
стью – особенно в провинции.



 
 
 

среди слабого пола. Первая из них, рисующая добродетель
в мужчине, написана от первого лица великим человеком,
который сам прожил изображенную им жизнь и, как пола-
гают многие, лишь затем, чтобы ее описать. Другой образец
нам преподносит историк, который, следуя общепринятому
методу, почерпнул свои сведения из подлинных записей и
документов. Читатель, я думаю, уже догадался, что я гово-
рю о жизнеописаниях господина Колли Сиббера и госпожи
Памелы Эндрус 14. Как тонко первый, упоминая словно бы
вскользь, что он избежал назначений на высшие церковные и
государственные посты, учит нас презрению к славе земной!
Как настоятельно внушает он нам необходимость безогово-
рочного подчинения высшим! И наконец, как он отменно во-
оружает нас против самой беспокойной, самой губительной
страсти – против боязни позора! Как убедительно изоблича-
ет пустоту и суетность призрака, именуемого Репутацией!

Чему поучают читательниц мемуары миссис Эндрус, так
ясно выражено в превосходных пробах пера, или письмах,
предпосланных второму и последующим изданиям оного
произведения, что повторять это здесь бесполезно. Допод-
линная история, ныне предлагаемая мной вниманию читате-
лей, сама служит образцом того, как много добра может по-
родить эта книга, и выявляет великую силу живого примера,

14 «Апология жизни мистера Колли Сиббера, актера и бывшего совладельца
Королевского театра… Написана им самим» вышла в апреле 1740 г.; «Памела,
или Вознагражденная добродетель» – 6 ноября 1740 г.



 
 
 

уже отмеченную мной: ибо здесь будет показано, что лишь
безупречная добродетель сестры, неизменно стоявшая перед
духовным взором мистера Джозефа Эндруса, позволила ему
сохранить чистоту среди столь великих искушений. И я до-
бавлю только, что целомудрие – качество, несомненно, в рав-
ной мере уместное и желательное как в одной половине рода
человеческого, так и в другой, – является едва ли не един-
ственной добродетелью, которую великий апологет не при-
своил себе, дабы явить пример своим читателям.



 
 
 

 
Глава II

О мистере Джозефе Эндрусе, о
его рождении, происхождении,

воспитании и великих
дарованиях, и в добавление

несколько слов о его предках
 

Мистер Джозеф Эндрус, герой нашей повести, считался
единственным сыном Гаффера и Гаммер Эндрусов 15 и бра-
том знаменитой Памелы, столь прославившейся в наши дни
своею добродетелью. Относительно предков его скажу, что
мы искали их с превеликим усердием и малым успехом: нам
не удалось проследить их далее прадеда его, который, как
утверждает один престарелый обитатель здешнего прихода
со слов своего отца, был бесподобным мастером игры в ду-
бинки. Были ли у него какие-либо предки ранее, предостав-
ляем судить нашему любознательному читателю, поскольку
сами мы не нашли в источниках ничего достоверного. Не
преминем, однако же, привести здесь некую эпитафию, ко-
торую нам сообщил один наш остроумный друг:

15 Простонародные формы слов grandfather и grandmother в значении: родите-
ли, то есть, соответственно, «папаша» и «мамаша». Родителей Памелы (у Ричард-
сона) звали Джон и Элизабет.



 
 
 

Стой, путник, ибо здесь почил глубоким сном
Тот Эндру-весельчак, что всем нам был знаком.
Лишь в Судный день, когда окрасит небосклон
Заря Последняя, из гроба встанет он.
Веселым быть спеши: когда придет конец,
Печальней будешь ты, чем кельи сей жилец.

Слова на камне почти стерлись от времени. Но едва ли
нужно указывать, что «Эндру» здесь написано без «с» в кон-
це и, значит, является именем, а не фамилией. К тому же мой
друг высказал предположение, что эпитафия эта относится к
основателю секты смеющихся философов, получившей впо-
следствии наименование «Эндру-затейников» 16.

Итак, отбрасывая обстоятельство, не слишком существен-
ное, хоть оно и упомянуто здесь в сообразности с точными
правилами жизнеописания, – я перехожу к предметам более
значительным. В самом деле, вполне достоверно, что по ко-
личеству предков мой герой не уступал любому человеку на
земле; и, может быть, если заглянуть на пять или шесть веков
назад, он окажется в родстве с особами, ныне весьма высоки-
ми, чьи предки полвека назад пребывали в такой же безвест-
ности. Но допустим, аргументации ради, что у него вовсе не
было предков и что он, по современному выражению, «вы-

16 Это словосочетание означает: шут, подручный шарлатана (то есть уличного
торговца травами и снадобьями). Традиционный прототип – врач Эндру Борд
(ум. 1549) – многими этимологами оспаривается.



 
 
 

скочил из навозной кучи», подобно тому, как афиняне при-
тязали на возникновение из земли: разве этот autokopros 17

не имеет по справедливости всех прав на похвалы, коих до-
стойны его собственные добродетели? Разве не жестоко бы-
ло бы человека, не имеющего предков, лишать на этом ос-
новании возможности стяжать почет, когда мы столь часто
видим, как люди, не обладая добродетелями, наслаждаются
почетом, заслуженным их праотцами?

Десяти лет от роду (к этому времени его обучили чтению и
письму) Джозеф был отдан в услужение к сэру Томасу Буби,
дяде мистера Буби с отцовской стороны 18. Сэр Томас был в
ту пору владетелем поместья, и юному Эндрусу сперва пре-
поручили, как это зовется в деревне, «отваживать птиц». На
его обязанности было выполнять ту роль, которую древние
приписывали Приапу – божеству, известному в наши дни
под именем Джека Простака 19; но так как голос его, необы-
чайно музыкальный, скорее приманивал птиц, чем устрашал
их, мальчика вскоре перевели с полей на псарню, где он нес
службу под началом ловчего и был тем, что охотники на-
зывают «захлопщиком». Для этой должности он тоже ока-

17 переводе с греческого: возникший из кучи навоза. (Примеч. автора.)
18 Мистер Б. – герой «Памелы» Ричардсона; Филдинг раскрывает инициал. Бу-

би по-английски означает: болван, олух.
19 Приап – греческий бог плодородия, хранитель виноградников и садов, где

обычно и устанавливалось его изображение, служившее заодно пугалом. Чуче-
ло «Джека Простака» устанавливали в Англии в великий пост, его забрасывали
камнями и грязью. Филдинг упоминает его в значении огородного пугала.



 
 
 

зался непригоден из-за нежного своего голоса, так как соба-
ки предпочитали его мелодическую брань призывному гику
ловчего, которому вскоре так это надоело, что он стал про-
сить сэра Томаса пристроить Джозефа как-нибудь иначе, и
постоянно все проступки собак ставил в вину злополучно-
му мальчику, которого перевели наконец на конюшню. Здесь
Джозеф вскоре выказал себя не по годам сильным и ловким
и, когда вел коней на водопой, всегда садился на самого рез-
вого и норовистого скакуна, поражая всех своим бесстраши-
ем. За то время, что он находился при лошадях, он несколько
раз проводил скачки для сэра Томаса – и с таким искусством
и успехом, что соседи помещики стали зачастую обращать-
ся к баронету с просьбою разрешить маленькому Джойи (так
его звали тогда) проскакать для них на состязаниях. Самые
ярые игроки, прежде чем биться об заклад, всегда справля-
лись, на какой лошади скачет маленький Джойи, и ставили
скорее на наездника, чем на лошадь, – особенно после того
как мальчик с презрением отклонил крупную мзду, предло-
женную ему с тем, чтобы он дал себя обскакать. Это еще бо-
лее упрочило его репутацию и так понравилось леди Буби,
что она пожелала приблизить его к себе в качестве личного
слуги (ему исполнилось теперь семнадцать лет).



 
 
 

Джойи взяли с конюшни и велели прислуживать госпо-
же: он бегал по ее поручениям, стоял за ее стулом, подавал
ей чай и нес молитвенник, когда она ходила в церковь; там
его прекрасный голос доставлял ему возможность отличить-
ся при пении псалмов. Да и в других отношениях он так от-
менно вел себя в церкви, что это привлекло к нему внима-
ние священника, мистера Абраама Адамса, который одна-
жды, когда зашел на кухню к сэру Томасу выпить кружку



 
 
 

эля, решил задать Джозефу несколько вопросов по закону
божию. Ответы юноши пришлись священнику чрезвычайно
по нраву.



 
 
 

 
Глава III

О священнике мистере
Абрааме Адамсе, о камеристке

миссис Слипслоп и о других
 

Мистер Абраам Адаме был высокообразованным челове-
ком. Он в совершенстве владел латинским и греческим язы-
ками; и  в добавление к тому был изрядно знаком с наре-
чиями Востока, а также читал и переводил с французско-
го, итальянского и испанского. Много лет он положил на са-
мое усердное учение и накопил запас знаний, какой не ча-
сто встретишь и у лиц, кончивших университет. Кроме того,
он был человеком благоразумным, благородным и благоже-
лательным, но в то же время в путях мирских столь же был
неискушен, как впервые вступивший на них младенец. Сам
несклонный к обману, он и других никогда не подозревал в
желании обмануть. Мистер Адамс был великодушен, друже-
любен и отважен до предела; но главным его качеством была
простота: он не более мистера Колли Сиббера догадывался
о существовании в мире таких страстей, как злоба или за-
висть, – что, правда, в деревенском священнике менее при-
мечательно, чем в джентльмене, проведшем свою жизнь за
кулисами театров – месте, которое едва ли кто назвал бы
школою невинности и где самое беглое наблюдение могло бы



 
 
 

убедить великого апологета, что эти страсти на самом деле
существуют в душе человека.

Благодаря своим добродетелям и другим совершенствам
мистер Адамс не только был вполне достоин своего сана, но
и являлся приятным и ценным собеседником и так располо-
жил в свою пользу одного епископа, что к пятидесяти годам
был обеспечен прекрасным доходом в двадцать три фунта в
год, при котором, однако, не мог занять видного положения
в свете, потому что проживал он в местности, где жизнь до-
рога, и был Несколько обременен семьей, состоявшей из же-
ны и шестерых Детей.

Этот-то джентльмен, обратив внимание, как я упомянул,
на необычайную набожность юного Эндруса, улучил время
задать ему несколько вопросов: из скольких книг, например,
состоит Новый завет? из каких именно? сколько каждая из
них содержит глав? и тому подобное; и на все это, как со-
общил кое-кому мистер Адамс, юноша ответил много луч-
ше, чем мог бы ответить сэр Томас или некоторые мировые
судьи в округе.

Мистер Адамс особенно допытывался, когда и при каких
счастливых обстоятельствах юноша почерпнул свои знания.
И Джойи сообщил ему, что он очень рано научился читать и
писать благодаря своему доброму отцу, который, правда, не
располагал достаточным влиянием, чтоб устроить его в бес-
платную школу, так как двоюродный брат того помещика, на
чьей земле проживал отец, не тому, кому следовало, отдал



 
 
 

свой голос при выборе церковного старосты в их избиратель-
ном округе, – однако же сам не скупился тратить шесть пен-
сов в неделю на обучение сына. Юноша поведал также, что с
тех пор, как он служит у сэра Томаса, он все часы досуга уде-
ляет чтению хороших книг; что он прочитал Библию, «Долг
человека» и Фому Кемпийского; 20 и что он так часто, как
только мог, углублялся тайком в изучение премудрой книги,
которая всегда лежит, раскрытая, на окне прихожей, и в ней
прочел о том, «как дьявол унес половину церкви во время
проповеди, не повредив никому из прихожан»; и «как хлеб
на корню сбежал вниз по склону горы вместе со всеми дре-
весами на ней и покрыл пажить другого пахаря». Это сооб-
щение вполне убедило мистера Адамса в том, что названная
поучительная книга не могла быть ничем другим, кроме как
«Летописью» Бейкера.

Священник, пораженный таким примерным усердием и
прилежанием в молодом человеке, которого никто не понуж-
дал к этому, спросил его, не сожалеет ли он о том, что не
получил более обширного образования и не рожден от ро-

20 Впервые опубликованный в 1658 г. и неоднократно переизданный, богослов-
ский трактат «Долг человека» подробнейше разбирал обязанности человека пе-
ред богом и близкими. Его рекомендации были весьма строги: например, непо-
слушание родительской воле при вступлении в брак объявлялось величайшим
грехом. Предполагаемый автор трактата – королевский капеллан Ричард Элле-
стри (1619 – 1681). Христианский писатель Фома Кемпийский (1380 – 1471), ав-
густинский монах, считается автором латинского сочинения «Подражание Хри-
сту» (1441). Ниже упоминается «Летопись английских королей» (1643) Ричарда
Бейкера (1568 – 1645).



 
 
 

дителей, которые поощряли бы его таланты и жажду знаний.
Юноша на это возразил, что «наставительные книги, надеет-
ся он, пошли ему впрок и научили его не жаловаться на свое
положение в этом мире; что сам он вполне доволен тем ме-
стом, которое призван занять; что он будет стараться совер-
шенствовать свой талант, который только и спросится с него,
а не сожалеть о своей участи и не завидовать доле ближних,
стоящих выше его».

– Хорошо сказано, мой мальчик, – ответил священник, – и
было бы неплохо, если бы кое-кому из тех, кто прочел мно-
го больше хороших книг, – да, пожалуй, и из тех, кто сами
писали хорошие книги, – чтение столь же пошло бы впрок.

Доступ к миледи или к сэру Томасу Адамс мог получить
только через их домоправительницу: потому что сэр Томас
был слишком склонен оценивать людей лишь по их одежде и
богатству, а миледи была женщина веселого нрава, которой
выпало счастье получить городское воспитание, и, говоря о
своих деревенских соседях, она их называла не иначе, как
«эти скоты». Оба они смотрели на священника как на своего
рода слугу, но только из челяди приходского пастора, кото-
рый о ту пору был не в ладах с баронетом, так как пастор
этот много лет пребывал в состоянии постоянной граждан-
ской войны или – что, пожалуй, столь же скверно – судебной
тяжбы с самим сэром Томасом и с арендаторами его земель.
В основе этой распри лежал один пункт касательно десяти-
ны, который, если б не оспаривался, увеличил бы доход свя-



 
 
 

щеннослужителя на несколько шиллингов в год; однако ему
все не удавалось добиться утверждения в своем праве, и он
пока что не извлек из тяжбы ничего хорошего, кроме удо-
вольствия (правда, немалого, как он частенько говаривал)
размышлять о том, что он разорил вконец многих арендато-
ров победнее, хоть и сам в то же время изрядно обнищал.

Миссис Слипслоп, 21 домоправительница, будучи сама до-
черью пастора, относилась к Адамсу с известной почти-
тельностью; она питала большое уважение к его учености и
нередко вступала с ним в споры по вопросам богословия; но
всегда настаивала на том, чтобы и он уважал ее суждения,
так как она часто бывала в Лондоне и уж, конечно, лучше
знала свет, чем какой-то деревенский пастор.

В этих спорах у нее было особое преимущество перед
Адамсом: она чрезвычайно любила трудные слова, которы-
ми пользовалась так своеобразно, что священник, не смея
усомниться в их правильности и тем оскорбить собеседницу,
зачастую не мог разгадать их смысла и с большей легкостью
разобрался бы в какой-нибудь арабской рукописи.

Итак, в один прекрасный день после довольно долгой бе-
седы с нею о сущности материи (или, как она выражалась, –
«матерьяла»), Адамс воспользовался случаем и завел разго-
вор о юном Эндрусе, убеждая домоправительницу отреко-
мендовать его своей госпоже как юношу, очень восприимчи-

21 Фамилия героини означает: бурда, разбавленное вино (домоправительница
небезгрешна по этой части), а также способность говорить невпопад, без смысла.



 
 
 

вого к учению, и доложить ей, что он, Адамс, берется обу-
чить его латыни, дабы предоставить юноше возможность за-
нять в жизни место более высокое, чем должность лакея;
и добавил, что ведь ее господину нетрудно будет устроить
юношу как-нибудь получше. Поэтому он желал бы, чтобы
Эндруса передали на его Попечение.

– Что вы, мистер Адамс! – сказала миссис Слипслоп. –
Вы думаете, миледи допустит в таком деле вмешательство
в свои планты? Она собирается ехать в Лондон, и мне кон-
финденцально известно, что она ни за что не оставит Джойи
в деревне, потому что он самый милый молодой человек и
другого такого днем с огнем не сыщешь, и я конфинденцаль-
но знаю, она и не подумает расстаться с ним, все равно как
с парой своих серых кобыл; потому что она дорожит им ни-
чуть не меньше.

Адамс хотел перебить, но она продолжала:
– И почему это латынь нужна лакею больше, чем джентль-

мену! Вполне понятно, что вам, духовным особам, надо
учить латынь, вы без нее не можете читать проповеди, – но в
Лондоне я слышала от джентльменов, что больше она нико-
му на свете не нужна. Я конфинденцально знаю, что миледи
прогневается на меня, если я ей на что-нибудь такое намек-
ну; и я не хочу навлекать на свою голову промблему…

На этом слове ее перебил звонок из спальни, и мистер
Адамс был вынужден удалиться; а больше ему не предста-
вилось случая поговорить с домоправительницей до отъезда



 
 
 

господ в Лондон, который состоялся через несколько дней.
Однако Эндрус остался весьма благодарен священнику за
его благие намерения и сказал, что никогда их не забудет;
а добрый Адамс не поскупился на наставления касательно
того, как юноше вести себя в будущем и как сохранять свою
невинность и рвение к труду.



 
 
 

 
Глава IV

Что произошло по переезде в Лондон
 

Как только юный Эндрус прибыл в Лондон, он завязал
знакомства со своими разноцветными собратьями, 22 кото-
рые всячески старались внушить ему презрение к его преж-
нему образу жизни. Волосы его были теперь подстрижены по
последней моде и составляли главную его заботу: все утро
он ходил закрутив их в бумажки и расчесывал только к по-
лудню. Однако его так и не удалось научить игре в карты,
божбе, пьянству и другим изящным порокам, какими столь
богата столица. Часы своего досуга он отдавал по большей
части музыке и весьма усовершенствовался в ней: он стал
таким знатоком в этом искусстве, что, когда посещал оперу,
его мнение становилось решающим для всех других лакеев,
и никто из них не смел осудить или одобрить песню напе-
рекор его неодобрению или похвале. Он вел себя, пожалуй,
слишком шумно в театре и на разных сборищах; сопровож-
дая же свою госпожу в церковь (что случалось не часто), он
меньше проявлял набожности, чем, бывало, раньше. Но ес-
ли и появился у него внешний лоск, все же нравственно он
оставался неиспорченным, хоть и был изящней и милей всех
щеголей в городе – будь они в ливрее или без ливреи.

22 Имеются в виду лакеи, одетые в ливреи разных цветов.



 
 
 

Его госпожа, говорившая ранее, что Джойи самый милый
и красивый лакей в королевстве, но что ему, к сожалению, не
хватает «живости ума», перестала находить в нем этот недо-
чет; напротив, от нее теперь часто можно было услышать
возглас: «Эге, в этом юноше есть огонек!» Она ясно видела
действие, оказываемое воздухом столицы на самые трезвые
натуры. Теперь она стала выходить с ним по утрам на про-
гулку в Гайд-парк, и, когда уставала, что с ней случалось чуть
ли не ежеминутно, она опиралась на его плечо и заводила
разговор в непринужденно-дружественном тоне. Выходя из
кареты, она всякий раз брала его за руку и порой, боясь спо-
ткнуться, сжимала ее слишком крепко; по утрам призывала
юношу в спальню, чтобы, еще лежа в постели, выслушать его
доклад; постреливала в него глазами за столом и допускала с
ним все те невинные вольности, какие могут позволить себе
светские дамы, нисколько не запятнав своей добродетели.

Но хотя добродетель остается незапятнанной, все же лег-
кие стрелы порой задевают ее зеркало – репутацию дамы, и
это выпало на долю леди Буби, которая однажды утром про-
гуливалась в Гайд-парке под руку с Джойи в час, когда мимо
проезжали случайно в карете леди Титл и леди Татл. 23

– Боже! – сказала леди Титл. – Я не верю своим глазам!
Неужели это леди Буби?

23 В слитном написании «титл-татл» (tittle-tattle) означает: сплетня, слухи. Татл
также персонаж комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695) – «глуповатый
щеголь».



 
 
 

– Несомненно, она, – сказала Татл, – а что вас так удив-
ляет?

– Что? Но ведь это же ее лакей, – ответила Титл.
А Татл рассмеялась и воскликнула:
– Старая история, уверяю вас! Да может ли быть, чтобы

вы не слышали? Полгода, как весь Лондон знает.
Эта краткая беседа привела к тому, что в тот же день, из

сотни визитов, нанесенных порознь двумя нашими дамами,
родился шепоток 24, и он мог бы породить опасные послед-
ствия, если бы его не остановили две свежие новости, обна-
родованные на другой день и ставшие предметом разговора
по всему городу.

Но какие бы суждения и подозрения ни высказывались о
невинных вольностях леди Буби падкими на сплетню хулите-
лями, достоверно установлено, что вольности эти не произ-
вели впечатления на юного Эндруса и он никогда не пытал-
ся злоупотреблять теми привилегиями, какие предоставляла
ему госпожа. Такое поведение она объясняла его безгранич-
ным уважением к ней, и это лишь усиливало то, что начина-
ло зарождаться в ее сердце и о чем будет сказано несколько
яснее в следующей главе.

24 Может показаться нелепым, что Татл отправилась с визитами для распро-
странения всем известной сплетни (а она именно так и поступила), но несооб-
разность будет устранена, если читатель' со мною вместе предположит, что Дама,
вопреки своему уверению, сама узнала новость лишь впервые. (Примеч. автора.)



 
 
 

 
Глава V

Смерть сэра Томаса Буби, горькая
и страстная скорбь его вдовы и

великая чистота Джозефа Эндруса
 

Об эту пору произошло событие, положившее конец тем
приятным прогулкам, которые, вероятно, вскоре заставили
бы Молву надуть щеки и затрубить на весь город в медную
трубу; и  событием этим было не что иное, как смерть сэ-
ра Томаса, который, покинув этот мир, обрек безутешную
свою супругу на такое строгое заключение в стенах ее дома,
как если б ее самое постигла тяжелая болезнь. Первые шесть
дней бедная леди не допускала к себе никого, кроме миссис
Слипслоп и трех приятельниц, составлявших ей компанию
за карточным столом, но на седьмой она отдала приказание,
чтобы Джойи, которого мы с полным основанием станем на-
зывать отныне Джозефом 25, принес ей наверх чаю. Лежа в
постели, леди подозвала Джозефа к себе, предложила ему
присесть и прикрыв невзначай своей ладонью его руку, спро-
сила, был ли он когда-нибудь влюблен. Несколько смутив-
шись, Джозеф отвечал, что он еще слишком молод – рано

25 Отношения между леди Буби и Джозефом начинают теперь напоминать от-
ношения между женой Патифара и Иосифом (библейская транскрипция имени
Джозеф) в «Бытии» (гл. 39).



 
 
 

ему думать о таких вещах.
– Я уверена, – возразила леди, – что вы в ваши юные го-

ды не чужды страсти. А ну-ка, Джойи, – добавила она, – ска-
жите мне откровенно, кто та счастливая девушка, чьи глаза
покорили вас?

Джозеф ответил, что все женщины, каких он видел, равно
для него безразличны.

– О, если так, – сказала леди, – то вы влюблены во всех. В
самом деле, вы, красивые мужчины, как и красивые женщи-
ны, долго медлите с выбором; но все же вам не убедить меня,
что ваше сердце так недоступно нежным чувствам; я склонна
скорее объяснить ваши слова скрытностью, качеством весь-
ма похвальным и за которое я на вас нисколько не сержусь.
Молодой человек не может совершить большую низость, как
разгласить что-либо о своих тайных связях с дамами.

– С дамами?! Сударыня, – сказал Джозеф, – право же, я
никогда не позволял себе наглости помышлять о ком-либо,
кто вправе так называться.

– Не притязайте на чрезмерную скромность, – сказала ле-
ди, – потому что она может иногда обернуться дерзостью;
но, прошу вас, ответьте мне на такой вопрос: предположим,
что вам случилось понравиться какой-нибудь даме, предпо-
ложим, что она отдала вам предпочтение перед всеми лица-
ми вашего пола и разрешила вам все те вольности, на какие
вы могли бы надеяться, если бы вы были равны ей по рожде-
нию, – уверены ли вы, что тщеславие не соблазнило бы вас



 
 
 

предать ее? Ответьте честно, Джозеф, настолько ли вы ра-
зумней и добродетельней, чем бывают обычно молодые лю-
ди, всегда готовые без зазрения совести принести наше доб-
рое имя в жертву своей кичливости, не помышляя о том, ка-
кие большие обязательства мы возлагаем на вас нашим снис-
хождением и доверием? Умеете ли вы хранить тайну, мой
Джойи?

– Миледи, – отвечал он, – я надеюсь, вы не можете обви-
нить меня в разглашении тайн вашего дома; и надеюсь, если
бы даже вам пришлось прогнать меня со службы, вы отме-
тили бы мою скромность в рекомендации.

– Я вовсе не намерена прогонять вас, Джойи, – сказала
она и вздохнула, – боюсь, это было бы выше моих сил. – Тут
она приподнялась немного в постели и обнажила шею, белее
которой едва ли можно увидеть на земле. Джозеф вспыхнул.

– Ах! – говорит она, притворяясь, словно только сейчас
спохватилась. – Что я делаю? Я доверчиво, наедине с муж-
чиной, лежу нагая в постели; что, если бы у вас явилась злая
мысль посягнуть на мою честь, в чем нашла бы я защиту?

Джозеф стал уверять, что никогда не питал в отношении
ее никаких дурных намерений.

– Да, – сказала она, – возможно, вы не называете ваши
намерения дурными, и, может быть, в них и нет ничего дур-
ного.

Он поклялся, что в самом деле нет.
– Вы меня не поняли, – пояснила миледи, – я хотела ска-



 
 
 

зать, что, если они и направлены против моей чести, они,
быть может, не плохи, но свет зовет их дурными. Вы, прав-
да, говорите, что свет никогда ничего об этом не узнает; но
разве бы это не значило положиться на вашу скромность?
Доверить вам свое доброе имя. Разве не стали бы вы тогда
хозяином надо мной?

Джозеф попросил ее милость успокоиться; он никогда бы
не замыслил ничего дурного против нее и скорее принял бы
тысячу казней, чем дал бы ей основание для таких подозре-
ний.

– Нет, – сказала она, – у меня есть основания для подозре-
ний. Разве вы не мужчина? А я, скажу без лишнего тщесла-
вия, не лишена привлекательности. Но вы, быть может, бои-
тесь, что я стала бы преследовать вас по закону; я даже наде-
юсь, что вы боитесь этого; однако же, видит небо, я никогда
бы не отважилась предстать пред судом; и вы знаете, Джойи,
я склонна к снисходительности. Скажите, Джойи, вам не ка-
жется, что я бы вас простила?

– Право, сударыня, – отвечает Джозеф, – я никогда не сде-
лаю ничего, что прогневило бы вашу милость.

– Как, – говорит она, – вы думаете, это бы меня не про-
гневило? Вы думаете, я охотно уступила бы вам?

– Я вас не понимаю, сударыня, – молвит Джозеф.
– В самом деле? – говорит она. – Ну, так вы либо глупец,

либо притворяетесь глупцом; вижу, что я в вас ошиблась.
Идите же вниз и больше никогда не показывайтесь мне на



 
 
 

глаза: вы меня не проведете вашей напускной невинностью.
– Сударыня, – сказал Джозеф, – я не хотел бы, чтобы ва-

ша милость дурно думали обо мне. Я всегда старался быть
почтительным слугой и вам и моему господину.

– Ах, негодяй! – вскричала миледи. – Зачем упомянул ты
этого прекрасного человека, если не на муку мне, если не
затем, чтобы вызвать в уме моем дорогое воспоминание? (И
тут она разразилась слезами.) Прочь с моих глаз! Я тебя не
желаю больше видеть – никогда!

С этим словом она отвернулась от него, а Джозеф удалил-
ся из комнаты в глубокой печали и написал письмо, которое
читатель найдет в следующей главе.



 
 
 

 
Глава VI

Джозеф Эндрус пишет
письмо своей сестре Памеле

«Миссис Памеле Эндрус,
проживающей у сквайра Буби.

 

Любезная сестрица!
После того как я получил ваше письмо о смерти

вашей дорогой госпожи, наш дом постигло такое же
несчастье. Несколько дней назад скончался сэр Томас,
мой высокочтимый господин; и, что еще того хуже, моя
бедная госпожа явно потеряла рассудок. Никто из нас не
думал, что она примет его смерть так близко к сердцу,
потому что они ссорились чуть ли не каждый день; но
об этом ни слова больше, так как вы знаете, сестрица,
я никогда не любил разглашать семейные тайны моих
господ; но вам было, конечно, известно, что они никогда
не любили друг друга: я сам слышал тысячу раз, как
миледи желала смерти моему господину; но никто,
видно, не знает, что значит потерять друга, покуда не
потеряешь его.

Никому не рассказывайте о том, что я вам напишу:
мне не хотелось бы, чтоб люди говорили, будто я
разглашаю, что происходит в доме; но не будь она такой
высокопоставленной дамой, я подумал бы, что у моей



 
 
 

госпожи появилась склонность ко мне. Дорогая Памела,
никому не говорите, но она приказала мне сесть подле
нее, когда она лежала голая в постели; и  она взяла
меня за руку и говорила в точности так, как одна дама
говорила со своим возлюбленным в пьесе, которую я
смотрел в Ковент-Гардене, когда ей захотелось, чтобы
он показал себя самым обыкновенным развратником. 26

Ежели впрямь госпожа моя сошла с ума, мне не
хотелось бы оставаться долго в этом доме, так что очень
прошу вас, устройте меня на место к господину сквайру
или к кому другому из джентльменов по соседству, –
если только вы и вправду не выходите замуж за пастора
Вильямса, как о том говорят, а тогда я охотно пошел
бы к нему в причетники; для этого я, как вы знаете,
достаточно обучен – умею и читать и запевать псалмы.

Думаю, что мне очень скоро дадут расчет; и  если
к тому времени я не получу от вас ответа, то вернусь
в деревню, в поместье моего покойного господина,  –
хотя бы только затем, чтобы повидаться с пастором
Адамсом, потому что он самый лучший человек
на свете. Лондон – дурное место, и так мало тут
дружелюбия, что люди живут бок о бок, а друг с другом
не знакомы. Передайте от меня, пожалуйста, низкий
поклон всем друзьям, какие спросят обо мне. Итак,

26 Джозеф, скорее всего, имеет в виду сцену совращения героя в пьесе Дж.
Лилло «Лондонский купец» (1731). В Ковент-Гардене она была поставлена в мае
1740 г. – тогда и мог ее видеть Джозеф (раньше она шла в Друри-Лейн). Ученые
указывают также на аналогичную сцену между Жакобом и мадам де Фекур в
романе «Удачливый крестьянин» Мариво



 
 
 

остаюсь
любящий вас брат
Джозеф Эндрус».

Как только Джозеф запечатал письмо и надписал на нем
адрес, он стал спускаться по лестнице и встретил миссис
Слипслоп, скоторой мы, пользуясь случаем, познакомим те-
перь читателя несколько ближе. Это была незамужняя особа
лет сорока пяти. В юности она допустила небольшую оплош-
ность и с той поры вела безупречный образ жизни. Ныне она
не поражала красотой; при низеньком росте была излишне
полнотела, краснощека и вдобавок еще угревата. К тому же
нос у нее был слишком большой, а глаза слишком малень-
кие; и если походила она на корову, то не столько молочным
запахом, сколько двумя бурыми шарами, которыми колыха-
ла перед собой на ходу; да еще и одна нога у нее была коро-
че другой, вследствие чего она прихрамывала. Эта обольсти-
тельная леди давно уже поглядывала нежным оком на Джо-
зефа, но до сих пор не добилась того успеха, какого, веро-
ятно, ждала, – хотя в добавление к своим природным преле-
стям она постоянно его угощала чаем, и сластями, и вином, и
множеством других лакомых вещей, какими, держа в своих
руках ключи, она могла распоряжаться, как хотела. Джозеф,
однако, ни разу не поблагодарил ее за все эти милости – хотя
бы поцелуем; впрочем, я отнюдь не утверждаю, будто таким
образом ее легко было бы удовлетворить: ибо тогда, конеч-
но, наш герой заслуживал бы всяческого порицания. Истина



 
 
 

же в том, что она достигла возраста, когда, по ее рассужде-
нию, она могла позволить себе любые вольности с мужчиной
без опасения произвести на свет третье лицо, которое яви-
лось бы тому живой уликой. Она полагала, что столь долгим
самоотречением не только загладила ту небольшую ошибку
молодости, на какую намекалось выше, но еще и накопила
впрок известное количество добродетели для извинения бу-
дущих прегрешений. Словом, она решила дать волю любов-
ным своим страстям и как можно скорее вознаградить себя
той суммой наслаждений, на какую почитала себя в долгу
перед самою собой.

Оснащенная такими телесными чарами и в таком рас-
положении духа встретила она бедного Джозефа внизу на
лестнице и спросила, не выпьет ли он нынче утром ста-
кан чего-либо вкусного. Джозеф, будучи сильно угнетен, с
большой охотой и благодарностью принял это предложение;
и они прошли вдвоем в кладовую, где, налив ему полный
стакан ратафии 27 и пригласив его сесть, миссис Слипслоп
начала так:

– Конечно, ничто так верно не приведет женщину к про-
пасти, как если она отдаст свою нежность мальчишке. Если
бы я могла подумать, что меня ждет подобная судьба, то я
лучше приняла бы тысячу смертей, чем мне дожить до та-
кого дня. Если нам понравился мужчина, малейший наш на-
мек становится фантален. Тогда как с мальчиком приходит-

27 Ратафия – напиток, настоянный на ягодах с косточками.



 
 
 

ся нарушать все препоны скромности, прежде чем сумеешь
произвести на него запечатление.

Джозеф, не поняв ни слова из ее речи, отозвался:
– Да, сударыня…
– «Да, сударыня»! – подхватила миссис Слипслоп с неко-

торой горячностью. – Вы намерены извергнуть мою страсть.
Мало вам, неблагодарный, что вы не отвечаете на все фаво-
ры, какие я вам делала, вы еще позволяете себе игронизиро-
вать? Варвар вы и чудовище! Чем я заслужила, чтобы страсть
мою извергали и еще игронизировали надо мной?

– Сударыня, – ответил Джозеф, – я не понимаю ваших за-
мысловатых слов, но я уверен, что не дал вам основания на-
звать меня неблагодарным: я не только никогда не замышлял
против вас ничего дурного, но всегда почитал и любил вас,
как если б видел в вас родную мать.

– Как, бездельник! – вскричала миссис Слипслоп в яро-
сти. – Родную мать! Вы инсвинируете, будто я уж так стара,
что гожусь вам в матери? Не знаю, как молокососы, но муж-
чина натурально предпочтет меня всяким глупым зеленым
девчонкам с бледною немочью; но я должна не сердиться на
вас, а. скорей презирать вас, если вы отдаете преферанцию
разговорам с девчонками, а не с разумною женщиной.

– Сударыня, – сказал Джозеф, – право же, я всегда высо-
ко ценил честь, какую вы оказываете мне, разговаривая со
мной, потому что вы, я знаю, образованная женщина.

– Но, Джозеф, ах, – отвечала она, несколько смягчившись



 
 
 

от комплимента насчет образованности, – если б вы меня це-
нили, вы, конечно, нашли бы способ как-нибудь показать это
мне. Я уверена, вы не могли не понять, как я вас ценю. Да,
Джозеф, так это или нет, но глаза мои должны были выдать
страсть, которую я не в силах победить. Ах, Джозеф!

Подобно тому как голодная тигрица, долго рыскавшая по
лесам в бесплодных поисках добычи и вдруг увидевшая по-
близости ягненка, готовится к прыжку, чтобы запустить в
него свои когти; или как огромная прожорливая щука, вы-
смотрев сквозь водную стихию плотичку или пескаря, ко-
торому не избежать ее пасти, широко ее раскрывает, чтобы
проглотить рыбешку, – так приготовилась миссис Слипслоп
наложить свои страстные длани на бедного Джозефа, когда,
на его счастье, прозвенел колокольчик хозяйки, который и
спас от лап домоправительницы намеченную жертву. Миссис
Слипслоп была принуждена тотчас оставить юношу и отло-
жить исполнение своего намерения до другого случая. Мы
поэтому вернемся к леди Буби и дадим читателю некоторый
отчет о ее поведении после того, как Джозеф удалился, оста-
вив ее в состоянии духа, мало отличном от того, в каком пре-
бывала воспламененная Слипслоп.



 
 
 

 
Глава VII

Изречения мудрых мужей.
Диалог между леди и ее

камеристкой и панегирик любовной
страсти – или, скорее, сатира
на нее в возвышенном стиле

 
Один древний мудрец, чье имя я запамятовал, высказал

мысль, что страсти по-разному действуют на дух человече-
ский, как по-разному действует на тело болезнь, в сообраз-
ности с тем, крепки или слабы дух и тело, здоровы или под-
точены.

Мы поэтому надеемся, что рассудительный читатель даст
себе некоторый труд уяснить то, что мы с таким тщанием
старались описать, – различное действие любовной страсти
на нежную и возвышенную душу леди Буби и на не столь
утонченную, более грубую натуру миссис Слипслоп.

Другой философ, чье имя тоже ускользнуло сейчас из мо-
ей памяти, сказал где-то, что решения, принятые в отсут-
ствие любимого существа, легко забываются в его присут-
ствии. Последующая глава может служить иллюстрацией к
обоим этим мудрым изречениям.

Не успел Джозеф оставить комнату вышеописанным об-



 
 
 

разом, как миледи, в ярости от своей неудачи, предалась са-
мым суровым мыслям о своем поведении. Ее любовь пере-
шла теперь в презрение, и оно совместно с гордостью же-
стоко терзало ее. Она презирала себя за низменность своей
страсти, а Джозефа за то, что ее страсть осталась без ответа.
Вскоре, однако, она сказала себе, что одержала верх над этой
страстью, и решила немедленно освободиться от ее предме-
та. Мечась и ворочаясь в постели, она вела сама с собой раз-
говор, который мы, если б не могли предложить нашему чи-
тателю ничего лучшего, не преминули бы здесь передать; на-
конец, она позвонила, как было упомянуто, и тотчас явилась
к ее услугам миссис Слипслоп, которой Джозеф угодил не
многим больше, чем самой миледи.

– Слипслоп, – сказала леди Буби, – давно вы видели Джо-
зефа?

Бедная домоправительница так была поражена неожидан-
ным упоминанием этого имени в столь критическую минуту,
что с трудом скрыла от своей госпожи охватившее ее сму-
щение; все же она ответила довольно уверенно (хотя в душе
побаивалась возможного подозрения), что в это утро не ви-
дела его.

– Боюсь, – сказала леди Буби, – что он престранный мо-
лодой человек.

– Так оно и есть, – сказала Слипслоп, – престранный и
к тому же дурной. Насколько я знаю, он играет, пьет, вечно
ругается и дерется; кроме того, у него отвратительная тянь-



 
 
 

тенция к волокитству.
– Да? – сказала леди. – Этого я про него никогда не слы-

шала.
– О сударыня! – отвечала та. – Он такой бесстыжий него-

дяй, что, если ваша милость долго будете держать его, в ва-
шем доме не останется ни одной честной девицы, кроме ме-
ня! И все ж таки я не понимаю, что эти девчонки в нем нахо-
дят! Почему они все от него без ума: на мой взгляд, он самое
что ни на есть безобразное чучело.

– Нет, – возразила леди, – мальчик недурен собой.
– Фи, сударыня! – воскликнула Слипслоп. – Он, по-мое-

му, самый неавантажный молодой человек из всей прислуги.
– Право, Слипслоп, – сказала леди, – вы ошибаетесь; но

кого из женщин вы больше всех подозреваете?
– Сударыня, – сказала Слипслоп, – взять к примеру гор-

ничную Бетти: я почти уверена, что она беременна от него.
– Вот как! – воскликнула леди. – Тогда, прошу вас, дайте

ей сейчас же расчет. Я не желаю держать в моем доме потас-
кух. А что касается Джозефа, так можете уволить и его.

– Вашей милости угодно, чтобы я его рассчитала немед-
ленно? – вскричала Слипслоп. – Но, может быть, когда Бетти
тут не будет, он исправится? И в самом деле, мальчик – хо-
роший слуга, и сильный, здоровый, видный такой парень…

– Сегодня же до обеда! – властно перебила леди.
– Позвольте, сударыня! – воскликнула Слипслоп. – Может

быть, ваша милость испытали бы его еще немного?



 
 
 

– Я не желаю, чтобы мои распоряжения оспаривались, –
сказала леди. – Надеюсь, вы не влюблены в него сами?

– Я, сударыня! – вскричала Слипслоп, и щеки ее стали
красными, чуть не багровыми. – Мне было бы обидно ду-
мать, что у вашей милости есть основание заподозрить меня
в симпатии к какому-нибудь молодому человеку; и если вам
так угодно, я все исполню с полным моим прекословием.

– Полагаю, вы хотели сказать «беспрекословно», – попра-
вила леди, – так вот ступайте сейчас же, не откладывайте.

Миссис Слипслоп вышла, а леди, раза два перевернув-
шись с боку на бок, принялась яростно стучать и звонить.
Слипслоп, вершившая свой путь без особой поспешности,
быстро вернулась и получила противоположное распоряже-
ние касательно Джозефа и приказ безотлагательно прогнать
со службы Бетти. Она вторично направилась к выходу,  –
быстрее, чем раньше, – но тут леди стала винить себя в недо-
статочной решительности и опасаться возвращения своего
чувства с его губительными последствиями. Поэтому она
снова схватилась за звонок и снова потребовала к себе мис-
сис Слипслоп; и та опять вернулась и услышала, что госпожа
передумала и пришла к окончательному решению выгнать
Джозефа, – что она и приказывает ей немедленно сделать.
Слипслоп, которая знала горячий нрав своей хозяйки и не
стала бы рисковать своим местом ни для какого Адониса или
Геркулеса на свете, вышла из спальни в третий раз. Но не
успела она переступить порог, как лукавый божок Купидон,



 
 
 

убоявшись, что не покончил своего дела с миледи, вынул из
колчана новую стрелу с самым острым наконечником и пу-
стил прямо ей в сердце; или, говоря другим, более простым
языком, страсть в миледи взяла верх над рассудком. Вновь
она призывает обратно Слипслоп и объявляет ей, что реши-
ла еще раз повидать юношу и сама допросить его; а потому
пусть пришлют его к ней. Эти колебания хозяйки, возмож-
но, навели домоправительницу на мысль, которую нам нет
надобности разъяснять проницательному читателю.

Леди Буби уже хотела снова позвать ее назад, но у нее не
хватило духу. Следующий помысел ее был о том, как ей дер-
жаться с Джозефом, когда тот придет. Она решила сохранить
все достоинство знатной дамы перед собственным слугою и
при этом последнем свидании с Джозефом (а она твердо ре-
шила, что оно будет последним) вести себя с ним не более
снисходительно, чем он того заслуживает, – то есть сперва
отчитать его и затем рассчитать.

О Любовь, какие чудовищные шутки ты шутишь со сво-
ими приверженцами обоего пола! Как ты их обманываешь
и как заставляешь их обманывать самих себя! Их безумства
тебе в усладу! Их воздыхания тебя смешат. Их терзания –
твое веселье!

Ни великий Рич, превращающий людей в обезьян, в тачки
и во что только ни заблагорассудится ему, не подвергал та-
ким странным метаморфозам облик человеческий 28; ни ве-

28 Постановщик эффектных трюковых пантомим Джон Рич (1692 – 1761) был



 
 
 

ликий Сиббер, путающий все числа, роды и падежи, ломаю-
щий по своему произволу все правила грамматики, так не
искажал английского языка, 29 как искажаешь ты в своих ме-
таморфозах человеческие чувства.

Ты нам выкалываешь глаза, затыкаешь нам уши и отнима-
ешь у наших ноздрей их силу восприятия; так что мы не ви-
дим самых крупных предметов, не слышим самого громкого
шума, не улавливаем самых острых запахов. Напротив, когда
тебе это угодно, ты можешь сделать так, что муравейник нам
покажется горой, флейта для нас зазвучит трубою и ромаш-
ка заблагоухает фиалкой. Ты можешь сделать трусость храб-
рой, скупость щедрой, гордость смиренной и жестокость ми-
лосердной. Словом, ты выворачиваешь сердце человеческое
наизнанку, как фокусник халат, и извлекаешь из него все,
что тебе вздумается. Если кто-либо во всем этом сомневает-
ся, пусть прочтет следующую главу.

объявлен «отцом Арлекина» (он обычно выступал в этой роли) и не раз побывал
сатирической мишенью (Хогарт, Поп, тот же Филдинг). Впрочем, в истории те-
атра его имя осталось в связи с первой постановкой «Оперы нищего» Джона Гея.

29 Вслед за опубликованием в апреле 1740 г. «Апологии» Сиббера Филдинг
напечатал в «Борце» разносную критику этого сочинения под названием «Про-
токолы суда цензурного дознания», обвиняя автора в «непреднамеренном убий-
стве» английского языка.



 
 
 

 
Глава VIII,

в которой после некоего весьма
изящного описания рассказывается

о свидании между леди и
Джозефом, когда сей последний

явил пример, коему мы в наш
порочный век не надеемся увидеть

подражания со стороны лиц его пола
 

Вот и Геспер-повеса крикнул уже, чтоб несли ему штаны,
и, протерев сонные глаза, приготовился нарядиться на ночь;
и, следуя сему примеру, его братья-повесы на земле также
покидают постели, в которых проспали весь день. Вот и Фе-
тида, добрая хозяйка, загремела горшками, чтобы накормить
на славу доброго честного Феба 30 по завершении его днев-
ных трудов. Говоря низменным языком, был уже вечер, ко-
гда Джозеф явился на зов своей госпожи.

Но так как нам подобает оберегать доброе имя дамы, ге-
роини нашей повести, и так как мы, естественно, питаем

30 Геспер – вечерняя звезда, Венера. Фетида – в греческой мифологии морская
богиня, одна из нереид; мать Ахилла. Феб (греч. «лучезарный») – второе имя
бога Аполлона, олицетворяющего солнце.



 
 
 

удивительную нежность к той прелестной разновидности ро-
да человеческого, которая именуется прекрасным полом, –
то, прежде чем открыть читателю слишком многое из слабо-
стей этой дамы, правильно будет сначала описать ему ярки-
ми красками то великое искушение, которое одержало побе-
ду над всеми усилиями скромного и добродетельного духа;
и тогда, мы смиренно надеемся, добрый наш читатель ско-
рей пожалеет о несовершенстве людской добродетели, неже-
ли осудит его.

О, даже и дамы, надеемся мы, приняв во внимание много-
образие чар, соединившихся в этом молодом человеке, будут
склонны обуздать свою безудержную страсть к целомудрию
и – настолько хотя бы, насколько разрешит им их ревностная
скромность и добродетель, – проявят мягкость в своем су-
де о поведении женщины, возможно не менее целомудрен-
ной по природе, чем те чистые и непорочные девы, которые,
простодушно посвятив свою жизнь столичным увеселениям,
начинают годам к пятидесяти посещать два раза per diem 31

фешенебельные церкви и капеллы, дабы возносить благода-
рения богу за явленное им милосердие, некогда уберегшее
их среди стольких обольстителей от соблазнов, быть может
менее могучих, чем тот, что ныне возник пред леди Буби.

Мистеру Джозефу Эндрусу шел теперь двадцать первый
год. Роста он был скорее высокого, чем среднего. Телосло-
жение его отличалось большим изяществом и не меньшей

31 В день (лат.).



 
 
 

силой. Его ноги и бедра являли пример самой точной сораз-
мерности. Плечи были широки и мускулисты; но руки висе-
ли так легко, что в нем при несомненной силе не было ни те-
ни неуклюжести. Волосы были у него каштановые и падали
на спину своенравными локонами. Лоб высокий, глаза тем-
ные, полные и огня и ласки. Нос римский с небольшой гор-
бинкой. Зубы ровные и белые. Губы красные и сочные. Бо-
рода и усы резко проступали только на подбородке и на верх-
ней губе; щеки же, в которых играла кровь, были покрыты
лишь густым пушком. В выражении его лица нежность со-
четалась с невыразимою тонкостью чувств. Добавьте к это-
му самую щепетильную опрятность в одежде и осанку, кото-
рая показалась бы аристократической тем, кто мало видывал
аристократов.



 
 
 

Таков был человек, представший теперь пред взором ле-
ди. Некоторое время она глядела молча на него и два или
три раза, прежде чем заговорить, меняла свое мнение о том,
в каком духе ей следует начать. Наконец она ему сказала:

– Джозеф, мне очень прискорбно слышать эти жалобы на
вас; мне передавали, будто вы так грубо ведете себя с девуш-
ками, что они не могут спокойно исполнять свои обязанно-



 
 
 

сти; я говорю о тех девушках, которые не настолько испор-
чены, чтобы склонять слух к вашим искательствам. Что ка-
сается других, те, пожалуй, и не назовут вас грубым: есть же
такие дурные распутницы, которые вызывают у нас стыд за
весь наш пол и которые так же легко допускают всякую мерз-
кую вольность, как ее легко предлагает мужчина; да, есть та-
кие и в моем доме; но здесь их не останется; та бессовестная
потаскушка, которая ждет от вас ребенка, сейчас уже полу-
чила расчет.

Как человек, пораженный в сердце молнией, всем своим
видом являет предельное изумление (а может, и впрямь бы-
вает изумлен), – так принял бедный Джозеф ложное обви-
нение из уст своей госпожи, он вспыхнул и потупился в сму-
щении; она же, усмотрев в этом признак виновности, про-
должала так:

– Подойдите ближе, Джозеф. Так вот: другая хозяйка, воз-
можно, уволила бы вас за такие проступки; но ваша юность
вызывает во мне сострадание, и если бы я была уверена, что
больше вы не провинитесь… Слушайте, дитя мое (тут она
небрежно положила свою ладонь на его руку), вы – красивый
молодой человек, и вы заслуживаете лучшей участи; вы мог-
ли бы найти свою судьбу…

– Сударыня, – сказал Джозеф, – уверяю вашу милость, ни
на одну служанку в доме я не смотрю, не замечаю, мужчина
она или женщина…

– Ах, фи! Джозеф, – говорит леди, – не совершайте но-



 
 
 

вого преступления, отрицая правду, Я могла простить вам
первое, но лжец для меня ненавистен.

– Сударыня! – воскликнул Джозеф. – Надеюсь, вашу ми-
лость не оскорбит мое уверение, что я невинен: ибо, клянусь
всем святым, я никогда ни с кем не позволил себе ничего,
кроме поцелуев.

– Поцелуев! – сказала леди, и ее лицо отразило сильное
волнение, причем больше было краски на ее щеках, чем
негодования во взоре. – Вы не называете их преступлени-
ем? Поцелуи, Джозеф, это как пролог к пьесе. Могу ли я
поверить, чтобы молодой человек вашего возраста и вашего
цветущего вида довольствовался одними поцелуями? Невоз-
можно, Джозеф! Нет такой женщины, которая, разрешая это,
не была бы склонна разрешить и большее; вы сами привели
бы ее к тому – или я жестоко в вас обманываюсь. Что вы по-
думали бы, Джозеф, если бы я вам позволила меня поцело-
вать?

Джозеф ответил, что он скорей бы умер, чем допустил та-
кую мысль.

– А все же, Джозеф, – продолжала она, – леди не раз поз-
воляли такие вольности своим лакеям; и лакеям, должна я
признать, куда менее заслуживавшим этого, не обладавшим
и половиною ваших чар; потому что такие чары, как ваши,
почти могли бы оправдать преступление. Итак, скажите мне,
Джозеф, если бы я разрешила вам такую вольность, что бы
вы подумали обо мне?… Скажите откровенно.



 
 
 

– Сударыня, – молвил Джозеф, – я подумал бы, что ваша
милость снизошли много ниже своей особы.

– Фью! – сказала она. – В этом я сама перед собой держу
ответ. Но вы не стали бы настаивать на большем? Удоволь-
ствовались бы вы поцелуем? Все желания ваши не запылали
бы разве огнем при таком поощрении?

– Сударыня, – сказал Джозеф, – если бы даже и так, наде-
юсь, я все же не потерял бы власти над ними и не дал бы им
взять верх над моей добродетелью.

Читатель, ты, конечно, слышал от поэтов о статуе Изум-
ления 32, ты слышал также – если не вовсе уж мало ты наслы-
шан – о том, как один из сыновей Креза, пораженный ужа-
сом, вдруг заговорил, хотя был нем 33. Ты видел лица зрите-
лей в восемнаддатипенсовой галерее 34, когда из люка под
тихую музыку или без музыки поднимается мистер Бриджу-

32 Это распространенный образ (например, в «Ричарде III» Шекспира: «…ни
слова не сказали. Как будто камни или истуканы. И, бледные, глядели друг на
друга»; акт IV, сц. 7), и читателю-современнику не обязательно было вспоминать
по этому поводу «поэтов» – в наставлениях художникам достаточно подробно
описывались позы и телодвижения в состоянии того или иного аффекта; на гра-
вюрах того же Хогарта можно видеть подобных «истуканов»; наконец, в настав-
лении актерам рекомендовалось приглядываться к статуям и вглядываться в кар-
тины, подмечая и перенимая характерные позы.

33 Эту легенду Геродот (ок. 484 – 425 гг. до н. э.) передал в 1-й книге своей
«Истории» (85).

34 Плата за вход обычно составляла от одного до пяти шиллингов; восемна-
дцать пенсов – это полтора шиллинга.



 
 
 

отер, мистер Уильям Миллз 35 или еще какое-либо призрач-
ное явление с лицом, бледным от пудры, и в рубахе, кровавой
от красных лент. Но ни статуя эта, ни крезов сын, ни те зева-
ки в балагане, ни Фидий и Пракситель 36, вернись они к жиз-
ни, ни даже неподражаемый карандаш моего друга Хогарта
не могли бы явить тебе столь идеального образа изумления,
какой представился бы твоим глазам, если б узрели они леди
Буби, когда эти последние слова слетели с уст Джозефа.

– Над вашей добродетелью! – сказала леди, придя в се-
бя после двух минут молчания. – Нет, я этого не переживу!
Ваша добродетель? Какая нестерпимая самоуверенность! Вы
имеете дерзость утверждать, что когда леди, унизив себя и
отбросив правила приличия, удостоит вас высшей милости,
какая только в ее власти, – то тогда ваша добродетель вос-
противится ее желанию? Что леди, преодолев свою собствен-
ную добродетель, встретит препятствие в вашей?

– Сударыня, – сказал Джозеф, – я не понимаю, почему
если у леди нет добродетели, то ее не должно быть и у меня?
Или, скажем, почему, если я мужчина или если я беден, то
моя добродетель должна стать прислужницей ее желаний?

– Нет, с ним потеряешь терпение! – вскричала леди. – Кто

35 Актеры Роджер Бриджуотер и Уильям Миллз играли в комедиях Филдинга
(первый, например, стяжал успех, играя матушку Панчбаул в «Ковентгарденской
трагедии»), а также в шекспировских трагедиях.

36 Фидий (кон. V в. до н. э. – ок. 432 – 431 гг. до н. э.), Пракситель (ок. 390
– ок. 330 гг. до н. э.) – древнегреческие скульпторы; работали главным образом
в Афинах.



 
 
 

из смертных слышал когда о мужской добродетели? Где это
видано, чтобы даже самые великие или самые степенные из
мужчин притязали на что-либо подобное? Разве судьи, ка-
рающие разврат, или священники, проповедующие против
него, сколько-нибудь совестятся сами ему предаваться? А
тут мальчишка, молокосос, так самоуверенно говорит о сво-
ей добродетели!

–  Сударыня,  – сказал тогда Джозеф,  – этот мальчишка
– брат Памелы, и ему было бы стыдно, когда бы семейное
их целомудрие, сохранившееся в ней, оказалось запятнано
в нем. Если бывают такие мужчины, о каких говорила ваша
милость, я сожалею о том; и я хотел бы, чтобы им представи-
лась возможность прочитать те письма моей сестры Памелы,
которые мне переслал мой отец; я не сомневаюсь, что такой
пример исправил бы их.

– Бесстыдный негодяй! – вскричала леди в бешенстве. –
Он еще меня попрекает безумствами моего родственника,
который опозорился на всю округу из-за его сестры, этой
ловкой плутовки! Да я никогда не могла понять, как это ле-
ди Буби, покойница, терпела ее в своем доме! Прочь с моих
глаз, жалкий человек! И чтоб вы сегодня же вечером оста-
вили мой дом! Я прикажу немедленно выплатить вам жало-
ванье, отобрать у вас ливрею и выставить вас вон!

– Сударыня, – молвил Джозеф, – простите, если я оскор-
бил вашу милость, но, право, я этого никак не хотел.

– Да, жалкий человек! – кричала она. – В своем тщеславии



 
 
 

вы истолковали по-своему те маленькие невинные вольно-
сти, на которые я пошла, чтобы проверить, правда ли то, что
я слышала о вас. А вы, я вижу, имели наглость возомнить,
будто я сама к вам неравнодушна.

Джозеф ответил, что он позволил себе все это сказать
только из опасения за свое целомудрие – слова, от которых
леди пришла в буйную ярость и, не желая ничего слушать,
велела ему немедленно выйти за дверь.

Не успел он удалиться, как она разразилась такими вос-
клицаниями:

– Куда увлекает нас эта бешеная страсть? Какому униже-
нию мы подвергаем себя, толкаемые ею? Мы мудро делаем,
когда противимся ее первым, самым ничтожным порывам;
ибо только тогда мы можем обеспечить себе победу. Ни од-
на женщина не может с уверенностью сказать: «Я дойду до
этой черты и не дальше». Не сама ли я довела до того, что
оказалась отвергнута моим лакеем? О, эта мысль нестерпи-
ма! – Тут она обратилась к звонку и позвонила с безмерно
большей силой, чем требовалось, ибо верная Слипслоп сто-
яла тут же у порога: по правде сказать, при последнем сви-
дании с госпожой у нее зародилось некое подозрение, и она
поджидала в соседней комнате, старательно приникнув ухом
к замочной скважине, все то время, пока шел приведенный
выше разговор между Джозефом и леди.



 
 
 

 
Глава IX

О том, что произошло между
леди и миссис Слипслоп; причем

предупреждаем, что тут встретятся
такие вещи, которые не каждый

правильно поймет при первом чтении
 

– Слипслоп! – сказала леди. – У меня слишком много ос-
нований верить всему, что ты рассказала мне об этом сквер-
ном Джозефе. Я решила сейчас же расстаться с ним; так что
ступай к управляющему и прикажи, чтобы он выплатил ему
жалованье. Слипслоп держалась с миледи почтительно боль-
ше по необходимости, чем по желанию; и считая, что теперь,
когда ей раскрылась тайна миледи, всякое различие между
ними исчезло, она очень дерзко ответила, что хорошо бы гос-
поже знать самой, чего она хочет, а она, Слипслоп, уверена,
что не успеет сойти с лестницы, как леди опять позовет ее
назад. Леди ответила, что «приняла решение и не отступит
от него».

– Очень жаль, – вскричала Слипслоп, – знала бы я, что
вы решите так сурово наказать молодого человека, вы бы ни-
когда ни звука об этом деле не услышали. Вот уж впрямь:
столько шуму из ничего!



 
 
 

– Из ничего? – возразила миледи. – Вы думаете, я стану
терпеть в своем доме распутство?

– Если вы станете прогонять каждого лакея, который заво-
дит амуры с какой-нибудь красоткой, – сказала Слипслоп, –
вам скоро придется самой отворять дверцы своей кареты или
набрать себе в услужение сплошь одних мофродитов; а я и
вида их не переношу – даже когда они поют в опере. 37

– Делайте, как вам приказано, – сказала миледи, – и не
оскорбляйте моих ушей вашим варварским языком.

– Ого! Это мне нравится! – вскричала Слипслоп. – Да у
некоторых людей уши иногда оказываются самой благопри-
стойной частью их существа.

Миледи, которая уже давно дивилась новому тону, каким
заговорила ее домоправительница, а при ее заключительной
фразе частично угадала истину, попросила Слипслоп объяс-
нить ей, что значит эта чрезмерная вольность, с какой она
позволяет себе распускать свой язык.

– Вольность! – сказала Слипслоп. – Не знаю, что вы назы-
ваете вольностью; у слуг тоже есть языки, как и у хозяев.

– О да, и наглые к тому же!  – ответила госпожа.  – Но,
уверяю вас, я не потерплю такой дерзости.

–  Дерзости! Вот уж не знала, что я дерзкая,  – говорит
37 Популярная в Англии итальянская опера и певцы-кастраты были обычной

сатирической мишенью. Уже в «Авторском фарсе» (1730 – 1733) Филдинг вы-
смеял под именем синьор Опера знаменитейшего из них, Сенесино (1690?  –
1750?), привезенного в Англию самим Генделем. Хогарт изобразил его на 4-м
листе своего «Модного брака».



 
 
 

Слипслоп.
– Да, вы дерзки! – кричит миледи. – И если вы не испра-

вите ваших манер, вам не место в этом доме.
– Моих манер! – кричит Слипслоп. – За мной никто ни-

когда не знал, чтобы мне недоставало манер или, например,
скромности; а что касается мест, так их не одно и не два; и я
что знаю, то знаю.

– Что вы знаете, миссис? – сказала леди.
– Я не обязана говорить это всем и каждому, – ответила

Слипслоп, – как и не обязана держать в секрете.
– Извольте искать себе другое место, – сказала миледи.
– С полным моим удовольствием, – отозвалась домопра-

вительница и ушла, в сердцах хлопнув за собою дверью.
Леди ясно увидела теперь, что ее домоправительница зна-

ет больше, чем ей, госпоже, желательно было бы доводить до
ее сведения; она приписала это тому, что Джозеф, очевидно,
открыл ей, что произошло при первом их свидании. Это рас-
палило ее гнев против него и утвердило ее в решении рас-
статься с ним.

Но уволить миссис Слипслоп – на это не так-то легко было
решиться: миледи весьма дорожила своей репутацией, зная,
что от репутации зависят многие чрезвычайно ценные бла-
га жизни – например, игра в карты, галантные развлечения
в общественных местах, а главное: удовольствие губить чу-
жие репутации – невинное занятие, в котором она находила
необычайную сладость. Поэтому она решила лучше уж стер-



 
 
 

петь любые оскорбления от своей служительницы, чем под-
вергнуть себя риску лишиться столь больших привилегий.

Итак, она послала за управляющим, мистером Пите-
ром Паунсом, и велела ему выплатить жалованье Джозефу,
отобрать у него ливрею и в тот же вечер прогнать его из дому.

Затем она вызвала к себе Слипслоп и, подкрепившись ста-
канчиком настойки, которую держала у себя в шкафу, нача-
ла следующим образом:

– Слипслоп, зачем же вы, зная мой горячий нрав, как на-
рочно, стараетесь рассердить меня вашими ответами? Я уве-
рена, что вы честно мне служите, и мне очень не хотелось бы
с вами расстаться. Я думаю также, что и вы не раз находи-
ли во мне снисходительную хозяйку и, со своей стороны, не
имеете оснований желать перемены. Поэтому я не могу не
удивляться, когда вы зачем-то прибегаете к самому верному
способу меня оскорбить. Зачем, хочу я сказать, вы повторя-
ете каждое мое слово, – вы же знаете, что я этого не терплю!

Благоразумная домоправительница уже успела все взве-
сить и по зрелом размышлении пришла к выводу, что лучше
держаться за одно хорошее место, чем искать другого. По-
этому, увидев, что хозяйка склонна к снисхождению, она со-
чла для себя приличным тоже пойти на некоторые уступки,
которые приняты были с равной готовностью; таким обра-
зом, дело завершилось примирением, все обиды были про-
щены, и в залог предстоящих милостей верной служительни-
це подарены были платье и нижняя юбка. Слипслоп попро-



 
 
 

бовала раз-другой закинуть словцо в пользу Джозефа, но,
убедившись, что сердце миледи непреклонно, благоразумно
отказалась от новых попыток. Она подумала, что в доме есть
и другие лакеи и многие из них хотя, быть может, и не так
красивы, но не менее сильны и крепки, чем Джозеф; к то-
му же, как читатель видел, ее нежные авансы не встретили
того отклика, какого она вправе была ожидать. Она рассу-
дила, что потратила впустую на неблагодарного бездельника
немало десертного вина, и, сходясь до некоторой степени во
взглядах с тем разрядом женщин, для которых один здоро-
вый малый почти так же хорош, как и другой, она в конце
концов отступилась от Джозефа и его интересов, в гордом
торжестве над своею страстью взяла подарки, вышла от гос-
пожи и спокойно уселась с глазу на глаз с графинчиком, что
всегда оказывает благотворное действие на склонные к раз-
мышлению натуры.

Хозяйку свою она оставила в куда менее спокойном со-
стоянии духа. Бедная леди не могла без содрогания подумать
о том, что ее репутация оказалась во власти слуг. В отноше-
нии Джозефа она утешала себя только надеждой, что юноша
так и не понял ее намерений; по меньшей мере она могла
внушать себе, что ничего ему не высказала прямо; что же до
миссис Слипслоп, то тут, как ей представлялось, можно бы-
ло добиться молчания с помощью подкупа.

Но больше всего ее терзало то, что на самом деле она не
вполне победила свою страсть; лукавый божок сидел, прита-



 
 
 

ившись, в ее сердце, хотя злоба и презрение так ее слепили и
дурманили, что она не замечала его. Тысячу раз она была го-
това отменить приговор, который вынесла бедному юноше.
Любовь выступала адвокатом за него и нашептывала много
доводов в его пользу. Чувство Чести также старалось оправ-
дать его преступление, а Жалость – смягчить наказание. С
другой стороны, Гордость и Месть столь же громко говори-
ли против него, так что бедная леди мучилась сомнением, и
противоположные страсти смущали и раздирали ее душу.

Так на заседании суда в Вестминстере, где адвокат Брэмбл
представлял одну сторону, а адвокат Паззл 38 – другую (при-
чем суммы, полученные ими в счет гонорара, были в точно-
сти равны), мне случалось видеть, как мнение присутствую-
щих, словно весы, клонилось то вправо, то влево. Вот Брэм-
бл бросает свой довод, и чаша Паззла взлетает вверх; а вот та
же судьба постигает чашу Брэмбла, сраженного более веским
доводом Паззла. То Брэмбл сделает выпад, то нанесет удар
Паззл; то один убедит вас, то другой, – пока наконец истер-
занные умы слушателей не придут в полное смятение; рав-
ные пари предлагаются за ту и за другую сторону, и ни судья,
ни присяжные не могут разобраться в деле: так постарались
заботливые жрецы закона окутать все сомнением и мраком.

Или как происходит это с совестью, которую честь и спра-
ведливость тянут в одну сторону, а подкуп и необходимость

38 Брэмбл и Паззл – смысловые фамилии: репей (строго говоря – терновник)
и путаник.



 
 
 

в другую… Если бы единственной нашей задачей было под-
бирать метафоры, мы могли бы привести их здесь еще нема-
ло, но для умного человека довольно и одной метафоры (как
и одного слова). Поэтому мы лучше последуем за нашим ге-
роем, о котором читатель, наверно, начинает уже беспоко-
иться.



 
 
 

 
Глава X

Джозеф пишет еще одно
письмо; его расчеты с

мистером Питером Паунсом
и т. д. и уход его от леди Буби

 
Злополучный Джозеф не обладал бы разумением, доста-

точным для главного действующего лица такой книги, как
эта, если б он все еще не уяснил себе намерений своей гос-
пожи; и в самом деле, если он не разобрался в них раньше, то
читатель может с приятностью это приписать его нежеланию
открыть в миледи то, что он должен был бы осудить в ней как
порок. Поэтому, когда она прогнала его с глаз, он удалился
к себе на чердак и стал горько сетовать на бесчисленные бе-
ды, преследующие красоту, и на то, как плохо быть красивее
своих ближних.

Потом он сел и отнесся к сестре своей Памеле со следую-
щим письмом:

«Любезная сестрица Памела!
Надеясь, что вы в добром здравии, я сообщу

вам удивительную новость. О Памела, моя госпожа
влюбилась в меня. То есть это у больших господ
называется влюбиться, а на деле означает, что она
задумала меня погубить; но, я надеюсь, не так во мне



 
 
 

мало твердости духа и пристойности, чтобы я расстался
с добродетелью ради какой бы то ни было миледи на
земле.

Мистер Адамс часто говорил мне, что целомудрие
– такая же великая добродетель в мужчине, как и в
женщине. Он говорил, что, вступая в брак, знал не
больше, чем его жена; и  я постараюсь последовать
его примеру. В самом деле, только лишь благодаря
его замечательным проповедям и наставлениям, а так
же вашим письмам у меня достало силы противиться
искушению, которому, как он говорит, человек не
должен поддаваться, иначе он неизбежно раскается на
этом свете или же будет осужден за гробом; а как же мне
полагаться на покаяние на смертном одре, коль скоро
я могу помереть во сне? Какая превосходная вещь –
доброе наставление и добрый пример! Но я рад, что
миледи выгнала меня из опочивальни, потому что я
в тот час едва не забыл все слова, какие когда-либо
говорил мне пастор Адамс.

Не сомневаюсь, милая сестрица, что у вас достанет
твердости духа сохранить вашу добродетель вопреки
всем испытаниям; и я душевно прошу вас помолиться,
чтобы и у меня достало силы сохранить мою: ибо
воистину на нее ведется жестокий натиск – и не одною
этой женщиной; но я надеюсь, что, следуя во всем
вашему примеру и примеру моего тезки Иосифа, я
сохраню свою добродетель против всех искушений…»

Джозеф еще не дописал письма, когда мистер Питер



 
 
 

Паунс 39 кликнул его, чтобы он шел вниз получать жалова-
нье. А надо сказать, Джозеф из своих восьми фунтов в год 40

посылал четыре родителям и, чтобы купить себе музыкаль-
ные инструменты, вынужден был прибегнуть к великоду-
шию вышеназванного Питера, который в крайности нередко
выручал слуг, выплачивая им жалованье вперед: то есть не
ранее того срока, когда оно им причиталось, но ранее воз-
можного срока уплаты; а это значит примерно еще полгода
спустя, после того как оно им следовало, – и делал он это
за скромную мзду в пятьдесят процентов или несколько вы-
ше. Таким милосердным способом, а также ссужая деньги
в долг другим лицам, вплоть до собственных своих господ,
этот честный человек, не имея раньше ничего, сколотил ка-
питал в двадцать пять тысяч фунтов или около того.

Когда Джозефу выдали скромный остаток его жалованья
и сняли с него ливрею, ему пришлось занять у одного из слуг
ливрейный кафтан и штаны (его так любили в доме, что каж-
дый охотно одолжил бы ему что угодно); затем, услышав от
Питера, что он не должен оставаться в доме ни минуты доль-
ше, чем потребуется на укладку белья, – а уложил он его без
труда в очень небольшой узелок, – юноша грустно простился

39 Питер Паунс – У этого героя есть реальный прототип: дорсетширский зе-
мельный агент и ростовщик Питер Уолтер, сколотивший состояние под 300 000
(!) фунтов. Фамилия героя означает: сандарак (порошок, которым присыпают
чернила), и в то же время в ней «слышатся» пенсы.

40 Расходы на слугу обычно составляли 10 фунтов в год. Сюда входило жало-
ванье и стоимость содержания (стол, одежда).



 
 
 

со своими сотоварищами слугами и в семь часов вечера пу-
стился в путь. Он прошел две-три улицы, прежде чем решил,
оставить ли город в эту же ночь или, обеспечив себе ночлег,
переждать до утра. Месяц светил очень ярко, и это наконец
определило его решение двинуться в дорогу немедленно – к
чему у него были и некоторые другие побуждения, которые
читатель, не будучи ясновидцем, едва ли может разгадать,
покуда мы не дали ему тех намеков, для каких теперь, пожа-
луй, настала пора.



 
 
 

 
Глава XI

О некоторых новых
неожиданных обстоятельствах

 
Не раз наблюдалось, что, высказывая наше мнение о про-

стоватом человеке, мы говорим: «Его видно насквозь». И я
не думаю, что это обозначение было менее уместно в отно-
шении простоватой книги. Чем ссылаться на какое-нибудь
произведение, мы предпочли показать пример обратного в
этой нашей повести; и проницателен будет тот читатель, ко-
торый сможет что-нибудь провидеть на две главы вперед.

Из этих соображений мы до сих пор не упомянули об од-
ном обстоятельстве, которое теперь, по-видимому, необхо-
димо разъяснить; ибо может показаться странным, во-пер-
вых, почему Джозеф с такой чрезвычайной поспешностью
двинулся из города (как было показано выше), а во-вторых,
почему он (как будет показано сейчас), вместо того чтобы
направиться к родительскому дому или к своей возлюблен-
ной сестре Памеле, предпочел устремиться со всей скоро-
стью в поместье леди Буби, откуда его в свое время вывезли
в Лондон.

Итак, да будет известно, что в том же приходе, где находи-
лось это поместье, проживала юная девица, к которой Джо-
зеф (хоть и был он нежнейшим сыном и братом) стремился



 
 
 

с большим нетерпением, чем к своим родителям или сестре.
Это была бедная девушка, воспитывавшаяся сначала в доме
сэра Джона 41, откуда потом, незадолго до переезда семей-
ства в Лондон, она была изгнана стараниями миссис Слип-
слоп за необычайную свою красоту: других оснований мне
никак не удалось установить. Юное это создание (проживав-
шее теперь у одного фермера в том же приходе) было издав-
на любимо Джозефом и отвечало ему взаимностью. Девуш-
ка была всего на два года моложе нашего героя. Они знали
друг друга с младенчества, и с самых ранних пор в них заро-
дилась склонность друг к другу, перешедшая затем в такое
сильное чувство, что мистеру Адамсу стоило большого тру-
да предотвратить их бракосочетание и убедить их, чтоб они
подождали, покуда несколько лет службы и бережливости не
прибавят им опыта и не обеспечат им безбедную совместную
жизнь.

Они последовали увещаниям этого доброго человека, так
как поистине его слово было в приходе почти равносильно
закону: в течение тридцати пяти лет он всем своим пове-
дением неизменно доказывал прихожанам, что радеет всем
сердцем об их благе, так что они по каждому случаю обра-
щались к своему пастору и очень редко поступали наперекор
его совету.

41 Надо: в доме сэра Томаса (Буби). Оговорка Филдинга не случайна: однажды
он назвал хозяйку ричардсоновской Памелы: «покойная леди Джон Буби» (в пе-
реводе это не сохранено); таким образом, Джон Буби (отец мужа Памелы) – брат
Томаса Буби. В этих именах Филдинг и запутался.



 
 
 

Нельзя вообразить себе ничего нежнее, чем расставание
этой любящей четы. Тысяча вздохов вздымала грудь Джозе-
фа; тысячу ручьев источали прелестные глазки Фанни (так
звали ее); и хотя скромность позволила ей принимать толь-
ко жаркие поцелуи друга, все же пламенная любовь делала
ее отнюдь не бесстрастной на его груди, и она снова и сно-
ва привлекала милого к сердцу и нежно сжимала в объятии,
которое, хотя едва ли удушило бы насмерть муху, в сердце
Джозефа пробуждало больше волнения, чем могла бы вы-
звать самая крепкая корнуэльская хватка. 42

Читателя, быть может, удивит, что столь преданные влюб-
ленные, находясь двенадцать месяцев в разлуке, не вели
между собою переписки; и  в самом деле, этому мешала и
могла мешать только одна причина, – та, что бедная Фанни
не знала грамоте, а никакая сила в мире не склонила бы ее
писать о своей чистой и стыдливой страсти рукой какого-ни-
будь писца.

Поэтому они довольствовались тем, что часто справля-
лись друг о друге, не сомневались в обоюдной верности и с
твердой надеждой ждали будущего счастья.

Разъяснив читателю эти обстоятельства и разрешив по
возможности все его недоумения, вернемся к честному на-
шему Джозефу, которого мы оставили в тот час, когда он при
свете месяца пустился в свое путешествие.

42 Корнуэльские борцы славились силой и ловкостью. Уроженцем Корнуэлла
был, кстати сказать, Джек Победитель Великанов.



 
 
 

Те, кто читал какие-либо романы или стихи, древние или
современные, не могут не знать, что у любви есть крылья;
это положение, однако, им не следует понимать так, как оно
ошибочно толкуется некоторыми юными девицами, – буд-
то влюбленный может летать; своей тонкой аллегорией пи-
сатели хотят указать лишь на то, что влюбленные не ходят,
как конногвардейцы; короче сказать, что они умеют пере-
бирать ногами; и наш Джозеф, крепкий малый, не уступав-
ший лучшим ходокам, в этот вечер шагал так добросовест-
но, что через четыре часа достиг странноприимного дома,
хорошо известного путешественнику, направляющемуся на
запад. Его вывеска являет вам изображение льва; а хозяин
его, получивший при крещении имя Тимотеус, именуется
обычно просто Тимом. 43 Некоторые полагают, что он нароч-
но осенил свое заведение знаком льва, так как по внешне-
му виду сам сильно схож с этим благородным зверем, хотя
нравом напоминает скорее кроткого ягненка. Он из тех лю-
дей, каких охотно принимает в свое общество человек лю-
бого звания, – так он умеет быть приятен каждому; и к тому
же он может потолковать об истории и о политике, кое-что
смыслит в законах и в богословии, умеет пошутить и чудес-
но играет на кларнете.

Сильная буря с градом заставила Джозефа искать убежи-

43 Вероятно, Тимоти Харрис (ум. 1748), владелец постоялого двора «Красный
лев» в городке Эгам (графство Суррей). Филдинг упомянет его в «Томе Джонсе»
с характеристикой: «просвещенный ресторатор» (кн. VIII, гл. 8).



 
 
 

ща в этой гостинице, где, как ему припомнилось, обедал по
пути в город покойный сэр Томас. Джозеф не успел присесть
на кухне у огня, как Тимотеус, приметив его ливрею 44, стал
высказывать ему соболезнования по поводу смерти его гос-
подина, которого он назвал самым своим близким, закадыч-
ным другом и вспомнил, как они в свое время «раздавили
вдвоем не одну бутылку, не одну дюжину бутылок». Потом
он добавил, что все это ныне миновало, все прошло, как не
бывало; и закончил превосходным замечанием о неизбежно-
сти смерти, которое жена его объявила поистине справедли-
вым. Тут в гостиницу явился человек с двумя лошадьми, од-
ну из которых он вел для своего господина, назначившего
ему встречу в деревне подальше; вновь прибывший поставил
лошадей на конюшню, а сам вернулся и сел подле Джозефа,
и тот сразу признал в нем слугу одного соседа-помещика,
часто приезжавшего в гости к его господам.

Человека этого тоже загнала в гостиницу непогода; ему
было приказано проехать в этот вечер еще миль двадцать –
и как раз по той же дороге, которую выбрал себе Джозеф.
Он не преминул тут же предложить приятелю лошадь свое-
го хозяина (хоть и получил вполне точные распоряжения об-
ратного свойства), на что Джозеф охотно согласился; итак,
распив добрый кувшин эля и переждав непогоду, они поеха-
ли дальше вдвоем.

44 Пример забывчивости Филдинга: при расчете (это предыдущая глава) у Джо-
зефа отобрали ливрею.



 
 
 

 
Глава XII,

содержащая ряд удивительных
приключений, которые

постигли Джозефа Эндруса
в дороге и покажутся почти

невероятным тому, кто никогда не
путешествовал в почтовой карете

 
дороге не произошло ничего примечательного, пока они

не доехали до гостиницы, в которую приказано было доста-
вить лошадей и куда они прибыли к двум часам утра. Месяц
светил очень ярко; и Джозеф, угостив приятеля пинтой ви-
на, поблагодарил его за лошадь и, не сдаваясь на его угово-
ры, пустился дальше пешком.

Не прошел он и двух миль, ласкаемый надеждой скоро
увидеть свою возлюбленную Фанни, как ему повстречались
на узком проселке два парня и велели остановиться и вывер-
нуть карманы. Он с готовностью отдал им все деньги, какие
имел, – без малого два фунта, – и выразил надежду, что они
будут столь великодушны и вернут ему несколько шиллин-
гов на дорожные расходы. Один из негодяев выругался и от-
ветил:

– Да, кое-что мы тебе выдадим, как раз! Только сперва



 
 
 

разденься, черт тебя подери!
– Раздевайся! – крикнул второй. – Или я вышибу к дьяво-

лу мозги из твоей башки!
Джозеф, памятуя, что взял свой кафтан и штаны у прия-

теля и что совестно будет не вернуть их, на какие ни ссылай-
ся обстоятельства, выразил надежду, что они не будут наста-
ивать на получении его платья, так как цена ему небольшая,
а ночь холодна.

– Ах, тебе холодно, холодно тебе, мерзавец! – сказал пер-
вый грабитель. – Так я тебя согрею, будь спокоен! – и, доба-
вив что-то вроде «лопни мои глаза», он навел пистолет пря-
мо Джозефу в лоб; но не успел он выстрелить, как другой
уже нанес Джозефу удар дубинкой, которую тот, будучи ма-
стером игры в дубинки, отшиб своею и так успешно отпла-
тил противнику, что тот распростерся у его ног; однако сам
Джозеф в то же мгновение получил от второго негодяя такой
удар по затылку рукоятью пистолета, что свалился наземь и
лишился чувств.

Вор, сбитый им с ног, теперь оправился, и они принялись
вдвоем обрабатывать бедного Джозефа своими палками, а
потом, решив, что положили конец его жалкому существо-
ванию, раздели его донага, бросили в канаву и ушли со своей
добычей.

Бедный малый, долго пролежав без движения, начал при-
ходить в чувство как раз к тому часу, когда мимо проезжала
почтовая карета. Почтарь, услышав стоны, придержал лоша-



 
 
 

дей и сказал кучеру, что в канаве наверняка лежит мертвец,
ибо он слышал его стон.

– Брось, любезный, – сказал кучер, – мы и так, черт возь-
ми, опаздываем, некогда тут возиться с мертвецами!

Одна из пассажирок, слышавшая слова почтаря, равно как
и стоны, громко крикнула кучеру, чтобы он остановил ка-
рету и посмотрел, в чем там дело. Кучер на это предложил
почтарю слезть с козел и заглянуть в канаву. Тот пошел, по-
смотрел и доложил, что «там мужчина сидит прямо в чем
мать родила».

– Боже! – вскричала леди. – Голый мужчина! Кучер, до-
рогой, поезжайте дальше и оставьте его!

Тут пассажиры-мужчины вылезли из кареты; и  Джозеф
стал молить их сжалиться над ним, поскольку его ограбили
и избили до полусмерти.

– Ограбили! – вскричал один старый джентльмен. – Едем,
и как можно быстрее, а то и нас ограбят.

Молодой человек, принадлежавший к судейскому сосло-
вию, возразил, что предпочтительней было бы проехать ми-
мо, не обращая внимания; но теперь может быть доказано,
что они находились в обществе пострадавшего последними,
и, если тот умрет, их могут привлечь к ответу, как его убийц.
Поэтому он рекомендует, если возможно, спасти несчастно-
му жизнь ради собственной безопасности, – дабы в случае
его смерти можно было отклонить от себя обвинение след-
ствия в том, что они бежали от места убийства. А посему его



 
 
 

мнение таково, что следует взять этого человека в карету и
довезти до ближайшей гостиницы. Леди настаивала, что его
нельзя сажать в карету; что если они его возьмут, то она са-
ма выйдет вон: она скорее простоит здесь до скончания ве-
ка, чем поедет с голым мужчиной. Кучер утверждал, что не
может допустить в карету пассажира и везти его четыре ми-
ли, если кто-нибудь не заплатит шиллинг за его проезд, –
от чего оба джентльмена уклонились. Но законник, опасав-
шийся, как бы не вышло худо для него самого, если оста-
вить несчастного на дороге в таком положении, принялся
запугивать кучера, говоря, что в таких делах никакая осто-
рожность не может оказаться чрезмерной, что он знает из
книг самые необычайные случаи и что кучер подвергается
опасности, отказываясь взять несчастного: ибо если человек
умрет, то он, кучер, будет обвинен в его убийстве, если же
человек выживет и подаст на него в суд, то он, адвокат, сам
охотно возьмет на себя ведение дела. Эти слова подействова-
ли на кучера, хорошо знавшего того, кто говорил их; а выше-
упомянутый старый джентльмен, полагая, что голый человек
доставит ему не один случай показать свое остроумие перед
дамой, предложил войти в долю, если все в складчину уго-
стят кучера кружкой пива за провоз добавочного пассажи-
ра; итак, отчасти встревоженный угрозами одного, отчасти
прельщенный посулами другого, а может быть и поддавшись
состраданию к несчастному, который стоял весь в крови и
дрожал от холода, кучер наконец уступил; и Джозеф подо-



 
 
 

шел было к карете, но увидел даму, заслонявшую глаза вее-
ром, и, как ни тяжело было его положение, наотрез отказался
войти, если его не снабдят достаточным покровом, чтоб он
мог это сделать, нисколько не нарушая приличия. Так без-
упречно скромен был этот молодой человек; такое могучее
воздействие оказали на него добродетельный пример его лю-
безной Памелы и превосходные проповеди мистера Адамса!



 
 
 

Хотя в карете имелось несколько верхних кафтанов, ока-
залось совсем нелегко преодолеть затруднение, на которое
указал Джозеф. Оба джентльмена стали жаловаться, что зяб-
нут и не могут отдать ни лоскута, – причем остроумец со
смехом добавил, что «своя рубашка к телу ближе»; кучер,
подстеливший себе два кафтана на козлы, отказался посту-
питься хоть одним из них, не желая получить его обратно
окровавленным; лакей леди попросил извинить его на том
же основании, а леди, невзирая на свой ужас перед голым
мужчиной, поддержала своего слугу; и более чем вероятно,
что бедному Джозефу, упрямо стоявшему на своем скром-
ном решении, так и пришлось бы погибнуть на дороге, если
бы почтарь (паренек, высланный впоследствии в колонии за
кражу курицы) добровольно не скинул с себя кафтан, свою
единственную верхнюю одежду, крепко при этом побожив-
шись (чем навлек на себя упреки пассажиров), что он скорей
согласится всю жизнь ездить в одной рубахе, чем бросит че-
ловека в таком несчастном положении.

Джозеф надел кафтан, его посадили, и карета тронулась
дальше в путь. Он признался, что до смерти озяб, чем до-
ставил остроумцу случай спросить у леди, не может ли она
предложить несчастному глоток чего-нибудь согревающего.
Леди ответила не без досады, что ее удивляет, как может
джентльмен обращаться к ней с таким вопросом; она, конеч-
но, никогда и не пробовала ничего такого.

Законовед стал было расспрашивать Джозефа про обсто-



 
 
 

ятельства ограбления, как вдруг карету остановили разбой-
ники и один из них, наведя пистолет, потребовал у пасса-
жиров их деньги; те с готовностью отдали, а леди со страху
протянула еще и небольшой серебряный флакон, так на пол-
пинты, в котором, по заявлению негодяя, приложившего его
к губам и хлебнувшего за ее здоровье, оказалась великолеп-
нейшая водка, – каковое недоразумение леди впоследствии
объяснила попутчикам ошибкою своей служанки: ей будто
бы приказано было наполнить флакон ароматической водой.

Как только молодцы удалились, законовед, у которого, как
выяснилось, был запрятан в сиденье кареты ящик с пистоле-
тами, сообщил попутчикам, что если бы дело происходило
при дневном свете и если б он мог добраться до своего ору-
жия, то он не допустил, бы ограбления; к этому он присово-
купил, что не раз встречался с дорожными грабителями, со-
вершая путешествие верхом, и ни один не посмел напасть на
него; и в заключение добавил, что, не опасайся он за даму
больше, чем за себя самого, он бы и теперь не расстался так
легко со своими деньгами.

Остроумие, по общему наблюдению, любит жить в пу-
стых карманах; и вот старый джентльмен, чей находчивый ум
мы уже отметили выше, едва расставшись со своими деньга-
ми, пришел в удивительно игривое настроение. Он отпустил
несколько намеков на Адама и Еву и сказал много замеча-
тельных вещей о фигах и фиговых листках, – которые, может
быть, больше оскорбляли Джозефа, чем кого-либо другого в



 
 
 

карете.
Законовед тоже подарил обществу несколько милых шу-

ток, не отклоняясь в них от своей профессии. Если бы, гово-
рил он, Джозеф и леди были одни, то молодой человек мог
бы с большим успехом произвести передачу ей своего иму-
щества, ничем в данном случае не обремененного; он, юрист,
гарантирует, что истец легко добился бы возмещения убыт-
ков и получил бы исполнительный лист, вводящий его во
владение, вслед за чем, несомненно, явились бы наследники
на ограниченных правах; он сам, со своей стороны, взялся
бы тут же в карете составить такую надежную дарственную
запись, что всякая опасность преждевременного изъятия со
взысканием издержек была бы устранена. Подобный вздор
он изливал потоком, пока карета не прибыла на постоялый
двор, где кучера встретила только девушка служанка, кото-
рая и предложила ему холодного мяса и кружку эля. Джозеф
пожелал сойти и попросил, чтобы ему приготовили постель,
что девушка охотно взялась исполнить; и, будучи от приро-
ды добросердечна и не так щепетильна, как леди в карете,
она подкинула в огонь большую охапку хвороста и, снабдив
Джозефа кафтаном, принадлежавшим одному из конюхов,
предложила ему посидеть и погреться, пока она ему посте-
лит. Кучер же тем временем сходил за врачом, проживав-
шим почти рядом, через несколько домов; после чего он на-
помнил своим пассажирам, что они запаздывают, и, дав им
попрощаться с Джозефом, поспешил усадить их в карету и



 
 
 

увезти.
Девушка вскоре уложила Джозефа и пообещала, что по-

старается раздобыть ему рубашку; но видя, что он весь в кро-
ви, и вообразив, как она потом объяснила, что он, того и гля-
ди, помрет, она пустилась со всех ног торопить врача, кото-
рый был уже почти одет, так как сразу вскочил, подумав, что
опрокинулась карета и пострадал какой-нибудь джентльмен
или леди. Когда же служанка сообщила ему в окно, что дело
идет о бедном пешеходе, у которого стащили все, что было
при нем и на нем, и которого едва не убили, – он ее отругал:
зачем-де она тревожит его в такую рань, снова снял с себя
одежду и преспокойно улегся и заснул.

Аврора уже начала показывать из-за холмов свои румя-
ные щеки и десять миллионов пернатых певцов, радостным
хором распевая оды, в тысячу раз более сладостные, нежели
оды нашего лауреата 45, славили наравне День и Песнь, – ко-
гда хозяин постоялого двора мистер Тау-Вауз встал ото сна
и, узнав от своей служанки об ограблении и о своем несчаст-
ном голом постояльце, покачал головой и воскликнул: «Ну и
денек!» – и тут же велел девушке принести одну из его соб-
ственных рубашек.

Миссис Тау-Вауз только что пробудилась и тщетно про-
стирала руки, чтобы заключить в объятия ушедшего супру-

45 Поэтом-лауреатом К. Сиббер (см. коммент. к с. 46) стал в 1730 г. Его «до-
стижения» на этом поприще доставили ему звание Короля Чурбана в «Дунсиа-
де» Попа.



 
 
 

га, когда в комнату вошла служанка.
– Кто тут? Бетти, ты?
– Да, сударыня.
– Где хозяин?
– Он во дворе, сударыня; он прислал меня за рубашкой,

чтобы дать ее на время бедному голому человеку, которого
ограбили и чуть не убили.

– Посмей только тронуть хоть одну, мерзавка! – сказала
миссис Тау-Вауз. – С твоего хозяина как раз станется соби-
рать в дом голых бродяг и одевать их в свою одежу! Я этого
не потерплю. Тронь хоть одну, и я запущу тебе в голову ноч-
ной горшок! Ступай пришли ко мне хозяина.

– Слушаю, сударыня, – ответила Бетти.
Как только муж вернулся, супруга начала:
–  Какого дьявола вы тут затеваете, мистер Тау-Вауз? Я

должна покупать рубашки, чтоб вы их раздавали грязным
оборванцам?

– Моя дорогая, – сказал мистер Тау-Вауз, – это несчаст-
ный бедняк…

– Да, – сказала она, – я знаю: несчастный бедняк; но на кой
нам дьявол несчастные бедняки? Закон и без того заставля-
ет нас кормить их целую ораву. Скоро к нам сюда заявится
человек тридцать – сорок несчастных бедняков в красных
кафтанах.

–  Моя дорогая!  – вскричал Тау-Вауз.  – Этого человека
ограбили, отобрали все, что у него было.



 
 
 

– Так, – сказала она, – где же у него тогда деньги, чтобы
заплатить по счету? Почему такой молодчик не идет в кабак?
Вот я встану и мигом выставлю его за дверь!

– Моя дорогая, – сказал муж, – простое милосердие не
позволяет, чтобы ты так поступила.

– Плевать я хотела на простое милосердие! – сказала же-
на. – Простое милосердие учит нас заботиться прежде все-
го о себе и о наших семьях; я и мои родные не дадим тебе
разорять нас твоим милосердием, уж будь уверен!

– Ну, хорошо, дорогая моя, – сказал он, – делай, как хо-
чешь, когда встанешь; ты же знаешь, я никогда тебе не пе-
речу.

– Еще бы! – сказала она. – Да вздумай сам черт мне пере-
чить, я ему такого задала бы жару, что он у меня живо сбе-
жал бы со двора!

На эти разговоры у них ушло около получаса, а Бетти тем
временем раздобыла рубашку у конюха – одного из своих
поклонников – и надела ее на бедного Джозефа. Врач тоже
наконец навестил его, обмыл и перевязал ему раны и теперь
явился объявить мистеру Тау-Ваузу, что жизнь его постояль-
ца в крайней опасности, так что почти нет надежды на вы-
здоровление.

– Веселенькую заварил ты кашу! – вскричала миссис Тау-
Вауз. – И не расхлебаешь! Нам, чего доброго, придется еще
хоронить его на свой счет.

Тау-Вауз (который, при всем своем милосердии, отдал бы



 
 
 

свой голос – так же свободно, как отдавал на всех выборах, –
за то, чтобы его постояльцем спокойно владел сейчас любой
другой дом в королевстве) ответил:

– Моя дорогая, я не виноват: его привезли сюда в почто-
вой карете; и Бетти уложила его в постель, когда я еще и не
проснулся.

– Я вам покажу такую Бетти!… – сказала жена.
После чего, натянув на себя половину своей одежды, а

остальное захватив под мышку, она выбежала вон на поиски
злополучной Бетти, между тем как Тау-Вауз и врач пошли
проведать беднягу Джозефа и расспросить во всех подроб-
ностях о печальном происшествии.



 
 
 

 
Глава XIII

Что случилось с Джозефом
на постоялом дворе во время
его болезни, и любопытный

разговор между ним и мистером
Барнабасом, приходским пастором

 
Рассказав подробно историю ограбления и кратко сооб-

щив о себе, кто он такой и куда держит путь, Джозеф спро-
сил врача, считает ли тот его положение сколько-нибудь
опасным; на что врач со всей откровенностью ответил, что
действительно боится за него, потому что «пульс у него
очень возбужденный и лихорадочный, и если эта лихорадка
окажется не только симптоматической, то спасти его будет
невозможно». Джозеф испустил глубокий вздох и восклик-
нул:

– Бедная Фанни, как я хотел бы жить, чтобы увидеть тебя!
Но да свершится воля божья!

Тогда врач посоветовал ему, если есть у него мирские де-
ла, уладить их как можно скорее; ибо, сохраняя надежду на
его выздоровление, он, врач, все же почитает своим долгом
сообщить ему, что опасность велика; и если злокачественное
сгущение гуморов вызовет сусцитацию лихорадки, то вскоре



 
 
 

у него, несомненно, начнется бред, вследствие чего он будет
неспособен составить завещание 46. Джозеф ответил, что во
всей вселенной не может быть создания более нищего, чем
он, ибо после ограбления у него нет ни одной вещи, хоть са-
мой малоценной, которую он мог бы назвать своею.

– Была у меня, – сказал он, – маленькая золотая монетка
– у меня отняли ее; а она была бы для меня утешением во
всех моих горестях! Но поистине, Фанни, я не нуждаюсь ни
в каких памятках, чтобы помнить о тебе! Я ношу твой лю-
безный образ в сердце моем, и никогда ни один негодяй не
вырвет его оттуда.

Джозеф попросил бумаги и перьев, чтобы написать пись-
мо, но ему было отказано в них и был преподан совет напра-
вить все усилия к тому, чтоб успокоиться. Засим врач и хо-
зяин вышли от него; и мистер Тау-Вауз послал за священни-
ком, чтобы тот пришел и свершил обряды, необходимые для
души несчастного Джозефа, коль скоро врач отчаялся чем-
нибудь помочь его телу.

Мистер Барнабас (так звали священника) явился по пер-
вому зову и, распив сперва котелок чаю с хозяйкой, а затем
кувшин пунша с хозяином, поднялся в комнату, где лежал
Джозеф, но, найдя его спящим, опять сошел вниз – подкре-
питься еще разок; покончив с этим, он опять взобрался по-

46 Согласно Гиппократу (ок. 460 – 370 гг. до н. э.), человек болеет, если нару-
шены пропорции, в каких смешаны в его организме «гуморы», то есть жидкости:
кровь, слизь и два вида желчи – желтая и черная.



 
 
 

тихоньку наверх, постоял у двери и, приоткрыв ее, услышал,
как больной разговаривает сам с собой следующим образом:

–  О моя обожаемая Памела! Добродетельнейшая из се-
стер, чей пример один лишь и мог дать мне силу не усту-
пить соблазнам богатства и красоты и сохранить мою добро-
детель, чтобы чистым и целомудренным приняла меня моя
любезная Фанни, если бы угодно было небу привести меня в
ее объятия! Разве могут богатства, и почести, и наслаждения
возместить нам потерю невинности? Не она ли единствен-
ная дает нам больше утешения, чем все мирские блага? Что,
кроме невинности и добродетели, могло бы утешить такого
жалкого страдальца, как я? А с ними это ложе болезни и мук
мне милее всех наслаждений, какие доставила бы мне по-
стель моей госпожи. Они позволяют мне смотреть без стра-
ха в лицо смерти; и хотя я люблю мою Фанни так сильно,
как никогда не любил женщину ни один мужчина, они учат
меня без сожаления смириться перед божественной волей.
О ты, восхитительно милое создание! Если бы небо привело
тебя в мои объятия, самое бедное, самое низкое состояние
было бы нам раем! Я мог бы жить с тобою в самой убогой
хижине, не завидуя ни дворцам, ни усладам, ни богатствам
ни единого смертного на земле. Но я должен оставить тебя,
оставить навеки, мой дражайший ангел! Я должен думать о
мире ином; и я от всей души молюсь, чтобы тебе дано было
найти утешение в этом!

Барнабас решил, что услышал предостаточно; он сошел



 
 
 

вниз и сказал Тау-Ваузу, что не может сослужить никакой
службы его постояльцу, потому что у юноши бред и все вре-
мя, пока он, священник, находился в его комнате, он нес са-
мую бессмысленную чушь.

Днем еще раз заглянул врач и нашел пациента в еще более
сильной, по его словам, лихорадке, чем утром, но все же не
в бреду: ибо, вопреки мнению мистера Барнабаса, больной
ни разу с самого своего прибытия в гостиницу не терял со-
знания.

Послали опять за мистером Барнабасом и с большим тру-
дом уговорили его прийти вторично. Едва войдя в комна-
ту, пастор сказал Джозефу, что пришел помолиться вместе
с ним и подготовить его к переходу в другой мир; так вот,
первым делом, он надеется, умирающий раскаялся во всех
своих грехах?

Джозеф отвечал, что и он на это надеется, но что есть одна
вещь, про которую он сам не знает, должен ли он почитать
ее грехом, а если да, то он боится, что умрет нераскаянным
грешником; и это не что иное, как сожаление о разлуке с мо-
лодою девушкой, которую он любит «всеми нежными стру-
нами сердца». Барнабас стал ему внушать, что всякое возму-
щение против воли божьей есть величайший грех, какой мо-
жет совершить человек; что он должен забыть все плотские
стремления и думать о более высоких предметах. Джозеф
сказал, что ни в этом, ни в будущем мире не забудет свою
Фанни и что хотя мысль о вечной разлуке с нею очень тя-



 
 
 

гостна, все же она и вполовину не так мучительна, как страх
перед тем страданием, какое испытает его милая, когда узна-
ет о постигшем его несчастии. Барнабас сказал, что «такие
страхи свидетельствуют о маловерии и малодушии, сугубо
преступных»; что умирающий должен отрешиться от всех
человеческих страстей и устремить помыслы свои к всевыш-
нему. Джозеф ответил, что сам этого жаждет и что священ-
ник весьма его обяжет, если поможет ему это сделать. Барна-
бас ему сказал, что это дается милостью господней. Джозеф
попросил открыть ему, как она достигается. Верой и молит-
вой, ответил Барнабас и спросил затем, простил ли он воров.
Джозеф признался, что нет и что простить их – выше его сил,
ибо ничто его так не порадовало бы, как услышать, что они
пойманы.

– Это, – воскликнул Барнабас, – значит лишь желать пра-
восудия!

– Да, – сказал Джозеф, – но если бы мне довелось встре-
титься с ними еще раз – боюсь, я набросился бы на них и
убил бы их, если б мог.

– Несомненно, – ответил Барнабас, – убивать воров – де-
ло вполне законное; но можете ли вы сказать, что вы их про-
стили, как должен прощать христианин?

Джозеф попросил объяснить ему, что это значит.
– Это значит, – отвечал Барнабас, – простить их, как…

как… это значит простить их, как… словом, простить их по-
христиански.



 
 
 

Джозеф сказал, что он их простил, насколько мог.
– Вот и хорошо, – сказал Барнабас, – этого достаточно.
Затем священник спросил его, не припомнит ли он еще

каких-либо грехов, в каких еще не покаялся, и если да, то
пусть поспешит с покаянием, чтобы им успеть еще прочи-
тать вместе несколько молитв. Джозеф ответил, что не пом-
нит за собой никаких тяжких прегрешений, а о тех, какие
совершил, он искренне сожалеет.

Барнабас удовлетворился таким ответом и тут же присту-
пил к молитве со всей поспешностью, на какую был спосо-
бен, ибо в зале его дожидалось небольшое общество и было
уже подано все, что требуется для приготовления пунша, но
никто не соглашался выжать апельсины, пока он не придет.

Джозеф пожаловался на жажду и попросил чая, о чем
Барнабас доложил миссис Тау-Вауз; но та ответила, что она
только что отпила чай и не может весь день возиться; все же
она велела Бетти снести больному наверх полкружки пива.

Бетти исполнила приказание хозяйки; но Джозеф, едва
пригубив, высказал опасение, что этот напиток усилит у него
жар, и добавил, что ему хочется именно чая; на что сердо-
больная Бетти ответила, что он непременно его получит, –
разве что не окажется ни щепотки во всей Англии; и она тут
же пошла и сама купила Джозефу немного чая и стала его
поить; за этим занятием мы и оставим их на время и займем
читателя другими вещами.



 
 
 

 
Глава XIV,

полная приключений, которые
следовали в гостинице одно за другим

 
Надвигались вечерние сумерки, когда во двор гостиницы

въехал степенного вида человек и, препоручив свою лошадь
конюху, направился прямиком на кухню, потребовал трубку
с табаком и сел у очага, где уже собралось несколько посети-
телей. Беседа шла исключительно о грабеже, совершенном
прошлой ночью, и о несчастливце, лежавшем наверху в том
ужасном состоянии, в каком мы его уже видели. Миссис Тау-
Вауз сказала, что ей хотелось бы знать, какого черта кучер
Том Уипвел 47 завозит в ее дом таких гостей, когда на дороге
сколько угодно кабаков, где они могли бы приткнуться; но
пусть ее муж не забывает: если постоялец умрет у них в до-
ме, то расходы по его похоронам лягут на приход; и верьте
не верьте, а этот молодчик требует только чая – другого ему
ничего не нужно!

Бетти, только что спустившаяся вниз после своего мило-
сердного дела, объявила, что молодой человек, по ее сужде-
нию, джентльмен, потому что она в жизни своей не видывала
более нежной кожи.

– Чума на нее! – возразила миссис Тау-Вауз. – Кроме как

47 Уипвел – смысловая фамилия: погоняла.



 
 
 

шкурой, ему, наверно, нечем будет заплатить нам по сче-
ту. Такие джентльмены пусть уж лучше никогда не заезжают
в «Дракон» (гостиница, по-видимому, осенена была знаком
дракона).

Джентльмен, прибывший последним, проявил большое
сочувствие к несчастью бедняги, который, как он видел, по-
пал в не слишком сострадательные руки. И в самом деле, ес-
ли миссис Тау-Вауз не обнаруживала в речах нежности нра-
ва, то над лицом ее природа так потрудилась, что сам Хогарт
никогда не придавал ни одному портрету большей вырази-
тельности.

Это была особа малорослая, худая и скрюченная. Лоб у
нее был сильно выпуклый на середине, а далее шел впадиной
до начала носа, заостренного и красного, который навис бы
над губами, не позаботься природа загнуть кверху его конец.
Губы представляли собой две полоски кожи, которые, когда
она говорила, стягивались кошелечком. Подбородок был у
нее клином; а у верхнего края тех лоскутов кожи, что заме-
няли ей щеки, выдавались две кости, почти прикрывавшие
маленькие красные глазки. Прибавьте к этому голос, удиви-
тельнейшим образом приспособленный к тем чувствам, ка-
кие он должен был передавать, – громкий и вместе хриплый.

Трудно сказать, что сильнее чувствовал джентльмен –
неприязнь к хозяйке или сострадание к ее постояльцу. Он
очень озабоченно стал выспрашивать врача, зашедшего те-
перь на кухню, есть ли хотя бы небольшая надежда на вы-



 
 
 

здоровление больного. Он молил его употребить для этого
все возможные средства, внушая, что «долг человека любой
профессии – применять свое искусство gratis 48 в помощь
всем несчастным и нуждающимся». Врач ответил, что он по-
старается, но тут же высказал убеждение, что, созови хоть
всех врачей Лондона, ни один из них ничем уже не поможет
страдальцу.

– Скажите, пожалуйста, сэр, – спросил джентльмен, – ка-
кие у него раны?

– А вы что-нибудь понимаете в ранах? – сказал врач, пе-
ремигнувшись при этом с миссис Тау-Вауз.

–  Да, сэр, я кое-что смыслю в хирургии,  – ответил
джентльмен.

– Кое-что! Хо-хо-хо! – рассмеялся врач.  – Уж верно, и
впрямь, я думаю, «кое-что»!

Все присутствующие насторожились, в надежде услы-
шать, как врач, который был, что называется, «сущая язва»,
посрамит джентльмена.

Поэтому он начал надменным тоном:
– Вы, сэр, я полагаю, много путешествовали?
– Да нет, сэр, не доводилось, – сказал джентльмен.
– Хо! Тогда, быть может, вы пользовали раненых в лаза-

ретах?
– Нет, сэр.
– Хм! ни то и ни другое? Откуда же, сэр, позволю я себе

48 Бесплатно (лат.).



 
 
 

спросить, вы почерпнули ваши знания в хирургии?
– Сэр, – ответил джентльмен, – я на большие знания не

притязаю; а то, что знаю, я почерпнул из книг.
– Из книг! – вскричал доктор. – О, так вы, я полагаю, чи-

тали Галена 49 и Гиппократа!
– Нет, сэр, – сказал джентльмен.
– Как! Вы смыслите в хирургии, – сказал доктор, – и не

читали Галена и Гиппократа?
– Сэр, – промолвил тот, – я думаю, много есть хирургов,

которые никогда не читали этих авторов.
– И я так думаю, – сказал доктор, – не читали, как это ни

позорно! Но сам я благодаря своему образованию знаю их
наизусть, и мне редко случается выйти из дому, не держа их
при себе в кармане.

– Это книги изрядного объема, – сказал джентльмен.
– Ну, – сказал доктор, – какого они объема, я знаю, навер-

но, не хуже, чем вы. (Тут он опять подмигнул, и вся компа-
ния разразилась смехом.)

Доктор, не довольствуясь достигнутым успехом, спросил
у джентльмена, не смыслит ли он и в общей медицине столь-
ко же, сколько в хирургии.

– Пожалуй, побольше, – ответил джентльмен.
– Я так и думал, – воскликнул наш ученый лекарь, подми-

49 …Галена. – В классическом труде «О частях человеческого тела» римский
врач Гален (ок. 130 – ок. 200), обобщив представления античной медицины, дал
первое анатомо-физиологическое описание целостного организма.



 
 
 

гивая, – и о себе могу сказать то же!
– Хотел бы я быть хоть вполовину таким образованным! –

сказал Тау-Вауз. – Я бы тогда снял с себя этот фартук.
– Честное слово, хозяин! – вскричал лекарь. – Я думаю,

на двенадцать миль вокруг не много найдется людей, кто бы
лучше меня лечил лихорадку, хоть мне и не пристало, может
быть, самому это говорить. Veniente accurrite morbo: 50 вот
моя метода. Полагаю, голубчик, вы разбираетесь в латыни?

– Немного разбираюсь, – сказал джентльмен.
– Ну и в греческом, понятно, тоже? Ton dapomibominos

poluflosboio thalasses 51. Но я почти позабыл эти вещи, а ко-
гда-то мог читать Гомера наизусть.

– Эге! Джентльмен-то угодил впросак, – сказала миссис
Тау-Вауз; и тут все расхохотались.

Джентльмен, несклонный шутить над ближними, весьма
охотно позволил доктору торжествовать свою победу (чем
тот и воспользовался с немалым удовольствием) и, вполне
разобравшись, с кем имеет дело, сказал ему, что не сомне-
вается в его большой учености и высоком искусстве и что
врач очень обяжет его, если выскажет ему свое компетент-
ное мнение о состоянии бедного пациента, который лежит
наверху.

50 Торопитесь лечить болезнь вовремя (лат.). Врач несколько перевирает: надо
«venienti occurite…».

51  В правильной транскрипции: Ton d'apameibomenos – ему отвечая, ро-
lyfloisboio thalasses – многошумного моря (греч.). Нелепое соединение двух ча-
стей разных стихов из «Илиады».



 
 
 

– Сэр, – сказал доктор, – в каком он состоянии? В пред-
смертном, да! Вследствие контузии черепной коробки у него
перфорирована внутренняя плева окципута и дивеллициро-
ван малый корешок того крошечного невидимого нерва, ко-
торый сцепляет ее с перикраниумом; к этому присоедини-
лась лихорадка, сперва симптоматическая, а затем пневма-
тическая; и под конец у больного появилось делириальное
состояние, или, проще говоря, он впал в бред.

Врач продолжал разглагольствовать все тем же ученым
слогом, когда его прервал сильный шум. Несколько молод-
цов, живших по соседству, поймали одного из грабителей и
приволокли его в гостиницу. Бетти побежала с этой ново-
стью наверх, к Джозефу, который попросил поискать, не ока-
жется ли при воре золотой монетки с продетой в нее лентой;
он под присягой опознает свою монетку среди всех сокро-
вищ всех богачей на свете.

Сколько ни настаивал пойманный на своей невиновности,
толпа усердно принялась его обыскивать, и вот среди про-
чих вещей вытащили указанную золотую монету. Бетти, как
только ее увидела, властно наложила на нее руку и отпра-
вилась с нею к Джозефу, который принял монету с бурным
восторгом и, прижав ее к груди, объявил, что может теперь
умереть спокойно.

Несколько минут спустя вошло еще несколько молодцов
с узлом, который они нашли в канаве и в котором оказалась
снятая с Джозефа одежда и вещи, отобранные у него.



 
 
 

Едва увидев ливрею, джентльмен объявил, что он ее узна-
ёт; и если она снята с бедного малого, который лежит навер-
ху, то он хотел бы наведаться к нему, потому что он близко
знаком с семьей, которой принадлежит эта ливрея.

Бетти тотчас повела его наверх; но каково же, читатель,
было обоюдное их изумление, когда джентльмен увидел, что
в кровати лежит Джозеф, и когда Джозеф узнал в пришед-
шем своего доброго друга мистера Абраама Адамса!

Было б излишним приводить здесь их разговор, касав-
шийся главным образом событий, уже известных читателю,
ибо священник, как только успокоил Джозефа сообщением,
что его Фанни в добром здоровье, со своей стороны стал во
всех подробностях расспрашивать про обстоятельства, кото-
рыми вызван был этот несчастный случай.

Итак, вернемся лучше на кухню, где сошлось теперь весь-
ма разнообразное общество из всех комнат дома, равно как и
из соседних домов: столь великое удовольствие находят лю-
ди в лицезрении вора.

Мистер Тау-Вауз уже радостно потирал руки, видя такое
большое сборище и предвкушая, как посетители рассядут-
ся вскоре по отдельным комнатам, чтобы поговорить о раз-
бойниках и выпить за здоровье всех честных людей. Но мис-
сис Тау-Вауз, обладавшая несчастной способностью видеть
вещи в несколько превратном свете, принялась бранить тех,
кто приволок парня в ее дом; конечно, объясняла она супру-
гу, человеку как раз впору ждать богатства, если он держит



 
 
 

увеселительное заведение для нищих и воров!
Толпа покончила с обыском и не обнаружила на пойман-

ном ничего, что можно было бы счесть за вещественное до-
казательство, ибо что до одежды, то толпа, пожалуй, и удо-
влетворилась бы такой уликой, но врач заметил, что вещи
не изобличают преступника, так как найдены были не при
нем; а Барнабас, признав сей довод, добавил, что они – bona
waviata 52 и принадлежат теперь лорду владетелю земли.

– Как, – сказал врач, – вы утверждаете, что эти вещи –
собственность лорда владетеля?

– Да, утверждаю! – вскричал Барнабас.
– А я отрицаю, – сказал врач. – Какое касательство имеет

лорд владетель к такому случаю? Пусть кто-нибудь попро-
бует меня разубедить, что найденная вещь поступает в соб-
ственность нашедшего!

– Я слышал, – заметил один старик в углу, – судья Уайзуон
53 говорил, что, хотя у каждого свои права, все, что найдено,
принадлежит английскому королю.

– Это, пожалуй, так, – согласился Барнабас, – но лишь в
известном смысле: закон различает вещь найденную и вещь
украденную, ибо вещь может быть украдена, но так и не най-

52 Бесхозное имущество (английскому слову waifs здесь придана латинизиро-
ванная форма).

53 Уайзуон – смысловая фамилия: мудрец. Филдинг откровенно иронизирует
над правоведческими притязаниями Барнабаса и врача, называя здесь популяр-
ные юридические справочники Джона Мэллори (автор «Карманного спутника
адвоката»), Джайлса Джекоба и Томаса Вуда.



 
 
 

дена, и может быть найдена вещь, которая никогда не была
украдена. Вещи, которые и найдены и были украдены, пред-
ставляют собой waviata, и они принадлежат лорду владетелю.

– Значит, лорд владетель – приемщик краденого имуще-
ства! – объявил доктор; все дружно расхохотались, и громче
всех он сам.

Вор, упорно отстаивая свою невиновность, уже почти пе-
ретянул на свою сторону (так как не было против него улик)
врача, Барнабаса, Тау-Вауза и кое-кого еще, когда Бетти на-
помнила им, что они упустили из виду маленькую золотую
монетку, которую она снесла наверх пострадавшему; а тот
готов показать под присягой, что отличил бы ее из миллиона
и даже из десяти тысяч. Это сразу решило судьбу пойманно-
го, так как все теперь признали его виновным. Было поэтому
решено посадить его на ночь под замок, а утром спозаранку
отвести к судье.



 
 
 

 
Глава XV,

показывающая, как миссис Тау-
Вауз смилостивилась и как Барнабас

и врач ревностно преследовали
вора; с добавлением рассуждения
о причинах их усердия, равно как

и рвения многих других лиц, в
нашей истории не упомянутых

 
Бетти сказала своей хозяйке, что, по ее суждению, их ра-

неный постоялец – более важная особа, чем тут считали до
сих пор, так как, помимо необычайной белизны его кожи и
нежности рук, она подметила, что они с приезжим джентль-
меном держатся на самой дружеской ноге, и добавила, что,
несомненно, они близкие знакомые, если не родственники.

Это несколько смягчило суровое выражение лица миссис
Тау-Вауз. Боже ее упаси, сказала она, не исполнить своего
христианского долга, когда под кровом ее дома находится
молодой джентльмен; бродяг она не жалует, это верно, но она
не хуже всякого другого умеет посочувствовать христианину
в несчастье.

– Если путешественник – джентльмен, – сказал Тау-Ва-



 
 
 

уз, – пусть он даже не при деньгах, нам, по всей вероятности,
будет уплачено после; так что можешь, ежели тебе угодно,
отпускать ему в долг.

Миссис Тау-Вауз в ответ попросила мужа «придержать
свой глупый язык и не учить ее».

– Я поистине от всего сердца жалею бедного джентльме-
на, – сказала она, – я надеюсь, что мерзавец, который так вар-
варски с ним обошелся, будет повешен. Бетти, сходи узнай,
не надо ли ему чего. Боже упаси, чтоб он у меня в доме тер-
пел в чем-нибудь нужду.

Барнабас и врач поднялись к Джозефу удостовериться на-
счет золотой монетки. Джозефа с трудом упросили показать
ее; но никакие уговоры не склонили его выпустить монетку
из рук. Он, однако же, заверил, что это та самая золотая мо-
нета, которая была у него отнята; а Бетти бралась показать
под присягой, что монета найдена была при воре.

Оставалось теперь только одно затруднение: как предъ-
явить золотую монетку судье? Вести к нему самого Джозефа
представлялось невозможным, а получить монету никто уже
не надеялся: Джозеф привязал ее лентой к запястью и тор-
жественно поклялся, что ничто, кроме непреоборимой силы,
не разлучит его с нею; и мистер Адамс, сжав руку в кулак
чуть поменьше бабки быка, объявил, что поддержит несчаст-
ного в его решении.

По этому случаю возник спор об уликах, который не так
уже необходимо здесь передавать, а затем врач сменил Джо-



 
 
 

зефу повязку на голове, все еще настаивая, что его пациент
находится в грозной опасности; но в заключение добавил,
многозначительно сдвинув брови, что появляется некоторая
надежда и что он пришлет больному порцию целебной нар-
котической микстуры и навестит его утром. После чего они с
Барнабасом удалились, оставив мистера Джозефа и мистера
Адамса наедине.

Адамс сообщил Джозефу, по какому случаю предпринял
он свою поездку в Лондон: он решил издать три тома сво-
их проповедей; к этому его поощрило, сказал он, объявле-
ние, сделанное недавно обществом книгопродавцев, которые
предлагают купить любую рукопись по цене, устанавливае-
мой обеими сторонами; но, хотя он и предвкушал, что полу-
чит по этому случаю большие деньги, в которых его семья
крайне нуждалась, он все же заявил, что не оставит Джозефа
в таком положении; и, наконец, сказал, что в кармане у него
девять шиллингов и три с половиной пенса и этой суммой
Джозеф может располагать по своему усмотрению.

Доброта пастора Адамса вызвала слезы на глазах Джозе-
фа; он сказал, что теперь у него появилась и вторая причина
жаждать жизни: он хочет жить, чтобы выказать свою благо-
дарность такому другу. Адамс тогда приободрил его: не надо,
сказал он, падать духом; сразу видно, что врач просто невеж-
да, да к тому же еще хочет стяжать себе славу исцелением
тяжелого больного, хотя совершенно очевидно, что раны на
голове у Джозефа отнюдь не опасны; он, пастор, убежден,



 
 
 

что никакой лихорадки у Джозефа нет и через денек-другой
ему можно будет снова пуститься в путь.

Эти слова влили в Джозефа жизнь; он сказал, что у него,
правда, все тело болит от ушибов, но он не думает, чтобы
какая-либо кость была у него сломана или что-нибудь внут-
ри повреждено; вот только странно как-то посасывает под
ложечкой, но он не знает: может быть, это происходит отто-
го, что он больше суток ничего не ел? На вопрос, есть ли у
него желание подкрепиться, он ответил, что есть. Тогда пас-
тор Адамс попросил его назвать, чего бы ему больше всего
хотелось: может быть, яичка всмятку или куриного бульона?
Джозеф ответил, что поел бы охотно и того и другого, но что
больше всего его, пожалуй, тянет на кусок тушеной говяди-
ны с капустой.

Адамсу было приятно такое бесспорное подтверждение
его мысли, что никакой лихорадки у больного нет, но все же
он ему посоветовал ограничиться на этот вечер более лег-
кой пищей. Итак, Джозеф поел не то кролика, не то дичи
– мне так и не удалось с полной достоверностью выяснить,
чего именно; а затем по распоряжению миссис Тау-Вауз его
перенесли на более удобную кровать и обрядили в одну из
рубашек ее мужа.

Рано поутру Барнабас и врач пришли в гостиницу – по-
смотреть, как вора поведут к судье. Они всю ночь провели
в прениях о том, какие можно принять меры, чтобы предъ-
явить в качестве вещественной улики против него золотую



 
 
 

монету: потому что они оба отнеслись к делу с чрезвычай-
ным рвением, хотя ни тот, ни другой не был ни в малой мере
заинтересован в преследовании преступника; ни одному из
них он не нанес никакой личной обиды, и никогда за ними
не замечалось столь сильной любви к ближним, чтобы она
побудила одного из них безвозмездно прочитать проповедь,
а другого – бесплатно отпустить больному лекарства хоть на
один прием.

Чтобы помочь нашему читателю по возможности уяснить
себе причину такого усердия, мы должны сообщить ему, что
в том приходе, по несчастью, не имелось юриста; а посему
между врачевателем духа и врачевателем тела шло постоян-
ное соревнование в той области науки, в которой оба они, не
будучи профессионалами, в равной мере притязали на боль-
шую осведомленность. Эти их споры велись с великим обо-
юдным презрением и чуть ли не делили на два лагеря весь
приход: мистер Тау-Вауз и половина соседей склонялись на
сторону врача, а миссис Тау-Вауз со второй половиной – на
сторону пастора. Врач черпал свои познания из двух неоце-
нимых источников, именуемых один «Карманным спутни-
ком адвоката», другой «Сводом законов» мистера Джекоба;
Барнабас же всецело полагался на «Законоположения» Вуда.
В данном случае, как это нередко бывало, два наших ученых
мужа расходились в вопросе о достаточности улик: доктор
держался того мнения, что присяга служанки и без предъяв-
ления золотой монеты поведет к осуждению арестованного;



 
 
 

пастор же – é contra 54, totis viribus. 55 Стремление покичить-
ся своей ученостью пред лицом судьи и всего прихода – вот
единственная обнаруженная нами причина, почему оба они
так заботились сейчас об общественной справедливости.

О Тщеславие! как мало признана сила твоя или как сла-
бо распознается твое воздействие! Как своенравно обманы-
ваешь ты человечество под различными масками! Иногда ты
прикидываешься состраданием, иногда – великодушием; бо-
лее того, ты даже имеешь дерзость рядиться в те великолеп-
ные уборы, какие составляют принадлежность только добро-
детели героя. Ты, мерзостное, безобразное чудовище, поно-
симое священниками, презираемое философами и высмеян-
ное поэтами! Найдется ли столь завзятый мерзавец, который
открыто признался бы в знакомстве с тобой? А кто между
тем не услаждается тобою втайне? Да, у большинства людей
вся жизнь наполнена тобою. Величайшие подлости ежеднев-
но совершаются в угоду тебе; ты снисходишь порою до само-
го мелкого вора, но и на самого великого героя не боишься
поднять свой взор. Твои ласки часто бывают единственной
целью и единственной наградой разбоя на большой дороге
или разграбления целой провинции. Чтобы насытить тебя, о
бесстыдная тварь, мы пытаемся отнять у другого то, что нам
и не нужно, или не выпустить из рук того, что нужно друго-
му. Все наши страсти – твои рабы. Самая Скупость зачастую

54 Против (ит.).
55 Всеми силами (лат.).



 
 
 

твоя прислужница, и даже Похоть – твоя сводня! Хвастли-
вый забияка-Страх, как трус, пред тобой обращается в бег-
ство, а Радость и Горе прячут головы в твоем присутствии.

Я знаю, ты подумаешь, что, хуля, я тебя улещаю и что
только любовь к тебе вдохновила меня написать этот сарка-
стический панегирик, – но ты обманулась, я не ставлю тебя
ни в грош, и ничуть мне не будет обидно, если ты убедишь
читателя расценить это отступление как чистейший вздор.
Так узнай же, к стыду своему, что я отвел тебе здесь место не
для чего иного, как с целью удлинить короткую главу; а за-
сим я возвращаюсь к моему повествованию.



 
 
 

 
Глава XVI

Побег вора. Разочарование
мистера Адамса. Прибытие
двух весьма необычайных

личностей и знакомство пастора
Адамса с пастором Барнабасом

 
Когда Барнабас и врач вернулись, как мы сказали, в гости-

ницу с целью сопроводить вора к судье, их сильно огорчило
известие о небольшом происшествии: это было не что иное,
как исчезновение вора, который скромно удалился среди но-
чи, уклонившись от пышных церемоний и не пожелав, в от-
личие от кое-кого из больших людей, покупать известность
ценою того, что на него станут указывать пальцем.

Накануне вечером, когда общество разошлось, вора поме-
стили в пустой комнате и приставили к нему для охраны кон-
стебля и одного молодого паренька из числа тех, кто его пой-
мал. К началу второй стражи как узник, так и его караульные
стали жаловаться на жажду. В конце концов они согласились
на том, что констебль останется на посту, а его сотоварищ
наведается в погреб; в таком решении пареньку не мнилось
никакой опасности, так как констебль был хорошо вооружен
и мог к тому же легко призвать его на помощь, вздумай уз-



 
 
 

ник сделать хоть малейшую попытку вернуть себе свободу.
Едва паренек вышел из комнаты, как констеблю пришло

в голову, что узник может наскочить на него врасплох и, та-
ким образом, не дав ему пустить в ход оружие – особливо
же длинный жезл, на который он больше всего полагался, –
уравнять шансы на победу в борьбе. Поэтому, чтобы преду-
предить подобную неприятность, он благоразумно выскольз-
нул из. комнаты и запер дверь, а сам стал на караул снаружи,
с жезлом в руке, готовый сразить злосчастного узника, если
тот в недобрый час задумает вырваться на волю.

Но человеческая жизнь, как было открыто кем-то из ве-
ликих людей (я отнюдь не намерен приписать себе честь по-
добного открытия), весьма напоминает шахматную игру, ибо
как там игрок, уделяя чрезмерное внимание укреплению од-
ного своего фланга, иной раз оставляет неприкрытую лазей-
ку на другом, – так оно приключается зачастую и в жизни;
и так приключилось и в этом случае, ибо осторожный кон-
стебль, столь предусмотрительно завладев позицией у двери,
забыл, на беду, про окно.

Вор, игравший против него, едва заметив эту лазейку, тот-
час стал подбираться к ней и, убедившись, что путь свобо-
ден, прихватил шапку паренька, вышел без церемонии на
улицу и быстро зашагал своей дорогой.

Паренек, вернувшись с двойной кружкой крепкого пива,
несколько удивился, найдя констебля по сю сторону двери;
но еще более удивился он, когда дверь открыли и он увидел,



 
 
 

что узник сбежал, – и понял каким путем! Он швырнул на-
земь кружку и, ничего не говоря констеблю, только выругав-
шись от души, проворно выскочил в окно и снова пустился в
погоню за своею дичью: ему очень не хотелось терять награ-
ду, которую он уже считал обеспеченной.

Констебль в этом случае не остался вне подозрений: пого-
варивали, что, поскольку он не принимал участия в поимке
вора, он не мог рассчитывать ни на какую часть награды, ес-
ли бы тот был осужден; что у вора было в кармане несколь-
ко гиней; что едва ли констебль мог допустить такой недо-
смотр; что предлог, под которым он вышел из комнаты, был
нелеп; что он всю жизнь держался принципа, согласно коему
умный человек никогда не отказывается от денег, на каких
бы условиях их ни предлагали; что на всех выборах он всегда
продавал свой голос обеим сторонам, и так далее.

Но, невзирая на эти и многие другие утверждения, сам я
в достаточной мере убежден в его невиновности, поскольку
меня заверили в ней лица, получившие свои сведения из его
собственных уст, – что, по мнению некоторых наших совре-
менников, есть лучшее и, в сущности, единственное доказа-
тельство.

Все семейство было теперь на ногах и вместе со многи-
ми посторонними собралось на кухне. Мистер Тау-Вауз был
сильно смущен заявлением врача, что, по закону, хозяин го-
стиницы в ответе за побег вора, – так как побег совершил-
ся из его дома. Однако его несколько утешило мнение Бар-



 
 
 

набаса, что, поскольку побег совершился ночью, обвинение
отпадает.

Миссис Тау-Вауз разразилась следующей речью:
–  Честное слово, не было еще на свете такого дурака,

как мой муж! Разве кто-нибудь другой оставил бы человека
под охраной такого пьяного разини, такого болвана, как Том
Сакбрайб 56 (так именовался констебль)? и если б можно бы-
ло засудить его без вреда для его жены и детей, я была бы
рада – пусть засудят! (Тут донесся звонок из комнаты Джо-
зефа.) Эй, Бетти, Джон, слуги, где вас черти носят? Оглох-
ли вы или совести у вас нет, что вы не можете получше по-
ухаживать за больным? Узнайте, чего надо джентльмену. И
что бы вам самому сходить к нему, мистер Тау-Вауз? Но вам,
хоть помри человек, чувств у вас что у чурбана! Проживи
человек в вашем доме две недели, не платя ни пенни, вы бы
ему никогда и не напомнили о том! Спросили бы, чего он
хочет к завтраку – чаю или кофе.

– Хорошо, моя дорогая, – сказал Тау-Вауз.
Она отнеслась к доктору и к мистеру Барнабасу с вопро-

сом, какой утренний напиток они предпочитают, и те отве-
тили, что посидят у очага за кружкой сидра; оставим же их
весело его распивать и вернемся к Джозефу.

Он проснулся чуть не на рассвете; но хотя его раны не
грозили опасностью, избитое тело так ныло, что невозмож-
но было и думать о том, чтобы теперь же пуститься в доро-

56 Сакбрайб – смысловая фамилия: взяточник.



 
 
 

гу; поэтому мистер Адамс, чей капитал заметно убавился по
оплате ужина и завтрака и не выдержал бы расходов еще од-
ного дня, начал обдумывать, как бы его пополнить. Наконец
он вскричал, что «счастливо напал на верный способ, и хотя
придется при этом повернуть вместе с Джозефом домой – но
это не беда». Он вызвал Тау-Вауза, отвел его в другую ком-
нату и сказал, что хотел бы занять у него три гинеи, под ко-
торые он даст ему щедрый залог. Тау-Вауз, ожидавший ча-
сов, или кольца, или чего-нибудь еще более ценного, отве-
чал, что, пожалуй, сможет его выручить. Тогда Адамс, ука-
зуя на свою седельную суму, с высокой торжественностью в
голосе и взоре объявил, что здесь, в этой суме, лежат ни бо-
лее и ни менее, как девять рукописных томов проповедей и
стоят они сто фунтов так же верно, как шиллинг стоит две-
надцать пенсов; и что один из томов он вверит Тау-Ваузу,
не сомневаясь, конечно, что тот честно вернет залог, когда
получит свои деньги: иначе он, пастор, окажется в слишком
большом убытке, ибо каждый том должен ему принести свы-
ше десяти фунтов, как его осведомило одно духовное лицо
в их округе. «Потому что, – добавил он, – сам я никогда не
имел дела с печатаньем и не беру на себя определить точную
цену таким предметам».

Тау-Вауз, несколько смущенный этим залогом, сказал (не
отступая далеко от истины), что он не судья в ценах на такой
товар, а с деньгами у него сейчас, право, у самого туговато.
Но все же, возразил Адамс, он ведь может дать взаймы три



 
 
 

гинеи под вещь, которая, несомненно, стоит никак не мень-
ше десяти? Хозяин гостиницы возразил, что у него, пожа-
луй, и не найдется таких денег в доме и к тому же ему сейчас
самому нужны наличные. Он охотно верит, что книгам цени
гораздо даже выше, и от всей души сожалеет, что ему это не
подходит. Затем он крикнул: «Иду, сэр!» – хотя никто его не
звал, – и сломя голову кинулся вниз по лестнице.

Бедный Адамс был крайне угнетен крушением своей на-
дежды и не знал, какой бы еще попробовать способ. Он неза-
медлительно прибег к своей трубке, верному другу и утеши-
телю во всех огорчениях, и, склонившись над перилами, пре-
дался раздумью, черпая бодрость и вдохновение в клубах та-
бачного дыма.

На пасторе был ночной колпак, натянутый поверх парика,
и короткое полукафтанье, не покрывавшее долгополой ря-
сы; такая одежда в сочетании с несколько смешным складом
лица придавала его фигуре вид, способный привлечь взоры
тех, кто вообще-то не слишком склонен к наблюдению.

Пока он, стоя в такой позе, курил свою трубку, во двор
гостиницы въехала карета цугом с многочисленной свитой.
Из кареты вышел молодой человек со сворой гончих, а вслед
за ним соскочил с козел другой молодой человек и пожал
первому руку; тотчас же их обоих, с собаками вместе, ми-
стер Тау-Вауз повел в комнаты; и пока они шли, между ними
происходил нижеследующий быстрый и шутливый диалог:

– А вы у нас отменный кучер, Джек! – говорил тот, что



 
 
 

вышел из кареты. – Едва не опрокинули нас у самых ворот!
– Чума на вас! – говорит кучер. – Если бы я свернул вам

голову, это только избавило бы от такого труда кого-нибудь
другого, но мне жалко было бы гончих.

– Ах, с… сын! – отозвался первый. – Да если бы никто на
свете не стрелял лучше вас, гончие были бы ни к чему.

– Провались я на этом месте! – говорит кучер. – Давайте
буду вам стрелять на пари: пять гиней с выстрела.

– К черту! К дьяволу! – говорит первый. – Плачу пять ги-
ней, если вы мне попадете в мягкую часть!

– По рукам! – говорит кучер. – Я вас отделаю, как вас не
отделывала и Дженни Браунсер. 57

– Отделайте вашу бабушку! – говорит первый. – Наш Тау-
Вауз постоит перед вами мишенью за шиллинг с выстрела.

– Ну нет, я лучше знаю их честь, – вскричал Тау-Вауз, –
я в жизни не видывал более меткого стрелка по куропаткам!
Промахнуться, конечно, каждому случается; но если бы я
стрелял хоть вполовину так хорошо, как их честь, я бы и ду-
мать не стал о лучшем доходе и жил бы тем, что мне давало
бы ружье.

– Чума на вас! – сказал кучер. – Ваша голова того не сто-
ит, сколько вы перестреляли дичи! Эх, вот у меня сука, Тау-
Вауз! Черт меня подери, если она хоть раз в жизни промор-
гала птицу. 58

57 Браунсер – смысловая фамилия: толстуха.
58  «Проморгать» птицу (to blink) – термин, употребляемый охотниками для



 
 
 

– A y меня щенок! – кричит второй джентльмен. – Ему
еще нет и года, а на охоте он забьет вашу суку – хоть спорь
на сто гиней!

– По рукам! – говорит кучер. – Только вы ведь скорей по-
веситесь, чем и впрямь пойдете на пари. Но все же, – вскри-
чал он, – если вы намерены биться об заклад, я ставлю сотню
на своего чернопегого против вашей белой суки! Идет?

– По рукам! – говорит другой. – И я ставлю еще сотню на
своего Нахала против вашего Разгильдяя.

– Не пройдет! – кричит соскочивший с козел. – А вот по-
ставить на Мисс Дженни против вашего Нахала я рискнул
бы, или против Ганнибала.

– К дьяволу! – кричит вышедший из кареты. – Так я и
принял любое пари, ждите! Предлагаю тысячу на Ганнибала
против Разгильдяя, и если вы рискнете, я первый скажу «по
рукам»!

Они уже дошли, и читатель будет очень рад оставить их
и вернуться на кухню, где Барнабас, врач и некий акциз-
ный чиновник покуривали свои трубки над сидром и куда
явились теперь и слуги, сопровождавшие двух благородных
джентльменов, которые только что у нас на глазах первыми
оставили карету.

– Том, – кричит один из лакеев, – вон там пастор Адамс
курит на галерее свою трубку!

обозначения того, что собака прошла мимо птицы, не сделав стойку. (Примеч.
автора.)



 
 
 

– Да, – говорит Том, – я ему поклонился, и пастор пого-
ворил со мной.

– Как, значит, джентльмен – служитель церкви? – говорит
Барнабас (когда мистер Адамс впервые приехал, ряса под его
полукафтаньем была у него подобрана).

– Да, сэр, – ответил лакей, – и немного найдется таких,
как он.

– Вот как! – сказал Барнабас. – Знал бы я раньше, я бы
давно стал искать его общества; я всегда склонен выказать
должное почтение к сану. Как вы скажете, доктор, что, если
нам перейти в комнату и пригласить его выпить с нами ста-
кан пунша?

Врач тотчас согласился; и когда пастор Адамс принимал
приглашение, много любезных слов было высказано обоими
служителями церкви, которые в один голос изъявили свое
высокое уважение к сану. Не успели они пробыть вместе и
несколько минут, как между ними завязалась беседа о ма-
лой десятине, продолжавшаяся добрый час; и за этот час ни
врачу, ни акцизному не представилось случая ввернуть хоть
слово.

Затем предложено было перейти на общий разговор, и
акцизный заговорил для начала о внешней политике; но
некстати оброненное одним из собеседников слово повело
к обсуждению того, сколь жестокую нужду терпят младшие
служители церкви, и длительное это обсуждение заверши-



 
 
 

лось тем, что были упомянуты девять томов проповедей. 59

Барнабас привел бедного Адамса в полное уныние: мы
живем, сказал он, в такой испорченный век, что никто сей-
час проповедей не читает.

– Подумайте только, мистер Адамс! Я и сам (так он ска-
зал) хотел однажды издать том своих проповедей, и у меня
был на них одобрительный отзыв двух или трех епископов;
но как вы полагаете, что предложил мне за них книгопрода-
вец?

– Да, уж верно, двенадцать гиней! – воскликнул Адамс.
– Даже двенадцати пенсов не предложил, вот как! – ска-

зал Барнабас. – Да, этот скареда отказался дать мне в обмен
хотя бы изданный им справочник к Библии. В конце концов
я предложил ему напечатать их даром, лишь бы книга вышла
с посвящением тому самому джентльмену, который только
что пожаловал сюда в собственной карете; и представьте се-
бе, книгопродавец имел наглость отклонить мое предложе-
ние, и я, таким образом, потерял хороший приход, который
впоследствии был отдан в обмен за легавого щенка челове-
ку, который… но я не хочу ничего говорить против лица,
облеченного в сан. Так что вы понимаете, мистер Адамс, на
что вы можете рассчитывать; потому что если бы пропове-
ди имели хождение, то я полагаю… не хочу хвалить себя,
но, чтобы долго не распространяться, скажу: три епископа
нашли, что это лучшие проповеди, какие только были напи-

59 Пример забывчивости Филдинга: в предыдущей главе речь шла о трех томах.



 
 
 

саны; но поистине проповедей напечатано весьма изрядное
количество, и они еще не все раскуплены.

– Простите, сэр, – сказал Адамс, – как вы полагаете, сколь-
ко их напечатано?

– Сэр, – ответил Барнабас, – один книгопродавец говорил
мне, что, по его счету, пять тысяч томов, не меньше.

– Пять тысяч! – вмешался врач. – О чем же они могут быть
написаны? Помнится, когда я был мальчишкой, мне доводи-
лось читать некоего Тиллотсона 60; и право, если бы человек
осуществлял хоть половину того, что проповедуется хотя бы
в одной из этих проповедей, он попал бы прямехонько в рай.

– Доктор! – вскричал Барнабас. – Вы богохульствуете, и я
должен поставить это вам в укор. Как бы часто ни внушался
человеку его долг, здесь повторение не может быть излиш-
ним. А что касается Тиллотсона, то он, конечно, хороший
автор и превосходно излагает вещи, но – к чему сравнения?
И другой человек может написать не хуже… Я думаю, иные
из моих проповедей… – и тут он поднес свечу к своей труб-
ке.

– Я думаю, что и среди моих найдутся такие, – восклик-
нул Адамс, – которые любой епископ признал бы не совсем
недостойными издания; и мне говорили, что я могу выру-

60 Проповеди церковного писателя Джона Тиллотсона (1630 – 1694), ставшего
архиепископом Кентерберийским, были широко популярны в XVIII в. Их «бла-
горазумная мораль» и веротерпимость (Тиллотсон принадлежал к так называ-
емым латитудинариям) импонировали Филдингу, он неоднократно упоминает
имя этого богослова на страницах своих произведений.



 
 
 

чить за них весьма изрядную (даже огромную!) сумму.
– Едва ли так, – ответил Барнабас, – однако если вы хо-

тите получить за них малую толику денег, то, может быть,
вам удастся их продать, предлагая их как «рукопись про-
поведей одного священнослужителя, недавно скончавшего-
ся, доселе не опубликованных, и с полным ручательством за
подлинность каждой». А знаете, мне пришла мысль: я буду
вам очень обязан, если у вас найдется среди них надгробное
слово и вы мне разрешите позаимствовать его у вас; мне се-
годня предстоит говорить проповедь на похоронах, а я не на-
бросал еще ни строчки, хотя мне обещана двойная плата.

Адамс отвечал, что такая речь у него только одна, но он
боится, что она не подойдет Барнабасу, так как посвящена
памяти некоего судьи, который проявлял необычайное усер-
дие в охране нравственности своих ближних – настолько, что
в приходе, где он жил, не осталось ни одного кабака и ни од-
ной распутной женщины.

– Да, – сказал Барнабас, – это мне не совсем подойдет: по-
койный, чьи добродетели я должен буду славить в моей речи,
был чрезмерно привержен к возлияниям и открыто держал
любовницу. Пожалуй, мне лучше взять обычную проповедь
и, положившись на память, ввернуть что-нибудь приятное о
нем.

– Положитесь лучше на изобретательность, – сказал док-
тор, – память, чего доброго, только подведет вас: ни один че-
ловек на земле не припомнит о покойном ничего хорошего.



 
 
 

В беседе о такого рода высоких материях они осушили
чашу пунша, заплатили по счету и разошлись: Адамс и врач
пошли наверх к Джозефу; пастор Барнабас отправился сла-
вословить упомянутого выше покойника; акцизный же спу-
стился в погреб – перемеривать бочки.

Джозеф был теперь готов приступить к бараньему филе и
поджидал мистера Адамса, когда тот вошел к нему с докто-
ром. Доктор, пощупав у больного пульс и осмотрев его ра-
ны, объявил, что находит значительное улучшение, которое
он приписывает своей наркотической микстуре, – лекарству,
коего целебные свойства были, по его словам, неоценимы.
И воистину они были весьма велики, если Джозеф был обя-
зан им в той мере, как это воображал врач, – ибо лишь те
испарения, какие пропускала пробка, могли содействовать
выздоровлению больного: микстура, как ее принесли, так и
стояла, нетронутая, на окне.

Весь тот день и три следующих Джозеф провел со своим
другом Адамсом; и за это время ничего примечательного не
произошло, кроме того, что его силы быстро восстанавлива-
лись. Так как он обладал превосходной, здоровой кровью,
раны его уже почти совсем зажили, а ушибы причиняли те-
перь так мало беспокойства, что он убеждал Адамса отпу-
стить его в путь; он говорил, что никогда не сможет доста-
точно отблагодарить пастора за все его милости, и просил,
чтобы тот не задерживался больше и продолжал свое путе-
шествие в Лондон.



 
 
 

Невзирая на явное, как он понимал, невежество Тау-Вау-
за и на зависть (так он рассудил) мистера Барнабаса, Адамс
возлагал на свои проповеди большие надежды; поэтому, ви-
дя Джозефа почти здоровым, он сказал ему, что не станет
возражать, если тот на другой день с утра двинется дальше
в почтовой карете, так как он полагает, что после уплаты
по счету у него останется еще достаточно, чтобы обеспечить
ему проезд на один день, а там Джозефу уже можно будет
пробираться дальше пешком или подъехать на какой-нибудь
попутной телеге, – тем более что в том городе, куда направ-
ляется почтовая карета, как раз открывается ярмарка и мно-
гие из его прихода потянутся туда. Сам же он, пожалуй, и
впрямь поедет своею дорогой в столицу.

Они прогуливались по двору гостиницы, когда во двор
въехал верхом жирный, гладкий, коротенький человечек и,
спешившись, подошел прямо к Барнабасу, который сидел на
скамье и курил свою трубку. Пастор и незнакомец очень лю-
безно пожали друг другу руки и прошли в помещение.

Надвигался вечер, и Джозеф удалился в свою комнату, а
добрый Адамс пошел его проводить и воспользовался этим
случаем, чтобы прочитать юноше наставление – о милостях,
оказанных ему господом за последнее время, и о том, что
ему следует не только глубоко чувствовать это, но и выра-
зить благодарность за них. Поэтому они оба преклонили ко-
лена и довольно много времени провели в благодарственной
молитве.



 
 
 

Только они кончили, как вошла Бетти и передала мистеру
Адамсу, что мистер Барнабас хочет поговорить с ним внизу
о каком-то важном деле. Джозеф попросил, если разговор
затянется надолго, дать ему знать о том, чтоб он мог вовремя
лечь в постель; мистер Адамс обещал, и на всякий случай
они пожелали друг другу спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава XVII

Приятный разговор между двумя
пасторами и книгопродавцем,

прерванный злосчастным
происшествием, приключившимся

в гостинице и вызвавшим не
очень ласковый диалог между

миссис Тау-Вауз и ее служанкой
 

Как только Адамс вошел в комнату, мистер Барнабас
представил его незнакомцу, который был, как он сказал, кни-
гопродавцем и мог не хуже всякого другого войти с ним в
сношения насчет его рукописей. Адамс, поклонившись кни-
гопродавцу, ответил Барнабасу, что очень признателен ему
и что это для него самое удобное: у него нет никаких других
дел в столице, и он всем сердцем желал бы поехать обрат-
но домой вместе с молодым человеком, который только что
оправился после постигшего его несчастья. Потом он при-
щелкнул пальцами (как было у него в обычае) и в радостном
волнении два-три раза пробежался по комнате. Далее, что-
бы подогреть в книгопродавце желание покончить с делом
как можно быстрее и дать ему за рукопись высшую цену, он



 
 
 

заверил своих новых знакомых, что это для него чрезвычай-
но счастливая встреча: сейчас у него, как нарочно, крайняя
нужда в деньгах, так как свою наличность он всю почти по-
тратил, а в этой же гостинице у него оказался друг, который
только что оправился от ран, нанесенных ему грабителями,
и находится в самом бедственном положении.

– Так что, – сказал он, – для обеспечения моих и его нужд
я не найду более счастливого средства, как безотлагательно
заключить с вами сделку!

Когда он наконец уселся, книгопродавец начал такими
словами:

– Сэр, я никоим образом не отказываюсь поинтересовать-
ся тем, что мне рекомендует мой друг, но проповеди – это
гиблый товар. Рынок так ими забит, что я не хочу иметь с
ними дела, – если только они не выпускаются в свет под име-
нем Уайтфилда, или Уэсли 61, или другого столь же велико-
го человека – епископа, например или кого-нибудь в этом
роде; или пусть это будет проповедь, сказанная на тридца-
тое января; 62 или чтоб мы могли проставить на титульном

61 Джордж Уайтфилд (1714 – 1770) и Джон Уэсли (1703 – 1791) – зачинатели
евангелического движения, требовавшего от своих приверженцев строгой внут-
ренней дисциплины и соблюдения церковных заповедей, то есть «истинного рве-
ния». Этот «метод» религиозной жизни составлял прямую противоположность
латитудинаризму (см. выше). Методизм находил широкий отклик в торговой и
ремесленной массе.

62 Якобиты, сторонники реставрации Стюартов, отмечали 30 января день па-
мяти Карла I, казненного в 1649 г.



 
 
 

листе: «Печатается по настоятельной просьбе паствы» или,
скажем, прихожан; но, право, от рядовых проповедей – из-
вините, прошу меня уволить! Тем более сейчас, когда у меня
предостаточно товара на руках. Однако же, сэр, так как мне о
них замолвил слово мистер Барнабас, я готов, если вам будет
угодно, захватить с собою вашу рукопись в город и прислать
вам мой отзыв о ней в самом недалеком времени.

– О, – сказал Адамс, – если хотите, я вам прочитаю две-
три речи для образца.

Но Барнабас, которому проповеди надоели не меньше,
чем лавочнику фиги, поспешил отклонить это предложение
и посоветовал Адамсу отдать свои проповеди в руки книго-
продавца; пусть Адамс оставит свой адрес, сказал он, и ему
нечего беспокоиться – ответ придет незамедлительно. И ко-
нечно, добавил он, можно без тени опасения доверить их
книгопродавцу.

– О да, – сказал книгопродавец, – будь это даже пьеса, ко-
торая прошла на сцене двадцать вечеров кряду, уверяю вас,
она была бы в сохранности.

Последние слова никак не пришлись Адамсу по вкусу;
ему, сказал он, прискорбно слышать, что проповеди прирав-
нивают к пьесам.

– А я и не приравниваю, боже упаси! – вскричал книго-
продавец, – хотя, боюсь, цензура скоро приведет их к тому
же уровню; впрочем, недавно, я слышал, за одну пьесу упла-
чено было сто гиней.



 
 
 

– Тем позорнее для тех, кто заплатил! – вскричал Барна-
бас.

– Почему? – сказал книгопродавец. – Они на ней выручи-
ли не одну сотню.

– Но разве безразлично, – молвил Адамс, – посредничать
ли при подании человечеству добрых поучений или дурных?
Разве честный человек не согласится скорей потерять свои
деньги на одном, чем заработать на другом?

– Если вы сыщете таких людей, я им не помеха, – отозвал-
ся книгопродавец, – но я так сужу: тем лицам, которые зара-
батывают произнесением проповедей, им-то как раз и при-
стало бы нести убытки от издания оных; а для меня – какая
книга лучше всего раскупается, та и есть самая лучшая; я во-
все не враг проповедей, – но только они никак не раскупа-
ются; проповедь Уайтфилда я так же рад издать, как любой
какой-нибудь фарс.

– Кто печатает такую еретическую мерзость, того надо по-
весить, – говорит Барнабас. – Сэр, – добавил он, обратив-
шись к Адамсу, – писания этого человека (не знаю, попада-
лись ли они вам на глаза) направлены против духовенства.
Он хотел бы низвести нас к образу жизни первых веков хри-
стианства, да и народу внушает ложную мысль, что священ-
ник должен непрестанно проповедовать и молиться. Он при-
тязает на буквальное якобы понимание Священного писа-
ния и хочет убедить человечество, что бедность и смире-
ние, предписанные церкви в ее младенчестве и являвшиеся



 
 
 

только временным обличием, присвоенным ею в условиях
преследования, якобы должны сохраняться и в ее цветущем,
упрочившемся состоянии. Сэр, доктрины Толанда, Вулстона
63 и прочих вольнодумцев и вполовину не так вредоносны,
как то, что проповедует этот человек и его последователи.

– Сэр, – отвечал Адамс, – если бы мистер Уайтфилд не
шел в своей доктрине дальше того, что вами упомянуто, я
бы оставался, как и был когда-то, его доброжелателем. Я и
сам такой же, как и он, ярый враг блеска и пышности духо-
венства. Равно как и он, под процветанием церкви я отнюдь
не разумею дворцы, кареты, облачения, обстановку, дорогие
яства и огромные богатства ее служителей. Это, несомненно,
предметы слишком земные, и не подобают они слугам того,
кто учил, что царствие его не от мира сего; но когда Уайт-
филд призывает себе на помощь исступление и бессмыслицу
и создает омерзительную доктрину, по которой вера проти-
вопоставляется добрым делам, – тут я ему больше не друг;
ибо эта доктрина поистине измышлена в аду, и можно ду-
мать, что только диавол посмел бы ее проповедовать. Мож-
но ли грубее оскорбить величие божье, чем вообразив, буд-
то всеведущий господь скажет на том свете доброму и пра-
ведному: «Невзирая на чистоту твоей жизни, невзирая на то,
что ты шел по земле, неизменно Держась правил благости и

63 Философы-материалисты, поборники «естественной религии» Джон Толанд
(1670 – 1722) и Томас Вулстон (1670 – 1733) видели в христианстве лишь нрав-
ственное учение, за что подвергались преследованиям: книги Толанда пригова-
ривались к сожжению, Вулстон год провел в тюрьме.



 
 
 

добродетели, – все же, коль скоро ты не всегда веровал ис-
тинно ортодоксальным образом, недостаточность веры тво-
ей ведет к твоему осуждению!» Или, с другой стороны, мо-
жет ли какая-нибудь доктрина иметь более гибельное влия-
ние на общество, чем убеждение, что ортодоксальность веры
послужит добрым оправданием для злодея в Судный день?
«Господи, – скажет он, – я никогда не следовал твоим запо-
ведям, но не наказывай меня, потому что я в них верую».

– Полагаю, сэр, – сказал книгопродавец, – ваши пропове-
ди иного рода?

– Да, сэр, – ответил Адамс, – почти каждая их страни-
ца, скажу с благодарностью господу, заключает в себе обрат-
ное, – или я лгал бы против собственного мнения, которое
всегда состояло в том, что добрый и праведный турок или
язычник угоднее взору создателя, чем злой и порочный хри-
стианин, хотя бы вера его была столь же безупречно орто-
доксальна, как у самого святого Павла.

– Желаю вам успеха, – говорит книгопродавец, – но про-
шу меня уволить, потому что у меня сейчас так много това-
ра на руках… и, право, я боюсь, среди торговцев вы не лег-
ко найдете охотника на издание книги, которая будет, несо-
мненно, осуждена духовенством.

– Боже нас избави, – говорит Адамс, – от распространения
книг, которые духовенство может осудить; но если вы под ду-
ховенством разумеете небольшую кучку лиц, отколовшихся
от всех и мечтающих узаконить какие-то свои излюбленные



 
 
 

схемы, принося им в жертву свободу человечества и самую
сущность религии, – то, право, не во власти этих людей опо-
рочить всякое неугодное им произведение; свидетельством
тому превосходная книга, называющаяся «Простой Отчет о
Природе и Цели Причастия»; книга, написанная (если поз-
волительно мне так выразиться) пером ангела 64 и стремяща-
яся восстановить истинный смысл христианства и этого свя-
щенного таинства, ибо что же может в большей степени слу-
жить благородным целям религии, нежели частые радостные
собрания членов общины, где они в присутствии друг друга
и в служении верховному существу дают обещание быть доб-
рыми, дружественными и доброжелательными друг к другу?
И вот на эту превосходную книгу ополчился кое-кто, но без-
успешно.

При этих его словах Барнабас принялся звонить изо всей
силы, и когда на звонок явился слуга, он велел ему по-
дать немедленно счет: ибо он сидит здесь, как он понима-
ет, «в обществе самого сатаны; и если останется здесь еще
на несколько минут, то услышит, чего доброго, восславление
Алкорана, Левиафана или Вулстона 65». Адамс тогда спро-
сил своего собеседника: раз его так взволновало упоминание

64 Эта книга епископа Винчестерского Бенджамина Ходли (1676 – 1761) про-
извела смятение в клерикальных кругах. Филдинг был в дружеских отношениях
с епископом.

65 Наряду с «языческим» Кораном и вольнодумцем Вулстоном Барнабас поми-
нает здесь сочинение философа-материалиста Томаса Гоббса (1588 – 1679) «Ле-
виафан» (1651).



 
 
 

книги, на которую он, Адамс, сослался, никак не думая, что
может этим кого-нибудь оскорбить, – не будет ли тот любе-
зен изложить свои возражения против нее, и он тогда попро-
бует на них ответить.

– Мне? Излагать возражения?! – сказал Барнабас. – Я не
прочел ни полслова ни в одной такой вредной книге; поверь-



 
 
 

те, я их в жизни своей никогда и не видел.
Адамс хотел было сказать слово, но тут в гостинице под-

нялся безобразный шум, в котором слились одновременно
звучавшие голоса миссис Тау-Вауз, мистера Тау-Вауза и Бет-
ти; однако голос миссис Тау-Вауз, как виолончель в оркест-
ре, был ясно и отчетливо различим среди прочих и произно-
сил следующие слова:

– Ах ты чертов негодяй, и этим ты мне платишь за все мои
заботы о тебе и о твоей семье? Это награда моей добродете-
ли? Так-то ты обходишься с женой, которая принесла тебе
состояние и предпочла стольким женихам не в пример луч-
ше тебя! Замарать мою постель, мою собственную постель
с моей же служанкой! Да я ее измолочу, мерзавку, я ей вы-
рву ее гнусные глазища! Жалкий пес, на кого позарился – на
подлую девку! Будь она благородная, как я, тут еще можно
было б извинить; но нищая, наглая, грязная служанка! Вон
из моего Дома, шлюха!

И к этому она добавила еще другое наименование, кото-
рым мы лучше не будем оскорблять бумагу. Это было дву-
сложное слово, начинающееся на букву «с» и означающее в
точности то

же, как если бы сказано было: «собака-самка», – каковым
термином мы и будем пользоваться в этом случае, чтоб нико-
го не задеть, – хотя на самом деле и хозяйка и служанка при-
меняли вышеупомянутое слово «с…» – слово, крайне нена-
вистное женщинам низшего сословия. Бетти до этой минуты



 
 
 

все сносила терпеливо и отвечала только жалобными вопля-
ми, но последнее наименование задело ее за живое.

– Я такая же женщина, как и вы, – заорала она, – а вовсе не
собака-самка; а что я пошалила немного, так не я первая, и
если я грешна, как все на свете, – голосила она, рыдая, – так
это не причина, чтоб вы не звали меня моим именем; иная и
выше меня, а ведет себя ни-ниже!

– Ах ты, дрянь! – кричит миссис Тау-Вауз. – У тебя еще
хватает бесстыдства мне отвечать? Точно я не поймала тебя
на месте, подлая ты…

И тут она опять повторила страшное слово, отвратитель-
ное для женского слуха.

– Я не стерплю, чтоб меня так звали, – сказала Бетти. –
Если я поступила дурно, я сама за это отвечу на том свете;
но я не сотворила ничего противоестественного, и я сию же
минуту ухожу из вашего дома, потому что ни одной хозяйке
в Англии я не позволю называть меня собакой-самкой.

Тут миссис Тау-Вауз вооружилась вертелом, но в испол-
нении страшного намерения ей помешал мистер Адамс, пе-
рехватив ее оружие такой сильной рукой, какою не зазор-
но было б обладать и Геркулесу. Мистер Тау-Вауз, видя, что
пойман, как говорится у наших юристов, с поличным и ска-
зать ему в свою защиту нечего, благоразумно удалился; Бет-
ти же отдалась под покровительство конюха, который, хоть и
едва ли был обрадован случившимся, все же представлялся
ей более кротким зверем, чем ее хозяйка.



 
 
 

Миссис Тау-Вауз, охлажденная вмешательством мистера
Адамса и исчезновением врага, начала понемногу успокаи-
ваться и наконец вернулась к своей обычной ясности духа,
в каковой мы и оставим ее, чтобы открыть перед читателем
ступени, приведшие к одной из тех катастроф, которые хоть
и являются в наши дни довольно обыденными и, может быть,
даже довольно забавными, однако же нередко оказываются
роковыми для покоя и благополучия многих семей и состав-
ляют предмет не одной трагедии как в жизни, так и на сцене.



 
 
 

 
Глава XVIII

История горничной Бетти
и объяснение причин,

коими вызвана была бурная
сцена в предыдущей главе

 
Бетти, виновница всего этого переполоха, обладала мно-

гими хорошими качествами. Она была не чужда доброты,
великодушия и сострадания, но, к несчастью, ее организм
составляли те горячие ингредиенты, которые чистота при-
дворного быта или женского монастыря могла бы, конечно,
обуздать, но на которые должно было оказать обратное дей-
ствие щекотливое положение гостиничной служанки, еже-
дневно подвергающейся ухаживанию поклонников всех ма-
стей: опасному вниманию изящных господ офицеров, коим
иногда приходится простаивать в гостинице год и больше,
а пуще всего домогательствам лакеев, конюхов и кучеров,
причем все эти искатели пускают в ход против нее целую ар-
тиллерию поцелуев, лести, подкупа и все прочие виды ору-
жия, какие только можно найти в арсенале любви.

Бетти, которой не было еще двадцати двух лет, прожила
в таком положении три года, довольно успешно лавируя сре-
ди опасностей. Первым, кто покорил ее сердце, был некий



 
 
 

прапорщик пехоты; он, нужно сознаться, сумел зажечь в ней
пламя, для охлаждения которого потребовались заботы вра-
ча.

Пока она пылала к нему, другие пылали к ней. Офицеры
армии, молодые джентльмены, проезжавшие по западному
краю, безобидные сквайры и кое-кто из более важных особ
были воспламенены ее чарами.

Вполне оправившись наконец от последствий своей пер-
вой несчастной страсти, она, казалось, дала обет хранить
нерушимое целомудрие. Долго была она глуха ко всем воз-
дыханиям своих поклонников, пока в один прекрасный день,
на ярмарке в соседнем городке, красноречие конюха Джона,
подкрепленное новой соломенной шляпкой и пинтой вина,
не одержало над нею вторую победу.

В этом случае, однако, она не чувствовала того пламени,
которое в ней зажигала ее прежняя любовь, и не испытала
тех злых последствий, каких благоразумные молодые жен-
щины справедливо опасаются от чрезмерной уступчивости
к домогательствам своих обожателей. Объяснить это можно
отчасти и тем, что она не всегда была верна Джону и наряду
с ним оделяла своими милостями также Тома Уипвела – ку-
чера почтовой кареты, а время от времени и какого-нибудь
красивого молодого путешественника.

Мистер Тау-Вауз с некоторых пор стал поглядывать том-
но-ласковыми глазами на эту молодую девицу. Он пользо-
вался каждой возможностью шепнуть ей нежное слово, схва-



 
 
 

тить ее за руку, а иной раз и поцеловать ее в губки, потому
что страсть его к миссис Тау-Вауз значительно охладела; со-
всем как бывает с водою: прегради ее обычное русло в одном
месте, и она, естественно, ищет пробиться в другом. Миссис
Тау-Вауз, как думают, стала замечать охлаждение мужа, и
это, вероятно, не слишком-то много прибавило к природной
кротости ее нрава, ибо она хоть и верна была супругу, как
солнцу солнечные часы, но еще сильнее, чем те, жаждала,
чтобы лучи падали на нее, так как более была приспособлена
чувствовать их тепло.

Когда появился в гостинице Джозеф, Бетти с первого же
часа возымела к нему чрезвычайную склонность, которая
проявлялась все более откровенно по мере того, как больно-
му становилось лучше, – пока, наконец, в тот роковой вечер,
когда ее послали согреть ему постель, страсть не возросла в
ней до такой степени и не восторжествовала так полно над
скромностью и над рассудком, что после многих бесплодных
намеков и хитрых подсказок девица отшвырнула грелку и,
пылко обняв Джозефа, клятвенно объявила его самым кра-
сивым мужчиной, какого она видела в жизни.

Джозеф в великом смущении отпрянул от нее и сказал,
что ему прискорбно видеть, как молодая женщина отбра-
сывает всякую мысль о скромности, но Бетти зашла слиш-
ком далеко для отступления и повела себя далее настолько
непристойно, что Джозеф был вынужден, вопреки своему
мягкому нраву, применить к ней некоторое насилие: схватив



 
 
 

в охапку, он выбросил ее из комнаты и запер дверь.
Как должен радоваться мужчина, что его целомудрие все-

гда в его собственной власти; что если он обладает достаточ-
ной силой духа, то и телесная сила его всегда может оказать
ему защиту и его нельзя, как бедную слабую женщину, обес-
честить против его воли!

Бетти пришла в бешенство от своей неудачи. Ярость и
сладкое желание, как две веревки, дергали ее сердце в раз-
ные стороны: то ей хотелось вонзить в Джозефа нож, то стис-
нуть его в объятиях и осыпать поцелуями; но последнее же-
лание преобладало. Затем она стала подумывать, не выме-
стить ли его отказ на себе самой. Но когда она предалась
этим помышлениям, смерть, по счастью, представилась ей в
столь многих образах сразу – включая омут, яд, веревку и
так далее, – что рассеянный ум ее не мог остановиться ни
на одном. В этом смятении духа ей вдруг пришло на память,
что она еще не постелила постель своему хозяину; вот она и
направилась прямо в его спальню, где он случайно был занят
в это время у своей конторки. Увидав его, она хотела было
тотчас удалиться, но он ее подозвал и, взяв за руку, стиснул
ее пальчики так нежно и в то же время стал шептать ей на
ухо так много приятных слов, а потом так донял ее поцелуя-
ми, что побежденная красавица, чьи страсти были уже про-
буждены и не были притом столь капризны, чтобы из всех
мужчин только один мог их унять, – хотя, быть может, она и
предпочла бы этого одного, – побежденная красавица, гово-



 
 
 

рю я, спокойно подчинилась воле хозяина, который как раз
достиг завершения своего блаженства, когда миссис Тау-Ва-
уз неожиданно вошла в комнату и произвела то смятение,
которое мы уже видели и которому нам больше нет необхо-
димости уделять внимание: без всякого нашего содействия и
наводящих намеков каждый читатель, не лишенный наклон-
ности к умозрению или жизненного опыта, хотя бы он и не
был сам женат, легко сообразит, что оно закончилось уволь-
нением Бетти и смирением мистера Тау-Вауза, – причем ему
пришлось со своей стороны кое-что сделать в знак благодар-
ности доброй супруге, согласившейся его простить, и дать
множество искренних обещаний, что такой грех больше ни-
когда не повторится, – и, наконец, его готовностью до конца
своих дней претерпевать напоминание о своих проступках
раза два в сутки, как некую епитимью.

 
Конец первой книги

 



 
 
 

 
Книга вторая

 
 

Глава I
Об искусстве разделения у писателей

 
Во всех видах деятельности – от самых высоких до самых

низких, от профессии премьер-министра до литературы –
есть свои тайны и секреты, которые редко открываются ко-
му-либо, кроме как представителям того же ремесла. Сре-
ди средств, какие применяем мы, джентльмены пера, отнюдь
немаловажным является прием деления наших произведе-
ний на книги и главы. И вот, не будучи достаточно знакомы с
этой тайной, рядовые читатели воображают, что этим прие-
мом членения мы пользуемся только для того, чтобы раздуть
наши произведения до более внушительного объема. И сле-
довательно, что те места на бумаге, которые идут у нас под
обозначение книг и глав, применяются как та же парусина,
тесьма и китовый ус в счете портного, то есть как допускае-
мая для округления суммы надбавка, которой отводится ме-
сто у нас – в конце нашей первой страницы, у него – на по-
следней.

Но в действительности дело обстоит не так: и в этом слу-
чае, как и во всех других, мы преследуем выгоду читателя,



 
 
 

а не нашу; в самом деле, немало удобств возникает для него
благодаря этому методу: во-первых, небольшие промежут-
ки между нашими главами могут рассматриваться как заез-
жий двор или место привала, где он может остановиться и
выпить стаканчик или освежиться чем-нибудь еще по сво-
ему желанию. Наши благородные читатели, может быть, и
не в состоянии будут совершить свой путь иначе, как по од-
ному такому переходу в день. Что же касается пустых стра-
ниц, помещаемых между нашими «книгами», то в них сле-
дует видеть те стоянки, на которых в долгом странствии пу-
тешественник задерживается на некоторое время, чтобы от-
дохнуть и окинуть мысленным взором все то, что он видел
до сих пор в пути. Такое обозревание я беру на себя смелость
порекомендовать читателю; какой бы живой восприимчиво-
стью ни отличался он, я бы не советовал ему путешествовать
по этим страницам слишком быстро: в этом случае, пожалуй,
могут ускользнуть от его взора иные любопытные произве-
дения природы, которые были бы примечены более медли-
тельным и вдумчивым читателем. Книга без таких мест от-
дохновения напоминает простор пустынь или морей, утом-
ляющий глаз и гнетущий душу, когда вступаешь в него.

Во-вторых, что представляет собой заголовок, придавае-
мый каждой главе, как не надпись над воротами гостиницы
(продолжим ту же метафору), сообщающую читателю, каких
развлечений ему ожидать; так что он может, если они ему не
по вкусу, ехать, не задерживаясь, дальше, ибо в жизнеописа-



 
 
 

нии – поскольку мы, в отличие от других историографов, не
связаны здесь точным взаимным сцеплением событий – од-
на-другая глава (например, та, которую я пишу сейчас) мо-
гут быть зачастую пропущены без всякого ущерба для цело-
го. И я в этих надписях старался быть по возможности ве-
рен истине – не подражая прославленному Монтеню, кото-
рый обещает вам одно, а дает другое 66, или иным авторам
титульных листов, которые, обещая очень много, на деле не
предлагают ничего. 67

Помимо этих явных преимуществ, такой прием членения
предоставляет читателю еще ряд других; хотя, быть может,
иные из них слишком таинственны и не могут быть поняты
сразу людьми, не посвященными в науку писания. Упомянем
поэтому только одно, наиболее явное: наличие глав сохраня-
ет красоту книги, избавляет от необходимости загибать стра-
ницы, что при других условиях нередко делают те читате-
ли, которые (хотя читают они с большой пользой и успехом)
склонны бывают, вернувшись к своему занятию после полу-
часового перерыва, забывать, на чем они остановились.

Это членение освящено древней традицией. Гомер не
только разделил каждое из своих великих творений на два-

66 Основоположник европейской эссеистики, автор «Опытов» (1580) М. Мон-
тень (1533 – 1592) придерживался свободной манеры изложения (он любимый
автор Л. Стерна).

67 Из средневековья шла традиция двучастных названий через союз «или». С
начала XVIII в. получают распространение развернутые титулы, с перечислением
всех важных событий книги (романы Д. Дефо, Дж. Свифта).



 
 
 

дцать четыре книги (может быть, во внимание к двадцати
четырем буквам греческого алфавита, перед которыми он
чувствовал себя столь обязанным), но, по мнению некото-
рых весьма проницательных критиков, еще и торговал ими
в розницу, выпуская сразу только по одной книге (возмож-
но, по подписке 68). Он и был первым, кто додумался до ис-
кусства, надолго потом забытого, – издавать книги выпуска-
ми; искусства, доведенного в наши дни до такого совершен-
ства, что даже словари расчленяются и предлагаются пуб-
лике вразбивку. Некий книготорговец («в целях поощрения
науки и ради удобства публики») умудрился даже продать
один разбитый таким образом словарь всего на пятнадцать
шиллингов дороже, чем он стоил бы в целостном виде.

Вергилий дал нам свою поэму в двенадцати книгах, что
свидетельствует о его скромности, ибо этим он, несомнен-
но, хотел указать, что притязает не более как на половинную
заслугу против великого грека; из тех же побуждений наш
Мильтон не пошел сперва дальше десяти; но потом, прислу-
шавшись к похвалам друзей, он возгордился и поставил себя
на один уровень с римским поэтом.

Не буду, однако же, слишком углубляться в сей предмет,

68 В середине XVIII в. среди эллинистов получает хождение теория, согласно
которой гомеровские поэмы составлялись без первоначального плана из отдель-
ных фрагментов и песен. Филдинг уже иронизировал по этому поводу в «Путе-
шествии в загробный мир». Издание по подписке, а также отдельными выпуска-
ми (особенно справочной литературы всякого рода) – характернейшая черта то-
гдашней книгоиздательской практики



 
 
 

как это делают некоторые весьма ученые критики, которые
с бесконечным трудолюбием и проницательной остротой от-
крыли нам, каким по счету книгам приличествуют прикра-
сы, а каким только простота, в особенности в отношении ме-
тафор: последние, насколько я помню, по всеобщему при-
знанию приемлемы для любой книги, кроме первой.

Я закончу эту главу следующим замечанием: каждому ав-
тору следует расчленять свою книгу, как расчленяет мясную
тушу мясник, потому что это идет на пользу и читателю и
повару. А теперь, удовлетворив кое в чем самого себя, я по-
стараюсь удовлетворить любопытство моего читателя, кото-
рому, конечно, не терпится узнать, что он найдет в дальней-
ших главах этой книги.



 
 
 

 
Глава II

Поразительный пример
забывчивости мистера Адамса и ее

печальные последствия для Джозефа
 

Мистер Адамс и Джозеф уже готовились разъехаться в
разные стороны, когда некое обстоятельство побудило доб-
рого пастора повернуть обратно вместе с другом, – на что его
не могли подвигнуть увещания Тау-Вауза, Барнабаса и кни-
гопродавца: а именно, выяснилось, что те самые проповеди,
для издания которых пастор отправился в Лондон, были – о
добрый мой читатель! – оставлены им дома; вместо них в его
седельной суме оказалось не что иное, как три сорочки, пара
башмаков и еще кое-какие принадлежности, которыми мис-
сис Адамс, полагая, что сорочки понадобятся ее мужу в пу-
тешествии больше, чем проповеди, заботливо снабдила его
на дорогу.

Это открытие было сделано благодаря счастливому при-
сутствию Джозефа при разборке седельного вьюка: Джозеф
слышал от друга, что тот везет с собой девять томов пропове-
дей; и не принадлежа к тому разряду философов, по мнению
которых вся материя в мире может легко вместиться в скор-
лупу ореха, и видя, что для рукописей нет места во вьюке,
куда, по словам пастора, они были уложены, юноша в недо-



 
 
 

умении воскликнул:
– Господи, сэр, а где же ваши проповеди?
Пастор ответил:
– Здесь, здесь, дитя мое; они здесь, под моими сорочками.
Но случилось так, что в этот день была им вынута послед-

няя сорочка и вьюк был явно пуст.
– Право, сэр, – сказал Джозеф, – в мешках ничего нет.
Мистер Адамс кинулся к вьюку и, выразив некоторое

удивление, воскликнул:
– Гм! Что за притча! В самом деле, их тут нет. Так! Они,

конечно, остались дома.
Джозеф понимал, как неприятно было для его друга это

разочарование, и сильно огорчился; он уговаривал пастора
продолжать поездку, обещая сам вернуться к нему со всею
поспешностью, прихватив его книги.

– Нет, благодарю тебя, дитя мое, – ответил Адамс, – не
нужно. Чего я достигну, проживая без дела в столице, коль
скоро не будет при мне моих проповедей, которые являются,
ut ita dicam 69, единственным поводом, aitia monotate 70для
моего паломничества? Нет, дитя, раз уж так выпало мне, я
решил вернуться вместе с тобою к моей пастве – к чему меня
с достаточной силой влечет и желание сердца. Может быть,
это разочарование ниспослано мне ради моего же блага.

69 Так сказать (лат.).
70 Причина единственнейшая (греч.)



 
 
 

В заключение он добавил стих из Феокрита 71, означав-
ший всего лишь то, что «иногда идет дождь, а иногда светит
солнце».

Джозеф поклонился в знак повиновения и благодарности
за выраженное пастором желание сопровождать его в пути;
и вот потребован был счет, оказавшийся по рассмотрении на
один шиллинг ниже той суммы, какую имел в своем карма-
не мистер Адамс. Читатель, верно, удивляется, как мог он
раздобыть достаточно денег на столько дней; чтобы разре-
шить недоумение, не будет излишним сообщить, что пастор
занял гинею у одного из слуг при карете, который был ко-
гда-то его прихожанином и хозяин которого, владелец каре-
ты, проживал о ту пору в трех милях от его прихода; мистер
Адамс пользовался у всех столь бесспорным доверием, что
даже мистер Питер, управляющий леди Буби, одолжил бы
ему гинею под самое скромное обеспечение.

Мистер Адамс расплатился, и они уже тронулись было
в путь вдвоем, договорившись путешествовать по способу
«проедешь – привяжешь», который очень принят у путеше-
ственников, располагающих одною лошадью на двоих. Дела-
ется это так: два путешественника трогаются в путь одно-
временно, один верхом, другой пешком; и так как верховой
по большей части обгоняет пешего, то установился обычай,
что, проехав некоторое условленное расстояние, он должен

71 Древнегреческий поэт Феокрит (кон. IV – пер. пол. III в. до н. э.) – основатель
жанра идиллии («пастушеская» поэзия).



 
 
 

спешиться, привязать лошадь к воротам, дереву, столбу или
к чему-нибудь еще и идти дальше пешком; второй, порав-
нявшись с лошадью, отвязывает ее, садится в седло и ска-
чет вперед, пока, обогнав спутника, не достигает в свою оче-
редь места, где должен спешиться и привязать коня. Такова
эта система, бывшая весьма в ходу у наших мудрых предков,
не забывавших, что у коня есть, кроме ног, еще и рот и что
они могут пользоваться первыми только при условии, что са-
мому коню предоставляется возможность пользоваться вто-
рым. Эта система применялась в те годы, когда супруга ка-
кого-нибудь члена парламента разъезжала не в карете цугом,
а на седельной подушке, за спиной у мужа; и важный адвокат
не почитал для себя унизительным трусить в Вестминстер в
мягком седле, в то время как его писец, примостившись по-
зади него, болтал в воздухе ногами.

Адамс, настояв на том, чтобы Джозеф начал свой путь в
седле, уже несколько минут шагал по дороге. Джозеф толь-
ко вдевал ногу в стремя, когда конюх предъявил ему счет за
кошт коня во время его пребывания в гостинице. Джозеф
сказал, что мистер Адамс за все уплатил; но когда об этом
доложили мистеру Тау-Ваузу, он разрешил дело в пользу ко-
нюха – и по всей справедливости, ибо это был новый пример
забывчивости пастора Адамса, происходившей у него не от
недостатка памяти, а от поспешности, с какою он постоянно
пускался в хлопоты о других.

Джозеф очутился перед задачей, крайне смутившей его.



 
 
 

Сумма, причитавшаяся за кошт коня, составляла двенадцать
шиллингов (Адамс взял коня напрокат у своего причетни-
ка и поэтому распорядился, чтобы его кормили как нельзя
лучше), а в кармане было у него наличными шесть пенсов
(Адамс поделился с ним своим последним шиллингом). И
вот, хоть и есть на свете изобретательные личности, которые
умудряются оплачивать двенадцать шиллингов шестью пен-
сами, Джозеф был не из их числа. Он никогда в своей жиз-
ни не делал долгов и, следовательно, не был искушен в уме-
нии ловко выпутываться из них. Тау-Вауз склонялся пове-
рить ему до другого раза, и миссис Тау-Вауз, пожалуй, да-
ла бы на то свое согласие (ибо красота Джозефа произве-
ла некоторое впечатление даже на тот кремень, который эта
добрая женщина носила в груди под видом сердца). Так что,
по всей вероятности, Джозефа отпустили бы с миром, не слу-
чись ему, когда он честно показывал пустоту своих карма-
нов, вытянуть ту золотую монетку, которая уже упоминалась
нами раньше. При виде ее у миссис Тау-Вауз увлажнились
глаза; она сказала Джозефу, что не понимает, как это может
быть, чтобы человек был не при деньгах и в то же время имел
в кармане золото. Джозеф ответил, что он чрезвычайно це-
нит эту маленькую золотую монетку и не расстанется с нею за
богатства, во сто крат превышающие состояние самого круп-
ного владетеля в графстве.

– Хорошее дело, – сказала миссис Тау-Вауз, – залезать в
долги, а потом отказываться расстаться с вашими деньгами,



 
 
 

потому что они-де вам дороги! Я никогда не слышала, чтоб
золотая монета стоила больше, чем столько шиллингов, на
сколько ее можно разменять.

– Ни ради спасения жизни своей от голодной смерти, ни
ради выкупа ее от разбойника не расстался бы я с этой до-
рогой монеткой, – ответствовал Джозеф.

– Что? – говорит миссис Тау-Вауз. – Не иначе как эту мо-
нету вам дала какая-нибудь дрянная потаскушка, какая-ни-
будь девка, да! Будь она подарком от добродетельной жен-
щины, вы бы ею так не дорожили! Мой муж будет дурак ду-
раком, если выпустит лошадь из рук, не получив по счету.

– Нет, нет, конечно, я не могу выпустить лошадь из рук,
пока мне не отдадут мои деньги! – вскричал Тау-Вауз.

Решение это было горячо одобрено случившимся во дво-
ре юристом, объявившим, что мистер Тау-Вауз, совершив
задержание коня, будет прав перед законом.

Итак, поскольку мы в настоящее время не может вызво-
лить мистера Джозефа из гостиницы, мы оставим его там и
поведем нашего читателя вслед за пастором Адамсом, кото-
рый, пребывая в полном душевном покое, углубился в раз-
думье над одним фрагментом Эсхила, занимавшим его пол-
ных три мили пути, так что он ни разу не помыслил о своем
спутнике.

Наконец, досучив нить своих размышлений и находясь в
тот час на вершине холма, он кинул взгляд назад и подивил-
ся, что Джозефа не видно. Так как пастор расстался с юно-



 
 
 

шей, когда тот собирался сесть в седло, он не мог опасать-
ся, что произошел какой-либо подвох, или заподозрить, что
спутник его сбился с дороги, такой простой и широкой; одна
лишь вероятная причина представилась Адамсу: что Джозеф
повстречал какого-нибудь знакомого, который и подбил его
задержаться в пути для беседы.

Поэтому он решил идти потихоньку вперед, не сомнева-
ясь, что сейчас его догонят, и вскоре дошел до большой лу-
жи, занимавшей всю дорогу, так что не виделось другого спо-
соба преодолеть ее, как пуститься вброд, – что он и пред-
принял, погрузившись в воду чуть не по пояс; но только он
добрался до того края, как увидел, что, взгляни он раньше
за изгородь, он нашел бы тропинку, по которой обошел бы
воду, не замочив и подметок.

Удивление, что Джозеф все не едет, перешло в тревогу;
пастор начал опасаться неведомо чего; и, придя к решению
не двигаться дальше, а если спутник не догонит его вскоро-
сти, то повернуть назад, он захотел отыскать какой-нибудь
дом или заведение, где бы можно было просушить одежду и
подкрепиться пинтой пива; но ничего подходящего не уви-
дав (по той только причине, что не глянул на сто ярдов впе-
ред), он сел у дороги и извлек своего Эсхила.

Мимо проходил какой-то парень, и Адамс спросил, не
укажет ли он ему, где тут будет кабак. Парень сам только что
вышел оттуда и знал, что и дом и вывеска на виду; он поду-
мал, что над ним насмехаются, и, будучи угрюмого нрава,



 
 
 

предложил пастору «держать нос по ветру и провалиться к
чертям». Адамс сказал ему, что он «дерзкий нахал», – на что
парень круто обернулся, но, увидев, что Адамс сжал кулак,
почел за благо идти дальше своей дорогой, не обращая боль-
ше на него внимания.

Следом за ним показался на дороге всадник и на тот же
вопрос ответил:

– Да рядом, друг мой, рукой подать; он у вас перед глаза-
ми, неужели не видите?

Адамс поднял глаза, вскричал:
– Воистину так! Вот он… – и, поблагодарив учтивого че-

ловека, направился прямо в кабак.



 
 
 

 
Глава III

Мнение двух законоведов об
одном и том же джентльмене и
допрос, устроенный Адамсом

хозяину относительно его веры
 

Он только вошел в дом, потребовал пинту эля и уселся,
когда у крыльца остановились два всадника и, привязав сво-
их коней к перилам, спешились. Они сказали, что надви-
гается страшный ливень, который решили здесь переждать,
и прошли вдвоем в соседнюю комнату, не замечая мистера
Адамса.

Один из них сразу же спросил другого, видел ли он ко-
гда-либо более забавное происшествие. На что другой ска-
зал, что он сомневается, мог ли, по закону, хозяин задержи-
вать коня за овес и сено. Но первый ответил:

– Несомненно мог; суд в этом случае решил бы в его поль-
зу. Мне известны такие прецеденты.

Адамсу, хоть он и склонен был, как вправе заподозрить
читатель, к забывчивости, всегда довольно было намека, что-
бы он все припомнил; и, подслушав этот разговор, он тут же
сказал себе, что речь, очевидно, идет о его собственной ло-
шади и что он забыл уплатить за ее прокорм, – в чем он и



 
 
 

удостоверился, когда расспросил джентльменов; и те еще до-
бавили, что лошадке теперь, по всей видимости, предоставят
больше покоя, чем пищи, если никто за нее не уплатит.

Бедный Адамс решил сейчас же вернуться в гостиницу,
хотя не лучше Джозефа знал, как вызволить своего коня; од-
нако пастора убедили переждать под кровом дождь, ливший
теперь вовсю.

И вот путешественники принялись втроем за кувшин доб-
рого вина. Адамс по дороге обратил внимание на помещи-
чий дом, и когда он теперь спросил, кому этот дом принад-
лежит, то не успел один из всадников назвать имя владель-
ца, как другой начал того честить самыми отборными руга-
тельствами. Едва ли найдется в английском языке хоть од-
но бранное слово, которого не выложил он по этому случаю.
Мало того, он обвинял помещика в разных неблаговидных
делах: когда тот охотится, ему все равно – что поле, что до-
рога; он обижает бедных фермеров, пуская коня куда взду-
мается и вытаптывая их пшеницу; а если кто из обиженных
самым смиренным образом попросит его объехать кругом,
он тут же правит суд арапником. Да и в других отношениях
это величайший тиран для соседей; он не позволяет ферме-
ру держать у себя ружье, хотя бы у того и было законное раз-
решение; а в доме он такой жестокий хозяин, что у него ни
один слуга не прожил и года.

– В качестве судьи, – продолжал джентльмен, – он так ли-
цеприятен, что осуждает или оправдывает, как ему заблаго-



 
 
 

рассудится, нисколько не считаясь с правдой или доказатель-
ствами… Только дьявол стал бы тянуть кого-нибудь к нему
на суд; я бы лучше согласился быть подсудимым у какого
угодно другого судьи, чем истцом у него. Если бы я владел
землей в этих краях, я бы скорее продал ее за полцены, чем
стал бы жить по соседству с ним!

Адамс покачал головой и выразил свое прискорбие по по-
воду того, что таким людям «позволяют безнаказанно вер-
шить свои дела и что богатство может ставить человека
над законом». Когда вскоре затем хулитель вышел во двор,
джентльмен, который первым назвал имя помещика, стал
уверять Адамса, что его спутник судит несколько предубеж-
денно. Может быть, и правда, сказал он, что этому помещику
случалось во время охоты потравить чье-нибудь поле, но он
всегда полностью возмещал пострадавшему убыток; а насчет
тиранства над соседями и отбирания у них ружей – это да-
леко не так: он сам знает фермеров, которые, не имея разре-
шения, не только держат у себя ружья, но и стреляют из них
дичь; для своих слуг – это самый добрый хозяин, и многие из
них состарились у него на службе; это лучший мировой судья
в королевстве и, как ему достоверно известно, немало труд-
ных споров, отданных на его суд, разрешил с высокой муд-
ростью и полным беспристрастием. Нет сомнения, что иной
владелец предпочел бы заплатить втридорога за имение воз-
ле него, чем поселиться под крылом другого какого-нибудь
большого человека. Джентльмен едва успел закончить свой



 
 
 

панегирик, как его спутник вернулся и сообщил, что гроза
пронеслась. Оба тотчас сели на коней и ускакали.

Адамс, крайне смущенный этими столь несходными от-
зывами об одном и том же лице, спросил хозяина, знает ли
он названного джентльмена: а то ему уже почудилось, что те
по недоразумению говорили о двух разных джентльменах.

– Нет, нет, сударь! – ответил хозяин, хитрый и ловкий че-
ловек. – Я превосходно знаю джентльмена, о котором они
говорили, знаю и джентльменов, говоривших о нем. Что до
езды по чужим хлебам, то, насколько мне известно, он вот
уже два года не садился в седло. И что-то не слыхивал я,
чтобы он когда чинил такого рода обиды, а насчет возмеще-
ния скажу вам: не так он любит сорить деньгами, чтобы до-
водить до того. И никогда я не слышал, чтоб он отобрал у
кого ружье; нет, я даже знаю многих, у кого есть в доме ру-
жья; а вот чтобы у него стреляли дичь, так по этой части нет
человека строже: посмел бы только кто, так он бы того со
свету сжил. Вы слышали, один джентльмен говорит, что он
для своих слуг самый дурной господин на свете, а другой,
что самый лучший; я же со своей стороны скажу: я знаю всех
его слуг, а никогда ни от одного из них не слышал, что он
плох или что он хорош…
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