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Франсиско Аяла
Полярная Звезда

Однажды утром он вышел из дому, чтобы отдохнуть от резкого света любви (он, как и
все, был очарован кинозвездой) в зеленом свете парка, целительном свете, который хранят
сады на этот самый случай.

Подойдя к аллее, он чуть не утопил свои чувства в излучине серой асфальтовой реки,
извилистой и неизменной.

Остановила его лавина велосипедов и летящих по воздуху волос. Перед ним замелькали
розовые девичьи ноги – одна, другая, одна, другая – и победоносные бюсты под тесными сви-
терами. Резиновые кольца шин стерли его порыв, а легкая цветочная стая никеля, плоти, ветра,
словно вентилятор, сдула с него печаль.

Через мгновение все это исчезло.
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Он откинулся в кресле, прислонившись головой к карте мира – мечте, вписанной в
чертеж. Стол перерезала наискосок стая открытых книг, больших и малых (трепетнокрылые
чайки, слетевшие с географической сини сквозь сетку меридианов, подобную спицам зонта).
Книги повествовали о путешествиях – арктических и африканских, древних и новых, на само-
лете и в лодке.

За окнами проплывали облака, словно кто-то неспешно расстилал одеяла. Бродячие
аэростаты, долгие белые крики, затерявшиеся в вышине.

Пониже царил индустриальный пейзаж: фарфоровые изоляторы, белые птицы с лиловой
электрической шейкой, сидели на каждом столбе, за прутьями проводов, а фабрики, отряхивая
со стекол отблески заката, пускали вдогонку за облаками тускло-черный дым.

Тем временем книги на столе – скорее духом своим, чем буквами, – навевали мысли о
льдах, о скалах, о моторных лодках.

На шкафу одинокой звездой сонно кивал старинный глобус в круглой клетке небесных
сфер.

…Он стал набрасывать на листе алые линии. Перо неспешно выпускало кровь из пере-
резанных жил, а бумага, испещренная штрихами, становилась похожей на план каких-то дорог
или самых разных линий метрополитена.

Несказанная радость овладевала им, рука отражала зыбкость мыслей, мечущихся и мер-
цающих, которые не удалось остановить и на мгновенье.

Вдруг он застыл, подняв перо, словно красноклювый петух, намеревающийся клюнуть
тень жука на стене.

Столько времени проплавав в море ускользающих мыслей, он наконец поймал одну,
поставил на якорь, и она дышала запахом далей, водорослей, улыбок.

Он вздрогнул, вернувшись в настоящее. Сегодня, теперь, сейчас, была премьера ее новой
ленты. Перед глазами, так близко, что контуры расплывались, не попадая в фокус, возникли
плакаты, рекламы, светящиеся буквы. Его Звезда – скандинавская, полярная – должна была
снова явить свои приключения, позы и взоры.

Молот радости застучал в его груди, а в комнате воцарилась та полная пустота, которая
бывает в дни свиданий.

Он посмотрел на часы. Всегда спокойные и точные, сегодня они ошибались, пульс их
участился. Пришлось поминутно сверять время по огромным часам суток, чья ускользающая
скорость сильно мешала ему.

Он взглянул снова. И еще раз. (Как идилллически прекрасны и взгляд его, и часы!)
Секунды мурашками щекотали душу, он часто моргал.

Море на карте затопило алые страны; книги, тихо позвякивая, отряхали крылышки.
Он нарисовал улитку, пружину, несущуюся вдаль. Левая рука, до той поры лежавшая

недвижно, как пресс-папье, ожила и, жадно* шевеля всеми суставами пальцев, потянулась к
другому краю стола, а потом предалась несказанному наслаждению, ощупывая пленку – сре-
занный завиток, изогнутый кусочек целлулоида, испещренный по краю дырочками, словно
телеграмма.
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